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D ESDE UNA perspectiva tradicional, los eventos
han sido considerados como los elemen-
tos primarios en el estudio de la historia. En

su calidad de unidades mínimas en el discurso histórico,
los eventos deben ser descritos, analizados, ordenados, e
interpretados. Herbert Butterfield (1981) y otros han de-
mostrado que el registro de eventos es fundamental para
la historia de la historia. Frecuentemente se hace una dis-
tinción entre eventos naturales e históricos. Ambos tienen
que ver con el azar —un encuentro o accidente único—
aunque, mientras que los eventos naturales pueden in-
fluir o determinar los eventos históricos, éstos deben ser
considerados principalmente como hechos culturales. El
filósofo francés Raymond Aron arguye con precisión que
“el hombre tiene una historia porque llega a ser a través
del tiempo, porque construye obras que le sobreviven,
porque erige monumentos al pasado” (citado en Ricoeur
1980: 3). La recuperación, reconstrucción y revivifica-
ción del pasado requiere una conciencia particular. Sin
embargo, he aquí la cuestión a abordar, desde un punto
de vista empírico y epistemológico: ¿Qué es un evento?,
y viceversa, ¿qué es un evento nulo?

Los eventos son elementos cruciales para los funda-
mentos de la física moderna. En términos muy simples,
puede definirse un evento como aquello que ocurre en
un tiempo y lugar dados, ignorando por el momento las
incertidumbres de Heisenberg. Se considera también que
los eventos tienen propiedades y relaciones propias. Con
el desarrollo de la física de la relatividad, la noción del
evento asumió un significado fundamental; para Bertrand
Russell, los eventos reemplazarían nociones más vagas
del cuerpo y de la sustancia, mientras que Alfred North
Whitehead argumentó que los eventos se componían de
los nexos de ocasiones concretas. Estas concepciones po-
seen la idea implícita de que los eventos se componen de
procesos, cambios, sucedidos, actos, transformaciones,
y otras características que son esencialmente diferentes
de objetos físicos y cosas concretas. Existe también la posi-
ción más especulativa de que los objetos podrían ser sim-
plemente un agrupamiento de eventos asociados, con la
consecuencia de que los eventos serían el único objeto de
nuestra ontología.

El debate filosófico sobre la posibilidad teórica de ad-
mitir la existencia de eventos nulos es relevante a esta dis-
cusión. ¿Los eventos nulos no poseen alguna propiedad
física o de otra naturaleza? ¿Carecen tal vez de propieda-
des físicas, pero contienen ciertas propiedades necesa-
rias para el cálculo de eventos? O, en términos positivos,
¿se pueden asignar ciertas magnitudes físicas a los eventos
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nulos? De acuerdo con el cuestionamiento de R. M. Mar-
tin (1978: 95),“si un objeto es una entidad tan fantasmal,
se puede preguntar por qué admitir un [evento nulo] se-
ría mucho peor que admitir la existencia de una clase,
grupo, o relación nula”.

La forma particular de la conciencia histórica occiden-
tal normalmente presume la existencia de documentos
escritos, y esta presunción plantea dilemas epistemoló-
gicos particulares para los etnohistoriadores. ¿Cómo se

puede dar cuenta de la historia de los llamados “pueblos
sin historia”, aquellos que carecen de las bibliotecas y ar-
chivos documentales acostumbrados? ¿Habría que des-
cartarlos como pueblos que carecen de una conciencia
histórica? De acuerdo con mi humilde interpretación, to-
dos los pueblos tienen una noción del pasado, sin impor-
tar lo extraño o excepcional que dicho pasado parezca
desde nuestra perspectiva condicionada por la escritura.
Nuestra comprensión de la historia no occidental re-
quiere no sólo de la producción de documentos y de una
amplia concepción de lo que es un documento, sino
también, un esfuerzo resoluto de tratar de comprender
formas no propias del discurso y de la conciencia his-
tórica. Fue en este sentido que yo alguna vez sugerí, con
cierta exasperación, la necesidad de alcanzar lo que qui-
se llamar un planteamiento etno-etnohistórico (Fogel-
son, 1974). Tal planteamiento insiste en tomar en serio
las teorías autóctonas de la historia inscritas dentro de la
cosmología, la narrativa, los ritos y ceremonias, y de ma-
nera más general en la filosofía y perspectiva indígenas.
Aquí va implícita la presunción de que los eventos pue-
den ser reconocidos, definidos, evaluados y relacionados
con un significado de manera distinta en tradiciones cul-
turales diversas.

Los estudiosos franceses en torno a l’ecole des Annales
han cuestionado con severidad la importancia de los even-
tos para la historiografía. Esta revolución en el pensa-
miento histórico fue iniciada en 1929 por Lucien Febvre y
Marc Bloch en oposición a la llamada historia positivis-
ta.1 Esta historia no debe ser confundida con el positi-
vismo lógico o con la filosofía positivista decimonónica
de Auguste Comte, puesto que Comte de hecho antici-
pó muchas de las creencias de la escuela de los Annales.
Teggart (1941: 108) resume de una manera sucinta la po-
sición de Comte:
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1 Febvre y Bloch fundaron la influyente publicación Annales d’His-
toire Économique et Sociale, pero el énfasis de Henri Berr (1900) en la
historia sintética y los argumentos de François Simiand (1903) sobre
datos históricos repetibles y cuantificables se anticiparon a algunos
aspectos principales del planteamiento metodológico de los Annales
(Wallerstein, 1979: 70). Para los annalistes, la “historia positiva” se aso-
ciaba a la historia oficialista, que enfatizaba una forma narrativa e
ideográfica y que se podría designar como l’histoire historisante o
l’histoire événementielle (ibid.)



Para ser científica, la historia debe ser abstracta; para pasar
de lo concreto a lo abstracto, debe ser liberada de toda cir-
cunstancia particular, e idealmente incluso de los nombres
de hombres y pueblos. De acuerdo con Comte, los “even-
tos” que enfatiza la historia académica deben ser consi-
derados “esencialmente insignificantes”, equiparables a
“monstruosidades” biológicas.

Creo discernir en el tipo de historia positivista que Comte
y la escuela de los Annales atacaran con tanto vigor cier-
tas incómodas similitudes con los supuestos explícitos e
implícitos de la etnohistoria que se practica en Norte-
américa. Paul Ricoeur (1980: 8) ha singularizado cinco
características principales de la llamada historia posi-
tivista: 1) Una actitud de objetividad neutra, comparable
a la del físico que actúa independientemente del fenóme-
no bajo estudio; 2) un enfoque reducido a la recolección
y análisis crítico de documentos (incluyendo cuestiones

como su manufactura, origen, fecha, o validez); 3) la pre-
sunción de que los hechos históricos existen dentro de
los documentos, y que sólo deben ser extraídos o exca-
vados (esta idea es equiparable a la actitud de un escul-
tor iroqués que vislumbra un falso rostro ya prefigurado
en un trozo de madera de tilo o en un árbol viviente);
4) sus explicaciones consisten en la correlación entre
eventos o “accidentes” particulares a lo largo de una línea
temporal impuesta por los documentos; y 5) se conside-
ra al individuo como el locus esencial y el transmisor de
los cambios históricos. Al presentar la crítica de los anna-
listes y su deconstrucción —o, mejor dicho, su descuarti-
zamiento— de los anteriores supuestos básicos, sugeriré
algunas implicaciones para la etnohistoria.

Una historia empírica, objetiva y libre de evaluaciones
—lo que Peter Novick llamara Ese noble sueño [That No-
ble Dream, 1988] en su reciente retrospectiva crítica de la
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profesión del historiador norteamericano— puede ser
para algunos un objetivo ideal en la investigación histó-
rica, pero es un ideal imposible de realizar simplemente
porque los historiadores nunca se liberan de la historia;
hay una interacción continua entre pasado y presente. Los
estudiosos pertenecientes a la tradición de los Annales no
niegan la relevancia de eventos actuales como claves para
el descubrimiento de conexiones anteriormente insospe-
chadas en la investigación histórica (Ricoeur, 1980: 9).

Esta afirmación del valor del presente para nuestra
comprensión del pasado nos hace confrontar directa-
mente los problemas epistemológicos y metodológicos
relacionados con la eterna oposición entre “presentis-
mo” e “historicismo”. Los peligros del presentismo en
cuanto a la distorsión y falsificación del pasado son bien
conocidos, al menos desde la explicación ofrecida por
Butterfield sobre La interpretación whig de la historia [The
Wig Interpretation of History, (1976 [1931])]. No obstante,
algunos historiadores y autores de libros de texto nortea-
mericanos con buenas intenciones siguen a la búsqueda
de un pasado utilizable y relevante. El historicismo, la an-
títesis del presentismo, intenta contextualizar el conoci-
miento histórico para permitir la debida interpretación
de eventos en el pasado. El historicismo deliberadamente
guarda su distancia de los fenómenos en vías de inves-
tigación, mas también sufre la ausencia de una adecua-
da teoría del contexto, tanto para colocar eventos en un
escenario particular, como con el fin de establecer un mar-
co adecuado para comparar contextos distintos. Muy fre-
cuentemente se considera que el contexto constituye una
explicación, si bien el contexto es en sí mismo problemá-
tico, debiendo ser elucidado. Recurrir al determinismo
contextual de manera exclusiva presenta las mismas
deficiencias lógicas que el uso de un exagerado determi-
nismo del medio ambiente. Cada evento y era histórica
involucra un pasado tal que la historia podría ser leída co-
mo una serie de presentismos del pasado en contigüidad.

El reconocimiento de esta relación entre pasado y pre-
sente posee corolarios teóricos y prácticos para los etno-
historiadores. Por ejemplo, si uno está interesado en la
cultura política indígena del siglo XVIII, se pueden reco-
lectar ciertas inferencias mediante la observación de pro-
cesos políticos informales que aún ocurren en muchas

reservaciones norteamericanas. A pesar de la pérdida
parcial de ciertos recuerdos y de las inevitables reinven-
ciones, los comentarios orales sobre eventos en el pasa-
do podrían contribuir a la interpretación de materiales
manuscritos.

Aun ciertos eventos en nuestra cultura contemporá-
nea pueden despertar la imaginación etnohistórica. Por
ejemplo, algunos libros recientes sobre el caso de Patty
Hearst,2 que incluyen su propia versión de los hechos,
han sido publicados recientemente; es muy probable que
ahí se encuentre una abundancia de materiales para es-
timular nuevas interpretaciones sobre las narrativas es-
critas por los cautivos de indígenas norteamericanos. Mi-
rando al norte [Facing West, 1980], la mal ponderada obra
de Robert Drinnon, concibe las terribles peripecias nor-
teamericanas en Vietnam como el eslabón más reciente
en una cadena continua que se extiende hasta la inva-
sión europea inicial de América. Asimismo, la reciente
conquista norteamericana de Grenada nos invita a releer
bajo una luz distinta la obra teatral épica de John Dry-
den de 1672, La conquista de Granada por los españoles:

No hay ningún otro hombre que odie más el vivir;
¿Tendríais pues el derecho de hacerme morir?
Si bien vuestros súbditos os han de obedecer
Rey de mí mismo soy solo yo, sabed.
Libre soy, cual nos hizo la naturaleza,
antes que Servidumbre venciera a Grandeza
cuando el noble salvaje corría aún en la maleza.3

Dudo que este poema haya sido parte de las lecturas
obligatorias del Pentágono o del Departamento de Esta-
do. De cualquier manera, el primer ejemplo de la utili-
zación del término “noble salvaje” en las letras inglesas
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2 N. del T.: Esta es una referencia al secuestro de Patty Hearst, la hija
de uno de los dueños del conglomerado periodístico Hearst, quien,
luego de haber sido capturada por el Ejército Simbiónico de Libe-
ración, decidió unirse a este movimiento armado radical mediante el
asalto a bancos y la participación en la guerrilla urbana de principios
de los setenta en California.
3 Traducción del texto original: “No man has more contempt, than I,
of breath / But whence hast thou the right to give me death? / Obey’d
as Sovereign by thy subjects be / But now, that I alone am King of
me. / I am free as Nature first made man / ’Ere the base Laws of Ser-
vitude began / When wild in the woods the noble Savage ran.”



no se refiere a un indígena de
Norteamérica, sino al indómito mo-
ro Almanzor.

Como antídoto a la subordinación servil de los positi-
vistas franceses a sus documentos, Lucien Febvre procla-
mó: “No hay historia, sino simplemente historiadores”
(citado en Ricoeur, 1980: 9). Esta declaración emancipan-
te demanda una renovadora creatividad de parte de los
historiadores al construir nuevas hipótesis o al formular
preguntas novedosas sobre las fuentes documentales. La
mera descripción o reproducción de los documentos, por
más fiel que sea, no cumple con la tarea del historiador. Su
propia voz debe sumarse a la de los documentos para
transformar y mejorar nuestro conocimiento del pasado.

En lugar de la noción positivista de que la causalidad
histórica puede ser determinada a partir de la concate-
nación ordenada de eventos a lo largo de ejes cronológi-
cos unidireccionales, la escuela de los Annales adoptó
concepciones temporales más amplias y complejas deri-
vadas de la sociología, la economía, y la demografía (Ri-
coeur, 1980: 9), y las nociones de estructura, tendencias,
ciclos, y desarrollo permearon este tipo de análisis his-
tórico. Las interrelaciones funcionales y procesuales que
trascienden la brevedad de contingencias temporales
se habrían desarrollado a lo largo de lapsos prolongados,

y sistemas temporales múltiples proporcionarían los hi-
los entrecruzados que dan lugar al espléndido gobelino
de la historia humana. De acuerdo con tal programa,
los eventos serían minimizados cual perturbaciones
mínimas en una estructura de superficie en plena cal-
ma. Un vasto océano de mareas regulares, contraco-
rrientes ocultas, y una ecología autosuficiente circunda
las Islas de historia [Islands of History, Sahlins, 1985].
Cum grano Sahlins, esta metáfora no parece ser demasia-

do exagerada. En realidad, el héroe de la obra mag-
na de Fernand Braudel es el Mediterráneo, y

otros historiadores franceses han presen-
tado el Atlántico como un puente entre

el Nuevo Mundo y España (Ri-
coeur, 1980: 10).

En sus trabajos historiográfi-
cos, Braudel introdujo su noción

tan familiar como problemática de
la longue durée, que redujo aún más la

importancia de una historia dedicada al
evento. Bajo las fluctuaciones de breve dura-

ción marcadas por eventos existiría una historia
de lentos ritmos que se extienden a través de largos pe-
ríodos.4 Me parece vislumbrar en las concepciones de
Braudel una analogía implícita con la historia de la geo-
logía. Antes de que la teoría evolutiva darwinista pudiera
emerger, una vasta visión temporal se hacía necesaria.
Las antiguas teorías geológicas sobre el catastrofismo tu-
vieron que ser reemplazadas por la teoría uniformitaria
del geólogo inglés Charles Lyell, quien proponía una lec-
tura de la historia terrestre a través de procesos lentos,
naturales e inexorables que operan durante períodos
temporales inmensos, continuando hasta el presente.

Al minimizar su énfasis en los eventos, los annalistes
también se apartan de la noción del individuo como
agente histórico primario a través de una asimilación
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4 En su ensayo intitulado “La historia y las ciencias sociales” (1972
[1958]), Braudel bosqueja las temporalidades múltiples que utilizó en
su magistral obra El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la era
de Felipe II (1972-1973 [1949]): tiempo estructural (o longue durée), con-
joncture y evento. Según Braudel, los eventos de breve duración po-
seen una importancia analítica menor a la de los eventos de mayor
duración.



parcial del pensamiento sociológico de Durkheim y
Mauss, el que subraya la realidad concreta de las estruc-
turas sociales, así como el poder evocativo de represen-
taciones colectivas que alcanzan su forma más potente
al ser consideradas como hechos sociales totales. El distan-
ciamiento de los eventos conduce a descartar una “his-
toria compuesta de batallas”; a su vez, la negación del in-
dividuo constituye una retirada de una historia política
en la que figuran prominentemente las decisiones de lí-
deres políticos individuales (Ricoeur, 1980: 10). La aten-
ción del investigador se dirige a ciertos grupos —a ciertas
categorías o clases sociales— o a ciertas regiones, siguien-
do un planteamiento que podría ser caracterizado como
historia social despersonalizada.

Los trabajos sustanciales de los estudiosos pertenecien-
tes a la escuela de los Annales se han concentrado en la
historia de Europa, mas sus ideas han influenciado algu-
nas conceptualizaciones recientes de la antropología his-
tórica y de la antropología de la historia, particularmente
aquellas propuestas por Marshall Sahlins (1981, 1985). El
área que interesa a Sahlins es Polinesia; esta región posee
una rica documentación sobre sus primeros contactos
con Europa, la que Sahlins domina con maestría. Por otra
parte, Sahlins es asimismo un etnólogo talentoso que po-
see un fino sentido del detalle, y su línea de investigación
se ha involucrado de manera creciente con las nociones
indígenas sobre la historia. La fusión de estos dos plan-
teamientos ha producido algunas narrativas históricas
específicamente polinesias en las que las dualidades heu-
rísticas de Occidente —estructura vs. evento, infraestruc-
tura vs. superestructura, presentismo e historicismo,
individuo y grupo, patrón y proceso, y Occidente vs. el
resto del mundo— han sido derribadas. De acuerdo con
Sahlins, tanto los eventos históricos como los míticos
son “reales” para los polinesios; sus tradiciones narrativas
presentan una rica variedad de dioses, gobernantes y hé-
roes individuales, y poseen una validez, lógica y dinámica
interna propias que han sido constituidas culturalmente.
La antropología de la historia propuesta por Sahlins cons-
tituye un planteamiento relativista y pluralista en la que
la historia occidental es vista como uno de muchos pro-
ductos culturales, sin vínculos privilegiados con verdades
universales. No quisiera ofrecer aquí una crítica de la obra

de Sahlins, puesto que la reacción crítica sin duda iniciará
cuando las mandíbulas del discurso académico comien-
cen su lento proceso digestivo. Lo que me concierne
ahora de manera particular es la posibilidad de aplicar el
planteamiento de los Annales y las tendencias recientes
en la antropología histórica a la reformulación de una et-
nohistoria de los indios de Norteamérica.

La convergencia en torno a ciertos temas parece ser evi-
dente. El interés de los historiadores europeos en la geo-
historia, el medio ambiente y el clima encuentra un
paralelo en el incipiente interés de los etnohistoriadores
por los factores ecológicos y geográficos que influencia-
ron el curso de la historia del Nuevo Mundo antes y des-
pués del contacto con Europa. Una serie de fenómenos
—la sociología de la agricultura, los períodos hipertér-
micos e hipotérmicos, los incendios forestales y las inun-
daciones, las erupciones volcánicas y los terremotos, o
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las fluctuaciones en las poblaciones de animales de caza,
mosquitos o conejos— han sido caracterizados como
factores influyentes en este tipo de historia. Esta pers-
pectiva deshumanizada ha sido levemente modificada
por algunos esfuerzos etnoecológicos o etnogeográficos
en torno a la consideración de los significados culturales
atribuidos a estos fenómenos de la naturaleza.

Otro paralelo aparente con los proyectos de los histo-
riadores europeos es el vigoroso interés de los america-
nistas en la demografía, las epidemias, y los índices de
mortalidad, particularmente —pero no exclusivamen-
te— en períodos posteriores a la introducción de los pa-
tógenos europeos. Obviamente, la drástica disminución
de la población indígena fue un factor decisivo en el cur-
so de la historia indígena norteamericana, y tuvo un
efecto dramático en la organización social, la conversión
al cristianismo, los movimientos de revitalización, la pre-

servación de tradiciones, y en muchos otros aspectos.
Sin embargo, en períodos posteriores a las grandes pér-
didas demográficas, se encuentran muy pocas narrativas
sobre las reacciones y las racionalizaciones cognitivas de
los indígenas a esta catastrófica mortalidad.

De cierta manera, la historia cultural del Nuevo Mun-
do se presta a algunas ideas inherentes a la longue durée,
y de otra manera exhibe ciertas dificultades. El registro
arqueológico revela la existencia de procesos de larga du-
ración, y la abundante documentación colonial puede ser
analizada para dilucidar tendencias, ciclos y patrones de
larga duración. En Norteamérica, las altamente especia-
lizadas y poco conocidas culturas paleoindias y la mo-
nótona uniformidad de las adaptaciones de las culturas
arcaicas y del desierto dan lugar eventualmente a una es-
pecialización regional creciente durante el período Wood-
land, acelerando la marcha hacia las grandes diferencias
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en escala y volatilidad exhibidas por ciertas regiones al ini-
cio de los períodos Mississipian y proto-Pueblo. Aunque
las diferencias en términos de complejidad cultural re-
velan adaptaciones ecológicas y situaciones muy distin-
tas, dicha diferenciación cultural se redujo por medio de
la rápida difusión de mercancías, tecnología e ideas a
través de redes de comunicación bien establecidas. A pe-
sar de la prematura desacreditación y abandono de los
trabajos sobre la aculturación, éstos nos permiten dis-
cernir ciertas regularidades generales en las situaciones
de contacto con los europeos.

Las culturas indígenas de Norteamérica dan el mentís
a la imagen de sociedades “frías”, ahistóricas y repetitivas
que concibiera Claude Lévi-Strauss (1966 [1962]: 233).
Aunque las definiciones de Lévi-Strauss no nos permi-
ten calificarlas como “cálidas”, las sociedades indígenas
de Norteamérica sufrieron un rápido deshielo al final de
su época prehistórica, y el hielo continuó derritiéndose
como respuesta al contacto con Europa. La milagrosa su-
pervivencia de distintas culturas nativas norteamericanas
hasta el presente, a pesar de políticas deliberadas (o con-
tingentes) de genocidio, sociocidio y aculturación forza-
da, se atribuye habitualmente al racismo, la marginación,
la negligencia, y las olas periódicas de proteccionismo
benévolo motivadas por catástrofes nacionales o interna-
cionales. Sin embargo, el público en general desconoce la
solidez interna de las sociedades indígenas, la que se ex-
presa a través del idioma del parentesco, los sentimien-
tos comunitarios duraderos, la efectividad política y legal
de los líderes nativos y las ventajas de adaptación que
existen en lo que percibimos, de manera derrogativa, co-
mo faccionalismo. Sin embargo, el factor que podría re-
sultar decisivo para la supervivencia indígena es el ele-
vado desarrollo de su conciencia histórica: una noción
ininterrumpida de su identidad como pueblos particu-
lares que derivan cierto poder a través de la preservación
de su singularidad. Desde esta perspectiva, la historia no
es lo que sucede entre los indígenas, sino una potente
fuerza que ellos utilizan, recrean y manipulan como me-
canismo de supervivencia.

La importancia del individuo en la formulación de
la historia indígena es un problema sustancial, pues
debemos tener cuidado en distinguir la ideología del

individualismo de una noción psicológica de la indivi-
dualidad o del ser.5 En realidad, aunque la ética de mu-
chas sociedades nativas reduce el énfasis en el individuo,
favoreciendo los valores colectivos, ésta también presen-
ta un respeto profundo por el individuo y por la privacía
personal. La historia indígena revela un cociente razona-
ble de líderes, miembros de elites o individuos talentosos
que emergen durante períodos de crisis, y las biografías
y autobiografías de estos personajes se han incrementa-
do de manera exponencial en las últimas décadas.6 Las
tradiciones orales indígenas también subrayan las gestas
milagrosas de un grupo variado de héroes culturales que
modifican al mundo y al género humano al momento de
incrementar su propio desarrollo individual y acercarse a
la plenitud del ser. No obstante, el análisis del papel del
individuo en la historia indígena aún requiere de un es-
tudio etnopsicológico más completo y sofisticado de las
teorías culturales del ser y del individuo. Esta área de in-
vestigación experimenta ahora un período de bonanza,
pero se encuentra aún en su infancia.

La resistencia que los historiógrafos franceses opusie-
ran a la historia dedicada al evento parece haber sido
mermada por la creciente ola de interés en la narración
histórica, y dicha ola ya acaricia ambos extremos del
Atlántico. La noción de que la historia debe relatar una
historia no es particularmente novedosa, puesto que la
calidad de la investigación histórica ha sido evaluada to-
mando como base esencial la pericia narrativa del histo-
riador. Sin embargo, cuando los historiadores iniciaron
su búsqueda de nuevos conceptos y metodologías para
reforzar el rigor y el interés teórico de su disciplina en el
bazar ideológico de la psicología, la antropología, la so-
ciología y la economía, el valor de mercado de la histo-
ria narrativa tradicional se desplomó (Stone, 1987): este
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5 Véase el recorrido por los diversos significados de este ambiguo con-
cepto en Lukes (1973).
6 Dos estudios críticos recientes presentan una reseña apropiada de las
narrativas personales escritas por indígenas norteamericanos: Para
los que nos sucedan [For Those Who Come After, 1985], de Arnold Kru-
pat, y La autobiografía indígena norteamericana [American Indian
Autobiography, 1988], de H. David Brumble III. Ser y devenir indio
[Being and Becoming Indian, 1989], de James A. Clifton, es una útil con-
tribución al estudio biográfico de personajes marginales en las fron-
teras coloniales norteamericanas.



tipo de historia era frecuentemente presentada con la
despectiva calificación de “meramente narrativa”. El re-
surgimiento de la narrativa ha sido generado por la con-
fluencia de varias corrientes intelectuales: los estudios
hermenéuticos europeos, la semiótica, el análisis de dis-
curso, la crítica literaria, y los estudios del folklore, entre
otras tendencias que percibían a la narrativa como a un
medio fundamental de comunicación, como a un instru-
mento para el procesamiento y la recuperación de datos.

Los seres humanos generan y utilizan formas narrati-
vas tanto en la comunicación intrapersonal como en la
interpersonal. Las imágenes sensoriales pasajeras de los
sueños pueden ser transformadas en textos de referencia
para uso personal, o para su divulgación general; asimis-
mo, la narrativa puede ser empleada para despertar emo-
ciones, o para facilitar la recuperación de ciertos datos en
el discurso interpersonal. Si bien la narrativa se compone
de una serie conexa de eventos, la construcción narra-
tiva no requiere que dichos eventos sean ordenados en
una secuencia cronológica unidireccional. Los eventos
pueden ser obtenidos de niveles diversos, seguir direc-
ciones divergentes, ordenarse de acuerdo con escalas
cronológicas disímiles o entrecruzarse; los eventos no
generan la narrativa, sino que son seleccionados para
formar líneas narrativas, marcos de acción o tramas in-
teligibles. El proceso de selección juega un papel crucial,
ya que los eventos pueden formar un grupo muy res-
tringido o ser infinitos; el criterio de selección depende
de la manera en que los eventos encajan dentro de una
trama. Es por ello que la historia no puede ser considera-
da como universal, singular, y absoluta, o escribirse con
una H mayúscula: la historia narrativa se compone siem-
pre de “historias de x” escritas desde una perspectiva par-
ticular. De esta manera, el historiador no tiene que ser el
esclavo de los llamados “hechos”, y se transforma en un
autor de resúmenes que construye textos a partir de cier-
tos “hechos” y eventos. El historiador hace a la historia,
y la historia no existe como una serie de narrativas pre-
fabricadas que aguardan su descubrimiento.

Las necesidades propias de la teoría narrativa de la et-
nohistoria devienen aún más complejas debido a los mo-
dos discursivos disímiles y a la existencia de formas no
escritas de documentación, de concepciones ontológicas

diversas, y de marcos de referencia biculturales y multi-
culturales dentro de los cuales operan la mayoría de los
etnohistoriadores. La tarea de construir etnohistorias es
formidable y las posibles recompensas son enormes.

Hasta ahora, al dirimir los significados positivos y el
uso de los eventos en la historiografía, he eludido el tema
original de los eventos nulos. Por lo tanto, voy ahora a
considerar los eventos nulos de manera esquemática, pro-
poniendo algunos ejemplos sugerentes relacionados con
la etnohistoria. A un nivel muy general, se debe tomar
con seriedad la posibilidad —defendida por los annalis-
tes— de que la mayor parte de la historia no se compon-
ga de eventos. Si bien los “eventos” generados por una
cierta trama pueden ser construidos para fines narrati-
vos, o para “contar un cuento”, alrededor de estos even-
tos “reales” o fabricados se encuentra un residuo de datos
culturales que tienen un interés crítico para los historia-
dores y los etnohistoriadores: valores, significados, símbo-
los, cosmologías, principios de estructuración social, y
otras variables culturales sin las cuales ningún evento, real
o imaginario, puede ser interpretado de forma adecuada.

Me vi forzado a dejar el ocio de la teoría social y a con-
frontar la realidad y el significado pragmático de la histo-
ria no eventual al presentar mi testimonio en el congreso
legislativo de Estados Unidos sobre las diligencias del go-
bierno federal para el reconocimiento legal de los grupos
indígenas norteamericanos. Cualquier grupo que solicite
dicho reconocimiento debe comprobar, principalmente
mediante textos documentales, que desciende de tribus
nativas históricamente reconocidas como tales, que ha
preservado su identidad indígena a través de los años, y
que “ha mantenido influencia política tribal u otro tipo
de autoridad sobre sus miembros como entidad autóno-
ma a través de la historia hasta el presente”. La tarea de
obtener información documental que cumpla con estos
requisitos es sumamente dificultosa, y los datos mínimos
disponibles son frecuentemente difíciles de interpretar:
muchos de estos grupos no fueron inscritos en ninguna
fuente documental, y por lo tanto, no tienen historia para
efectos de reconocimiento legal.

Una posible motivación del silencio documental sobre
la existencia de dichos grupos es la adopción deliberada
de la invisibilidad como una estrategia defensiva para
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eludir la posibilidad de ser discriminados, perseguidos,
conscriptos en el ejército, y para evitar cualquier ame-
naza a su autonomía. Es posible que estos grupos hayan
evadido los censos, se hayan distanciado de autoridades
federales, estatales o locales, se hayan negado a enviar a
sus hijos a escuelas establecidas, o que hayan evitado par-
ticipar en eventos que pudieran atraer una cobertura
periodística. Por lo tanto, la carencia de una historia co-
rroborada por parte de estos grupos introduce preguntas
fundamentales sobre el poder de la historia: ¿Quién la de-
termina? ¿Quién establece sus criterios? ¿Quién la posee,
en el sentido literal de la palabra?

Otro tipo de evento nulo concierne las diferencias en el
reconocimiento de lo que se considera como un evento;

éste es un problema recurrente para los etnohistoriado-
res, que normalmente investigan situaciones biculturales
o multiculturales. Para reciclar uno de mis ejemplos favo-
ritos, podríamos preguntarnos si la guerra de indepen-
dencia norteamericana fue un evento real para los indios
norteamericanos, o un intervalo no definido en una serie
de conflictos que habían iniciado mucho antes de 1776, y
que continuaron después de la rendición británica en
Yorktown. Cabe preguntarse si este conflicto fue para los
indígenas simplemente la sustitución paternalista de Geor-
ge Washington I en lugar de George III de Inglaterra.

Las diferencias en la percepción de un evento se rela-
cionan a la valorización variable del mismo, o a lo que
Daniel Boorstin (1962) llamara “pseudoevento”. Esencial-
mente, en este caso existe un consenso de que un even-
to tuvo lugar, de que algo sucedió, pero hay desacuerdos
en cuanto al significado y consecuencias de dicho evento
y la investigación etnohistórica de los tratados de paz
ejemplifica esta diferencia evaluativa. Para los indios, fir-
mar un tratado era un proceso altamente ritualizado,
pues iniciaba con el intercambio de dones, para luego
continuar con la alternancia de situaciones joviales y so-
lemnes. Al final de las negociaciones, el tratado asumía
las características de un hecho sagrado y eterno que se
esperaba resultaría en una continua reciprocidad y en un
respeto mutuo permanente; en términos maussianos, el
tratado constituía un hecho social total. Sin embargo,
para los blancos, la firma de un tratado era un acto ins-
trumental y secular que había de finalizarse con celeridad;
las provisiones del mismo no eran consideradas como un
compromiso permanente, y podían estar sujetas a mo-
dificaciones continuas e incluso a violaciones.

Otro tipo de evento nulo podría ser llamado “evento
imaginario”: un incidente que nunca ocurrió, pero que
podría haber ocurrido, o que debía haber ocurrido, de
acuerdo con cierta lógica étnica. Se podría aplicar a este
caso la noción de eventos nulos derivada de la física teó-
rica: los eventos posibles que no han ocurrido, las posi-
bilidades suplementarias, y las proposiciones hipotéticas
pueden adquirir cierto significado para el análisis e in-
terpretación de la historia; la adivinación y la profecía se
componen de eventos imaginarios. Podríamos aducir
el ejemplo concreto del sitio de Detroit por parte del
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ejército del general Pontiac —un incidente que puede
ser interpretado, de manera alterna,
como la conspiración de Pon-
tiac. Probablemente Pontiac
tuvo la oportunidad de an-
ticipar la toma de Detroit y
la subsecuente retirada de las
fuerzas británicas a la cordillera
este de las montañas de Alleghe-
ny. Greg Dowd (1988) ha argu-
mentado de manera brillante que
tanto Pontiac como los ingleses an-
ticiparon el posible retorno de las
fuerzas francesas, y que este factor
debería de figurar con prominencia en
cualquier interpretación de este evento
bélico.

Otro tipo de evento imaginario es lo
que he llamado en otras publicaciones
el evento epítome (Fogelson, 1984: 260;
1985: 84). Los eventos epítome se com-
ponen de narrativas que condensan,
sintetizan y dramatizan ciertos procesos
históricos de larga duración. Estos eventos
son ficticios, pero poseen tal fuerza argu-
mentativa y características tan convincentes
que se dispersan rápidamente en un grupo
social, adquiriendo una realidad etnohistó-
rica propia. El caso típico es la narrativa
cherokee sobre el Aní-kutáni. En resumen, el
Aní-kutáni era un sacerdocio que abusaba de
sus privilegios al tomarse ciertas libertades
sexuales con las mujeres cherokee. Cierto
guerrero escandalizado inició una revuelta,
que resultó en la masacre de algunos miem-
bros del Aní-kutáni y en el abrupto fin de su
gobierno teocrático. Es probable que tales
eventos no hayan ocurrido jamás, pero se
puede interpretar esta narrativa —que
proviene de varias fuentes independientes— como un
resumen de cambios de larga duración y del eventual
colapso de las instituciones religiosas formales de los
cherokee.

Otro tipo de evento nulo puede ser designado como
“evento latente”. Fernand Braudel, el pro-

ponente principal de la historia
sin eventos, afirma que “lo no

eventual se refiere a los even-
tos que aún no han sido reco-

nocidos como tales: la historia del
suelo, de las actitudes mentales, de

la locura, de la lucha por la super-
vivencia a través de las edades. Lo
que se puede definir como no even-
tual es entonces la historicidad que
aún no hemos llegado a reconocer”

(citado en Ricoeur, 1980: 56). Por lo
tanto, parece ser que la longue durée de
Braudel puede contener eventos, si se

producen las narrativas adecuadas, si
se hacen las preguntas indicadas para
descubrir estos eventos inéditos.
Finalmente, otro tipo de evento nu-

lo es aquel que ha tenido lugar y puede
ser corroborado, pero que es tan trau-

mático que debe ser negado. A través de
mi trabajo de campo y mis investigaciones

etnohistóricas sobre los cherokee, he encon-
trado un número sorprendentemente reduci-
do de narrativas cherokee sobre los dolorosos
incidentes que acompañaron el éxodo forzado
de este grupo étnico.7 Este silencio contrasta
con la abundante documentación procedente
de los diarios de los soldados norteamericanos
que supervisaron este viaje de 1 600 kilómetros,
de las fuentes históricas que contienen las ví-

vidas impresiones de los blancos que presencia-
ron el pasaje de emigrantes cherokee a través
de sus pueblos, y de la cobertura periodística
por parte de algunos diarios norteamericanos.
Sin embargo, no existe prácticamente ningún
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emprender una marcha forzada hacia Oklahoma en pleno invierno.
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testimonio cherokee producido en este período, y sólo
existen algunas remembranzas posteriores al éxodo che-
rokee y tradiciones orales muy aisladas sobre este triste
evento.8 Podría argumentarse que la remoción forzada
de los cherokee constituyó una experiencia tan degra-
dante, increíble y brutalmente real que asumió el carác-
ter de irreal dentro de la conciencia cherokee.

En el presente, no cabe ninguna duda de que las epi-
demias fueron eventos decisivos en la historia colonial
de los indios de Norteamérica. Sin embargo, como he ob-
servado con anterioridad, existe un número muy redu-
cido de descripciones de estas epidemias relatadas por
indígenas, a pesar del enorme impacto de dichos even-
tos y de sus consecuencias ulteriores. Como etnohisto-
riadores debemos formular nuevas preguntas y ensayar
nuevas tramas narrativas para intentar una explicación
del silencio indígena o la amnesia total en torno a estos
eventos aterradores.

El intento de clasificar los eventos nulos es una tarea
fácil, pero es mucho más difícil ir más allá de la tipología
y tratar de mostrar las posibilidades analíticas que emer-
gen de nuestra confrontación de dichos eventos. Inten-
taré sugerir tales posibilidades mediante algunos breves
comentarios sobre un tema que ha atraído la atención
de historiadores, etnólogos y etnohistoriadores durante
casi todo un siglo: la Danza de Fantasmas [Ghost Dance].
Las relaciones anteriores sobre este evento, que prove-
nían principalmente de fuentes no indígenas, han sido
complementadas en el presente a través de la explora-
ción sistemática de testimonios indígenas y de significa-
dos culturales no explícitos.

La narrativa etnohistórica de Raymond DeMallie de
la Danza de Fantasmas lakota, y sus esfuerzos continuos
por hacer accesibles las fuentes primarias indígenas cons-
tituyen un ejemplo muy laudable. DeMallie nos presenta
ciertas concepciones etnoecológicas y metafísicas de los
lakota: la desaparición de los búfalos constituía un retor-
no migratorio a su punto de origen bajo la tierra, y se es-
peraba que, mediante rituales adecuados, se podría dar

marcha atrás a esta migración. El inframundo era tam-
bién el punto de origen de las almas humanas, aunque su
destino ulterior era el mundo “de arriba”; por lo tanto, la
reunión de los espíritus de los muertos con sus parientes
vivos constituía una posibilidad metafísica dentro del sis-
tema de creencias de los lakota. De estas observaciones se
obtiene la conclusión de que el paso del tiempo podía se-
guir una trayectoria circular en vez de una línea recta, y
que ciertos eventos podrían ser considerados como rever-
sibles, en vez de ser irreversibles. La reciente obra de Rus-
sell Thornton (1986) sobre la Danza de Fantasmas toma
en consideración la historia demográfica que precedió es-
te fenómeno, y trata de interpretar su contexto. Otros ex-
pertos más competentes podrán cuestionar los cálculos
demográficos, los supuestos, y lo plausible de las inter-
pretaciones presentadas por Thornton, pero me parece
que Thornton ha planteado preguntas fundamentales.

Lo que parece que hemos descuidado en nuestro in-
tento por interpretar la Danza de Fantasmas son las
nociones indígenas sobre fantasmas, espíritus, muerte, y
escatología, sobre las diversas entidades vivientes que
frecuentemente designamos de manera simplista como
“fantasmas”, y sobre el significado de las prácticas fune-
rarias como episodios necesarios en el pasaje de espíri-
tus de un mundo al otro. De acuerdo con mi compren-
sión general de las creencias espirituales de los indios
norteamericanos, la muerte era concebida no como un
evento, sino más bien como un proceso, y las prácticas
funerarias demarcaban y facilitaban tal pasaje. Una de las
consecuencias de la mortandad masiva causada por gue-
rras y epidemias habría sido la imposibilidad pragmática
de celebrar ritos funerarios adecuados: los entierros en
fosa común parecen haber reemplazado aquéllos de plata-
forma practicados por los lakota, así como otras formas
específicas de enterramiento de otros pueblos indígenas,
y los ritos posfunerarios probablemente no se practica-
ban o se realizaban de manera muy abreviada. Dados los
principios metafísicos indígenas y los horrores paralizan-
tes de los hechos, se podría argumentar que, para muchos
indígenas, estas víctimas no habían muerto por comple-
to o de manera definitiva. En otras palabras, podría ha-
ber ocurrido una negación de la muerte. La mortandad
catastrófica podría haber sido concebida como una serie
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(1978), donde se publicaron fuentes primarias sobre el éxodo cherokee,
sólo tres de las trece narrativas incluidas provienen de cherokees.
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de eventos incompletos o parciales —o como eventos nu-
los— cuyo curso podría ser revertido (véase Fogelson,
1985: 80-82). No sólo se podría forzar el retorno de los
búfalos a través de danzas lakotas, sino que también
los muertos podrían retornar de sus viajes inconclusos
al otro mundo. Dejo a aquellos que posean un mejor co-
nocimiento de estos eventos juzgar si mis hipótesis
tienen fundamento o validez como líneas innovativas de
investigación.

Como punto final en este ensayo quisiera subrayar que
he desarrollado algunas especulaciones sólo para sugerir
las posibilidades interpretativas de los eventos nulos den-
tro de la narrativa etnohistórica. He presentado también
ciertos argumentos con los que muchos podrán estar en
desacuerdo, pero espero que tales diferencias de opinión
generen discusiones útiles. El desarrollo de un campo de
estudio tan importante como la etnohistoria ha sido obs-
taculizado por la supresión de cuestiones teóricas y la
existencia de una epistemología ingenua. Si la historia
no me absuelve, espero que algún día me absuelvan los
etnohistoriadores.
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