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Lo que no sabiamos...
El movimiento sindical de Tetiz, Yucatan

Isela Rodriguez Alonzo

n el afio de 1990 se registr6 en Yucatdn un impor-

tante episodio en la historia reciente de los mo-

vimientos sindicales y de resistencia indigena.
Se trata de la lucha que llevaron al cabo los trabajadores
avicolas de los pueblos de Tetiz y Hunucma (dos muni-
cipios del estado de Yucatdn colindantes al poniente con
la ciudad de Mérida) en contra de la empresa “Avicola
Fernandez” por el reconocimiento de su derecho a la libre
sindicalizacion. Lo que distingui6 este movimiento de
otras luchas sindicales fue el involucramiento directo
de todo el pueblo de Tetiz y gran parte del de Hunucma
con sus formas indigenas de resistencia.

Tetiz, bastion principal de los hechos, contaba en 1990
con 3 444 habitantes, con un 52.6% de poblacién maya-
hablante mayor a los cinco afos y un 19.5% de analfa-
betismo. El indice de escolaridad era muy bajo pues el
31% no contaba con instruccién alguna y sélo habia con-
cluido la primaria el 31%. Este municipio estaba gober-
nado por un ayuntamiento emanado del Partido Acciéon
Nacional, producto de un movimiento popular que en
1987 puso fin a décadas de dominio del Partido Revolu-
cionario Institucional. Timoteo Canché Tinal, ademas de
ser el alcalde y un destacado lider comunitario, habia si-
do dirigente y fundador del independiente Sindicato de

Trabajadores de la Industria Avicola (siendo trabajador
de otra empresa del ramo), mismo al que se afiliaron los
trabajadores de “Avicola Ferndndez”. Asi se explica, al me-
nos en parte, el papel clave protagonizado por este per-
sonaje y su posicion comprometida con la voluntad de
resistencia de su pueblo, a pesar de todas las presiones a
las que fue sometido.

El duefio de la empresa se jactaba publicamente de su
menosprecio a la demanda de un trato digno para los tra-
bajadores mayas. Son precisamente las humillaciones, el
maltrato y las vejaciones cotidianas, mas que las condi-
ciones laborales inhumanas, las causas que llevan a los
trabajadores a organizarse. La respuesta empresarial es el
despido de decenas de trabajadores, con lo que da inicio
el conflicto que duraria cinco meses, durante los cuales hu-
bo 6rdenes de aprehension, crcel, amenazas, intentos
de soborno, una camparia de calumnias en los medios de
comunicacion y otras formas de represion. El conflicto
rebaso la actuacion del gobernador yucateco y requirio la
intervencion de la Secretaria de Gobernacién.

Como asesores laborales participamos Julio Macossay
Vallado, Mauricio Macossay Vallado y quien suscribe es-
te testimonio. Julio estuvo preso 56 dias, 50 de los cuales
en huelga de hambre. Mauricio mantuvo la asesoria en
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Tetiz donde permaneci6 durante los tltimos dos meses
de la fase mds critica. Yo participé en las negociaciones
con las autoridades laborales, la empresa y el gobierno
del estado, a través de un periplo casi diario entre la car-
cel, Tetiz y la ciudad de Mérida para mantener la coordi-
nacion entre los asesores y el pueblo.

Recién estrenado el afio de 1990, llega una manana a
nuestro despacho de asesoria a sindicatos independien-
tes Timoteo Canché a decirnos, con la calma que lo ca-
racteriza y con el habla castellana con sintaxis maya de
los indigenas yucatecos: “Me mandaron los trabajadores
de las granjas de Fernandez porque ya se cansaron y quie-
ren su sindicato, ésta vez va en serio (cinco intentos an-
teriores resultaron frustrados), ya todos estdn seguros; se
van a juntar pasado manana en Tetiz pero a las 12 de la
noche, quieren que sea clandestino para que la empresa
no lo sepa antes que se metan los papeles, ya acordaron

Movimiento de Tetiz, 1990 / Isela Rodriguez Alonzo.

la asesoria y quieren que ustedes vayan en esa junta, yo
los espero en el palacio”

Al llegar a Tetiz el dia 10 de enero, en medio de una
atmosfera de completo sigilo y cautela, con puntual pre-
cision de movimientos nos llevan al solar de una casa re-
tirada de la poblacién. En plena oscuridad, al principio
solo distinguiamos a unos cuantos hombres alrededor
del pozo, pero conforme se acostumbraba la vista empe-
zamos a divisar, sorprendidos, las decenas de cabezas que
se arremolinaban hasta no poder vislumbrar a los mas
alejados en la negrura de la noche. Era tan ostensible el si-
lencio, tan solo desafiado por el canto de los grillos, que
uno pensarfa que ahi no habia un alma. Pero no, ahi es-
taban los 250 trabajadores mayas de las granjas de Tetiz
y Hunucmd para participarnos su bien resguardado se-
creto y su determinacion. Ahi escuchamos por primera
vez el rosario de agravios y vejaciones que ya no estaban

171



3 Testimonio 8/7/04 6:24 PM Page 172

172 4

TESTIMONIO

—b—

Desacatos

INVIERNO 2003

dispuestos a tolerar. Fue el primer indicio de que nos
adentrabamos —mds bien nos adentraban— en una
dindmica de organizacion que mds tenfa que ver con an-
cestrales tradiciones indigenas que con précticas obreras
en sentido estricto. Asi, en torno al brocal de un pozo,
bajo las sombras de la noche, al amparo del monte y la
humeda frialdad del enero inaugural de la dltima década
del siglo XX, da inicio este episodio de heroica resistencia.

Lo que no sabifamos entonces era que detrés del con-
junto de trabajadores reunidos esa noche estaba todo el
pueblo de Tetiz. En este testimonio quiero dejar constan-
cia de lo que este pueblo maya nos ensefié —con todo y
nuestros anos de experiencia en luchas sindicales— en
términos de conocimientos, intuicién, ingenio, sabidu-
ria, formas organizativas heredadas de sus antepasados
y, de manera deslumbrante, del sentido profundo de la
dignidad. Rescato tan sélo algunos de los multiples epi-
sodios ocurridos y que dan cuenta de las formas auté-
nomas y atavicas de organizar y ejercer la resistencia del
pueblo maya, mas alld de los acuerdos sindicales propia-
mente dichos tomados en las asambleas. Todos los tra-
bajadores tenian parientes, amigos o vecinos que habian
trabajado en la Avicola Fernandez y conocian en carne
propia el maltrato y las afrentas a la dignidad; de aqui
que la colectividad hiciera suya la resistencia.

Al dia siguiente del estallido de la huelga (por la reins-
talacion de los trabajadores despedidos ante la solicitud
del sindicato independiente) llega un centenar de policias
antimotines y esquiroles cetemistas a tomar una de las
granjas a la entrada de Tetiz. Se echan a vuelo las campa-
nas de la iglesia y de inmediato salen decenas de hombres
y mujeres. El primero en llegar es el alcalde, quien reclama
la violacién a la autonomia municipal, pero sin escucharlo,
los policias se precipitan a retirar la bandera rojinegra.
Timoteo se interpone para impedirlo y queda acorralado
entre la reja y las armas de la policia encanondndolo. El
comandante ordena cortar cartucho y Timoteo sin pes-
tafear se voltea hacia un reportero grafico y le dice: “Ra-
mon, toma la foto cuando disparen.” En ese momento
llegan los teticefios que no sélo hacen huir a los antimo-
tines, sino que detienen a varios esquiroles a quienes las
mujeres dejan en pafios menores y los escoltan hasta el
calabozo, sin dejar de amenazarlos durante todo el tra-

—

yecto: “La préxima vez que vengan a violentar, les unta-
mos popox (hierba urticante) en sus huevos, j;ya lo oye-
ron?!” Varias mujeres toman ese dia el primero de sus
tantos acuerdos: “Aqui nos vamos a quedar a vivir con
los nifos a cuidar la huelga” (a la intemperie junto a la
granja). Asi lo hicieron y en una de nuestras visitas lle-
gamos a este campamento pasada la media noche para
hacer una asamblea urgente, la frialdad del monte calaba
hasta los huesos y en medio de la atmosfera de expecta-
ci6n y avidez de informacion en el rostro de todos, sobre-
salfa una imagen conmovedora: dispersos encima de las
piedras gran cantidad de nifos de todas las edades dur-
miendo, abrigados apenas con toallas raidas. Hombres,
mujeres y ninos permanecieron ahi los doce dfas que du-
16 este primer momento del movimiento de resistencia.

En las negociaciones interviene el Centro Empresarial
de Mérida y su presidente nos “pide” a los asesores
hablar a solas con los trabajadores; nos alejamos sin
intervenir pero escuchando el didlogo completo. El em-
presario les pronuncia un largo y florido discurso —con
marcado tinte paternalista— acerca del Estado de dere-
cho, del respeto a la legalidad y de condena a la anarquia
que a todos perjudica en referencia a la situaciéon de huel-
ga. Termina exhortandolos a retomar el camino de la ley.
Demetrio Koyoc Cuytin, un destacado dirigente, le res-
ponde al empresario en tono sereno y pausado:

Con el respeto que usted merece, sefior licenciado, ;donde
estd la ley estos diez anos que nos tratan como animales?
;Donde estd la ley cuando le pedimos a don Jorge (Fernan-
dez) que respete y nomds nos regafa, nos insulta y nos dice
gritado: «indios de “miarda” —perdonando la palabra—
si no les gusta se pueden largar, hay muchos muertos de
hambre para trabajar»? ;D6nde estd la ley diez afios que es-
tamos trabajando en el lodo con gallinaza hasta los tobi-
llos? Ademas, sefior, nuestro salario no es como dice la ley,
la chamba son diez horas diario y no hay (pago de horas)
extras. Otra cosa, la carga de trabajo por dia (cantidad
de cajas de huevo) no podemos solos, tenemos que pagar de
nuestra bolsa a los nifios que nos ayudan, si no lo cumpli-
mos como dice el patron, a nos saca, y no es justo porque
a los de Campi (otra empresa avicola) si lo respetan la cuo-
ta que dice la ley. Siempre con el debido respeto, sefior, todas
las veces que queremos la ley, el patrén nos insulta, nos
saca y si no firmamos lo que quiere (sin liquidacion) nos acu-
sa de robo en el Ministerio. La problema no nosotros la
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creamos, licenciado, por eso estamos haciendo esto [la
huelga], para que se arregle esta problema porque ya nos
fastidiamos. Queremos que la ley que usted dice, hoy si
nos haga caso.

Fue muy notorio el mutismo que invadi6 a los represen-
tantes empresariales y el presidente del CEMER s6lo alcan-
z6 a esbozar un: “Gracias, muchas gracias por su tiempo
y ojala que el problema se resuelva para bien de todos.”

Culmina la huelga con la victoria al firmar la empresa
el reconocimiento del sindicato independiente, pero no
se sabia entonces que se trataba de un ardid del empre-
sario para ganar tiempo y dar el golpe definitivo. En la
madrugada del 4 de abril alrededor de 200 esquiroles y
pandilleros, armados de cadenas, chacos y pistolas irrum-
pen en las granjas para tomarlas. Pero una vez mas el
pueblo de Tetiz lo impide, obliga a huir a los pandilleros
hasta las afueras del pueblo y toma prisioneros a los capa-
taces de la empresa; las mujeres los desnudan y cumplen
su amenaza de untarles popox en los testiculos. Timoteo
los detiene en el calabozo municipal para salvarlos del lin-
chamiento y los consigna a la capital del estado donde las
autoridades los liberan enseguida. Entretanto, el asesor
legal Julio Macossay es encarcelado en Mérida y se giran
25 6rdenes de aprehension contra los dirigentes. Estos
hechos marcan el inicio de la dltima y méds dura etapa,
del 5 de abril al 2 de junio. La campafia de amenazas y
agresiones se agudiza y a mediados de mayo encarcelan
anueve trabajadores. La empresa utiliza toda su influencia
para tratar de aplastar la resistencia. Las mujeres conmi-
nan a los trabajadores a no rendirse: “Tenemos escucha-
do en el radio lo que dijo Ferndndez, que los de Tetiz son
puros huiros que s6lo saben hacer hijos, ;quién es culero
para hincarse a Fernandez?” Los hombres responden:
“Si las mujeres no se rajan, nosotros tampoco.”

Cuando el otro asesor, Mauricio Macossay, propone
organizar la defensa para evitar las detenciones y la ame-
naza de nuevas agresiones, los teticefios le contestan:
“Eso ya estuvo, ya estd listo las postas, cada doce horas
tienen su relevo, todo el perimetro del pueblo lo tenemos
cubierto, tenemos vigilado quién entra y quién sale.”
A pregunta expresa refieren que son estrategias que
aprendieron de sus antepasados. También por acuerdo
comunitario le ponen custodios al asesor las 24 horas del

dia. En una ocasion, ante el riesgo de una posible deten-
cién del asesor, un importante dirigente de la comuni-
dad le hace entrega de un rifle calibre 22 al tiempo que le
dice: “Si es necesario dispara, yo me hago responsable.”
Al amanecer del 26 de abril arriban a Tetiz més de 400
antimotines armados con rifles de alto poder y chalecos
antibalas y acordonan la plaza y el atrio de la iglesia para
impedir el acceso a la campana. Dos teticefias rompen el
cordon policiaco a codazos y empujones y se dirigen a to-
carla. Al tratar de impedirlo, los policias las encafionan y
les gritan: “{No avancen o disparamos!” Sin mds, las mu-
jeres responden: “jMatanos, pero la campana la vamos a
tocar!”Y diciendo y haciendo se cuelgan de la cuerda lla-
mando al pueblo. Entretanto, las pocas venteras de verdu-
ras que se hallan cercadas en la plaza no dejan de increpar
al jefe de la policia, quien enardecido les grita: “;Todas las
de Tetiz estdn fichadas!”, y una de ellas le contesta a voz
en cuello: “jY tu puta madre, ;no estd fichada?!” Simul-
taneamente llegan otras mujeres que rompen el cerco a
empujones y cuando los policias les apuntan, levantan los
brazos y los desaffan: “;Disparen cobardes, no tenemos
armas, véanlo!” Cuando el jefe de la policia ve que el pue-
blo empieza a salir de sus casas, visiblemente alterado les
grita a sus subordinados: “jVdmonos, vimonos!” En la
huida son apedreadas las patrullas y las camionetas an-
timotines. Varios policias resultan descalabrados por los
nifios que agazapados detrds del muro de la iglesia no
cesan de disparar proyectiles de piedras con sus tirahu-
les. Es indudable que la policia no tenfa 6rdenes de dis-
parar, pero no lo sabian en esos momentos los hombres
y mujeres que resistieron con coraje. Ante cada nueva
agresion, y sin lograr la aceptacion del sindicato ni la li-
beracion de los presos (el asesor encarcelado se acercaba
alos 50 dias en huelga de hambre), las mujeres exclaman
con rabia: “jVamos a quemar las granjas, para que apren-
da Fernandez que en Tetiz si tenemos huevos!”
Finalmente, el gobierno de Salinas de Gortari, a través
de la Secretaria de Gobernacion, plantea el ultimatum: los
trabajadores se desisten del sindicato o envian al ejérci-
to a tomar las granjas. En una asamblea de todo el pueblo,
los trabajadores acuerdan por unanimidad renunciar to-
dos ala empresa y exigir la liberacion de los presos: “Pre-
ferimos morirnos de hambre antes que bajar nuestro

—
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pantal6n a Ferndndez.” Las mujeres toman su acuerdo:
“Si nos enganan otra vez y no sacan a los presos, nos sen-
tamos con nuestros hijos en las granjas a esperar a los
soldados.” Por dignidad decidieron iniciar la lucha y por
dignidad decidieron como concluirla. Una vez mas nos
sorprendian con lo inédito de sus acuerdos: ;cudndo ha-
biamos visto que un conflicto obrero-patronal termine
con la renuncia voluntaria de todos los trabajadores? Des-
pués de su salida, los trabajadores nos confiaron su tlti-
mo, callado y furtivo acto de resistencia: “Le dejamos su
regalo a Ferndndez porque antes que le entregamos las
granjas a los encargados, desnivelamos un poquito los ca-
nos de agua de las aves; ademds, ya se fastidi Fernandez
porque las aves se van a picotear cuando entre puro nue-
vo (trabajador) que no conocen.”

Pero todavia nos esperaban varias sorpresas. Al llegar
a Tetiz con los presos liberados pero con la sensacion de
una derrota sindical en toda la linea, los cientos de hom-
bres, mujeres, ninos y ancianos que nos esperaban en el
cabo del pueblo, sencilla y llanamente andaban de fiesta,

rebosando de alegria, celebrando la victoria con los pu-
fos en alto y lagrimas de jubilo en los ojos. Retumbaba
la consigna: “;Sindicato independiente ni se rinde ni se
vende!” ;Cual victoria?, nos preguntdbamos los asesores.
Miés atin, pensando que la liberacién de los presos se lo-
gro gracias a la heroica resistencia, nos dejaron bien cla-
ro que estibamos equivocados: “No, no fue por eso dofia
Isela, salieron porque asi lo quiso la Virgen, porque dia-
rio le rezamos y le ponemos veladora.”

Dos dias después se celebré una misa de accion de
gracias en la iglesia de Tetiz, concelebrada por los dos sa-
cerdotes que apoyaron decididamente la resistencia. ; Vic-
toria? ;Accién de gracias? De manera insospechada el
sermon del parroco de Tetiz nos dio las respuestas: “Esta
es una misa del triunfo de la libertad, la justicia y la dig-
nidad de un pueblo, un pueblo de hombres y mujeres
que no se arrodillaron ante nada ni ante nadie.” Después
de la misa, para seguir festejando la victoria de la dignidad,
arranco el baile de puras cumbias hasta recibir el sol del
nuevo dia, de pie, bailando y con la frente en alto.

Mujeres del movimiento de Tetiz junto a Isela Rodriguez Alonzo, 1990 / Isela Rodriguez Alonzo.
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