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La epidemia de VIH/SIDA ha ido cobrando importancia numérica entre las mujeres. Diversos ele-
mentos han favorecido su incremento por transmisión sexual, entre los que se cuentan los aso-
ciados al mayor riesgo biológico de las mujeres, a su condición de género y a un mayor empobre-
cimiento. El artículo se refiere a la manera en que seis mujeres embarazadas portadoras de VIH

organizan su vida a partir del diagnóstico de infección. En él se describe y analiza, desde un en-
foque socioantropológico, su encuentro con la infección, los cambios inmediatos ocurridos en
sus vidas y a su alrededor y el proceso de ocultamiento social del nuevo estado, desde el cual de-
ben reconstruir la propia identidad. El trabajo contempla el contexto sociocultural en que ocu-
rre la infección, teniendo como eje la condición de género, pobreza, marginación y estigma.

The HIV/AIDS epidemic has been gaining numerical importance amongst women. Several elements
have favored the increase by sexual transmission, among which are included those associated
with women’s greater biological risk, their condition of gender and greater impoverishment.This
article refers to the way in which six pregnant HIV bearers organize their lives from the time of
diagnosis of the infection. It describes and analyzes, from a socio-anthropological viewpoint, their
encounter with the infection, the immediate changes that took place in their lives and surroun-
dings, and the process of social concealment of their new state, from which they must recon-
struct their own identity.The article contemplates the socio-cultural context in which the infection
occurs, taking as an axis the condition of gender, poverty, marginalization and stigma.
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INTRODUCCIÓN

L a epidemia de SIDA en América Latina y el Cari-
be ofrece un mosaico de pautas de transmisión,
en donde predominan la propagación por rela-

ciones sexuales hombre-hombre y hombre-mujer, así
como por compartir jeringas y agujas infectadas durante
el uso de drogas intravenosas (Naciones Unidas, 2001).
De acuerdo con la tipología propuesta por el organismo
de Naciones Unidas para el SIDA (ONUSIDA), la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS) y el Banco Mundial
(BM) (1998), México tiene una epidemia concentrada, ya
que existe una prevalencia de infección mayor a 5%
en poblaciones con prácticas de riesgo, particularmente
hombres que tienen sexo con hombres, cuya prevalencia
es de 15%. En cambio, para las mujeres embarazadas la
prevalencia de VIH se sitúa en 0.09%, es decir, nueve de
cada 10 000 mujeres gestando sería portadora del virus
(Secretaría de Salud [SS], 1998a).

A lo largo de la epidemia, la vía de transmisión sexual
ha predominado en 85.7% de los casos. De los 47 617 ca-
sos de SIDA acumulados, durante el año 2000 se regis-
traron 4 855 casos nuevos. Desde 1994 se registran 4 100

casos anuales en promedio, de los cuales 49.8% ha sido
registrado por la SS, que atiende a población sin derecho
a seguridad social (SS, 2000b).

En nuestro país la epidemia ha afectado gradualmente
a las mujeres. La relación de transmisión hombre-mu-
jer ha pasado de una mujer con VIH/SIDA por cada 30

hombres en la misma condición, al inicio de la epide-
mia, a una mujer por cada seis hombres a partir de 1996

(SS, 2000a). Sin embargo, al estratificar por vías de trans-
misión, en los casos relacionados con la vía sexual, la re-
lación hombre-mujer es de una mujer por cada nueve
hombres. En 1994, las mujeres constituyeron 14.8% de
los casos acumulados (Del Río et al., 1995), y para finales
del año 2000 representaron 14.3% (SS, 2000b).

De acuerdo con la ocupación, hasta 1998 (último año
en que se reportó esta variable en el Registro Nacional de
Casos de SIDA) 63% de las mujeres se declararon amas
de casa. Para ese mismo año, de los 648 casos nuevos de
SIDA en mujeres, 8.9% se atribuyeron a transfusiones,
mientras que la transmisión sexual fue responsable de
47.8% de los casos (SS, 1998b).

Diversos elementos han favorecido el incremento de ca-
sos de VIH/SIDA por transmisión sexual entre las mujeres.
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Algunos de ellos refieren a una mayor vulnerabilidad
biológica debida a las características del epitelio vaginal
durante el encuentro sexual y a la mayor capacidad infec-
tante del semen, comparado con los fluidos vaginales. La
interacción de factores tales como el uso de métodos an-
ticonceptivos y la presencia de enfermedades de transmi-
sión sexual coadyuvan a incrementar el riesgo (Herrera
y Campero, 2002). Se argumenta también la falta de po-
der de las mujeres para negociar protección en las rela-
ciones sexuales, pues en ellas se juegan la estabilidad de
las relaciones de pareja, el apoyo económico masculino
o la posibilidad de desencadenar diferentes grados de con-
flicto que pueden llegar a la violencia al solicitar el uso
de condón o negarse a tener relaciones desprotegidas (Li-
guori, 1996; Population Reports, 1999).

La OMS ha estimado que las mujeres tienen cuatro ve-
ces más probabilidades que un hombre de infectarse en

una relación heterosexual. En México un estudio sitúa
esta probabilidad hasta en 30% (Sherr, Hankins y Ben-
nett, 1996).

Cuando el VIH/SIDA llega a las mujeres madres o amas
de casa, la infección las trasciende y afecta también el con-
junto de relaciones y ámbitos en los que se desarrollan.
Reconociendo el papel que desempeñan en la reproduc-
ción social, dentro del hogar, en el espacio de la salud y
el cuidado familiar, los grados de afectación social del
VIH se amplían cual onda expansiva a partir de la infec-
ción de las mujeres madres de familia.

El problema que trataremos en este trabajo se refiere
a las formas en que estas seis mujeres embarazadas por-
tadoras de VIH organizan su vida a partir del diagnósti-
co de infección, que en su mayoría ocurrió durante el
último embarazo. El objetivo es describir y analizar, des-
de un enfoque socioantropológico, su encuentro con la
infección y algunos de los cambios ocurridos en su vida
a partir del diagnóstico médico, los cambios más inme-
diatos ocurridos a su alrededor y el proceso de oculta-
miento social del nuevo estado, desde donde ellas tendrán
que reconstruirse.

EL CONTEXTO DEL ESTUDIO

Este trabajo se desarrolla a partir de un proyecto mayor,
impulsado por la Unidad de Investigación en Retrovirus
Humanos1 y el entonces denominado Consejo Nacional
para la Prevención y Control del SIDA. El proyecto puso
a disposición de los centros de salud y hospitales del Ins-
tituto de Salud del Estado de México en Ciudad Neza-
hualcóyotl el tamizaje para VIH (ELISA) durante 21 meses
entre 1996 y 1998, destinado a mujeres embarazadas. La
finalidad era detectar oportunamente la presencia del
VIH y prevenir la transmisión perinatal. Para ello se
ofreció un periodo de sensibilización y capacitación a
directivos y personal operativo de centros de salud y
hospitales de la demarcación.
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1 Establecida por convenio entre el Instituto Nacional de Diagnósti-
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La elección de mujeres embarazadas como sujetos de
estudio respondió a la percepción de un hueco en la in-
formación epidemiológica acerca de la prevalencia de
infección en embarazadas en una zona del país especial-
mente golpeada por el SIDA. Por otro lado, refleja la nece-
sidad de generar recomendaciones útiles a la elaboración
de una política de detección permanente a este grupo de
población, como primicia para abatir la transmisión ver-
tical del VIH, a través del ofrecimiento obligatorio (por
parte del personal de salud) de la prueba voluntaria.

El tamizaje incluyó a toda mujer embarazada que acu-
diera a control prenatal y aceptara participar informada
y voluntariamente en la detección, con consejería an-
tes y después. En esta etapa participaron 6 369 muje-
res, de las cuales seis resultaron positivas a VIH. Estas
seis mujeres fueron incluidas, previo consentimiento in-
formado, en un programa de prevención de transmisión
perinatal del virus e invitadas a participar en entrevistas
a profundidad. De ahí deriva la información contenida
en este artículo.

CIUDAD NEZA: CONTEXTO 
SOCIOECONÓMICO 

La población de estudio habita en Ciudad Nezahualcó-
yotl o Neza, como se le conoce, municipio del Estado de
México, al oriente de la ciudad de México y casi confun-
dido con ésta. Tiene una población impresionante por su
volumen, pero más por su crecimiento acelerado. La his-
toria de la ciudad es muy reciente, pues empieza a poblar-
se a partir de 1945, después de la prohibición de nuevos
fraccionamientos en el Distrito Federal. En 1962, Ciudad
Neza tenía 62 000 habitantes, mientras que el conteo de
1995 señala una población total de 1 233 868 habitantes
(INEGI, 1996). Es decir que en 33 años la población au-
mentó 20 veces. El crecimiento tan acelerado y anormal
se explica por la fuerte migración del campo a la ciudad.
Buena parte de los habitantes han huido de la miseria
del campo, atraídos por la ilusión de un empleo; sin em-
bargo, a su arribo a la urbe pasan a engrosar las filas de
la población subempleada o desempleada, adquiriendo
una doble condición, amén de la pobreza de origen: la

de marginados y pobres (Lomnitz, 1997). Es una zona con
altos índices de natalidad.

La condición de marginalidad es un elemento impor-
tante en la vida de los habitantes de Neza. Sin embargo,
conviven personas de diferente formación y nivel esco-
lar con aquellas que nunca han ido a la escuela. Asimis-
mo, la mayoría de sus habitantes no cuenta con trabajos
bien remunerados.

En un estudio sobre las estrategias de apoyo a que re-
curren familias afectadas por el VIH/SIDA, desarrollado
por Castro et al. (1997) en esta zona, aparece una carac-
terización que permite ubicar las condiciones de vida
y algunos rasgos culturales específicos de la población
de Neza:

a) Marginación-migración. Más de 50% de los habitan-
tes de Neza nació fuera de la comunidad.

b) Orientación comunitaria de los habitantes, que se asien-
ta en relaciones de parentesco, a través de las cuales se
recibe ayuda y “no se niega nada” a los familiares cer-
canos, aun cuando se carezca de condiciones adecua-
das de vida. Los lazos de parentesco son estrechos.

c) Permanente sensación de “infortunio y desgracia”, re-
lacionada con la precariedad de sus condiciones de
vida.

d) Una “cultura de la emergencia”, en donde “la normali-
dad de lo inesperado, de lo repentino, se presenta en
todas las áreas de la vida” como estrategia de adapta-
ción cuyo fin es “normalizar las permanentes emer-
gencias (económicas, sociales, físicas)”.

MARCO TEÓRICO Y METODOLOGÍA

El SIDA y la salud reproductiva de las mujeres

El cuidado y la atención a la salud reproductiva de las
mujeres del llamado Tercer Mundo ocurren en un con-
texto donde se conjugan condiciones socioeconómicas
(Elias, 1993), políticas y culturales que sitúan a las mu-
jeres con acceso a la salud diferenciado de acuerdo con
el grupo social de pertenencia. Situaciones como la mar-
ginación, miseria, bajo nivel educativo, inaccesibilidad
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a servicios de salud, asignaciones de género, valores y
reglamentaciones sociales, que inciden en el cuidado de
la salud y en la distribución diferencial de la enferme-
dad, configuran el marco en el que sucede la reproduc-
ción de la mayoría de las personas en estos países. Es en
este contexto donde la epidemia del VIH/SIDA ha tenido
campo fértil, abonado por la falta de acceso a informa-
ción, protección y servicios de salud que ponen a la po-
blación en mayores niveles de marginación, de tal suerte
que actualmente existen elementos para considerar que
el VIH/SIDA se ha convertido poco a poco en otra de las
enfermedades de la pobreza (González y Liguori, 1992).

Uno de los más importantes cambios producidos en la
epidemia de VIH es la transmisión heterosexual como
la forma más común de transmisión en los países en de-
sarrollo (Quinn, 1996), lo que muestra su desplazamiento
hacia grupos sociales que se consideraron en un princi-
pio poco afectados. Al aumentar las posibilidades de in-
fección de las mujeres en edad reproductiva, se espera
también un mayor número de niños infectados durante
el embarazo, el nacimiento y la lactancia.

Durante algunos años el VIH/SIDA fue invisible entre
las mujeres (Laguardia, 1991). A finales de la década de
1980 y ya entrada la de 1990, ocurre una transición de la
epidemia, a partir de la cual se inicia la afectación a las
mujeres, en especial en aquellas en edad reproductiva y
que fueron receptoras de sangre contaminada con VIH a
raíz de algún evento obstétrico (Del Río et al., 1995).

La feminización de la pobreza es una realidad en la que
se inscriben las posibilidades de infección de las mujeres;
al verse en mayor riesgo las de estratos socioeconómicos
bajos se tornan más vulnerables a la infección. Jonathan
Mann (1996) ha propuesto una concepción amplia de la
vulnerabilidad social con elementos que ayudan a enten-
der su vinculación con la pobreza y las construcciones
de género:

El concepto de vulnerabilidad —enfocado a las limitacio-
nes y barreras para el control individual sobre la salud—
ha sido central para este efecto. El análisis de la vulnerabi-
lidad explícitamente toma en consideración la amplitud de
factores sociales contextuales —políticos, sociales, cultura-
les y económicos— los cuales claramente influyen en el
comportamiento individual y la toma de decisiones.

La vulnerabilidad relativa al VIH, siguiendo a Mann
(1996), refleja las posibilidades reales que la gente tiene
para tomar y ejecutar decisiones libres e informadas so-
bre su propia salud. Reconoce la condición especial de
falta de poder de las mujeres sobre el propio contexto
que propicia las condiciones en que pueden adquirir el
VIH/SIDA. Para este autor, la epidemiología tradicional po-
ne el riesgo exclusivamente en el individuo, a partir de de-
terminantes y comportamientos individuales, reflejando
el enfoque tradicional de la salud pública sobre las enfer-
medades como eventos dinámicos que ocurren en un
contexto social esencialmente estático.

Recientemente ONUSIDA ha propuesto la integración
de criterios que expliquen más ampliamente la infección
y permitan incidir en las causas que van más allá de los
comportamientos de riesgo de los individuos. Con ello
se ha puesto énfasis en el papel que desempeñan factores
ambientales y sociales en el comportamiento de una per-
sona, así como el de las relaciones de poder y la falta de
equidad social en la determinación del riesgo. La propues-
ta apunta a la construcción de un paradigma en torno al
VIH/SIDA, reconociendo aquellos factores que crean un
clima general que fomenta, mantiene y difícilmente mo-
difica los comportamientos de riesgo. El paradigma de la
vulnerabilidad comprende estos factores además del con-
cepto de riesgo, definido como la probabilidad de que una
persona pueda contraer la infección por el VIH. Desde el
punto de vista sanitario, la vulnerabilidad “es conse-
cuencia de factores del grupo social que influyen negati-
vamente en la capacidad del individuo para ejercer con-
trol sobre su propia salud” (Ardila et al., 1999: 25).

Los intentos por hacer efectivo el concepto de vulnera-
bilidad con relación al VIH/SIDA han sido múltiples, y las
diferentes perspectivas coinciden en la necesidad de reba-
sar el limitado concepto de riesgo que tradicionalmente
había sido empleado por la epidemiología, debido a que
la producción de la enfermedad responde a dinamismos
sociales, económicos y culturales.

Para entender el fenómeno VIH/SIDA, la vulnerabilidad
como categoría brinda un marco explicativo que abarca
diversas dimensiones, dentro de las cuales encontramos
la estructural, la de estigma de la enfermedad y la de gé-
nero. Estas dimensiones de vulnerabilidad son ubicadas
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dentro del esquema temporal denominado “carrera del
enfermo”. Dado que Castro et al. (1997) habían trabajado
el tema VIH/SIDA en el mismo contexto que este artícu-
lo, bajo el planteamiento teórico de “trayectoria o carrera
del enfermo”, desarrollada por Goffman (1961) desde la
sociología, decidimos seguir esta línea ya que dicha cate-
goría permitiría situar los datos en una línea temporal de
acontecimientos y procesos cuyo punto de inicio sería el
diagnóstico de infección.

Los procesos incluidos en la trayectoria del padecimien-
to adquieren un tinte especial en el caso del VIH/SIDA, en-
fermedad que se ha encontrado con una marca especial
en las representaciones de las personas. Esta marca sim-
bólica es el espejo en que se miran los mismos porta-
dores. El estigma es construido socialmente e implica una
nueva identidad de la persona que se desvía de lo social-
mente esperado (Goffman, 1963). La identidad que las
personas con VIH elaboran a partir de él implica el re-
conocimiento del estigma y las relaciones sociales que se
despliegan entre quienes son objeto de estigma y quie-
nes los estigmatizan, así como la relación que los estig-
matizados desarrollan consigo mismos.

El hecho de tratarse de mujeres, implica una trayecto-
ria en la enfermedad diferente a la de los hombres, en
tanto desempeñan roles socialmente asignados a unos
y a otras, conformando distintas identidades, comporta-
mientos, exigencias, recompensas, formas de responder
a la enfermedad y de relacionarse con las instituciones, en
especial las de salud (SS, 2002a). El resultado es la elabora-
ción de una nueva identidad que surge de la confluencia
de las dimensiones estructural, cultural y subjetiva.

La dimensión estructural

En este apartado nos interesa situar el papel de las mujeres
sujetos de estudio dentro de la estructura socioeconó-
mica del país y dentro de las políticas públicas, que cons-
tituyen el contexto en el que se presenta y desarrolla su
trayectoria dentro del padecimiento. La carrera se inscribe
en este sentido, dentro de lo que Camarena (1996) deno-
mina el curso de vida, como un proceso complejo y de
múltiples dimensiones, que se estructura continuamente

por el “cruce y articulación de las diversas e interdepen-
dientes trayectorias que el individuo sigue a lo largo de su
vida en diferentes ámbitos o dominios institucionales y
sociales”. El individuo interviene moldeando la trayecto-
ria con base en experiencias previas, condiciones objetivas
de vida y expectativas de vida a futuro. En este proceso el
Estado desempeña un papel fundamental a través de po-
líticas y programas dirigidos, en esencia, a la población
en condiciones de marginación y que directa o indirec-
tamente le dan forma al curso de vida.

La condición de marginalidad urbana supone una se-
rie de estrategias de supervivencia, referidas a modalida-
des económicas que confieren características especiales
como grupo social. Los marginados realizan labores que
figuran en el intersticio de la estructura económica urba-
na e industrial al desempeñarse en actividades tales como
servicios domésticos, de mantenimiento, actividades no
calificadas, construcción, empleos asalariados bajos, ma-
no de obra que se contrata por día, y servicios que tie-
nen que ver con los desechos domésticos e industriales
(Lomnitz, 1997). Estas estrategias de supervivencia de los
marginados urbanos constituyen un sistema paralelo al
de la economía formal y es al mismo tiempo su sistema de
relaciones sociales. La inestabilidad y precariedad labo-
ral provocan que la seguridad económica se convierta en
cuestión de vida o muerte, lo que va aparejado con la fal-
ta de seguridad social. Su capacidad de consumo es muy
reducida por el bajo nivel de ingresos con que cuentan.
En el sentido de la economía industrial dominante, estos
grupos están al margen. La marginalidad incluye a im-
portantes segmentos de población “sobrante”, tanto en
los países industrializados más avanzados como en los
dependientes.

Marginación y migración van de la mano. Un elemen-
to común entre los individuos en esta condición es el des-
plazamiento a lugares en donde existe un familiar que
funciona como referente para el proceso de migración
de parientes y amigos. La migración se convierte en la for-
ma en que los grupos logran algún grado de transforma-
ción como paliativo de la marginación en la pobreza.
Marginalidad refiere a la colocación de los individuos
con relación a la estructura económica, mientras que po-
breza habla de los ingresos relativos (Lomnitz, 1997).
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La dimensión “estigma y SIDA”

El estigma parte de la clasificación de las personas por el
medio social, al establecerse categorías que otorgan al su-
jeto una identidad social a la que se le atribuyen expec-
tativas que norman su comportamiento. Esta identidad
social virtual se enfrenta en la cotidianidad a una identi-
dad social real, es decir, la categoría y los atributos que en
realidad le pertenecen al sujeto (Goffman, 1963).

El punto de referencia para clasificar a la gente es la
normalidad a la que pertenecen todos aquellos que no se
apartan de las expectativas particulares suscritas por un
conjunto social, sea éste de clase, de edad, de etnia o de gé-
nero. La categoría normal proporciona los elementos su-
ficientes para que cualquier lego elabore una concepción
de sí mismo. Así, la normalidad es asumida por el indi-
viduo estigmatizado y le permite clasificarse a sí mismo
como no normal (Goffman, 1961).Cuando se trata de cues-
tiones que tienen que ver con la moral, la función del es-
tigma es el control social, pues aparta a quienes se supone
tienen un comportamiento desviado de lo normal.

En la interacción social, el estigma presenta una doble
perspectiva que se manifiesta en el ser desacreditado y ser
desacreditable. La primera se refiere a que el individuo
estigmatizado supone que los demás le reconocen como
diferente. En la segunda, la condición de diferente se su-
pone desconocida para los demás si ésta no es apreciable
a simple vista. La importancia de ambas radica en las di-
ferentes interacciones que genera situarse o situar en una
u otra de estas perspectivas.

Cuando el SIDA aparece en personajes públicos en Es-
tados Unidos comienzan a generarse paralelamente con-
clusiones acerca de su origen: “el mal se concentra sobre
quienes viven en el Mal: heroinómanos, homosexuales,
hemofílicos (la culpa de los padres) y haitianos (por un
tiempo). Al riesgo cierto se añade el peso de la moraliza-
ción con sus temibles consecuencias”, diría Carlos Mon-
siváis (1988). El mismo autor señala que no obstante que
la condición laica del Estado mexicano junto a una parte
importante de la sociedad civil han sido de suma impor-
tancia para frenar las reacciones moralistas, el SIDA apa-
rece y persiste en la moral social como una enfermedad
asociada al estigma con que se mantiene la homosexua-

lidad y todos aquellos comportamientos considerados co-
mo desviados: el ejercicio de la prostitución (aunque no
existe condena social para quien contrata sexoservicio),
la infidelidad, la bisexualidad, la poligamia.

En un análisis sobre estigma y SIDA en África y en países
occidentales, Goldin (1994) propone que tanto las trans-
gresiones sexuales como las enfermedades de transmisión
sexual (ETS) son citadas como causa y efecto de decai-
miento moral. Ofrece tres argumentos acerca de por qué
las ETS (y el SIDA) entran en la tipología de estigma pro-
puesta por Goffman: 1) porque se asocian a deformidades
físicas (supuraciones por lesiones sifilíticas, síndrome de
desgaste y enfermedades oportunistas en SIDA); 2) por
ser evidencia de “debilidad moral y transgresión, encon-
trada entre prostitutas, hombres descarriados de la mora-
lidad victoriana y de las responsabilidades del hogar y la
familia” (considerándose especialmente transgresores los
homosexuales), y 3) porque pueden asociarse a grupos ét-
nicos, raciales o nacionales (representándose aquí a los ten-
denciosamente llamados grupos de riesgo para el SIDA).

De acuerdo con esta autora, la noción de “grupos de
riesgo” va más enfocada de forma negativa sobre cate-
gorías de personas estigmatizadas, antes que a comporta-
mientos de riesgo. Con ello quedan definidos en la moral
social dos grupos de personas: los “de riesgo” y los “de
no riesgo”, los “culpables” y los “inocentes”, contraste que
facilita que los individuos se disocien a sí mismos de la
enfermedad, pues nadie querría identificarse como sujeto
de riesgo, como “culpable” en un esquema de víctimas y
victimarios. Así, quienes no son parte de los “grupos de
riesgo”se construyen socialmente como “víctimas inocen-
tes”, dentro de los que se cuentan hemofílicos, hijos de
madres infectadas y, en cierto modo, las esposas que no
sospechaban la bisexualidad o multiplicidad de contac-
tos sexuales de sus maridos. Si por extensión estas perso-
nas pasan a formar parte del “grupo de riesgo”, quienes
las “infectaron” deberían ser considerados culpables den-
tro de su imaginario.

El SIDA ha tenido efectos globales y se han planteado
también soluciones globales, ya que se pretenden afec-
tados los intereses del más poderoso de los países desa-
rrollados. En su prevención se ha apuntalado la moral
sexual estadounidense, fortaleciendo la cultura del interés
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individual. De ahí que las propuestas de salud pública
han puesto mayor énfasis en las medidas individuales
(uso de condón, exclusividad sexual mutua, reducción
de parejas sexuales, tratamiento de otras infecciones de
transmisión sexual), situando el riesgo en los individuos
más que en contextos específicos productores de condi-
ciones favorables a la diseminación de la epidemia, que
han recibido poca atención (Gupta y Weiss, 1993).

La dimensión de género

Asumimos que la organización social y la cultura marcan
a los seres humanos. El género como categoría se encuen-
tra formando parte de la cultura que, a su vez, marca las
relaciones sociales en lo político, lo religioso y en la vida
cotidiana (Lamas, 1997), en donde está presente el poder
explicando los vínculos entre hombres y mujeres. El po-
der produce un conjunto de efectos en los cuerpos, los
comportamientos y las relaciones sociales, por medio del
despliegue de una “compleja tecnología política” desde
la cual se construye al sujeto social, tomando en cuenta las
diversas articulaciones entre la clase social, la etnia y
la identidad, cuyos productos son sujetos no unitarios,
sino múltiples y en contradicción (De Lauretis, 1991).
Tal multiplicidad de sujetos (mujeres y hombres) inter-
actúan en diferentes niveles de la realidad que incluyen
lo normativo, lo simbólico, lo institucional, organizacio-
nal y político, y lo subjetivo (Scott, 1997), donde el poder
se manifiesta y se renueva para mantener situaciones de
inequidad.

En su intento por explicar el género de manera relacio-
nal y no como algo estático que mantiene en condición
permanente de subordinación a las mujeres, Lagarde
(1990) propone la existencia de categorías dinámicas,
abriendo las posibilidades de una construcción positiva
de sí mismas a partir de las contradicciones inherentes a
cada modo o estilo de vida. Al explicar la condición de
género, esta autora reconoce una disparidad de identida-
des que se juegan en la vida cotidiana entre el estereo-
tipo que señala el deber ser de la mujer (su identidad social
virtual) y las mujeres particulares (su identidad social real),
en sus situaciones específicas, así como el movimiento

pendular encontrado entre el deber ser y el ser de las mu-
jeres concretas.

Para esta autora, las formas de ser mujer en nuestra
cultura constituyen cautiverios en los que las mujeres so-
breviven “creativamente en la opresión”. La idea central
es que la realización personal del cautiverio es la base de
la realización femenina, por lo que “todas las mujeres es-
tán cautivas de su cuerpo-para-otros, procreador o eró-
tico, y de su ser-de-otros, vivido como su necesidad de
establecer relaciones de dependencia vital y de some-
timiento al poder y a los otros”. Uno de esos cautiverios
es el de la madresposa, para el que habría dos elementos
positivos esenciales: “su sexualidad procreadora y la re-
lación de dependencia vital de los otros por medio de la
maternidad, la filialidad y la conyugalidad”.
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Los niveles macro y micro social interactúan a través
de la categoría madresposas, en donde tal identidad se
construye y pone a prueba desde lo simbólico, permitien-
do la elaboración de representaciones múltiples sobre la
maternidad, la conyugalidad y la propia identidad como
mujeres viviendo con VIH. Desde lo normativo, tal inter-
acción permitirá la interpretación del nivel simbólico a
través de las diferentes reglamentaciones sociales existen-
tes, incidiendo en las relaciones con las instituciones y po-
líticas públicas y, por último, desde lo subjetivo, que da
pie a la construcción de las diversas identidades por las
que transitan las mujeres sujetos de estudio.

Metodología

La metodología cualitativa a la que recurrimos en este
trabajo permite la exploración a profundidad y la com-
prensión de comportamientos de sujetos y conjuntos
sociales, con el fin de reconstruir de manera más comple-
ta los problemas que como objeto de estudio plantea la
realidad. Busca respuesta a fenómenos sociales en el nivel
micro, partiendo del supuesto ontológico básico de que
la realidad es una construcción social y no acontece in-
dependientemente de los sujetos. Por ello interesa cono-
cer, desde esta perspectiva, cómo perciben los individuos
un fenómeno de interés, cómo lo interpretan, lo que les
significa, así como la relación existente entre el signi-
ficado y la acción/no acción, a partir de sus propias
conceptualizaciones, en un orden social determinado
(Castro, 1996).

Para este problema de estudio la técnica de acerca-
miento elegida fue la entrevista a profundidad para ex-
plorar de manera individualizada el proceso de padecer
una condición muy sensible y estigmatizante que toca la
sexualidad y las relaciones personales y sociales, a través
de la narrativa, como uno de los instrumentos más pode-
rosos para expresar el sufrimiento relativo al padecer (Hy-
den, 1997), en voz de las mujeres viviendo con VIH/SIDA.

Las entrevistas fueron grabadas en audio y transcritas
para después formar una matriz temática acerca de di-
versos tópicos de interés para el proyecto mayor, algunos
de los cuales se incluyen en el apartado de resultados. To-

das fueron realizadas una vez finalizado el embarazo. Los
nombres de las mujeres así como lugares y otras refe-
rencias han sido cambiados para proteger su identidad.

HALLAZGOS

Las mujeres participantes en el estudio

La tabla 1 (p. 157) describe algunas de las características
sociodemográficas y antecedentes epidemiológicos de
las mujeres participantes en el estudio. Se incluye infor-
mación sobre la condición laboral y de salud respecto al
VIH de sus parejas.

Saberse infectadas…

El conocimiento de la infección echa a andar una serie
de cambios en los que se involucran situaciones previas
de su vida y relación familiar. El diagnóstico es un pro-
ceso en el que se involucran la perspectiva del sujeto y
la de los otros, entre los cuales están las instituciones de
salud. Las implicaciones que para uno u otros tiene son
distintas, pero el abordaje de este trabajo es la perspecti-
va del sujeto con diagnóstico de VIH, pues constituye
una experiencia fundamental para la construcción de una
nueva identidad.

El diagnóstico de un padecimiento es el espacio don-
de se encuentran la perspectiva del sujeto que padece y del
sistema hegemónico que diagnostica. Cuando una per-
sona consulta por algún malestar está de alguna forma
elaborando un diagnóstico y buscando una causalidad,
si bien no lo hace a la manera de la práctica médica, sino
a partir de elementos que responden a una construcción
cultural del padecimiento, para armar una conclusión a
la que seguirá un conjunto de acciones en función de la
atención que le requiera el padecer dentro del marco cul-
tural de referencia (Kleinman, 1980). Esta conclusión es
confrontada con el diagnóstico médico, y a partir de aquí
se formalizan las medidas a tomar.

Las mujeres entrevistadas se realizaron la prueba a par-
tir de dos patrones diferentes; unas lo hicieron después
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de conocer el diagnóstico positivo de la pareja actual,
coincidiendo con el programa de detección implemen-
tado para mujeres embarazadas en los centros de salud de
Neza. Otras, cuando fueron a control de embarazo, sin
tener sospecha alguna de la infección.

Cuando se sabe el estatus serológico del marido antes
del propio, la decisión de hacerse la prueba tiene que ser
facilitada por algunos miembros de la familia que han
sido informados de la infección de la pareja. Se acepta la
infección de la pareja, pero se niega la posibilidad de
la propia:

Me dijo su hermana: “¿Sabes qué, Sandra?, tienes que ha-
certe una prueba rápida para ver qué es lo que tienes.” Le
digo: “Ay, no, para qué hacer… yo me siento bien, yo no ten-
go nada”, y me dice: “Es que más que nada porque estás
embarazada.” Le digo:“Pero yo me siento bien, o sea, yo no.”
“No —dice— de todos modos tenemos que ir”… Le digo:

“Bueno, está bien”… Porque si no me hubiera dicho, yo
creo yo no me hubiera hecho nada. No, si hasta la fecha no
me hubiera hecho nada (Sandra, 180-194).2

Algo que se muestra como un problema es el acceso al
diagnóstico oportuno de la infección, ya que parece no
ser tan sencillo para algunas personas de escasos recursos
el realizarse el estudio por su cuenta. Los relatos de San-
dra y de Alejandra, mujeres de 29 y 22 años, respectiva-
mente, documentan las dificultades para la realización del
diagnóstico serológico cuando no está asociado a pro-
gramas específicos de detección:
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Tabla 1. Características de las mujeres participantes en el estudio

Alejandra Inés Josefina Marcela Sandra Esperanza

Edad 22 31 34 24 29 23

Lugar de origen urbano rural rural urbano urbano urbano

Escolaridad Secundaria No sabe leer No sabe leer Secundaria Secundaria No sabe leer 
incompleta ni escribir ni escribir incompleta incompleta ni escribir

Ocupación Ama de casa Ama de casa Ama de casa Ama de casa Ama de casa Ninguna

Antecedentes Pareja infectada Pareja infectada Pareja anterior Pareja infectada Pareja infectada Se desconocen
epidemiológicos por relaciones  por relaciones infectada por por relaciones por relaciones 

heterosexuales heterosexuales relaciones homosexuales heterosexuales
homosexuales

Estado actual con Portadora Portadora Portadora Portadora Portadora Portadora 
relación a VIH asintomática asintomática asintomática asintomática asintomática asintomática

Número de hijos 2 3 3 4 2 3

Número de hijos 1 1
con VIH y lugar Primero Segundo Ninguno Ninguno Ninguno Ninguno
que ocupan

Vive con pareja Sí Sí Sí Sí No Ocasionalmente

Ocupación Maquila de ropa Soldado Obrero Empleado en bar Vendedor Se ignora
de pareja

Pareja actual Sí Sí Se ignora Sí Sí Se ignora
infectada

Estado actual 
de la pareja con Enfermo Asintomático Asintomático Enfermo Enfermo Se ignora
relación a VIH
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Su hermano me llevó… En el [instituto], ahí me la hi-
cieron. Pero luego yo le decía [que] qué pasaba con mi
prueba, ¿no? Yo tenía como más de un mes y no, que no.
“No, que no lo tenía [el resultado], que lo tenía su esposa.”
Y así me traía… (Sandra, 442-451).

Mi esposo, como se enfermaba a cada rato… a él le hicie-
ron la prueba y duraron tres meses en darle los análisis…
“que venga de hoy en ocho, que venga dentro de quince
días que para confirmar”. Y así le decían… y duraron co-
mo tres meses y sí, ya cuando le dieron los resultados, re-
sultó que sí tenía. Y mi mamá pues porque se preocupó me
dijo: “Pues vamos a hacerte la prueba a ti también” (Ale-
jandra, 19-40).

El otro patrón de realización de la prueba corresponde a
quienes se la hicieron al acudir a su control de embarazo.

Para ellas, el ofrecimiento por parte del personal de salud
es la primera señal de duda. Preguntarse “¿por qué a mí?”
se convierte en el principio de la elaboración del estigma
y de su trayectoria como personas que vivirán con VIH:

Cuando yo llegué al centro de salud, yo fui a una consulta,
porque… según estaba yo detenida, ¿no?, que no menstrua-
ba, entonces ya después fui, ya me dijo el doctor: “La vamos
a pasar a consulta pero también a usted le estamos hacien-
do la prueba del VIH, primero, esto va a ser gratuito, no le
vamos a cobrar nada, nada más para ver cómo está. Dentro
de quince días vienes para ver tus resultados a ver cómo
salistes.” Luego ya me empezaron a comentar que, este, que
el SIDA, que si yo había tenido algún… que si yo pensaba en
mí, que si yo algún día podía haber sido contagiada por al-
guien. Yo le dije que no, pus que yo nomás había tenido otro
hijo… Bueno, y enton’s ya me vine… ya llegué aquí…
pues yo como que sí, como que no, entonces yo me puse a
pensar: “¿Por qué será [que] me hicieron esta prueba?”

Ya llegando en la noche mi esposo le dije… este… “¿Sa-
bes qué?, me hicieron la prueba del SIDA… pero pos si yo
llego a estar infectada… es que tú me contagiastes.”

Yo no se lo decía a él, pero yo me acostaba y eso, pues yo
lo tenía en la mente… “¿Cómo iré a salir?, ¿iré a salir bien,
iré a salir mal?” (Inés, 27-82).

Las sospechas adquieren mayor sentido al enfrentarse al
diagnóstico médico. Aparte, hay una elaboración impor-
tante en cuanto a la representación temporal de la infec-
ción, donde el lapso en que se adquiere la infección e
inicia el desarrollo de síntomas no es considerado: la in-
fección se tiene o no se tiene y esto se espera que se ma-
nifieste al poco tiempo. Aun después de haber tenido
contacto sexual con la pareja infectada, Josefina, mujer de
35 años, considera que no existe posibilidad de ser por-
tadora, pues después de tanto tiempo no ha desarrolla-
do SIDA. Su primer marido (con quien tuvo dos hijas)
había muerto de SIDA un par de años atrás. Ella se sepa-
ró de él cuando supo que mantenía relaciones sexuales
con un hombre, además de con ella:

¿Nunca pensó en la posibilidad de estar positiva y qué hacer
si tenía el virus?
No, no pensé en eso, andaba yo tranquila, le digo… Por-
que como yo ya no vivía con el muchacho que tenía esa en-
fermedad, pues yo ya no, claro que ya no lo tenía. Por eso
mientras no me dieran el resultado estaba bien, vivía bien,
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muy tranquila, ni me venía por aquí por la mente qué era
lo que tenía (Josefina, 218-230).

¿Qué información te brindaron cuando te ofrecieron la prueba?
Me pidieron opinión, que si yo quería hacérmela, que si
no, no era obligatorio. Pues entonces, como yo estaba segu-
ra pues que no tenía nada de eso, y, bueno, dije que sí me
la voy a hacer… Me dicen: “Tiene que firmar que sí está de
acuerdo”… Y yo estuve de acuerdo y me la hicieron, y…
este… no estaba preocupada, porque yo estaba segura que
yo no tenía nada… (Josefina, 47-68).

La estigmatización de la infección por VIH parece ser una
limitante al diagnóstico reconocido por las mujeres. El
estigma limita la búsqueda de la confirmación médica
del diagnóstico que se sospecha. Las manifestaciones de la
variabilidad sexual no son socialmente aceptadas. Así co-
mo se estructuran los géneros binarios donde hombre y
mujer son complementarios, también se piensa lo mismo
respecto a la diversidad sexual, la única válida, la “normal”
es la que se expresa entre hombre y mujer. Esta ausencia
de reconocimiento a la diversidad, más la validación de
la conyugalidad como única opción socialmente aceptable
constituyen la base del estigma asociado a la concepción
de comportamientos reprobados por la moral social do-
minante, para la cual lo “normal” es la sexualidad hete-
rosexual, dentro del matrimonio y monogámica.

Destaca en estas mujeres la no evaluación de situacio-
nes ocurridas en sus vidas como de posible riesgo para
ellas. La gama de posibilidades aquí es la siguiente: in-
cluso ante la evidencia de la infección del marido, no se
percibe la posibilidad de la propia. En términos de auto-
protección, se minimiza el hecho de que él tenga múlti-
ples parejas. Tampoco toman en cuenta que ellas mismas
han tenido más de una pareja —aun siendo en mono-
gamia secuencial—, así como una serie de vivencias que
vulneran más su condición de subordinación ante una
serie de designios de género prescritos socialmente y apre-
hendidos en el acontecer cotidiano.

La reacción que muestra Inés al acusar al marido de su
padecimiento, hace pensar en la negación de la posibili-
dad de ser ella quien hubiese transmitido la infección a la
pareja, en su necesaria búsqueda de “inocentes” y “culpa-
bles”, como medio de librarse un poco del estigma. Ella es
una mujer de 31 años con dos parejas anteriores a la actual,

con quien tuvo dos de sus tres hijos. Proveniente del me-
dio rural, a los 13 años es canjeada por la vida de uno de
sus hermanos y entregada a un hombre varios años ma-
yor que ella, dedicado al tráfico de drogas. Su primera re-
lación sexual es en realidad una violación. Ella conoce que
su “dueño” tiene relaciones sexuales con otras mujeres,
quienes le sirven transportando la droga. Cuando Inés se
libra de esta situación encuentra otra pareja de la que re-
sulta embarazada, al tiempo que se entera que es casado
y tiene hijos, por lo que decide abandonarlo. Conoce en-
tonces a la pareja actual, quien a su vez tuvo por pareja
a una mujer que Inés supone ejercía la prostitución. El
marido de Inés había llegado a la conclusión de que su
ex mujer murió de SIDA, a juzgar por su estado físico. Sin
embargo, él nunca buscó ser diagnosticado:

Pues por lo que él me platica dice que llegó a morir bien
delgadita y se despellejó así muy, muy feo, dice que a cual-
quier gente que pasaba le tiraba garras. Y enton’s ya agarro
y ya le dije creo que también estaba infectado, le digo, vine y
ya le dije “tú también estás infectado”, le dije, pero mien-
tras tú no vayas por tus resultados nunca van a llegar a tus
manos porque a mí no me los quisieron entregar… (Inés,
110-114).

Antes de hacerse la prueba Inés no sabía de la enferme-
dad de la antigua pareja de su esposo. ¿Por qué entonces
lo hace a él depositario de la responsabilidad de su infec-
ción? Encontramos una explicación sustentada en las
expectativas de género con relación a la sexualidad mas-
culina y al papel femenino. La mujer cautiva en su papel
de madresposa no se ve a sí misma como probable por-
tadora del virus. Oscila entre su estereotipo de mujer
madresposa y su ser mujer real. Se tolera más fácilmente
que sea el marido quien “lleve” la infección a casa, como
consecuencia del comportamiento socialmente espera-
do para un hombre. Esto permite a Inés asumirse como
“víctima inocente” del comportamiento sexual de su pa-
reja, situación que refuerza la familia de ella, pero no exi-
me a Inés del estigma de la enfermedad:

Agarré y le dije [al esposo]: “Yo no me voy a quedar así. Yo
voy a ir a mi pueblo… —le dije— ahí con mi mamá a
decirles…” Enton’s me dijo: “Bueno, ve.” Él no se puso tan
mal; yo agarré y me fui yo. Llegando, a mí me dolía, ¿no? Lo
que sentía yo le dije a mi mamá. Pero ya agarró mi mamá
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y me dijo: “Pos sí no te dije yo que no te juntaras con ese
señor, nomás para que tú veas.” Desde el primer momento
que le dije me rechazó (Inés, 122-129).

Se reconoce la existencia de un juego de roles entre víc-
tima y victimario, en donde aparecen la culpa, la ansie-
dad, la vergüenza del victimario como un elemento por el
que se elaboran nuevas formas de relación y facilita pa-
ra unas el proceso de atención, mientras lo dificulta para
los otros. Los relatos de ellas en torno al estado de salud
del marido deja ver un panorama patético para los hom-
bres hetero o bisexuales infectados: se asumen culpables
de la infección de la pareja. Peor aún cuando alguno de
los hijos ha resultado infectado por transmisión perinatal.
Los padres se abandonan, no buscan atención médica ni
se acogen a grupos de apoyo. Su situación es de desespe-
ranza y desesperación, adoptan la actitud de dejarse mo-
rir. Llama la atención en este proceso que los esposos que
conocían su estado serológico sufrían un deterioro im-
portante de sus condiciones de salud —según los relatos
de ellas—. Permanecían en cama aquejados de enferme-
dades oportunistas, mientras ninguna de las mujeres
había desarrollado SIDA.

Goldin (1994) habla de los imaginarios sociales que
organizan nuestro entendimiento y nuestra experiencia
con relación al SIDA, pues al igual que hacemos con el
resto del mundo, establecemos un código binario por
oposición: “homosexual/población general, vicio/virtud,
contagiado/contagiador”; no tener VIH es opuesto a ser
VIH positivo, y para quienes no lo tienen constituye una
afirmación de “normalidad”. Los no infectados pueden
decir: no soy homosexual, no soy adicto a drogas, etc. El
código binario diría que estar infectado sitúa a los su-
jetos dentro del campo de la desviación de lo socialmente
considerado normal, y en la cultura machista la posibili-
dad de ser considerado homosexual (sobre todo si im-
plica el ser penetrado) es un signo de desprestigio social.
De acuerdo con Goffman, los esposos de estas mujeres,
al no buscar atención ni apoyo en grupos, están evitando
pasar de ser sujetos desacreditables a ser sujetos desacre-
ditados, para no evidenciar un conflicto establecido en el
nivel normativo que dicta también sobre la sexualidad
masculina.

En cambio, para las mujeres asumirse como "víctimas
inocentes" les aligera la pesada carga del estigma y les
permite buscar atención. Por otro lado, el valor que ellas
atribuyen al cuidado de los hijos figura como una meta
importante por la cual luchar en el estadio de la infección
en que se encuentran. Siguen el proceso de atención pro-
pia por los hijos, además de hacerse cargo de la atención de
éstos, a diferencia de los esposos, quienes parecieran ser
indiferentes al cuidado cotidiano de los hijos, estén o no
infectados, según dejaron ver en sus relatos las mujeres.

La situación de Josefina es un tanto diferente, pues ella
se asume en el papel de “victimaria”, además de que se
desconoce el estado serológico de su actual pareja:

¿Y usted cómo se sentía en su embarazo?
Pues mientras no sabía de la enfermedad me sentía bien
feliz, muy feliz. Muy feliz de traer un bebé al mundo,
porque yo siempre tuve ganas de un bebé y más del señor
que quiero mucho, que él es muy dulce, muy amable…
este… me trata muy bien…

Y después de que supiste que estabas infectada, ¿qué pasó?,
¿cómo sentiste el embarazo?
Me sentía muy mal, porque… este, pues… este, bueno, pen-
saba yo, “mi hijo cómo va a nacer”. Me pensaba mucho,
mucho en él. Y luego me sentía más mal yo, porque… es-
te, traer un hijo enfermo, un hijo que es de este señor. Yo
misma me echaba la culpa (Josefina, 859-882).

Para Josefina el embarazo se transforma radicalmente de
motivo de felicidad a motivo de angustia ante la posibili-
dad de dar a luz un hijo que quizá estaría infectado.

En suma, las asunciones de género y la estigmatiza-
ción de la infección tienden un velo que limita el diag-
nóstico temprano, y, en el caso de los varones, el proceso
de atención.

LOS PRIMEROS CAMBIOS

El proceso de ocultamiento: ¿cuestión de confianza?

Al hablar de los estigmas, Goffman (1961) sostiene que
existe un proceso de ocultamiento de la persona desacre-
ditable para evitar ser desacreditada. Sentirse bajo condi-
ción de inferioridad provoca inseguridad, ansiedad y
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vulnerabilidad ante los demás, ante algo que se percibe
como irreparable. En medio del proceso de aceptación
de la nueva condición, es decir, ser portadoras de VIH, se
encuentra otro proceso dentro de la trayectoria del enfer-
mo: ¿con quién compartir esta nueva condición?, ¿a quién
ocultarla?, ¿qué implicaciones tiene el proceso de ocul-
tamiento en la perspectiva de estas mujeres?

El ocultamiento va definiendo las afiliaciones de la per-
sona afectada por el estigma. La condición de infectado se
oculta selectivamente. Surge el enfrentamiento primario
entre los normales y los estigmatizados, así como la bús-
queda de otros estigmatizados. La identidad que se cons-
truye a partir del estigma es un proceso ambivalente a
partir del cual la persona estigmatizada organiza su vida.

Los procesos de ocultamiento son, sin duda, situacio-
nes de gran complejidad, pues involucran la representa-
ción del estigma por la propia enfermedad y las reacciones
de los otros ante el sí mismo que a partir de entonces se
convierte en la enfermedad. El ocultamiento es especial-
mente importante cuando proviene de la pareja y sus im-
plicaciones pueden tener repercusión en la relación que
se establezca entre ambos en torno a la infección.

Marcela, mujer de 24 años, encuentra en casa un docu-
mento con el resultado positivo de la prueba del esposo.
Sin decirle nada va a un servicio de medicina preventiva
a pedir le expliquen lo que significa ese papel. Allí la in-
vitan a realizarse la prueba. Fuera de las implicaciones
éticas y legales, la persona infectada suele no comunicar
su estatus a la pareja a causa de varias razones, entre las
que se encuentran el temor al abandono o a todas las po-
sibles reacciones negativas. Los cambios que ocurren en
la cotidianidad de las relaciones de estas mujeres abarcan
varias esferas: la social y económica, dentro de la que se
incluye la estructuración de la vida en función de la so-
brevivencia en la enfermedad, y se suman también los
procesos de atención; otra esfera es la doméstica y fami-
liar (de la familia extensa). Por último, la esfera individual,
en la que operan cambios relacionados con la autoper-
cepción en la enfermedad.

El diagnóstico se comparte con algunas personas, la
mayoría de estas mujeres lo hicieron con la pareja, ante
la inminente infección de él, a partir de lo cual se generan
comportamientos ambivalentes en los que se mezclan la
frustración por las dificultades económicas, lo inevitable
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de la enfermedad, el hecho de saber que alguno de los
hijos se encuentra igualmente infectado. La culpa o la ver-
güenza se entretejen y dan paso a situaciones que llegan
a desencadenar violencia que recae en las mujeres y en
los hijos.

Inés decide ir a su comunidad de origen y compartir
con su madre y hermanas el diagnóstico de su enferme-
dad. Una vez que en su pueblo todos se enteran de su
enfermedad, reacciona desacreditando a quien ha difun-
dido tal información:

Sí, me preguntaban unos amigos qué yo tenía. “¿A poco
deveras tienes… este… el SIDA?” Les decía yo: “No.” Di-
cen: “No creemos porque cuando la gente está enferma del

sida se les cae el cabello, no sé, muchas cosas.” Yo le dije:
“No, es que mi mamá está bien loca.” Yo se lo dije, todo lo
que me decía yo lo negué también. Luego… mi tía me di-
jo: “Ya no andes solita porque tu mamá dijo que te va a ma-
tar; que te va a esperar en no sé dónde. Que porque tú ya
te enojastes con ella porque ella anduvo criticándote.” Le
digo: “Pues yo espero que me mate… porque yo ya no quie-
ro vivir”, le dije yo a mi tía. “No, mija —dice—, cuídate
por tus hijos.” Pero yo estaba embarazada de éste… (Inés,
184-192).

¿Y usted cree que me quitaron la casa? O sea que ya dije-
ron que ya ahí no me querían y no me metiera al baño ni
nada porque yo los iba a contagiar… Para mí fue mucho
dolor. ¿Se imagina sentir por todo lo que estaba pasando?
Y luego que mi madre me rechazara y todas mis hermanas
me gritaron hasta lo más peor de la vida, que yo cuando re-
cuerdo me dan ganas de matar. Y le digo a mi esposo que
sólo cuento con él, y el día que ya no esté él… quién sabe
(Inés, 276-303).

[Que] no me iban a dejar llegar al pueblo, que me sacaran
porque a todo el pueblo iba yo a contagiar. Entonces ya
después… empezaron a decirle a todo el público que yo
tenía eso…

¿A todo el pueblo?
A todo el pueblo, todo el pueblo… Todos lo llegaron a sa-
ber. Y enton’s, sí, me dio bastante coraje… Como allá don-
de nosotros vamos hay muchos manantiales… yo me lle-
gaba a bañar y toda la gente pues sí, se salía de donde yo me
estaba bañando, y pues a mí me caía mal eso, pues que ella
me criticara. ¿Cómo siendo su hija?, ¿no? (Inés, 328-374).

Buena parte de las violaciones de derechos humanos, re-
chazo y estigmatización a las personas que viven con VIH,
en la actualidad provienen de la familia, lo que dificulta
la generación de políticas y estrategias para combatirlos.

Vulnerabilidad económica

La situación económica de las familias se torna cada vez
más vulnerable en tanto el padre es el único o principal
sostén y el grado de deterioro físico le impide trabajar. El
apoyarse en la red familiar puede ser lo que salva a estas
familias de una situación más miserable aún:
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Siento que ya… este… o sea, que todo cambió así más,
más. Yo ahorita siento más apoyo de mi mamá… porque, o
sea, económicamente… Ella me apoya luego a veces que
no tengo para la leche, voy y le pido y me da… a ver ella de
dónde saca. Aunque no tenga, ella me da, también para los
pañales, o sea, para cualquier cosa yo voy y le pido y ella me
da siempre. Y con su familia de él no (Alejandra, 669-681).

La situación laboral inestable o en empleos relacionados
con el comercio o los servicios limita el acceso a la segu-
ridad social, con la que sólo cuentan en caso de que los
esposos, sostén familiar, tengan trabajo —generalmente
eventual— en algún sitio donde se les afilie temporal-
mente.

El esposo de Marcela se encuentra muy afectado por el
SIDA, sin embargo, ingresa a un comercio en el que traba-
ja uno de sus hermanos, quien en realidad hace el trabajo
por él, sin que los patrones se den cuenta, con el fin de
que tenga un sueldo y derecho al seguro social. Gracias
a ello, Marcela y su esposo reciben tratamiento específi-
co, y el hijo con sospecha de infección se encuentra bajo
vigilancia médica y seguimiento por laboratorio.

A partir de la infección, las familias de ambos miem-
bros de la pareja ofrecen diferentes formas de apoyo, ya
sea económico, con trabajo o en especie, similar a lo mos-
trado por Castro et al. (1997) en su investigación sobre
estrategias de sobrevivencia y redes de apoyo para per-
sonas con SIDA:

Mi esposo luego se enferma mucho, no puede ni trabajar
y sus hermanos sí le ayudan, o sea que luego le cosen el pan-
talón y eso, pero pues es que él no se siente él tampoco a
gusto. Luego si le ayudan y todo, este, cosiéndole el panta-
lón o cortándolos. Pero luego él sí se desespera porque
luego… no le ayudan, pues él se desespera más y por eso
le digo que luego sí la llevo yo porque se enoja con ellos y
se desquita conmigo (Alejandra, 1541-1559).

La sospecha de infección perinatal por VIH representa va-
rias dificultades para estas familias, pues además de los
problemas relacionados con la propia atención en condi-
ciones de marginalidad, se agrega el tener que trasladar-
se a sitios de atención especializada para niños. El costo del
traslado, el de los exámenes de laboratorio y el de la leche
maternizada que deben consumir los bebés —puesto

que les está proscrita la lactancia materna— y que no
proporcionan los servicios de salud (excepto el IMSS) in-
crementan las cargas y deterioran la calidad de vida de
las familias que en estas condiciones sobreviven con el
VIH. Cuando la red familiar responde de manera solidaria,
la carga que asume en términos económicos, de acom-
pañamiento y atención, es verdaderamente pesada.

Violencia doméstica

Las dificultades económicas, la impotencia ante la enfer-
medad, la frustración y el peso del estigma parecen ir de
la mano con la violencia doméstica, la que puede acen-
tuarse a partir del diagnóstico. En la mayoría de los ca-
sos son las mujeres las víctimas, pero también suelen ser
ellas quienes la ejercen hacia los hijos. Inés ilustra esta si-
tuación. Con ella pudimos observar la “violencia de gé-
nero”ejercida selectivamente por una mujer hacia su hija,
ya que además de darle un trato muy inequitativo res-
pecto a uno de los hijos varones, a quien sí atendió, la ni-
ña no era tomada en cuenta en su solicitud de comida.
La entrevista fue suspendida para que Inés diera de comer
al hijo, pero se negó a hacerlo ante la petición de la hija,
a pesar de que la entrevistadora sugirió en varias ocasio-
nes interrumpir la charla.

En algún momento de la entrevista Inés le pide al ni-
ño que busque algún objeto con el que ella pueda pegar-
le a la hija para que no insista más:

Pero a mí me agarraba un coraje, yo me ponía a llorar. Yo
decía “¡ay, Dios mío!” ¿Qué no encontraba yo para que me
calmara este dolor? Pero no me calmaba por nada… Y
cuando me entran unos nervios yo quisiera no sé qué ha-
cer, a veces hasta con los niños me desquito, con esta ni-
ña… es la que sufre más conmigo; éste [el niño] casi no
(Inés, 400-410).

La mayoría de las ocasiones la violencia es ejercida por el
esposo, según lo ilustra el testimonio de Alejandra, cita-
do anteriormente. Alejandra habló de la desesperación del
marido por sentirse en mal estado de salud e imposibili-
tado por largas temporadas para trabajar, ya que no está
bajo ningún tratamiento antiviral, y cómo intenta sacar
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cuentas para saber cuál de las mujeres con quienes tuvo
relaciones “lo infectó”, aunado esto al dolor por la infec-
ción del hijo mayor de ambos, situaciones que Alejandra
sabe terminarán en un incidente violento.

Sandra refiere igualmente haber notado que el marido
se tornó más violento a partir de la infección:“Más agre-
sivo. O sea, en lugar de que, cómo le dijera, que fuera di-
ferente. No, no” (Sandra, 355-361).

Estigma desde el estigma

Sandra describe una situación de la vida cotidiana que lla-
ma la atención. Se refiere a los cuidados que ella tiene
para “evitar” que su hijo de nueve años pueda resultar
infectado por el contacto diario con su padre. No obstan-
te que conoce los mecanismos de transmisión del virus,
asume a su marido como “peligroso”. Siguiendo su misma
lógica, Sandra tendría respecto a ella las mismas precau-
ciones que sigue para con el marido. Se podría interpre-
tar una no asunción de la propia infección que le permite
segregar al marido, protegiendo a los hijos. Ella reitera
que se siente “normal”; no termina de creer su estado ac-
tual. El enfermo, el otro diferente, es el marido, quien para
ella está desacreditado. Aparecen las “víctimas inocentes”
y el estigma es formulado por quien, en el sentido de
Goffman, aparece también como desacreditada:

Por ejemplo, yo a pesar de que tengo a mi hijo de nueve
años, no me gusta que él se bañe con el zacate de su papá.
Nada, así, o revolver su ropa de mi hijo con la ropa de él.
No. Siempre aparte y todo por lo mismo porque, yo decía,
se le vaya a pegar o vaya a haber infección. Y mi’ jo, qué cul-
pa tiene… que es un niño, que él apenas va creciendo. No
tiene por qué sufrir algún contagio de él que le llegue a pe-
gar nada más por sus tonterías de no saberse pensar…
(Sandra, 645-659).

La vida sexual:“Se me quitaron las ganas 
de tener relaciones…”

El hablar de su vida sexual fue algo difícil para estas mu-
jeres. Algunas se negaron a tratar el tema, ya sea rehuyén-

dolo o expresamente diciendo que no querían hablar de
eso. Quienes aceptaron abrirse, señalaron haber clausu-
rado su vida sexual a raíz de saberse infectadas. Resulta
interesante que pudiera tratarse de situaciones en las que
el VIH es tomado como excusa para negarse a las relacio-
nes que les pueden resultar desagradables, semejante a lo
que ocurre con algunas mujeres que pretextan el no usar
métodos anticonceptivos y no desear más embarazos pa-
ra evitar la “obligación” de la vida conyugal. Otra razón
puede estar relacionada con el resentimiento por asumir
al otro como causa de la propia infección, y, por último,
sentir temor a infectar a la pareja no infectada.

El negarse a hablar del tema puede interpretarse al me-
nos en dos sentidos: porque les resulte doloroso hablar
de la vida sexual (pues es el mecanismo por el que resul-
taron infectadas, por ser desagradable, violenta); o por-
que sienten que deben negar que tienen relaciones y les
resulta vergonzoso reconocerlo. Esto último debido a la
valoración que la sexualidad femenina tiene en nuestra
cultura, y/o por las actitudes ambivalentes hacia el marido.

Los cambios en la percepción de sí misma por la adop-
ción del estigma y el temor a la culpa de infectar al otro
hacen que Josefina rehuya no sólo el contacto sexual con
su esposo no infectado, sino cualquier contacto físico. El
ejercicio de la maternidad vale como razón de peso que
justifica su negativa a las relaciones sexuales:

Siento que ya no soy feliz con él. Hace poco le digo: “¿Sa-
bes qué?, mejor hay que dejarnos, cada quien por su lado,
pues ya no somos felices.” “No, pues yo soy feliz contigo”,
me dice él. “Yo contigo no, porque por mi culpa has de es-
tar infectado tú” (Josefina, 297-303).

¿Y usted no siente la tentación de tener relaciones… de que-
rer tener sexo con la pareja?
No, ya no, desde que supe de la enfermedad. No, y a veces
con decirle, ni para besarlo, ni abrazarlo ni nada… Y me
abrazaba y me acariciaba… llegaba del trabajo… Ya no, ya
no siento que soy feliz. Pues él me empieza a acariciar y to-
do eso, pero yo lo que hago mejor me volteo y… este… me
volteo con mi bebé. Luego dice: “Ya no me haces caso por-
que le haces mucho caso al bebé.” Así me dice. Y así me lo
quito nada más (Josefina, 593-628).

Encontramos también actitudes de aparente reivindica-
ción del marido ante la mujer, a través de un “permiso”
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para tener otra pareja con quien tener una vida sexual sa-
tisfactoria y sentirse él moralmente menos afectado:

Esto es lo que ha pasado conmigo, que ya no, ya no, o sea,
que ya no siento, pues como le digo, es que luego yo, de
tanto pensar en una cosa, en otra cosa, o sea que ya no ten-
go deseos de tener relaciones con él… Esa vez… él estaba
viendo un programa de… o sea, donde se estaban besan-
do y todo, ¿no? Y dice: “¿Tienes ganas?” Y le digo: “No seas
payaso.”Y ya, o sea, dice: “Si me engañas —dice— no te voy
a echar en cara nada.” O sea que yo tampoco pienso en-
gañarlo ni nada. No siento tampoco ganas. Se me quita-
ron las ganas de tener relaciones (Alejandra, 523-543).

Al igual que Alejandra y Marcela, buena parte de la entre-
vista Sandra la dedicó a hablar sobre cosas relacionadas
con la pareja, manifestando resentimiento por desinterés
hacia ella durante el embarazo, por haberse infectado, por
no ocuparse de los hijos, por la situación económica de la
familia, etc. Sin embargo, al final y con dificultad mencio-
nó su vida sexual esporádica con el esposo:

Yo, la verdad, desde que supe, desde antes (como le digo
que se tardó un medio año de estar enfermo así), ya había
tardado tiempo sin… Y todavía, de esa fecha que supe yo
que estaba enfermo, hasta que me alivié y todavía que na-
ció mi bebé… si acaso… unas dos veces. Pero no. Tal vez
porque pienso, ¿no?, o sea, me da… miedo, en lugar de que
sienta… me sienta tranquila, como que yo siento miedo
(Sandra, 1840-1852).

Más adelante, al preguntar la entrevistadora si ha man-
tenido relaciones sexuales con su marido cuando lo ve,
Sandra contesta:

Sí, pero que se ponga su condón.

¿Y son agradables o no son agradables?
Pos… ¿cómo le dijera?… Pues sí, porque tanto tiempo que
ya me tardé… Ya se me quitó el miedo porque ya estoy to-
mando las cosas de otra manera. De primero no, porque
sentía así como un pavor, como… no sé… Es, como por
ejemplo una persona que no sabe de… no conoce nada de
esta enfermedad… Si le dicen, ¡ay!, pues usted se enfer-
ma…, no sé, la ven como lo peor, como una persona que…
Pues, la verdad así yo me sentía y ahorita no, ya me sien-
to tranquila, tomando medicamento y todo eso (Sandra,
1912-1967).

Si bien el miedo a continuar las relaciones sexuales está
presente y acompaña a la ira en contra del “responsable”
de su infección, no todas las mujeres de este estudio han
logrado deshacerse de él, a pesar de que tengan presente
el uso de condón. El mismo testimonio de Sandra nos ha-
bla de la dificultad de continuar la vida sexual y además
de reconocer que ésta se establece con la persona hacia
la que han descargado su ira durante la entrevista.

Por otro lado, el identificarse como sujeto de estigma,
en tanto supone que los demás la ven como “lo peor”, pa-
rece funcionar como una autorreivindicación: no tengo
relaciones sexuales porque yo no soy “lo peor”, y “lo
peor”, según nos dice Sandra en otro momento, son las
prostitutas, a quienes, no obstante, les reconoce poder
suficiente para protegerse a sí mismas.

Información y conyugalidad como ficciones 
protectoras ante el VIH/SIDA

Algunas situaciones sociales relacionadas con la condición
de género y la moral sexual dominante han representado
para estas mujeres en algún momento una especie de
protección contra la enfermedad y significan una ficción
cuando evalúan retrospectivamente las formas en que se
sentían protegidas contra el SIDA.

Una de esas situaciones tiene que ver con la informa-
ción con que previamente contaban acerca de la infección.
La variable información ha sido uno de los indicadores
más importantes considerados en las encuestas que los
programas de prevención de SIDA han recomendado eva-
luar en diferentes países, como guía de las acciones que
tanto las instituciones como los individuos emprenden
en aras de prevenir la enfermedad (World Health Or-
ganization, 1994). A través de este indicador, se ha con-
fiado demasiado en la información por sí misma como
medio para evitar el contagio, bajo el supuesto de una
relación inversa entre ambos. Por otro lado, supone que
el riesgo de infección está situado en cada individuo, en su
“comportamiento riesgoso”y no en condiciones sociales y
culturales que conforman mayor vulnerabilidad (Mann,
1996), así como estilos de vida que son traducidos por
las instituciones con enfoque salubrista en “riesgos” para
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la salud cuando “el estilo del sujeto es su vida, y no sólo
un riesgo específico” (Menéndez, 1998: 49).

Bajo esa perspectiva, dado que el riesgo se sitúa en ca-
da individuo, cualquiera estaría en condiciones de elegir
aceptarlo o protegerse. Recordemos el concepto que Joh-
nathan Mann esboza sobre la vulnerabilidad social, que
da cuenta de las restringidas posibilidades de elección de
las mujeres, en particular para protegerse de la infección
por VIH, aun contando con información sobre las formas
en que se transmite y cómo se previene:

Desde la secundaria, o sea, a mí me dieron clases de eso, o
sea, de infecciones, de todo eso. Pero, le digo que hay gente
ignorante… porque mi esposo ha de ser una persona ig-
norante que yo creo que nomás vivió su vida, o él quería
vivirla y no pensaba en los demás en… en las enfermeda-
des y, o sea, la educación que dan también eso es lo que
inculca más (Sandra, 517-527).

La otra ficción de protección es la conyugalidad, misma
que es vivida por estas mujeres como la coraza que las
mantiene en situación de otredad respecto a quienes se
infectan: creer que “a mí no me va a pasar” estuvo en sus
mentes y las ubicó lejos de la posibilidad de infectarse.
El matrimonio parece ser sinónimo de fidelidad, espe-
cialmente de parte del marido, pues la esposa infiel que
resultara infectada sería sujeto de doble estigma:

Uno como mujer piensa: ya me casé para qué… para que
yo no ande como, como por ejemplo las personas que an-
dan como… como por ejemplo las personas que trabajan
en, sí, en la Merced y todo, ¿no?

Las que llaman prostitutas…
Sí. Uno dice: “¡Ay!… yo me casé con una persona para que
no…” Y uno se imagina lo peor de las cosas que están tra-
bajando allí. Yo creo que ellas están más mejor que uno,
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uno como esposa. Porque ellas saben a qué van y saben que
se tienen que cuidar…

Y uno como mensa, o sea, en su casa: “¡Ay!, al fin que
mi marido. Nada más estoy con mi marido”, pero uno sin
saber dónde se meten ellos… Uno está consciente de que
uno está tranquila en su casa, pero uno no sabe con cuántas,
o en dónde se andan metiendo ellos (Sandra, 565-588).

¿Nunca usó condón?
No, nunca. O sea… por lo mismo de pensar… este…
“¡Ay!, pus me casé, o estoy con mi esposo. Yo sé que nun-
ca me va a pasar nada porque yo no llevo una vida, pues
así, que ande con uno y con otro.” ¿No? Ésas eran mis ideas.
Pero… nunca, nunca en mi vida pensé que me dijeran:
“No, pus estás enferma de esto” (Sandra, 1752-1767).

En el testimonio de Sandra encontramos varias vetas de
futuras discusiones en donde están presentes la vulnera-
bilidad social de las mujeres y el papel de la información
en las posibilidades reales de protección de las mujeres
atrapadas en una conyugalidad que las mantiene caren-
tes de poder para protegerse sí mismas. Resultan escasas
las intervenciones que inciden sobre los factores que fa-
cilitan la distribución de la infección por VIH en los sec-
tores más desprotegidos por su condición marginal en
lo estructural, simbólico y normativo.

El caso Esperanza

La situación de Esperanza merece un tratamiento apar-
te, como una de las formas en que se presenta el VIH/
SIDA en uno de los grupos menos favorecidos entre los
desfavorecidos, debido a que desde la infancia ella pade-
ce de sus facultades mentales. Deambula por las calles
pidiendo dinero y por temporadas vuelve a casa de sus
padres, quienes cuidan de sus hijos. Su madre nunca fue
a la escuela y se dedica a lavar ropa ajena. La informa-
ción que de Esperanza tenemos es a través de la madre,
por quien sabemos que ha tenido múltiples parejas y
vivido con algunas de ellas por temporadas, hasta que
vuelve a aparecerse por la casa paterna, a veces enferma,
maltratada o embarazada.

Acudió a control prenatal ya avanzado su embarazo,
por lo que no alcanzó a tomar la profilaxis antiviral que

evitaría la transmisión a la hija, pues ni siquiera fue posi-
ble establecer con precisión la edad gestacional. Dado su
estado mental, el diagnóstico de infección le fue notifi-
cado a su madre, quien ya en casa se lo comunicó. En su
primera cita con el ginecobstetra, Esperanza hacía ante-
sala cuando sintió deseos de ir al baño, creyendo que iba
a defecar; ahí nació su tercer bebé, con auxilio del perso-
nal de consulta externa del hospital. La madre se negó a
autorizar que se le hiciera la salpingoclasia y el uso de dis-
positivo intrauterino está contraindicado en las mujeres
con VIH, por lo que salió del hospital sin control de su
fecundidad.

Esperanza no tiene noción del significado social atri-
buido al SIDA y para ella no hay diferencia entre porta-
dores de VIH y enfermos. Poco tiempo después de nacida
su hija, se encargó de divulgar que “tenía el sida”, sus
hermanos la rechazan y tuvo que volver a la calle. Espe-
ranza aprendió que no debía hablar de que “tenía el sida”
y no ha tenido dificultad en encontrar otras parejas. No
tiene idea de los cuidados que ella misma requiere, por
lo que no recibe tratamiento antiviral como el resto de las
mujeres detectadas por el proyecto. Su condición de en-
ferma mental plantea un conjunto de retos a la familia y
a las instituciones de salud, en términos de definir quién
se hace cargo de su cuidado y en qué forma se evitará
que disemine la infección en el esquema de respeto a sus
derechos humanos.

DISCUSIÓN

En este trabajo se ha presentado solamente una parte de
la trayectoria de un grupo de mujeres infectadas con el
VIH en quienes la “ilusión” de la maternidad se transfor-
mó en angustiosa pesadilla a partir de su diagnóstico y
del reconocimiento de la transmisión perinatal. Los tes-
timonios expuestos dan cuenta de los primeros cambios
ocurridos en su vida desde entonces, pero su trayectoria
en la enfermedad está marcada por el tiempo, las condi-
ciones de vida y de género, y la aparición de síntomas que
les representarán reacomodos en su nueva identidad de-
teriorada y en relación con los demás.
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El estigma, el género y la marginación 
en la trayectoria de las mujeres con VIH

Resalta la íntima relación de estas tres categorías en la tra-
yectoria de las mujeres que están aprendiendo a vivir
con el VIH. El estigma de la enfermedad tiene gran peso.
Destaca el hecho de que ninguna de las mujeres hizo
mención del nombre de la infección, sino que siempre
se refirieron al SIDA o al VIH con términos que las ale-
jaran de la posibilidad de identificarse con esta situación
(“la enfermedad”, “esto”).

Las formas en que se construye el estigma en el caso
de la infección por VIH/SIDA están atravesadas por la di-
mensión de género, gracias a la cual nos hemos movido
entre la condición de la mujer “y las situaciones de las
mujeres”(Lagarde, 1993: 40) en este especial contexto con-
formado por los significados atribuidos al padecimien-
to. Como Lagarde señala, los hitos que marcan la vida de
una mujer están dados por su relación con el poder mas-
culino, en cualquiera de los cautiverios propuestos por
esta autora. En el caso de las mujeres madresposas de
quienes nos ocupamos, el hito que marcó el significati-
vo cambio en sus vidas fue el contagio de VIH por parte
de la pareja, figura que valoran de manera ambivalente.

El valor que otorgan a la maternidad parece favorecer
mejores condiciones de salud en comparación con las de
sus maridos. Esto contradice afirmaciones en el sentido
de que las mujeres llegaban al diagnóstico de infección
en peores condiciones que los varones. Las entrevistadas
atribuyen el mayor deterioro de sus parejas a que han per-
dido las motivaciones para vivir, mientras que ellas tienen
como meta “crecer” a los hijos. Los hombres con prácticas
hetero o bisexuales, de acuerdo con nuestros datos, esta-
rían padeciendo la enfermedad en condiciones de gran
abandono de sí mismos. Existen referencias que mues-
tran que esto no es lo común entre hombres gay, quienes
suelen buscar atención y apoyo en organismos no guber-
namentales de lucha contra el SIDA. Sin embargo, nin-
guno de los esposos de las mujeres participantes de este
estudio se mantenía cercano a organización de apoyo al-
guna. Esto sería una veta más para futuras investigaciones.

¿Qué otros cambios se generan a partir del diagnósti-
co? ¿Qué papel desempeñan los  grupos de apoyo (como

grupos de pares, o de estigmatizados)? ¿Qué cambios
pueden generarse al percibirse de cara a la muerte? ¿Qué
situaciones podrían favorecer un control mayor de estas
mujeres sobre sus cuerpos y sus vidas? Son preguntas
que aún quedan por responder.

En el ámbito de políticas de salud

Para poder incidir eficazmente en la prevención de la
transmisión perinatal del VIH se requiere la existencia
de un programa de detección en mujeres embarazadas
que contemple el ofrecimiento obligatorio de la prueba
voluntaria y confidencial. No es suficiente que una mujer
reconozca su propio riesgo individual como incentivo pa-
ra realizarse la prueba. En nuestro país, las mujeres acu-
den a cuidado prenatal en promedio al final del segundo
trimestre de embarazo, con lo que se ven limitadas las
posibilidades de interrumpir el embarazo o es demasiado
tarde para reconsiderarlo, bajo el supuesto ideal de que
se realizara la detección sistemáticamente en embaraza-
das. Habría que tomar en cuenta que en ninguna entidad
del país figura el VIH/SIDA entre las causas de aborto no
punibles.

En el contexto mexicano, donde 50% de las personas
que viven con VIH no tiene acceso a seguridad social y
poco a medicamentos antivirales, la detección oportuna
tendría sentido en función de evitar reinfecciones e in-
fectar a otros(as), evitar la transmisión perinatal, mejo-
res condiciones de vida por la adscripción a grupos e
instituciones de apoyo cuando se está todavía en condi-
ciones físicas de realizar cambios importantes en sí mis-
mas y con los otros, y atención y seguimiento del hijo
para retrasar la aparición de síntomas, en caso de resul-
tar infectado.

El papel asignado a la información en los programas de
prevención de la infección merece ser replanteado. Aquí
se ha mostrado la incompetencia de este solo elemento
en la realidad de una parte de las mujeres infectadas. Fal-
ta por discutir entre los estudiosos del tema el cotidiano
dilema que enfrentan las mujeres mexicanas acerca de
confiar/desconfiar de la pareja y las formas concretas
de protección integral que no conduzcan a protegerlas de
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una infección y a situarlas en riesgo de violencia. Este di-
lema de la vida diaria es la punta del iceberg debajo del
cual se asientan la marginalidad, la vulnerabilidad social
y las relaciones inequitativas de género.

Cuestión relevante entre las personas que viven con
VIH es la mitigación de los daños producidos por la
enfermedad, tanto en el cuerpo y la identidad, como en
otras esferas de las relaciones sociales. A pesar de que se
han incrementado los esfuerzos gubernamentales, ofrecer
servicios de atención integral de calidad es todavía un reto
(SS, 2002b). Más aún lo es vincular los servicios especiali-
zados a programas que tiendan a reducir la vulnerabilidad
social y económica no sólo de las mujeres que padecen
VIH/SIDA, sino de las que padecen cualquier enfermedad
crónica estigmatizante o no.

De ahí la importancia de que las políticas públicas pro-
pongan acciones afirmativas dirigidas a las mujeres en
condición de mayor vulnerabilidad, favorezcan la ges-
tión de las organizaciones civiles y el acercamiento de las
mujeres a ellas. En conjunto son cuestiones que pueden
coadyuvar a enfrentar este complejo flagelo social.
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