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El dilema corporativo
del comunalismo forestal

Claudio Garibay

En el presente articulo se reflexiona sobre el impacto de la empresa forestal comunitaria en la
transformacion del orden social de la comunidad campesina indigena tradicional. En el orden mate-
rial se analiza la transformacion de una economia centrada en el nlcleo familiar hacia otra de
caracter colectivista y de alcance aldeano. En el orden de la reciprocidad social se vera la transfor-
macion de una modalidad liberal en una corporada; y en el orden politico la evolucion hacia un
autogobierno centralizado y un poder fuerte. Este proceso de transformacion se ilustra con el asom-
broso caso de la comunidad de San Pedro el Alto, poblacion de ascendencia zapoteca ubicada en
la Sierra Sur de Oaxaca.

PALABRAS CLAVE: comunalismo forestal, sociedad campesina, corporativismo, economia aldeana,
ethos comunitario, hegemonia comunal

This paper reflects on the effect that communal forestry ventures have on the social order of tradi-
tional indigenous peasant communities. From a material standpoint, the paper analyses the trans-
formation of a family-oriented economy to a collectivist system that involves whole villages. In the
realm of social reciprocity there’s a shift from a liberal mode to a corporate one. In the political
order there’s an evolution towards a centralized self-government and a strong authority.This trans-
formation process can be exemplified by the amazing case of the San Pedro el Alto Zapotec com-
munity, located on the Sierra Sur of Oaxaca.
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INTRODUCCION

n las dos tltimas décadas del siglo XX en ciertos

lugares de diferentes regiones rurales de México

se ha desarrollado un singular tipo de comuna-
lismo social sostenido por la explotacion industrial de
bosques comunales. El fendmeno parece involucrar tan-
to a comunidades de ascendiente cultural indigena como
a comunidades campesinas de tradicion mestiza. Este
singular comunalismo parece combinar formas ances-
trales de reciprocidad social con una moderna modali-
dad econémica industrial, que en su desarrollo altera la
organizacion social de origen y, en un complejo proceso
politico de “ingenierfa social’, reconstruye un nuevo or-
den social. Este tipo de organizacion social lo denomino
comunidades forestales industriales (CFI)!.

Las CFI combinan una serie de caracteristicas que las
distinguen: a) son sociedades de ascendiente campesino
con culturas tradicionales especificas relacionadas con
las formas de vida de las comunidades pequeias; b) po-
seen en propiedad mancomunada amplios territorios y,
en su interior, bosques que controlan como una sola uni-
dad de explotacion forestal; ¢) tienen ademds una em-
presa industrial de propiedad comunal que, desde una
administracién central, organiza la extraccion y transfor-
macion del bosque en productos maderables y no made-
rables, que comercializan en las redes de mercado local,
regional y global; d) desarrollan robustos sistemas locales
de autogobierno con margenes relativos de autonomia
frente a poderes externos; e) elaboran una idea comunal
de comunidad —ethos comunitario— que establece los
valores y précticas de su orden social.

1 Especialistas del tema como Bray y Merino, 2004; Alatorre, 2000;
Klooster, 1997, entre otros, se han referido al tema con diferentes
nombres: “empresas forestales comunitarias”, “comunidades fores-
tales”, “empresa social forestal”. En general, los excelentes trabajos de
esos autores han puesto un marcado acento en la empresa forestal co-
munitaria y sus impactos politicos, ambientales y sociales en la comu-
nidad y la region. Aqui, con el término comunidades forestales indus-
triales pretendo poner el acento en la comunidad en calidad de sujeto y
en las caracteristicas forestal e industrial como atributos de ese sujeto.
La idea es dar primacia a la discusion sobre el orden social y politico
antes que a los temas referidos a la distension organizacional.

A diferencia de la mayoria de las sociedades campesi-
nas tradicionales caracterizadas por un patrén de rela-
ciones sociales en el que la familia campesina es el centro
organizador de la reproduccién econémica de la pobla-
cién local —con su economia organizada en torno al tra-
bajo cooperativo del niicleo de parentesco y su lealtad a
la familia—, en las CFI el eje organizador parece moverse
hacia una economia industrial colectivista de alcance al-
deano y hacia un orden social de caracter comunitario-
corporativo.

En esa transformacion comunalista, estas pequefas
sociedades parecen haber encontrado una alternativa di-
ferente a la quiebra general de su economia campesina tra-
dicional y al recurso emergente de la migracién y una op-
cién diferente frente al languidecimiento y disolucion de
su vida social. Por medio de una gran actividad de orga-
nizacion colectivista han controlado para si el manejo de
sus bosques; levantado una industria forestal y estableci-
do un sistema econémico marcadamente centralizado.
Para lograrlo han reeditado versiones nuevas de corpora-
tivismo que recuerdan la eficacia defensiva de las antiguas
“reptiblicas de indios” de la época novohispana. Han im-
pulsado versiones locales de ideologias comunalistas que
exaltan la lealtad moral a un “nosotros”, una que recuer-
da el afecto del creyente por su comunidad religiosa, y a
la par han establecido précticas de trabajo y organizacion
propias de las empresas industriales modernas. De mane-
ra sustancial, estos comunalismos forestales han implan-
tado un nuevo “orden social” que impone una dura dis-
ciplina a sus miembros a cambio de una oferta continuada
de seguridad econémica y certidumbre social en su vida
cotidiana. Algunos ejemplos destacados de CFI son las
comunidades de Ixtlan de Judrez y San Pedro el Alto, en
el estado de Oaxaca; San Juan Nuevo, en Michoacan; El
Balcén, en Guerrero; Pueblo Nuevo, en Durango o El Lar-
go, en el estado de Chihuahua.

En general los estudios hechos en México sobre las CFI
han dirigido su atencién a la busqueda de las claves orga-
nizacionales que hacen la diferencia entre un ambito local
que gobierna de manera sustentable sus recursos natu-
rales y otros que estan sumidos en ingobernables dina-
micas de destruccion de sus bienes comunales. La preo-
cupacion de fondo ha sido la busqueda de una salida a la
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Vista del pueblo de San Pedro el Alto. Notese el contraste entre espacios publicos ostentosos (iglesia y palacio de la agencia municipal) y las casas

pobres.

paradoja de Hardin (1968) y su “tragedia de los comu-
nes’. Al efecto, el analisis se ha desarrollado en dos lineas
generales: por un lado, el estudio del contraste entre el
desempefio de comunidades forestales y los principios de
disefios institucionales propuestos con base en los ha-
llazgos del nuevo institucionalismo —y en especial en el
argumento de Ostrom (1991), en su Governing the Com-
mons—; por otro, la introduccion del concepto de capi-
tal social —tal como lo propone Robert Putnam (1993),
como modo de incorporar a la reflexion el tema de las
précticas culturales de reciprocidad social. En términos
generales, la tesis de este enfoque es la siguiente: un dise-
fio institucional adecuado y una acumulacion suficiente
de capital social que genere una socializacion vigorosa y
participativa de los individuos, permitira que un ambito

comunitario pueda manejar de manera sustentable sus
recursos de uso comun, lograr una mayor equidad so-
cial, e incluso alcanzar una condicién democratica.

Sin embargo, consideramos que ese fructifero debate
ha dejado en la penumbra la reflexion de aspectos cru-
ciales referidos tanto al tema del poder como al de la sig-
nificacion cultural. En este articulo nos proponemos
reflexionar en esas dos teméticas que apuntan hacia ob-
jetivos un tanto distintos a los de la corriente general de
estudios sobre dmbitos de comunidad. Por una parte, tra-
taremos el problema de la hegemonia cultural en la cons-
truccion institucional del orden social en pequefias socie-
dades campesinas; y por la otra, el problema del “régimen
politico” inherente al desempeiio de las figuras de go-
bierno de los comunes. En este sentido, y a la luz de los
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casos ejemplares de las CFI, buscamos abrir el debate a
partir de las siguientes interrogantes: ;La permanencia
social de las CFI en el contexto actual supone necesaria-
mente la construccion de una comunidad moral ence-
rrada en précticas y valores sociales unitarios propios del
orden social corporativo? ;Las CFI, en tanto orden social
constituido, tienen correspondencia directa con un ré-
gimen politico autocratico, con uno democrético o con
alguno de otro tipo?

COMUNIDAD FRAGMENTADA
Y COMUNIDAD CORPORADA

Nuestro primer argumento postula que las CFI son re-
sultado de un radical proceso de transformacion estruc-
tural de la comunidad campesina tradicional. Un proce-
$0 que se inicia a partir de una condicién de comunidad
fragmentada y culmina en una comunidad corporada. A
fin de explicar este argumento, estoy obligado a definir
esas dos condiciones y la naturaleza de la transformacion
referida.

Inicialmente podemos pensar que las aldeas campesi-
nas mexicanas forman un conglomerado de familias que,
al menos por asentamiento residencial, guardan una con-
dicién de vecindad, ya sea en el caso de un asentamiento
concentrado o de uno disperso. En esas aldeas dispues-
tas en el paisaje, cada nticleo familiar estard organizado
a un mismo tiempo en tres aspectos: 1) como unidad de
parentesco, en la que los miembros de la familia le deben
lealtad primordial al grupo filial conforme a los términos
singulares de su cultura; 2) como unidad econdmica de
produccién y consumo, que con el trabajo colectivo
del grupo de parentesco procura la sobrevivencia del gru-
po familiar mediante un repertorio de estrategias eco-
noémicas, y 3) como unidad politica, atenta en influir en
los espacios de poder y estructuras de dominaciéon mas
amplios, con el proposito de garantizar la seguridad de
sus miembros y la propiedad material del grupo; los
derechos de acceso, posesion y uso alcanzados sobre tie-
rras y recursos; la legitimidad de las posiciones, preben-
das e intereses ganados o codiciados; y la cooperacion y
reciprocidad entre los vecinos respecto a objetivos y ad-

versidades que sobrepasan los limites del ntcleo familiar.
La familia campesina, por lo comtn, es un grupo de leal-
tad muy sélido, poseedor de muiltiples estrategias. En con-
textos campesinos el individualismo suele estar acotado
por las obligaciones familiares, de modo que cuando los
individuos hacen politica en la aldea campesina, la hacen
tipicamente en representacion del grupo familiar.

Los temas que con mds frecuencia despiertan la pasion
politica de las familias campesinas son: la definicion de
derechos de acceso —particulares y colectivos— a tierras
y recursos; la administracion de los ambitos comunales;
la provision de bienes y servicios colectivos; la resolucion
de pleitos y conflictos; y la representacion de los intere-
ses familiares en el dmbito comunal y frente al Estado y
otros poderes externos. Pero también les apasionan los
asuntos referidos a las alianzas familiares en sus multi-
ples sentidos, ya se trate de alianzas matrimoniales y de
los parentescos rituales, de las practicas de reciprocidad
interfamiliar o de la participacion en rituales sociales de
afirmacion identitaria y, de manera especialmente intensa,
les exaltan los debates sobre el comportamiento moral de
los vecinos. Un ejercicio nada inocuo, pues es a partir de la
definicion de lo bueno y correcto frente a lo malo e inco-
rrecto que se organiza la sancién y la exclusion social.

A las aldeas campesinas también las podemos pensar
como un espacio social equilibrado entre familia y co-
munidad: entre los alcances de los atributos y derechos
ganados y ejercidos por la unidad doméstica como espa-
cio nuclear de organizacion social y la intensidad de ads-
cripcién de los grupos familiares al agregado mayor de
la aldea campesina. Se trata de un equilibrio que variard
de caso en caso. Mientras méds laxos sean los vinculos en-
tre las familias campesinas mds débil sera la densidad co-
munitaria y viceversa.

Una formacion social poco densa corresponde, por lo
general, a sociedades campesinas organizadas en granjas
familiares dispersas, autosuficientes en tierra, recursos y
tecnologia, de propiedad privada garantizada y con po-
cos bienes de uso comtin. En México es el caso tipico de
las sociedades rancheras del centro-norte del pais con
cultura individualista y competitiva. Estas formaciones
sociales desplegaran su vida econdmica y social en una
red vecinal de reciprocidades menos densa que aquellas
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en las que las granjas familiares comparten como bien
comun recursos estratégicos —por ejemplo, un sistema
local de irrigacién, un bosque mancomunado o incluso
un peligro recurrente. En esta segunda situacion el interés
de las familias las vinculara en torno a la necesidad de
regular el acceso al recurso compartido o en torno a la
defensa conjunta de sus intereses ante fuerzas externas
naturales o sociales?. Este segundo tipo de formacion so-
cial serd menos densa que una tercera configuracion social
campesina en la que las familias estdn agregadas en co-
munidades territoriales en las que la totalidad de la tie-
rray los recursos son de propiedad comunal y en las que
el derecho de acceso al usufructo particular y colectivo
de fracciones de recursos estd mediado por el criterio de
pertenencia a “la comunidad”

En este equilibrio entre familia y aldea, los numerosos
casos de aldeas campesinas mexicanas se pueden orde-
nar conforme a una escala analitica, en la que el punto
cero serd una adscripcion nula de las familias campesi-
nas a la entidad comunitaria, de tal modo que “la comu-
nidad no existe”; y el punto 100 serd una interaccién so-
cial, a tal grado densa y abarcadora de los dmbitos de la
vida social, que individuos y familias se encontraran in-
tegrados sistémicamente en la entidad superordenadora
de la comunidad aldeana. Nos encontrariamos ante una
situacion en la que ir mas alld supone para la comuni-
dad campesina —con sus distinciones estructurantes de
lo ptblico y lo privado, lo familiar y lo comunal, lo indi-
vidual y lo colectivo— desaparecer como tal, para con-
vertirse en una especie de “comuna social”, como una de
aquellas rarezas sociales que eventualmente surgen en la
historia a raiz de movimientos politicos o religiosos.

2 Los casos ejemplares citados por Ostrom (1991) en Governing the
Commons corresponden tipicamente a esta segunda situacion. En esos
ejemplos se presentan individuos (o grupos) formalmente indepen-
dientes que comparten un recurso en bien comtn que los vincula y
que tienen abiertas las opciones de cooperar o no cooperar, con-
forme a lo cual construyen su sistema institucional de elecciones. En
un régimen de comunidad corporada, el modelo de elecciones ex-
puesto por Ostrom se alterard radicalmente, pues el individuo tiene
negada la opcion de “no cooperar” conforme a su célculo personal
(0 grupal) de costo-beneficio, precisamente porque no es un indivi-
duo (o grupo) formalmente independiente. O en otras palabras, por-
que la opcion de no cooperar siempre es altamente costosa.

Pero la diferencia de densidad comunitaria no sélo es
de escala sino también de “naturaleza” En un determi-
nado umbral de gradacion se presentara una mutaciéon
de los principios estructurantes del orden social aldeano;
un punto de inflexion en el que la sociedad campesina
fragmentada dejara de serlo para transformarse en una
sociedad campesina corporada y viceversa. En nuestra opi-
nién, el momento que marca el predominio de la natura-
leza corporada en el orden social campesino es aquel en
el que se cumplen las dos siguientes condiciones: 1) los
compromisos cooperativos de los individuos y familias
para con la entidad comunitaria dejan de ser voluntarios
y se convierten en obligatorios, y 2) la renuncia a la ac-
cién colectiva comunal acarrea al individuo o al grupo
domeéstico la amenaza efectiva no solo de exclusion del
acceso a los recursos de uso comn, sino también la ame-
naza de la expulsion social.

Asi, se presenta una condicion de sociedad campesina
corporada en la que el sistema de autoridad es lo sufi-
cientemente fuerte y abarcador como para subsumir el
interés individual y familiar al interés de la entidad comu-
nitaria. La aldea campesina se representa a si misma co-
mo comunidad territorial y mantiene para si la facultad
de asignacion de tierras y recursos conforme a un régi-
men auténomo de derechos. Se presenta, asi, unificada
por un ethos convergente religioso, moral y politico, que
debe asegurar la lealtad primordial de los individuos a la
comunidad por sobre otros dmbitos de adscripcion so-
cial, ya sean la familia, la etnia, la nacion, una religion, un
partido politico o cualquier otro. La entidad comunita-
ria monopoliza en su estructura institucional la represen-
tacién social y politica de los individuos y las familias
frente a los poderes externos a la comunidad.

Si bien en términos analiticos hemos distinguido estos
dos “tipos ideales” de sociedad campesina —sociedad
campesina fragmentada y sociedad campesina corporada—
es conveniente senalar que la realidad de las pequenas co-
munidades campesinas es siempre una combinacion
compleja y sujeta a transformacion. En verdad cada co-
munidad campesina presentard un determinado arreglo
entre los alcances del compromiso obligado de la fami-
lia para con el espacio comunitario y los alcances del am-
bito comunitario sobre los émbitos de la vida social de
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Mujeres que estan haciendo su tequio en la cocina comunal, usada para las muchas fiestas civicas y religiosas del pueblo.

los individuos de las familias campesinas. Pero atin mas
importante, la construccion del campo politico comu-
nitario estard, en principio, tensada por la normalizacion
del significado de la idea compartida de comunidad. En
ese sentido, en el trasfondo de cada decisién aldeana se
estara disputando la direccion de la idea imaginada de co-
munidad, ya sea hacia la de una comunidad fragmenta-
da o ala de una comunidad corporada.

EL COMUNALISMO FORESTAL

El origen de estas CFI es conocido y documentado. Ha-
cia finales de la década de 1970 surgieron miltiples movi-
mientos sociales en algunas regiones forestales del pais

en protesta contra el régimen de concesiones forestales
prevaleciente desde la década de 1940. Este le daba a la
empresa concesionaria privada o gubernamental el con-
trol total de los bosques comunales para su explotaciéon
exclusiva por periodos de veinte 0 mds anos, a cambio
de una renta pagada, a nombre de la comunidad propie-
taria, en un fondo de ahorro forzoso bajo control guber-
namental; y negaba a la comunidad propietaria el dere-
cho efectivo de repudiar a la empresa concesionaria y
usufructuar el bosque para si3.

3 Varios trabajos han documentado la historia de los comunitaris-
mos forestales. Entre ellos destaca el trabajo de Bray y Merino, 2004.
Un interesante trabajo referido al caso de Oaxaca es el desarrollado
por Aseteco, 2002.
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El resultado de esas movilizaciones sociales, en un con-
texto nacional de crisis del modelo econémico populista
y de cierta apertura politica bajo las presidencias de José
Lopez Portillo y Miguel de la Madrid, culminé durante
la década de 1980 en la quiebra del régimen de concesio-
nes forestales, en modificaciones al texto de la ley fores-
tal en favor del aprovechamiento comunitario, y en el
impulso de una politica gubernamental —un tanto erra-
tica— de creacion de empresas forestales comunales. En
esos afios el papel de la prensa nacional —especialmente
la revista Proceso y el periédico Uno mds Uno— fue re-
levante para dar voz a las quejas campesinas e impulsar
sus movilizaciones sociales. También fue importante la
intervencion politica a favor de los campesinos de un pe-
queiio, pero activo e inteligente, bloque de funcionarios
publicos ubicados en la “izquierda” del partido oficial,
—o bien provenientes de la izquierda radical de la déca-
da de 1970— y colocados en puestos claves del aparato
gubernamental encargado del control forestal?.

Ese bloque de funcionarios comprometidos en su ac-
tivismo social —y de una y otra forma vinculado con li-
derazgos campesinos en comunidades— se dio a la tarea
de elaborar el discurso politico del comunalismo forestal
y se afané en su realizacion. Era un discurso pertene-
ciente, de alguna manera, a aquella larga tradicion comu-
nalista mexicana, heredera del ejido colectivo posrevo-
lucionario del periodo cardenista en la década de 1930,
que exaltaba el valor superior de la vida en comunidad
y que en su vision modernizadora se combinaba con un
productivismo cooperativista y socialista. Se trataba de
un proyecto que reivindicaba la capacidad y el derecho
del campesinado, desde una organizacién colectiva, de
manejar por si mismo y para si sus recursos forestales,
superar la pobreza e impulsar un desarrollo social equi-

4 La cabeza visible de ese bloque era el ingeniero Cuauhtémoc Cérde-
nas, en aquellos afios subsecretario forestal y gobernador del estado
de Michoacén. En el contexto de la sucesion presidencial de 1988, deci-
dida por el presidente De la Madrid a favor de los “tecndcratas” y del
licenciado Salinas de Gortari, ese bloque de la izquierda oficial se separa
del régimen y del oficialista Partido Revolucionario Institucional (PRI) y
se propone la disputa por la presidencia de la Reptiblica. En el proceso
incorpora a una parte de la izquierda radical y universitaria en lo que
posteriormente serfa el Partido de la Revolucion Democritica (PRD). En
Aseteco (2000) se encuentra un interesante perfil de las ideas y prac-
ticas de este grupo de funcionarios para el caso del estado de Oaxaca.

tativo (si no es que igualitario). A las practicas depreda-
doras de las grandes companias, este discurso oponia el
valor ético de la “explotacion racional”, hoy reciclado en
el discurso del “desarrollo sustentable”, al mismo tiempo
que asignaba a la empresa forestal comunitaria el papel de
motor econdmico de una renovada utopia social comu-
nitaria fundada en la explotacion industrial colectiva de
los bosques.

En la mayorfa de los casos conocidos que sucedieron
en la década de 1980, la iniciativa de creacion de empre-
sas forestales comunitarias partio de las agencias guber-
namentales, y en algunos otros de liderazgos surgidos en
el interior de las comunidades. En ambas situaciones, los
extensionistas del bloque izquierdista gubernamental se
vincularon con lideres comunales, y cada cual desde su
posicion se dio a la tarea de construir una agenda conjun-
ta de intervencion en el orden social y politico existente
en la comunidad en cuestion. Los promotores campesi-
nos se enfocaron en la construccién de los consensos
internos para lograr la nueva hegemonia comunal; y los
funcionarios, en facilitar el desempefio del proyecto co-
lectivista en términos legales, técnicos y politicos. Los
emergentes liderazgos campesinos tenfan el afan del do-
minio politico de su comunidad, mientras que los fun-
cionarios, a través de la intermediacién politica en las
comunidades, pretendian la construccién de coaliciones
regionales campesinas y el fortalecimiento de su posicion
politica nacional. La lucha contra las concesiones fores-
tales estuvo marcada por la organizacion de coaliciones
regionales de comunidades llamadas uniones. Estas or-
ganizaciones se convirtieron en el espacio privilegiado
de intermediacion politica a favor del comunalismo fo-
restal que vinculaba en un mismo proyecto politico a
funcionarios, asesores, lideres de organizaciones campe-
sinas y autoridades comunales.

Para el comun de los habitantes campesinos la ilusion
social puesta en esas empresas comunales era sencilla: se
trataba de generar una alternativa econémica que ofre-
ciera empleo remunerado a la poblacién local, y obtener
de la explotacion del bosque mancomunado ganancias
para las necesidades publicas de la comunidad. La orga-
nizacion requerida parecia simple. En virtud de que los
bosques eran de propiedad comun, la empresa seria co-
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lectiva y el dueno juridico el mismo ntcleo agrario. Por
consiguiente, la organizacién de la empresa quedarfa al
mando de los 6rganos de gobierno interno de la entidad
agraria, es decir, segun la ley, de la “asamblea general” en
su papel de autoridad médxima del nticleo agrario y del
“comisariado” —comunal o ejidal— en su papel de 6r-
gano interno de gobierno sobre el territorio comunitario.
Y a fin de dar facilidades a la empresa para realizar contra-
tos, gestiones, representaciones y transacciones conforme
a las exigencias juridicas, aquélla se formalizaria en “per-
sona moral” de cardcter mercantil y adoptaria la figura
juridica de “unidad econdmica especializada de aprove-
chamiento forestal comunal”. Una figura juridica ex
profeso creada e inducida por la burocracia agraria del
gobierno federal en los ejidos y comunidades forestales.

La organizacion comunal, que llena de ilusién funda
su empresa forestal comunitaria, se topa con el impera-
tivo cotidiano de coordinar y pagar a cientos de trabaja-
dores, realizar multiples tramites gubernamentales, pre-
sionar a prestadores de servicios, extraer, transportar y
colocar importantes volimenes de madera en el merca-
do, controlar embarques, presionar a deudores, mantener
arayaalos acreedores, resolver disputas laborales, admi-
nistrar importantes voltimenes de dinero, presentar cuen-
tas claras, decidir el destino de las utilidades y, a pesar de
los imponderables, mantener funcionando el complejo
industrial. Igualmente se percata de que la viabilidad de
su empresa depende de la adopcion de sistemas organi-
zacionales de la empresa mercantil; es decir, de una or-
ganizacion estructuralmente autocratica y disciplinaria
orientada a la busqueda de utilidades en entornos de
competencia mercantil. Pero mas alla de un plano mera-
mente organizacional, se da cuenta de que la exigencia
operativa de la empresa forestal comunal deriva en una
fuerte concentracion de poder, que induce a cambios sus-
tanciales en los arreglos institucionales y culturales del
orden social de la comunidad local. Y como en la fébula
del aprendiz de brujo, aquella criatura animada por la
sencilla finalidad de dar empleo al campesino y benefi-
cios al poblado adquiere vida propia, crece y arrastra a la
comunidad local a realidades nuevas y senderos impre-
vistos. Arrastra a la comunidad campesina a su inespera-
da transformacion social.

LA EXIGENCIA DE LA EMPRESA FORESTAL
COMUNAL

Como es sabido, cualquier organismo empresarial orien-
tado por fines crematisticos tiene por imperativo el retor-
no incrementado del capital inicialmente invertido. El
margen de utilidades depende de la relacion de “eficien-
cia” entre el capital invertido y el retornado. La viabili-
dad de una empresa a largo plazo sélo es posible si, den-
tro de escenarios econémicos y politicos competitivos y
cambiantes, la relacion costo-beneficio se mantiene de
manera consistente en signos positivos. Ello supone la
construcciéon de una empresa cuya organizacion y ges-
tién de los factores de produccion (trabajo, capital, re-
cursos) sea flexible, adaptable, informada, competitiva,
de tal modo que le permita aprovechar para si los “cos-
tos de oportunidad” que se le abren en el mercado. Pero
también supone una empresa con un control riguroso de
su propia organizacién; un control operacionalmente au-
toritario. Este principio general de eficiencia empresarial
aplicado al caso singular de las empresas industriales fo-
restales obliga a las organizaciones empresariales comu-
nales a la adopcion —quiéranlo o no— de los siguientes
imperativos de eficiencia:

Control territorial centralizado. Dada la natural disposi-
cién extensiva del bosque en el territorio y la lenta tasa
de incremento anual de los volimenes de madera por
unidad de drea, la eficiencia de la empresa forestal co-
munitaria dependerd del control territorial centralizado
y planificado de amplios predios boscosos durante lar-
gos periodos de tiempo (decenas de afios). El control te-
rritorial le es imperativo para garantizar el desarrollo de
infraestructura —caminos, torres vigia, campamentos,
etc.— con fuertes inversiones iniciales de lenta tasa de re-
cuperacion; pero también por las exigencias técnicas y
legales a favor de un manejo controlado del bosque con-
forme a criterios silvicolas de conservacion y sanidad.
En efecto, la empresa forestal es responsable ante la ley
—en virtud de que los bosques son constitucionalmente
de “interés publico”— de garantizar la permanencia del
bosque en adecuadas condiciones ambientales a lo largo
del tiempo y, por tanto, de proveer lo necesario para man-
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tenerlo en buena salud, evitar incendios, restaurar dreas
degradadas, sanear dreas plagadas, proteger la flora y fau-
na locales, evitar aprovechamientos fuera de programa,
entre otras muchas exigencias. El incumplimiento de ello
puede derivar tanto en apreciables pérdidas econémicas
como en la cancelacién de los permisos gubernamen-
tales de aprovechamiento. De tal manera que la empresa
se ve obligada a imponer la disciplina interna, organizar
dispositivos para defender el territorio forestal de saqueos
externos e imponer a los propios habitantes de la comu-
nidad la exclusién de todo aprovechamiento particular
que no esté adscrito a las normas establecidas por la pla-
nificacion central del “plan de manejo forestal”.

La empresa forestal comunal, en su imperativo de con-
trol territorial centralizado, frecuentemente se enfrentaa
conflictos agrarios no sélo con propietarios y comuni-
dades vecinas, sino también al interior de si misma, con
aquellos que por una u otra razon reivindican porciones
de terreno en propiedad particular o bien en posesion de
una faccién comunitaria. En estas dindmicas politicas se
pone en juego no solo la propiedad de una determinada
porcion del bosque, sino también la determinacion de a
quién pertenece y a quién se excluye de la comunidad.
Este mismo imperativo territorial también puede generar
conflictos referidos a los derechos de acceso de las familias
y los individuos a los recursos del bosque. En este punto
la hegemonia de la comunidad como totalidad sobre sus
miembros o la preeminencia de los individuos y grupos
por sobre el conjunto comunitario entran en tensiéon po-
litica. Asi pues, el tema del control central del territorio en
oposicién a un acceso abierto o poco regulado a la tierra
y los recursos, frecuentemente provoca profundas diver-
gencias al interior de la comunidad entre el interés de la
empresa comunal y el interés de personas, familias, gru-
pos y facciones al interior de la comunidad. En algunos
casos se hace posible conciliar las divergencias mediante
acuerdos estables, en otros lo que prevalece es la fuerza
y el boicot. En ambas situaciones el control territorial
centralizado supone la modificacién de los acuerdos ins-
titucionales tradicionales del orden comunitario.

Control jerdrquico. Dada la necesidad de coordinar una
amplia variedad de actividades concatenadas que re-

quieren de la concurrencia de un personal numeroso
y especializado en el marco de tiempos y costos prede-
terminados, la eficiencia empresarial dependerd de un
control jerarquico organizado conforme a claras lineas
de mando laboral El control jerdrquico es el inico modo
eficiente de organizar las empresas industriales foresta-
les en virtud de la escala y complejidad de sus opera-
ciones.

El ejercicio del control jerdrquico en la empresa comu-
nitaria abre un abanico de problemas en el orden social
comunitario. Por ejemplo: los conflictos derivados de la
no correspondencia entre la jerarquia organizacional de
la empresa y la jerarquia social-cultural de la comunidad
local. Mientras que el criterio para la ocupacion de los
puestos en la empresa debe ser —en términos de efi-
ciencia— la habilidad como trabajador, el criterio cul-
tural de jerarquia social comtinmente responde a otros
valores de distincion social, como el prestigio, el linaje o
la riqueza. De esta manera se da el caso en que la empre-
sa ocupa personas con mayor prestigio social en posicio-
nes subordinadas a individuos socialmente inferiores, lo
que redunda en el debilitamiento politico de la empresa
frente a la comunidad. O bien lo contrario, individuos
sin habilidades gerenciales que ocupan puestos directivos
en razén de un puro compromiso politico con el régi-
men de distincion social, lo que redunda en el debilita-
miento organizacional y econémico de la empresa.

Pueden observarse situaciones de tension provocadas
por la exigencia de una disciplina productiva rigurosa y
controlada propia de los procesos industriales frente a
los hébitos lentos y relajados asociados a una cultura
campesina tradicional. O el cuestionamiento de autori-
dad y jerarquia derivada de la condicién doble del comu-
nero como trabajador y socio. En efecto, en el ejercicio
cotidiano de la cadena de mando los linderos entre au-
toridad y autoritarismo de los mandos, y la aceptacion y
resistencia de los que obedecen siempre son tenues y re-
negociados; pero a diferencia de la empresa forestal pri-
vada, en la que la legitimidad del mando es incuestiona-
ble y en la que el conflicto se enmarca en los cédigos de
la relacién obrero-patronal, en la empresa forestal comu-
nitaria los trabajadores pueden cuestionar el control je-
rérquico aduciendo su condiciéon de “copropietario”
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de la empresa y, por tanto, derivar una tension laboral
en un conflicto politico comunitario.

Control autocrdtico. Dado que la empresa forestal —al
igual que cualquier otra— realiza su retorno de capital
bajo mdrgenes siempre variables de incertidumbre, y
que el calculo de las estrategias de inversion requiere de
habilidades para discernir los “costos de oportunidad” a
corto, mediano y largo plazo, la eficiencia empresarial
dependerd del control autocratico sobre la empresa por
parte de su grupo directivo, de tal manera que se permita
una toma de decisiones en forma dgil, inapelable y defi-
nitoria en circunstancias cambiantes, tales como recortes
de personal, despidos disciplinarios, reubicacion de pues-
tos, modificaciones tecnoldgicas, reorientaciones pro-
ductivas, etc. Si bien un conjunto diverso de leyes de

cardcter laboral y mercantil de alguna manera limita la
arbitrariedad total, es evidente que el manejo empresa-
rial eficiente tiene que ver més con un concentrado ejer-
cicio de poder desnudo y menos con la construccion de
CONSENSsOs.

El tema del control autocratico de la empresa se con-
vierte en el dilema central de la politica comunitaria. En
especial si la empresa se consolida y aumenta su peso re-
lativo en la economia y vida social de la comunidad. Por
su posicion estratégica el grupo directivo concentrard
tanto poder que facilmente podria ser dirigido en bene-
ficio propio. El control de fondos financieros, contrata-
ciones, contactos comerciales y politicos, informacion
puntual sobre debilidades y fortalezas de la empresa, y
de los demas aspectos derivados de la posicion privile-
giada consustancial al puesto directivo, puede derivar con
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facilidad —hablando como Pierre Clastres (1987)— en
la“inversion de sentido de la deuda” Un “contraflujo” de
reciprocidades es de tal modo invertido que ya no sera el
grupo directivo quien debe su posicién privilegiada a la
asamblea comunal, sino al contrario, cada uno de los
miembros del pleno comunal quienes deberan al grupo
directivo sus empleos, posiciones y prebendas.

Esta “sintaxis” organizacional de la empresa forestal
fundada en los principios del control territorial, jerar-
quico y autocritico puede, ficilmente, extenderse a la to-
talidad de la organizacion social de la comunidad. La
empresa, de ser pensada como un negocio periférico y
adicional a la economia familiar, se desplaza al centro de
la vida social y se convierte en un poderoso organismo
que empuja a la reconfiguracion de las coordenadas eco-
nomicas, sociales y politicas de la aldea campesina. Co-
mo podra suponerse, todo esto abre un complejo esce-
nario politico de disputa e incertidumbre.

HEGEMONIA COMUNAL

Con frecuencia se olvida que las pequenas sociedades
campesinas no son idilicos mundos homogéneos, ar-
moniosos e igualitarios. Las sociedades campesinas son,
més bien, espacios cruzados por divisiones de género,
generacion, linaje, etnia, riqueza o clase; jerarquizados
conforme a sus singulares principios culturales de distin-
cién y prestigio social, y por lo comun, sujetos a tensio-
nes y conflictos que pueden llegar a ser muy agudos. Pero
también son espacios donde individuos y grupos, desde
sus diferencias y distinciones, suelen estar comprometi-
dos, en mayor o menor medida, con précticas de accién
colectiva que necesitan de complejos consensos —no
siempre evidentes— en torno a un significado compar-
tido de lo que es y debe ser el orden social en que viven.

En tal sentido, lo que hace de una aldea campesina
una “comunidad” més que un conjunto de arreglos ins-
titucionales, méds que un grupo con valores y compren-
sion comun, es el estar comprometidos en el mismo
argumento, enganchados en el mismo razonamiento, la
misma red, el mismo discurso. Asi, las estrategias alterna-
tivas, los desacuerdos, los conflictos de metas y valores

son disputados, negociados y renegociados conforme a
las pautas y alcances del mismo discurso; de acuerdo con
esa red de compromisos que nosotros llamamos ethos
comunitario.

Desde este punto de vista las convenciones sociales
que fundamentan un determinado ethos comunitario no
debieran entenderse s6lo en el sentido estrecho de un
sistema de reglas reguladoras del comportamiento de in-
dividuos y grupos, organizadas en relacién con un de-
terminado arreglo institucional, a la manera en que en
una computadora un software “gobierna” a un hardware,
sino mds bien como un repertorio, relativamente ambi-
guo y no sistémico, de convenciones que son goberna-
das por un discurso hegeménico moldeado en la coti-
diana definicién tanto del significado legitimo de lo que
esy debe ser “la comunidad”, como del alcance del com-
promiso moral de los individuos y grupos para con ellas.

Sin embargo, la hegemonia de un determinado ethos
comunitario no es algo dado de una vez y para siempre,
sino algo creado por un proceso politico concreto. En tal
sentido, el proceso hegemonico serd una secuencia de
eventos a través de los cuales se legitima, redefine y dispu-
ta el poder y el significado en todos los dmbitos del or-
den social. Por medio del proceso hegeménico se logra
transigir entre los grupos en disputa un proyecto social
y moral en comutn por sobre las diferenciaciones de po-
sicién, rango o clase dentro de la comunidad.

Eventualmente el proceso hegemonico culminard con
un bloque politico en el poder que logra dominar, por
medio de una combinacion de coercién y consentimien-
to, tanto el discurso comunitario —poder en significa-
cién—, imponiendo una “version oficial” de lo que es y
debe ser la comunidad, como la organizacion comuni-
taria —poder en organizacion—, capturando para si el

5 Los conceptos de comunidad y ethos comunitario son ideas traba-
jadas por muchos autores. En este caso hemos partido de un desti-
lado de ideas de muchos autores, en el cual el peso de algunos fue
méds importante: para comunidad y ethos comunitario, Sabean (1984) y
Sartori (1988); para el concepto de hegemonia comunal, Mallon
(2003); para niveles de consenso y, de alguna manera, la distincion
entre regimenes politicos, Sartori (1988); y finalmente, para la com-
prension del tema del poder en significacion y en organizacién, la
deuda es con Eric Wolf (2001).
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control de las posiciones institucionales de la comunidad
y remodeldndolas conforme al nuevo discurso comunal.

Ahora bien, en esta reflexion vale la pena distinguir tres
posibles niveles en torno a los cuales las comunidades
campesinas construyen los consensos que organizan su
orden social: 1) consenso al nivel de constitucion comu-
nitaria, es decir, aquellos consensos de orden cultural
que refieren a los valores morales constitutivos del siste-
ma biésico de creencias de la comunidad; 2) consensos a
nivel de régimen comunitario, que refiere a los acuerdos
organizacionales acerca de las reglas del juego en la co-
munidad y su construccion institucional, y 3) consensos
anivel de prdctica politica comunitaria, relacionados con
los modos politico-administrativos conforme a los cuales
se procesan los problemas especificos.

Como podremos suponer, la ruptura del consenso a
escala constitucional generara conflictos muy agudos, y
frecuentemente mortales, en virtud de que afecta las
creencias mds preciadas de la comunidad. Por ejemplo,
la supresion del sistema de castas en una sociedad de
castas; la diversidad religiosa en una cultura de unicidad
religiosa; la privatizacion del bien comunal en una cul-
tura comunalista; la comunalizacion de la propiedad pri-
vada en una cultura de rancheros; la igualdad étnica en
una cultura racista.

La ruptura de consenso a nivel de régimen comunal es
mas facil de restaurar que una ruptura constitucional.
Mientras las creencias fundamentales de la comunidad
moral no sean amenazadas es posible redisenar el mo-
delo organizacional del gobierno comunal. De alguna
manera, el argumento de Ostrom (1991) privilegia este
segundo nivel del orden social. En él la eficacia del mode-
lo organizacional de gobierno de los bienes comunes
variard conforme con la forma singular en que los arre-
glos institucionales se conjugan de acuerdo con su pro-
puesta de los “ocho principios de disefio” caracteristicos
de instituciones robustas. Pero el consenso a nivel de

6 Los principios de manejo encontrados por Elinor Ostrom son: 1) li-
mites claramente definidos; 2) coherencia entre reglas de apropiacion
y provision de condiciones locales; 3) arreglos de eleccion colectiva;
4) supervision; 5) sanciones graduadas; 6) mecanismos de resolucion
de conflictos; 7) reconocimiento minimo de derechos de organizacion;
y 8) entidades anidadas (Ostrom, 1991). Quiza un principio a agregar

régimen comunal no s6lo incumbe a los consensos orga-
nizativos sobre la estructura de gobierno y su funciona-
miento, sino también a los consensos sobre la organi-
zacién del régimen politico, es decir, acerca de la forma
como se significa, legitima, accede y ejerce el poder en el
ambito comunal.

En apego a la teorfa politica clésica pensamos que exis-
ten cuatro regimenes politicos posibles en ambitos comu-
nitarios: 1) autocracia comunal (caciquismo), caracteri-
zada por el dominio de un pequefio grupo legitimado
por su poder personal; 2) régimen de notables, caracteri-
zado por el dominio de un pequefio grupo legitimado
por un sistema institucional tradicional de posiciones de
prestigio; 3) régimen de democracia directa, caracteriza-
do por el dominio de un sistema de asamblea comunal
en deliberacion directa y la toma de decisiones por el prin-
cipio de mayoria, apoyado en el respeto a la garantia de
la minoria de que eventualmente pueda convertirse en
mayoria; y 4) régimen de democracia indirecta, caracteri-
zado por la eleccion de representantes, encargados de
constituirse en asamblea y de deliberar, negociar y alcan-
zar acuerdos dentro de los principios ya dichos de ma-
yorfa y garantia a la minoria.

Finalmente, la ruptura de los consensos en el tercer
plano, en el nivel de la politica comunitaria, es con fre-
cuencia relativamente facil de restaurar, siempre y cuan-
do exista legitimidad en los dos primeros niveles. Este es
el dmbito del consenso en el tratamiento de los asuntos
cotidianos, de los modos en que se ejerce y debe ejercer-
se la autoridad, y de la eleccion de las estrategias por im-
plementar respecto a asuntos operativos de toda indole.
Es el espacio privilegiado de la deliberacién, ya sea en
asamblea, ya al interior del bloque dominante. Por su-
puesto, los tres niveles que hemos distinguido son de or-
den analitico; en la realidad, los procesos sociales se pre-
sentan como una totalidad, de tal modo que no es extrano
que un determinado problema, que aparentemente se
presenta en el dmbito de lo cotidiano, pueda expresar rup-
turas de orden de “régimen” o incluso de orden “consti-
tucional”

serfa el siguiente: 9) capacidad de negociar una significacion cultu-
ral compartida.
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LA EMPRESA FORESTAL COMUNAL
Y EL CONFLICTO FACCIONAL

En las aldeas campesinas, la fundacion de empresas fo-
restales comunitarias abre en el mismo acto de su crea-
cién un campo de fuerza tensado por el conflicto politico
entre dos proyectos hegemonicos de comunidad, entre
dos ideas comunales de comunidad. De un lado un mo-
vimiento comunitarista, que desde la empresa forestal
apunta hacia la realizacion de una idea organizacional
corporativa de comunidad basada en vinculos obligato-
rios. Del otro, un contra movimiento familiar-particula-
rista, que en actitud reactiva defiende una idea de comu-
nidad de grado mas liberal, a saber, la idea de comunidad
entendida como una red de vinculos voluntarios entre
vecinos establecidos con base en la independencia orga-
nizacional de la unidad doméstica. Pronto a los indivi-
duos y familias campesinas se les presenta un dilema ine-
ludible: apoyar o resistirse. En estos términos, podemos
ver a la comunidad local tensada por la confrontacion y
negociacion entre una serie de principios estructurantes
opuestos:

1. En el plano econdmico se da una ordenacion socio-
econdmica organizada como una multiplicidad de
unidades domésticas campesinas marcadamente au-
tosuficientes, descentralizadas, particulares e indepen-
dientes en su gestion territorial y productiva; frente a
su opuesto, un modelo de empresa colectiva de gran
escala y complejidad organizacional orientado al con-
trol centralizado de los recursos naturales y sociales.

2. En el plano de la interaccion social se observa un or-
den social basado en mérgenes relativamente am-
plios de independencia social “horizontal” de cada
familia respecto a las demas de la aldea, y una coope-
racion relativamente voluntaria en las tareas colectivas
y la organizacién aldeana, en oposicién a un modelo
de dependencia vertical de las familias respecto a la eco-
nomia politica de la empresa y una cooperacion obli-
gatoria para con el conjunto aldeano.

o

. En el plano politico-institucional se da un modelo de
autoridad de baja densidad y capacidad de autogo-
bierno, restringido a funciones de gendarmerfa, me-

diacion de disputas, organizacion cooperativa simple
y representacion débil de los intereses colectivos ante
poderes externos. El modelo de autoridad opuesto es
de alta densidad y capacidad de autogobierno y abar-
ca funciones ordenadoras de la vida econdmica, civica,
ritual y moral de la aldea campesina.

4. En el plano de la significacién social se nota una idea
de comunidad que si bien exige cierta unicidad moral
y ritual heredada de su tradicion, se plantea como re-
lativamente abierta a cierto grado de liberalidad social
y lealtad limitada a la comunidad. En oposicion, el
otro modelo afirma un grado mayor de unicidad mo-
ral y exige una lealtad primordial hacia el conjunto
aldeano. En los mismos términos podemos decir que
se abre un conflicto de legitimidad entre dos princi-
pios de distincién y jerarquia social: la legitimacion
del principio basado en la habilidad y el conocimien-
to profesional en oposicion a principios de jerarquia
social tradicional basados en el prestigio ceremonial,
en el abolengo de origen o en la riqueza familiar.

A la luz de los multiples ejemplos observados desde
finales de la década de 1970 en las comunidades fores-
tales, la disputa entre estas dos ideas de comunidad ha
derivado en procesos y resultados complejos. En general,
a la vuelta de los anos, y tras duras disputas internas, la
mayoria de las experiencias forestales comunitarias fra-
casaron y cerraron sus operaciones. La mayoria termin6
en el agotamiento de la iniciativa colectiva, con una al-
dea politicamente exhausta y con el regreso del experi-
mento colectivista al modelo estructural anterior, aun-
que no necesariamente al equilibrio econémico y politico
previo a la aventura. Las causas del fracaso aducidas por
los protagonistas de esas experiencias han sido similares:
disputas por el control de la direccion de la empresa; co-
rrupcion de los grupos directivos en perjuicio del comin;
enriquecimiento ilicito de una clientela cercana al grupo
en control; inequidad en el reparto de beneficios; errores
de administracién y operacién de la empresa; huelgas y
bloqueos de facciones opuestas a la direccion, etc. En un
plano mds comprensivo, y més alld de los eventos singu-
lares, las causas de estos fracasos comunitarios bien se
pueden atribuir a la propia dificultad constructiva del
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modelo forestal industrial, a la resistencia politica local
ante la exigencia corporativa y a la resistencia al nuevo
proyecto de comunidad moral.

En contraste, en aquellos raros casos en que el proyec-
to comunitarista ha triunfado —término siempre tem-
poral y relativo— la localidad campesina ha entrado en
una compleja dindmica de construcciéon de un orden so-
cial corporado. Es decir, en un movimiento de absorcion
de los diversos ambitos institucionales de la vida social en
una sola estructura organizacional (poder en organizacién),
a la par que en un movimiento de construccion y exalta-
ci6n de una idea comunitarista de comunidad (poder en
significacién). Es un proceso que apunta hacia la cons-
truccion de una entidad comunitaria que articula dentro
de una sola estructura formal de organizacién un control
territorial, una economia empresarial-colectiva, un siste-
ma fuerte de autoridad colectiva, una unicidad moral y ce-
remonial, y un monopolio de intermediacion politica y
social de los individuos de la comunidad ante los pode-
res externos. Un proceso de corporativizacion que en los
casos mds extremos avanza hacia una especie de “cierre so-
cial”, hacia una intimidad comunitaria que logra integrar
dentro de si una suerte de pequefia totalidad social, en
direccién a un “nosotros” comunitario organicamente ar-
ticulado, a una comunidad moral. Con base en esta discu-
sién analizaré el caso de San Pedro el Alto, en Oaxaca.

SAN PEDRO EL ALTO, OAXACA’

La comunidad de San Pedro el Alto es un caso consuma-
do de transformacion corporativa. Un caso excepcional de
comunalismo que por su extremidad bien puede tomar-
se como ejemplo paradigmatico de corporativismo de las
comunidades forestales industriales. En este caso la em-
presa forestal comunal, fundada en la década de 1980, se
inserta de tal modo en la vida social de la comunidad
que revierte todo proceso de privatizacion de las tierras
comunales. La empresa centraliza el territorio y el con-

7 Una discusion més extensa desde un punto de vista externo puede
encontrarse en Garibay (2002); y desde un punto de vista de un actor
privilegiado del proceso de San Pedro, en Aseteco (2002).

trol del bosque; absorbe la energfa laboral de la comuni-
dad; transforma la estatica economia campesina familiar
en una dindmica economia colectivista aldeana; y culmi-
na con el establecimiento de un sistema econémico co-
munitario bajo un modelo colectivista que eleva de ma-
nera importante los ingresos brutos de la comunidad.

El flujo de dinero derivado de la forestaria industrial
fortalece la posicion del gobierno comunal frente a su
comunidad, y le permite no sélo una mayor influencia
sobre la poblacion, sino también, con el financiamiento
de las necesidades materiales y de las précticas rituales de
la comunidad, el impulso de una reingenieria social a fa-
vor de la hegemonia de un nuevo orden comunal, mar-
cadamente corporativo y tradicionalista. En San Pedro
el Alto, de manera curiosa, la empresa forestal industrial
—a pesar de su carga de modernidad— parece desem-
pefiar en la poblacion actual un papel similar al de las
“cajas de comunidad” o las “cofradias de los santos” en
la comunidad colonial. Es decir, el de una organizaciéon
econémica de caracter colectivo orientada a financiar las
necesidades del pueblo en momentos de crisis, la cons-
truccion de obras comunales y, especialmente, el soste-
nimiento, con pompa y dignidad, de las celebraciones
rituales de la comunidad.

San Pedro el Alto es una comunidad campesina de
ascendiente indigena zapoteca, de 4 000 habitantes, ubi-
cada en la Sierra Sur del estado de Oaxaca, aproximada-
mente a 100 km de la capital del estado. La comunidad
es propietaria de 30 000 hectareas de tierra, cubiertas en
su mayoria por bosques templados de pino y encino, y
de algunas areas agricolas proporcionalmente menores de
roza y quema, de humedal y de pequefio riego. El régi-
men de propiedad es el de comunidad agraria, que en
términos juridicos define que el territorio comunal (pre-
dio comunal) es propiedad no de los individuos en lo
particular, ni tampoco de la suma de individuos en con-
dominio, sino en realidad de la entidad agraria indivisa.
En tanto que persona moral frente a la ley agraria esta re-
presentada por el comisariado de bienes comunales. En
términos metajuridicos, San Pedro es una comunidad te-
rritorial de larga data histérica: una pequena sociedad
organizada por un cuerpo de practicas culturales y un
sistema de gobierno tradicional que se autogobierna y
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gobierna su territorio desde los margenes de cierta auto-
nomia social y politica del Estado.

Su presente esta marcado por un pasado colonial que se
remonta, por lo menos, a mediados del siglo XV11, cuando
formaba parte de la congregacién de Lachixio, y a prin-
cipios del siglo XIX, cuando se vuelve agencia municipal
independiente con tierras comunales y gobierno propio.
Por diversas razones historicas San Pedro pudo mante-
ner, no sin dificultades, el control comunal de sus ricas
tierras forestales hasta el dia de hoy. Antes de la entrada
en la region de la compafifa concesionaria Aprovecha-
mientos Forestales de Oaxaca (AFO) en 1950 —que con
el respaldo del poder del politico del Estado controlé los
bosques y pueblos de toda la Sierra Sur de Oaxaca— las
familias de la comunidad de San Pedro se dedicaban a la
agricultura maicera, a la ganaderia familiar y al aprove-
chamiento de los bosques de la comunidad para usos
domésticos y para la venta de madera, tejamanil y carbon
a pequeia escala que se llevaba al distrito de Zimatlan o a
la ciudad de Oaxaca. La economia del pueblo estaba cen-
trada en la organizacion productiva del grupo doméstico
y en el acceso particular de las familias a la tierra agricola.
Prevalecia un relativo equilibrio entre las riquezas de las
familias, aunque existian algunas tendencias de acumu-
lacion en algunas de ellas inclinadas a la cria de ganado
menor, problema que la comunidad resolvia imponién-
dole a la familia enriquecida obligaciones de “mayordo-
mia” o bien, en casos extremos, socavando su legitimi-
dad social y el acceso a aquellos recursos que fundaban
su riqueza, como por ejemplo, subirles la tarifa de pasto-
reo en las tierras comunales. En suma, una sociedad cam-
pesina sin mayores diferencias de riqueza y clase social,
ni cruzada por distinciones de orden étnico o religioso.

A pesar del modelo econémico fragmentado en uni-
dades domésticas, las familias de San Pedro compartian
entre ellas una nutrida red de reciprocidades sociales:
compromisos de ayuda mutua conocidos como guela-
guetzas; obligaciones de trabajo familiar hacia la comu-
nidad llamadas tequio; obligaciones de participacion en
el culto religioso de los santos llamadas mayordomias;
obligaciones de servicio personal al gobierno comunita-
rio llamadas cargos; y un interés comun en la defensa de
las tierras comunales frente a las ambiciones de los pue-

blos vecinos. En esos anos San Pedro recibia pocas
influencias externas y posefa un fuerte margen de auto-
nomia politica; una autonomia debida, en parte, a la in-
comunicacion carretera que mantenia a San Pedro el Al-
to alejado de la modernidad y del control cotidiano del
gobierno central, y también a la larga tradicién de auto-
gobierno heredada desde la época colonial.

Con el arribo de la compaiifa forestal se iniciaron gran-
des transformaciones en la vida social de San Pedro el Al-
to. La compania establecié su campamento general de ope-
raciones en el centro del territorio comunal de San Pedro,
desde donde control¢ las operaciones forestales en te-
rrenos boscosos no s6lo de este poblado, sino también
de al menos veinte comunidades similares de la Sierra
Sur. A lo largo de esos anos, la compania abrié caminos,
comunicé pueblos, trajo trabajadores fordneos, contra-
to a los pobladores locales y favoreci6 la monetizacion
de la economia local y la adquisicion de nuevos hébitos de
consumo. Los comuneros de San Pedro aprendieron nue-
vos oficios: la tala industrial de drboles, el manejo de ve-
hiculos automotores, el uso de maquinaria pesada, la
operacion de aserraderos, la reparacion de motores, la sol-
dadura de estructuras, etc. En su condicion de trabajado-
res los comuneros adquirieron habilidades para negociar
con la empresa mejoras laborales y reivindicaciones sala-
riales. En su cardcter de comunidad aprendieron a nego-
ciar mejores contratos de venta de sus bosques y a lidiar
con los discursos y las précticas de una burocracia gu-
bernamental que, en aquellos tiempos, ejercia una fuerte
tutela en la relacion entre la compaiiia y la comunidad.

En este periodo se dieron varios cambios culturales
significativos. En apenas treinta afios la comunidad per-
di6 la lengua étnica y, en paralelo, incorporé a su cultura
cotidiana valores como “progreso’, “solidaridad sindi-
cal’, “cooperativismo” y, sin duda, una reafirmacion del
discurso “nacionalista” en virtud tanto de la entrada de
la educacion publica formal en el pueblo como de la in-
tegracion politica del poblado al sistema de control poli-
tico del Estado mexicano. La comunidad es incorporada
al Partido Revolucionario Institucional a través de la in-
termediacion de las organizaciones campesinas regiona-
les, discursivamente preocupadas por procurar progre-
so a la comunidad y por legalizar las tierras comunales.
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Riqueza inmovilizada en un lujoso Palacio de la Agencia Municipal.

Hacia principios de la década de 1980 San Pedro el Al-
to ya contaba con una experiencia acumulada. Su coo-
perativismo los habia llevado a constituir una compania
de autobuses de pasajeros y a lograr acuerdos que obli-
gaban a la compaiiia a contratar los camiones de los co-
muneros para el transporte de la madera que saliese de
los bosques de San Pedro. La comprension alcanzada so-
bre el funcionamiento de la companifa forestal y los altos
médrgenes de ganancia que dejaba la actividad forestal lle-
v6 a San Pedro a incrementar sus demandas. La compa-
nia se nego a incrementar el pago de derechos de monte
o a financiar el pago de obras comunitarias. Una acumu-
lacion de resentimiento llevé a los comuneros de San Pe-
dro a organizar una pequefia revolucion en contra de la
compania a principios de la década de 1980 que deriva-
ria en el retiro de la AFO de San Pedro y de la Sierra Sur.
Hacia mediados de esa década constituyeron su empre-
sa comunal forestal e iniciaron la explotacion de los bos-
ques por si mismos.

Si bien, en esta historia fue clave la experiencia ganada
por la comunidad como trabajadores de la compaiiia fo-
restal, la fundacion de la empresa comunal también se
debe a la asesorfa y a la fuerte influencia de un bloque de
funcionarios de filiacién de izquierda. Estos funciona-
rios y operadores afines incidieron como asesores politi-
cos en el momento de la confrontacién abierta con la
compania y el gobierno federal; y posteriormente, tam-
bién como idedlogos del comunalismo forestal, con el
aporte de apoyo técnico y organizativo a la empresa fo-
restal, y de habilidades politicas para captar el respaldo
institucional hacia la comunidad de la burocracia. Los
esfuerzos de la organizacion comunal y de sus nuevos
intermediarios politicos llevaron a la consolidacién de la
empresa forestal comunal, que hoy es el centro de la vida
social de esta antigua sociedad campesina.

El actual sistema de gobierno comunitario en San Pe-
dro el Alto estd compuesto por dos estructuras de auto-
ridad: la agencia municipal, encargada del orden publi-
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Cargos comunitarios en San Pedro El Alto
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Ruta de ascenso social desde posiciones serviles a puestos de autoridad y prestigio. Cada cargo dura un afo y no es remunerado. Son necesa-
rios ocho afios dados en servicio para aspirar a un puesto de autoridad, y seis afios mds para llegar a ser un respetado anciano caracterizado.

o, del juicio sobre rifias y pleitos, del mantenimiento y
la administracion de los servicios ptblicos, de la organi-
zacion de las celebraciones civico-religiosas, y de la repre-
sentacion de la comunidad —en su calidad de gobier-
no local— ante los poderes del Estado; y el comisariado
de bienes comunales, encargado de mantener la inte-
gridad del territorio comunal, de gobernar los derechos
de uso de los bienes comunes en el caso de los indivi-
duos y las familias, y de controlar el aprovechamiento de
los recursos territoriales. Ambas estructuras de autoridad
son controladas por la asamblea comunal, de cardcter
deliberativo, que mensualmente se pronuncia en torno
a los asuntos de la comunidad y legitima el desempefio
de las autoridades comunales.

Si bien la asamblea comunal aparece como un espacio
deliberativo en el que todos gozan del mismo derecho al
ejercicio de opinion, en realidad es un espacio que congre-

ga a individuos altamente diferenciados entre si confor-
me a un complejo sistema de rangos sociales —deno-
minado por los antropdlogos como sisterma de cargos—
, de tal modo que, por ejemplo, una opinion cuenta, en
el animo de la asamblea comunal, no s6lo por la opinién
misma sino especialmente por la jerarquia de quien la
pronuncia. El sisterna de cargos en un sistema institucio-
nalizado de prestigio social estd basado en el principio
del servicio a la comunidad. Cada hombre miembro de
la comunidad debe, a lo largo de su vida, ascender en la
escala de rangos, desde aquellos de cardcter servil hasta
los de autoridad. Ascender en la escala conforme a la edad
del individuo representa una acumulacion de prestigio;
no ascender representa desprestigio. Los cargos son obli-
gatorios, no remunerados, de tiempo casi completo e
insertos en una jerarquia de mando en la que el subor-
dinado de rango inferior obedece al de rango superior.
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Estructura de autoridad en San Pedro El Alto

ASAMBLEA GENERAL DE COMUNEROS }—{ CARACTERIZADOS

alcalde agente comisariado de fiscal de iglesia jo de vigilanci
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mayordomo
de San Pedro J
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Nadie se escapa. Todos los pobladores estan comprometidos con la jerarquia de mando y obediencia. Los puestos de autoridad tienen similar
jerarquia, forma e independencia entre si. Ello deriva en una mecdnica de equilibrio entre los “hombres fuertes” que evita la potencial captura

autocratica de la Asamblea General de Comuneros.

Sélo aquel que cumple con los cargos serviles (policias,
topiles, comandantes, mayores, etc.) y los cargos religio-
sos (mayordomias de santos menores y mayores) puede
aspirar a cargos de autoridad (regidores, alcaldes, agentes
municipales, comisariado) y a posiciones de responsa-
bilidad dentro de las empresas comunales.

Sin embargo, a pesar de esta estructura jerarquica, el mo-
delo politico comunitario pareciera disefiado para evitar
la concentracion de poder, en virtud de que en la escala
més alta de autoridad los mandos son de igual jerarquia y
diferente funcion. El agente municipal (funcién ejecutiva)
es de igual rango que el alcalde (juez), al igual que el comi-
sariado de bienes comunales (tierras), y que el fiscal de
iglesia (encargado del culto). A quienes ya han cumplido
con sus cargos se les define como “caracterizados”y su opi-

nién tiene mucho peso. Ademds, la asamblea cuenta con
dos instancias de vigilancia separadas que dan cuenta di-
recta a la asamblea: el consejo de vigilancia, que se dedica
arevisar las cuentas del comisariado de bienes comunales,
y la comisién revisora, nombrada especialmente por la
asamblea para revisar e informar en las sesiones de la mis-
ma sobre el estado de las cuentas de las empresas de la
comunidad. El principio de vigilancia mutua es una prac-
tica institucional, cotidiana, incluso exacerbada.

La empresa forestal logra extracciones anuales de 35 000
metros ctibicos de madera en rollo, de los cuales unos
20 000 m? son hechos tabla en el aserradero comunal.
Ello les significa—a pesar de su productividad deficien-
te— ingresos que alcanzan, al menos, veinte millones de
pesos anuales. Las operaciones forestales de la empresa
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comunal estan planeadas a largo plazo. Tienen disefiado,
mediante su “Plan de manejo forestal”, el destino de su
territorio con un alto grado de detalle (dreas de corta,
conservacion, restauracion, agricolas, etc.) y definidas la
multiplicidad de tareas que cumplen concienzudamente
en el bosque a lo largo del ano, todos los afios. En el bos-
que cuentan con campamentos acondicionados con los
servicios necesarios para los trabajadores (en su mayoria
los mismos comuneros), con un sistema de radiocomu-
nicacion e incluso con una ambulancia especializada
para responder a emergencias. Han adquirido en pro-
piedad comunal activos asociados a la explotacion fores-
tal, tales como gruias de extraccion y carga, camiones para
transportar madera en rollo —en su mayoria propiedad
de comuneros en lo particular para servicio de la empre-
sa, bulddzers, motoconformadoras y camiones de volteo
usados en el mantenimiento de caminos. También tienen
instalado un aserradero comunal, actualmente en fase
de modernizacion, con el que pretenden aumentar el vo-
lumen y la calidad de la madera aserrada, con lo cual ele-
varan considerablemente los ingresos de la empresa.

Ademas, la comunidad posee una central camionera en
el centro de la ciudad de Oaxaca y una flota de 14 auto-
buses de pasajeros que dan servicio en el tramo Oaxaca-
San Pedro el Alto, y en otras rutas que cubren la region.
También han instalado una moderna embotelladora de
agua potable de manantial en los bosques de la comuni-
dad —operada por mujeres del pueblo—, que distribuye
en la ciudad de Oaxaca, y algunos otros negocios comu-
nales de menor calibre. El ntimero de empleos perma-
nentes generados por estas empresas se ubica entre 300
y 350. En ocasiones algunos puestos quedan vacantes y
tienen y que ser completados con trabajadores de pobla-
ciones vecinas.

El control técnico del bosque se corresponde con un
riguroso control politico territorial. No existe tala clan-
destina interna o externa ni usos no permitidos por la
asamblea comunal. En una regién como la Sierra Sur de
Oaxaca —lugar de histéricos conflictos territoriales en-
tre comunidades— los de San Pedro el Alto recurrente-
mente realizan actos simbélicos de posesion territorial
en las fronteras conflictivas de su predio comunal. Afio
con afio cientos de comuneros se desplazan a las orillas

conflictivas para sembrar al borde del bosque fronterizo
algunas pequenas superficie de maiz no mayores de cinco
hectédreas. Con ese acto retan, advierten y afirman su pre-
sencia organizada frente a las comunidades adversarias.

La influencia de la empresa forestal se extiende a to-
dos los aspectos de la vida social. El empleo directo e in-
directo les permite a los comuneros un ingreso constan-
te y relativamente alto conforme a los bajos estandares
regionales. Si bien existe una escala diferenciada de sala-
rios, las distancias entre los mds bajos y los més altos no
son muy grandes. Los directivos de la empresa tienen in-
gresos formales de no més de 7 000 pesos mensuales (700
dolares), s6lo un poco mayores a los que obtienen los tra-
bajadores de monte o los del mddulo de aserrio por su
trabajo a destajo. La politica salarial de la empresa refleja
la actitud cultural de mantener una igualdad econémica
entre los miembros de la comunidad. Les preocupa sobre-
manera la acumulacion de poder econémico en pocas
manos. Incluso la tarifa de los fletes pagados a aquellos
comuneros duefios de camiones madereros al servicio
de la empresa comunal estan calculadas de tal modo que
los ingresos del camionero —después de descontar gas-
tos— se ubican en un rango similar a los ingresos de los
puestos directivos. La politica de pagos de la empresa es-
td disenada para inhibir la desigualdad econdmica.

Algo similar sucede con la orientacion del gasto de las
utilidades de la empresa. Existe una tendencia del ntcleo
comunal a inhibir el beneficio particular y fomentar el co-
lectivo; una politica que parece buscar una formula de
“comunidad rica y familias pobres”. En efecto, las utilida-
des de la empresa son puestas a consideracion de la asam-
blea comunal, que en deliberacién decide el destino de
los fondos. Dejando fuera los fondos de reinversion en la
empresa forestal, las utilidades se orientan sobre todo al
gasto en tres tipos de objetivos publicos: 1) en obras y
servicios de beneficio colectivo; 2) administracién y ges-
tion del sistema de gobierno comunitario; y 3) gastos del
ciclo ritual y consumo simbélico comunitario.

El primer tipo de gasto estd relacionado con el finan-
clamiento de infraestructura de la comunidad (sistema de
agua potable, mantenimiento de caminos, arreglo de ca-
lles, construccion de escuelas, centro de salud, obras de
infraestructura en irrigacion, sistema de recepcion colec-
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tiva de television, etc.); con el apoyo al sistema escolar
compuesto por tres centros preescolares, la escuela pri-
maria, tele secundaria y tele bachillerato; y también con
el mantenimiento de una especie de sistema de seguridad
social comunitaria (centro médico gratuito atendido por
una doctora de tiempo completo; medicina a bajo pre-
cio o gratuita; apoyo econdmico mensual, a manera de
jubilacién, a toda persona mayor de 60 afios; apoyo a
mujeres viudas; tienda comunal; servicio diario de trans-
porte escolar para el traslado de los nifios de las ranche-
rias a las escuelas del pueblo, etc.). De alguna manera, la
empresa de autobuses de pasajeros de la comunidad en-
tra en esta categoria, pues el interés en su sostenimiento
responde a la necesidad de los pobladores de mantener-
se comunicados con la ciudad de Oaxaca, mas que a las
escasas utilidades que se obtienen.

El segundo tipo de gasto sostiene el pago de los vidti-
cos de representacion del gobierno comunitario (agen-
cia municipal y comisariado de bienes comunales) para
atender los asuntos y negocios de la comunidad. En vir-
tud de que los puestos son “cargos de servicio a la comu-
nidad”, quienes estdn en ellos no perciben un salario,
pero si lo necesario para el cumplimiento de gestiones a
nombre de la comunidad. Un interesante y complejo sis-
tema de contrapesos y vigilancia mutua impide que la
acumulacion de poder politico, efecto de la interacciéon
e intermediacion con poderes externos, se transforme en
capital econdmico. En principio, nadie que llegue a un
puesto de poder comunitario tiene por qué enriquecer-
se pues no se paga un sueldo que lo permita, de tal mo-
do que, para el pueblo, no hay explicacién verosimil que
legitime la compra de un camién nuevo o una casa en la
ciudad de Oaxaca. Y en el ethos comunitario no es la acu-
mulacion de riqueza econdmica, sino la acumulacién de
prestigio lo que permite el ejercicio de poder.

El tercer tipo de gasto, dedicado al ciclo ritual y al con-
sumo simbolico, es, a nuestro modo de ver, la clave de la
construccién corporativa de San Pedro. El pueblo tiene
un calendario cargado de celebraciones religiosas y civi-
les. Entre las religiosas destacan las celebraciones de San
Pedro, de Semana Santa, de Corpus, que requieren gran-
des gastos para el pago de adornos, musica, comidas co-
munales, ceremonias religiosas, ademas de la secuencia

de celebraciones de santos de menor rango. La comuni-
dad también organiza grandes fiestas civicas entre las
que destacan la del Primero de Mayo, en que celebran el
dia del trabajo, y la ceremonia anual de cambio de po-
deres de la agencia municipal que se realiza los primeros
dias de enero de cada ano. Tampoco dejan pasar ningu-
na fiesta civica importante, como el 16 de Septiembre
(dia de la Independencia Mexicana), el 20 de Noviem-
bre (dia de la Revolucién Mexicana) o el 10 de Mayo
(dia de la madre), sin organizar al menos una pequefia
ceremonia y una comida colectiva. Los fondos para de-
sarrollar esas festividades corren predominantemente
por cuenta de la comunidad. A diferencia de otros pue-
blos indigenas de Oaxaca y del pais, donde el pago de la
fiesta de los santos del pueblo corre por cuenta de los
“mayordomos” y sus familias, en San Pedro el Alto la
comunidad paga el grueso del costo; si bien los mayor-
domos realizan gastos fuertes, estos son comparativa-
mente menos onerosos que los costos de las mayordo-
mias en otras comunidades.

Son tan importantes en San Pedro las celebraciones re-
ligiosas que, por ejemplo, los directivos de la empresa
forestal semanalmente envian desde las oficinas que la co-
munidad tiene en Oaxaca varios paquetes de flores que
entregan a los mayordomos de los santos para mantener
la iglesia permanentemente adornada. Por su parte, las
celebraciones civicas suelen tener tal relevancia ritual que
précticamente se organizan con la misma ceremoniali-
dad y esmero que las religiosas. Por ejemplo, en las cele-
braciones del Primero de Mayo en conmemoracion de
Los Martires de Chicago —nombre con el que bauti-
zaron la escuela primaria— organizan un gran campeo-
nato de basquetbol y una comida colectiva a la que asis-
ten entre mil y dos mil personas. En el programa del dia
siempre se incluye la celebracion de una misa catélica al
aire libre y, en otro momento, en el bosque, la celebra-
cién de una ofrenda a los chanekes, espiritus fuertes que
habitan en lo profundo del bosque. Asi, en San Pedro el
Alto, las ceremonias religiosas, los torneos de basquet-
bol, las comidas en comun y los bailes son actividades
que se repiten, con mayor o menor lujo, una y otra vez a
lo largo del afio. Todas estas festividades son financiadas
por la empresa forestal.
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En un afdn de exaltacion comunitaria un importante
volumen del ingreso se orienta a gastos simbdlicos e iden-
titarios. Hace unos afos reconstruyeron la iglesia del pue-
blo que habia sufrido deterioros por los temblores que
recurrentemente se suceden en la region, lo que significo
un gasto importante. En el afio 2000 iniciaron la construc-
cién de un suntuoso y monumental edificio “colonial”
de cantera tallada para albergar dignamente al gobierno
de la comunidad. Cuando el edificio fue inaugurado en
mayo del ano pasado, algunos de los comuneros decian
que ahora el pueblo de San Pedro el Alto tenia “el se-
gundo palacio mas bonito después del palacio de go-
bierno de Oaxaca” —y quizé bajo ciertas convenciones
estéticas si tengan razon. Actualmente la asamblea comu-
nal esta debatiendo distintos proyectos para la construc-
cion de un auditorio comunal que sirva para albergar a
la asamblea comunitaria.

En contraste, el gasto orientado en beneficio a las fa-
milias es limitado. Al parecer, en la asamblea se lleg6 a
un consenso, hoy implicito, que consiste en que todo gas-
to debe beneficiar a la mayor cantidad de comuneros,
sino es que a todos; y ese concepto de beneficio publico
no incluye el apoyo a las familias desfavorecidas. Una ima-
gen contrastante del pueblo es la que existe entre el lujo
e inversion en los espacios publicos y la deteriorada con-

Damas de honor en la inauguracion del Palacio de la Agencia Municipal.

dicion de muchas viviendas; en especial las viviendas de
las mujeres solteras, viudas o abandonadas de la comu-
nidad. Pensamos que un efecto no buscado del comuna-
lismo forestal ha sido el debilitamiento del papel de la
familia como unidad econémica. En el modelo fragmen-
tado que persistia antes de la empresa forestal, era vital
la organizacion laboral de la familia para manejar las ac-
tividades de la unidad doméstica; en ese contexto la unién
de los esposos y la constitucion de la familia extensa eran
importantes. Hoy ya no es asi, los hombres facilmente
pueden tener acceso la subsistencia sin necesidad de una
familia. En la comunidad se presenta hoy una baja tasa
de matrimonios formales (religioso o civil) y se han incre-
mentado las uniones libres. Es comuin que entre las per-
sonas jovenes y de mediana edad se tengan, a lo largo de la
vida, varias parejas sexuales, y que las familias estén com-
puestas por hijos de varios padres. Hay un alto porcen-
taje de familias —entre 20 o 30%— de jefatura exclu-
sivamente femenina, que son las familias mds pobres del
poblado; especialmente las que estan en la etapa en la que
solo hay hijos pequefios. Es frecuente que esas familias
se dediquen al jornalerismo agricola en el pueblo, con pa-
gos precarios, en el que la madre se lleva a sus hijos pe-
quenos a trabajar en tierras de algin comunero emplea-
do en la empresa. En San Pedro hay una fuerte exclusion
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de género. Se asume que los hijos no son de la pareja si-
no de la mujer. Si bien hay disputas ante el alcalde de la
comunidad, frecuentemente el hombre se desprende sin
problema de responsabilidades paternas, no asi la madre.
Las mujeres no tienen acceso a la asamblea o puestos de
poder, y eventualmente entran como trabajadoras en la
empresa en posiciones secundarias. La asamblea comunal,
interesada en la construccion del nuevo auditorio co-
munal no ha considerado la iniciativa de algunas muje-
res para que se cree una guarderia infantil que les permi-
tiera contar con mds tiempo para trabajar en la empresa.

La comunidad de San Pedro el Alto se desenvuelve con
fuertes margenes de autonomia ante poderes externos y
frente al Estado. El suyo es un orden social que se resuel-
ve dentro de si mismo. Fuera de los dias de fiesta, ningtin
forastero puede permanecer en la comunidad sin per-
miso explicito de las autoridades. Nadie puede vender ca-
sas o derechos sobre terrenos a personas ajenas a la co-
munidad. No hay presencia de partidos politicos y no se
acepta el proselitismo patente a favor de tal o cual candi-
dato en las elecciones municipales, estatales o federales;
eventualmente los candidatos de los partidos nacionales
pueden solicitar hablar ante la asamblea comunal y nada
més. Se inhibe la presencia de misioneros protestantes y
se presiona a la unica familia protestante a que cumpla
con las obligaciones impuestas para todos en la comuni-
dad. De una u otra manera los comuneros estin siempre
comprometidos con algin servicio a la comunidad (car-
gos, comisiones, tequios). Faltar a la obligacion comunal
genera multas y arrestos. Para salir de la comunidad por
meses es necesario prevenir a la autoridad y el regreso
requiere de una solicitud de reingreso que se debate en
asamblea. Todo esto nos presenta un caso excepcional
en el que la entidad comunitaria mantiene una rigurosa
disciplina sobre su poblacion.

CONCLUSION. ETHOS COMUNITARIO
Y REGIMEN POLITICO

Al inicio de este articulo planteabamos dos preguntas.
La primera era: ;la permanencia social de las CFI en el
contexto actual supone necesariamente la construccion

de una comunidad moral encerrada en practicas y valo-
res sociales unitarios propios del orden social corporati-
vo? Sin duda una golondrina no hace verano. La res-
puesta queda pendiente en espera de un debate en torno
a un mayor nimero de casos ejemplares. Sin embargo,
San Pedro el Alto ilustra como una empresa forestal in-
dustrial, con su diseflo organizacional jerdrquico y cen-
tralizado, se inserta en una pequena sociedad campesina
de modo que se convierte en sustento econémico de las
familias del pueblo, pero también en el medio por el
cual se financian no sélo servicios y beneficios publicos,
sino también, y en especial, el gasto en el consenso cons-
titucional comunitario. El nutrido calendario de celebra-
ciones religiosas y fiestas civicas, con sus abundantes y
generalizadas comidas colectivas, con sus misas, ofren-
das animistas, torneos organizados de basquetbol, con la
musica, el baile y el festejo colectivo, pareciera, en su ex-
ceso festivo, lograr la suspension momentanea de dis-
tancias y jerarquias y dar paso a una especie de comuni-
dad afectiva de alcance aldeano, vinculada por creencias,
sentimientos y significados compartidos. Los tequios,
las excursiones de centenas de comuneros a las fronteras
comunales, los desplantes de afirmacion territorial, la
edificacion de lujosos palacios comunales, la exaltaciéon
de los logros colectivos parecieran fomentar ese mismo
sentido moral dirigido hacia un “nosotros” comunita-
rio. Hasta cierto punto, los individuos pueden disentir
en pensamiento con el ethos comunitario. Hay cierta to-
lerancia ideolégica —como lo muestra la permanencia
de una familia protestante en el pueblo—; sin embargo,
no se puede disentir en la activa participacién en comi-
siones, cargos y servicios comunitarios definidos en la
asamblea comunal, como lo muestra esa misma familia
protestante. Hoy el modelo organizacional de la empre-
sa forestal y la legitimidad del control centralizado de los
bosques estdn integrados al nivel de constitucién co-
munal. La critica al modelo econémico colectivista es
impensable. La empresa forestal ya forma parte del con-
junto de creencias morales que dan cuerpo al ethos co-
munitario. Pensamos que los fracasos de otros comu-
nalismos forestales bien pueden tener su explicacion en
la incapacidad de construir un “ethos comunitario” por
encima de aquellas distinciones de linaje, etnia, riqueza,
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religion, cultura, o sea, en la dificultad de construir una
comunidad moral.

La segunda pregunta: ;las CFI, en tanto que orden so-
cial constituido, tienen correspondencia directa con un
régimen politico autocrético, con uno democratico o
con alguno de otro tipo? Al igual que la primera interro-
gante, tampoco puede ser contestada sin el andlisis de mas
casos ejemplares, sobre todo porque San Pedro el Alto
muestra un régimen politico singular. Definitivamente
no tiene un régimen autocratico o caciquil. El disenio
institucional con multiples puestos de autoridad y una
rigurosa vigilancia mutua, tarea de la asamblea, parecie-
ra conjurar el eventual peligro de captura de la institu-
cién comunal por algtin grupo sostenido en el poder
personal y el beneficio particular. El régimen politico de
San Pedro es un eficiente y sofisticado sistema de equili-
brios y una singular combinacién de democracia directa
con un régimen de notables. Sin lugar a dudas, las deci-
siones se toman en la asamblea comunal, una asamblea
que controla de manera efectiva a sus gobernantes y evita
la construccion de desequilibrios y la concentracion de
facultades en personas y grupos que socaven el poder
de la ecclesia. Este mecanismo de dermocracia directa se
combina, de manera asombrosa, con un riguroso siste-
ma cultural de jerarquias sociales, que reserva las posicio-
nes de poder solo a aquellos que a lo largo de su vida han
reunido los méritos suficientes, que por su recorrido en
la escala de rangos han alcanzado una condicién de hom-
bres “notables”. San Pedro parece una combinaci6n exi-
tosa entre el principio de igualdad formal de los miembros
de la comunidad reunidos en asamblea —ello después de
la exclusion cultural de las mujeres— y el principio de dis-
tincion social que asegura el poder de los viejos por so-
bre los jovenes. Del otro lado del espejo, y limitado, como
lo es todo régimen de democracia directa para procesar
con tolerancia el cuestionamiento de su propio ethos co-
munitario, también podemos pensar a San Pedro el Al-
to como una “dictadura de la mayoria”.

Por supuesto, los procesos politicos comunitarios son
fluidos. Eventualmente, una comunidad gobernada por
notables puede transformarse en una democracia direc-
ta. A su vez, ésta —por crecimiento poblacional— en de-
mocracia indirecta. O bien ser capturada por un grupo

caciquil e iniciar un dominio autocrético. Lo dicho aqui
no es una conclusion sino un principio atin impreciso.
Es un intento de presentar un conjunto de conceptos
que eventualmente permitan el desarrollo de una feoria
politica de los dmbitos comunales. Sin duda, ello requiere
cumplir dos tareas pendientes: por un lado, la discusion
tedrica, y por otro, el desarrollo etnogrifico de casos
ejemplares.
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