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p. 191: Cana de aztcar. Foto: Enoch Lau.

p. 192: Cania de azticar antes de ser procesada. Foto: Rufino Uribe.

De fronteras agricolas, pioneros
y gambusinos de oro verde

istoricamente, la frontera agricola de México

ha sido rebasada en regiones aisladas, con es-

casa poblacién y poco comunicadas, en las que
impera una agricultura tradicional, por una explotaciéon
intensiva agricola y/o ganadera especializada en el uso
de los recursos naturales y humanos para satisfacer la de-
manda de alimentos o de insumos industriales de un mer-
cado nacional e internacional en crecimiento. En estas
regiones se lleva a cabo una gran transformacién debido
a que se desarrolla una ganaderia extensiva que lleva a ta-
lar bosques y selvas y a destruir ecosistemas que tenfan
una existencia milenaria; se implantan monocultivos co-
merciales que monopolizan los recursos productivos y
humanos de la “nueva” drea agricola, a la par que limi-
tan la produccion de pequefia escala orientada a satisfa-
cer la demanda doméstica, local y regional de alimentos;
se desarrollan agroindustrias que acaparan la produccién
regional e implantan patrones de cultivo y sistemas de re-
gulacién alos agricultores que les abastecen de productos,
los cuales pasan a depender de ellas para financiar parte
del cultivo y comercializar la cosecha; modifican los sis-

temas de contratacion y de organizacion del trabajo y
alientan la inmigracion temporal y permanente de tra-
bajadores de otros lugares del pais para hacer frente a
un explosivo crecimiento y diversificacién de la activi-
dad econémica regional; inciden y modifican en el siste-
ma politico local y regional —caracterizado por el poder
personalizado de caciques locales y regionales ligados al
gobierno estatal y federal— para contar con las condi-
ciones necesarias para su desenvolvimiento.

Estas transformaciones son desencadenadas por cier-
to tipo de personajes que —por su conocimiento, tra-
yectoria y relaciones comerciales y politicas— perciben
oportunidades en estas dreas de frontera donde otros no
las ven 0 no cuentan con los recursos, o bien, no estin
dispuestos a asumir el riesgo que conlleva aventurarse a
producir en regiones “virgenes”. Estos personajes, segtin
advertiremos en sus testimonios, desempefian un papel
central en los albores de estas transformaciones, el cual
les es disputado por otros actores econémicos que vie-
nen de fuera y que surgen de las localidades y regiones
en las que se avecinan. De ahi la prisa por adelantarse y
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mantener el control de la situacién durante el mayor
tiempo posible.

En este trabajo presento tres narraciones de pioneros
que participaron en las transformaciones del paisaje natu-
raly de la produccién agropecuaria del sur y de la costa de
Jalisco. El primero describe la experiencia de un grupo
de pequeiios propietarios que, alentados por el gobier-
no estatal, se asento en la abundante selva del sur de Ja-
lisco para desarrollar la ganaderia y la agricultura comer-
cial. El segundo presenta la vision y las estrategias de un
empleado de una empresa estadounidense que llegé al
valle de Autlan-El Grullo con el propésito de desarrollar
cultivos hortofruticolas para el mercado de invierno en
Estados Unidos. Finalmente, el tercer relato nos muestra
a un paradigmdtico empresario mexicano, descendiente
del grupo que “colonizé” la costa, quien, por una parte,
evalud el dano ambiental que causaron en el valle los mo-
nocultivos y las malas practicas agricolas de productores
del valle de Autldn-El Grullo; y por otra, presenté su nue-
vo proyecto de conquista agricola, su lectura del paisaje,
su vision del mercado y de la politica local y nacional.

Los testimonios aqui reunidos son producto de entre-
vistas grabadas y transcritas unos dias después de que se
realizaron. Para su presentacion procuré ser fiel a la trans-
cripcion, pero edité el material para facilitar su lectura y
presentacion. Esta labor implicé seleccionar los parrafos
de las entrevistas que estaban relacionados con el tema de
la colonizacién y organizarlos en incisos para que, des-
de mi particular punto de vista, facilitaran su compara-
cién y comprension. Suprim{ mis preguntas para presen-
tar un relato de la percepcion y de las experiencias de
estos personajes, que en la literatura de las ciencias socia-
les son nombrados como pioneros, innovadores 0 empre-
sarios (Fabregas, 1994; Schumpeter, 1997; Turner, 1962),
y en el habla de los lugarefios como fuerefios, visiona-
rios, locos e hijos de puta.

Humberto Gonzalez Chavez

TREINTA ANOS EN LA COSTA SUR DE
JALISCO: DEVASTACION DE LA SELVA,

EL BINOMIO DE GANADERIAY CEREALES Y,
FINALMENTE, LAS PLANTACIONES PARA LOS
MERCADOS NACIONAL E INTERNACIONAL

Narracion de Roberto Vargas!
El éxodo a la tierra prometida

Mi padre era originario de Tamazula, Jalisco; al igual que
algunas otras familias de medianos y grandes propieta-
rios, tenia dificultades para desarrollarse econdmicamen-
te debido a la amenaza de ser afectado por los agraristas.
Para fines de los afios treinta del siglo pasado se habia afec-
tado a las haciendas y habia demandas pendientes sobre
otros propietarios. En estas circunstancias, el general Gar-
cia Barragan —gobernador del estado de Jalisco entre
1942 y 1946— le propuso a mi padre —que era lider ca-
fiero de los pequenos propietarios— y a otros propieta-
rios del lugar que se organizaran para comprar un ran-
cho de 10 mil hectéreas que se encontraba seriamente
amenazado por un grupo de agraristas de la Costa de Ja-
lisco. Este rancho abarcaba parte del municipio de Casi-
miro Castillo [llamado asi en memoria de un paladin de
la reforma agraria y diputado asesinado por los terrate-
nientes en 1925].

El general Garcia Barragdn buscaba que un grupo de
inmigrantes con experiencia en la agricultura comercial
y conocedores de nuevas tecnologias desarrollaran la re-
gion. Para que se asentaran y se dedicaran a trabajar les
prometio certificados de inafectabilidad del gobierno es-
tatal para que no vieran amenazadas sus propiedades
por los agraristas de la region.

Mi padre, junto con otros agricultores de Tamazula, se
fue en un camidn a visitar la propiedad en venta. Llega-
ron por un camino de terraceria y rentaron caballos para
recorrerla. En total fueron doce propietarios jévenes los
que se entusiasmaron y se establecieron con sus familias
en el casco de la hacienda llamada Corral de Piedra. Cada

1 Entrevista del 30 de octubre de 1987 en La Croix, Jalisco.
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Canal de desagiie del ingenio Melchor Ocampo. El Grullo, Jalisco.

propietario, seglin sus recursos, compré una porcion de
la gran propiedad. Mi padre adquiri6 la “casa grande”
de la hacienda y 1 800 hectareas, de las cuales 300 eran de
cultivo y el resto tenia monte. Esta propiedad la escritu-
16 entre sus hijos para disminuir el riesgo de ser afecta-
do. Yo tenia cinco afios.

En aquel tiempo también se establecieron producto-
res de la region de los Altos de Jalisco. La region de la Cos-
ta estaba gobernada por caciques, y mi padre, por su ex-
periencia como lider caiero, se convirti6 en la cabeza del
grupo de agricultores y habitantes que se establecieron
en Corral de Piedra. Habia varios caciques en los centros
de poblacion de la region, como La Huerta y Cihuatldn.
[Todos, sin embargo, desde la década de 1930 reconocian
como cabeza al general Garcia Barragdn, originario de la
vecina poblacién de Cuautitldn, Jalisco. Este cacicazgo se
ejerci gracias a las relaciones de este personaje con el go-
bierno federal y el ejército, que le permitieron ser goberna-
dor del estado.]

Mi padre trajo a una maestra para que diera clases a
sus hijos y a los hijos de los demds propietarios y peones
que vivian en Corral de Piedra. A esta escuela asisti y unos
afos después me fui a la primaria de Casimiro Castillo.

Corral de Piedra quedaba incomunicado durante el
tiempo de aguas y solo se podia entrar con bestias. El ca-
mino que comunicaba la region con otros lugares del es-
tado se deterioraba durante las aguas y era dificil la co-
municacion.

Mi padre, junto con propietarios de Tamazula y de
otros lugares del estado, comenz6 a producir maiz, frijol
y calabaza en las tierras agricolas que estaban desmonta-
das y a tumbar el monte para sembrar pasto y meter ga-
nado. Las maderas mds finas se habian ido vendiendo
desde tiempos de las haciendas y se exportaban a otros
paises. Habia algunos aserraderos en la region, pero la
mayor parte de los drboles que se tumbaban se quema-
ban. Habia en ese tiempo drboles inmensos que cuatro
hacheros no lograban tumbar en todo un dia. Los érbo-
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les tumbados durante las secas se dejaban secar hasta el
mes de mayo, justo antes de que llegaran las lluvias, y se
les prendia fuego. En ese entonces habia grandes incen-
dios en la region, que se veian desde lejos. Los horcones de
madera que quedaban después de que se apagaba el fue-
go eran rociados con petroleo y se les prendia fuego para
que terminaran de quemarse. Una vez que se desmonta-
ba un predio, se sembraba o se dejaba crecer el pasto pa-
ra alimentar al ganado. En menos de dos décadas, los
cuarenta y cincuenta, se acabo la selva en las partes pla-
nas y semiplanas.

Corral de Piedra fue un fermento y una escuela para
la agricultura y para la ganaderia de la zona. Se introdu-
jeron nuevas razas mejoradas que no se conocian en la re-
gion y se trajeron maquinaria y herramientas que antes
no se utilizaban. Mi padre trajo el primer tractor. Un dia
que fue a la ciudad de México compr6 un caballo en el
hipédromo al que se le habia quebrado una pata, y se lo
trajo para que sirviera de semental. Lo cruzo con las ye-
guas del rancho y de los ranchos circunvecinos y en las
primeras crias pudo ver la diferencia que habia con los ca-
ballos chicos y flacos de la region. Igual pasé con las va-
cas, los puercos, las gallinas, los chivos y los borregos
que trajeron de fuera. Las nuevas razas se cotizaban me-
jor y la ganaderia se convirti6 en la actividad mads ren-
table.

Los cultivos de plantacion para los mercados

interno y externo

En la region se introdujeron nuevos cultivos comerciales
para el mercado nacional como el arroz y el tabaco, pero
no pegaron. El maiz seguia siendo el principal cultivo,
pero mi padre veia que no era una buena opcién. Por ello,
a principios de los sesenta, mi padre y Sebastian Garcia
Barragdn, hermano del general [Marcelino], se fueron a
la ciudad de México con la idea de conseguir que el go-
bierno pusiera un ingenio en la region para desarrollar
el cultivo de la cania de aztcar. El general los conect6 con
el secretario de Agricultura y con otros funcionarios que
conocia para que les explicaran su proyecto. Fue necesa-
rio hacer varios viajes y antesalas con los politicos, hasta

que lograron que enviaran funcionarios a la region para
ver si era posible que se cultivara la cafia, y [que] habia
una superficie agricola suficiente para abastecer un
ingenio. Los visitantes se hospedaron en mi casa y mi
padre los atendié. Mi padre habia sembrado un terreno
con cafia de azucar para demostrar|les] que ese cultivo se
podia cultivar en la region y que los funcionarios visi-
tantes pudieran comprobarlo.

A principios de los sesenta [1962] comenz6 a trabajar
el ingenio azucarero [José Maria Morelos]. Los terrenos
agricolas y las mismas praderas ganaderas de los alrede-
dores se sembraron con cafa de azucar. El maiz y el fri-
jol siguieron produciéndose, pero las mejores tierras agri-
colas fueron dedicadas a la cafa, que era un cultivo mas
rentable. La region y las gentes cambiaron. Habia mu-
cho trabajo y fue necesario que en la zafra de la cafia vi-
nieran trabajadores de fuera de la region. Para que tra-
bajara el ingenio fue necesario que vinieran trabajadores
de fuera que tenian experiencia, pero también se con-
traté a trabajadores de la region.

A finales de los sesenta se presenté un nuevo cambio,
al llegar representantes de companias de Estados Unidos
que animaron a algunos productores a sembrar sandia y
mel6n. Ellos los asesoraron y les dieron la semilla con el
compromiso de que les vendieran toda la produccion pa-
ra enviarla en camion a Estados Unidos. La sandia fue el
cultivo que [les | permitié mas ganancias a los agriculto-
res, pero también el que tenfa mds gastos y mds riesgo.
Durante los setenta, los grandes productores agricolas
de la region, y posteriormente también los pequenos pro-
ductores y los ejidatarios, apartaron una parte de los te-
rrenos agricolas que tenfan para sembrarlos con sandia.
Este cultivo, junto con la cafia, dio dinero a los produc-
tores para comprar tractores, implementos agricolas, ca-
mionetas y los quimicos para combatir las plagas.

Un relevo generacional y un cambio politico

Durante la época en que mi padre viajaba a México su
rancho enfrent6 fuertes problemas financieros. El dejar
de supervisar la produccion lo llevé a endeudarse y a te-
ner dificultad para pagar sus deudas. Esta situacion con-
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tinué durante los setenta. Mi padre era muy aventado y
muy activo, pero no era buen administrador porque no
llevaba contabilidad y, en ocasiones, por no atender los
lienzos el ganado se metia a los terrenos y se comia el
maiz.

Yo trabajaba en el rancho, pero ademas asist{ a la se-
cundaria y a la preparatoria en Autlan, Jalisco. Ahi co-
noci a gente de Autlan, y de entre ella a la que afios des-
pués seria mi esposa. A mi me tocd comenzar con la
siembra de sandia en el rancho, porque mi padre no es-
taba muy convencido y [quise ] demostrarle que era buen
negocio. Posteriormente, por diferencias con mi padre,
me fui de la casa a trabajar en un ingenio de San Luis Po-
tosi. Ahi recibi una carta de mi padre invitindome a que
regresara a trabajar en lo propio. Decidi regresar, pero
también me inscribi a la Escuela de Veterinaria en la ciu-
dad de Guadalajara, en donde cursé los primeros semes-
tres. En unas vacaciones en las que me di cuenta de la
situacion del rancho y de lo mermada [que estabala] sa-
lud de mi padre decidi abandonar la Universidad [de
Guadalajara] y hacerme cargo del rancho. Las activida-
des [que hacia] eran las [mismas] que a lo largo de los
anos habia realizado mi padre. Produciamos maiz y fri-
jol, con el que se alimentaban los medieros y trabajado-
res; cridbamos ganado con la pastura del maiz y con las
praderas que tenian pasto; produciamos cana de aztcar
para el ingenio en los mejores terrenos agricolas y sem-
brabamos sandia en los terrenos mas planos y de mayor
humedad. Mi padre le tenfa mucha fe a la cafia, pero mi
idea fue aumentar la siembra de sandia porque era el
cultivo que més dinero dejaba y con el que podia abonar
a la hipoteca, comprar maquinaria, fertilizantes y [cu-
brir] los gastos de mi casa y de la casa paterna. Para cuan-
do fui responsable, me casé y mi padre pasaba la mayor
parte del tiempo en Guadalajara, en una casa que com-
pro para que mis hermanos estudiaran.

Con la responsabilidad productiva del rancho, pero
también con la aprobacion de mi padre, vendi los terre-
nos mds alejados, seleccioné el mejor ganado v el resto lo
vendi y me concentré en dos cultivos: la cafia y la sandia.
La caia permitia [tener | un ingreso seguro; en cambio, la
sandia tenia variaciones en el precio porque en ese tiem-
po las companias fijaban el precio a los productores.

Para finales de los setenta comencé a tener dificulta-
des con mis hermanos, que venian durante las vacacio-
nes al rancho y no les gustaba que les distribuyera activi-
dades que debian realizar y le reprocharon [a mi padre]
el manejo financiero que hacia de la propiedad familiar.
Como no encontré respaldo en mi padre ante los repro-
ches de mis hermanos, en 1979 decidi dejar el rancho e
irme a vivir a Autldn. Me quedé con un tractor y con 33
hectareas de las 150 de cultivo que quedaban del rancho.
Estas ultimas, sin embargo, tuve que pagarlas porque mis
hermanos se opusieron y por esta razon me hice respon-
sable de un crédito que tenia el rancho con la banca ofi-
cial. En Autldn compré un terreno de nueve hectareas de
riego y con capital de mi suegro y con la guia de un con-
cuilo comencé a sembrar jitomate para el mercado na-
cional y de exportacion.

Mis hermanos se hicieron cargo del rancho y en poco
tiempo advirtieron que no daba el dinero [que] habian
pensado. Ademads, tuvieron que hacer frente economica-
mente a las amenazas de afectacion de grupos de soli-
citantes que presionaban a la Secretaria de la Reforma
Agraria para que repartiera las grandes propiedades de
la region. El certificado de inafectabilidad que habia reci-
bido mi padre cuando compré el rancho no tenia valor
porque [le] habia sido otorgado por una autoridad esta-
tal en un dmbito que era competencia del gobierno fe-
deral y, en todo caso, [le] habia sido dado para una pro-
piedad ganadera que se habia vuelto agricola. Para ese
tiempo, el general Garcfa Barragdn habia venido a menos
politicamente desde los afos setenta, cuando entr6 el
presidente de México Luis Echeverria [1970-1976|; por
otra parte, también [habia ] perdido su fuerza con los fun-
cionarios estatales y con los gobiernos locales.

Mis hermanos querian defender el rancho con [las] ar-
mas, pero yo les hice ver que no tenia sentido y que de
cualquier manera el rancho, al igual que otras propieda-
des de la region, iba a ser afectado.

Al poco tiempo de estar en Autlan, Corral de Piedra
fue la primera propiedad en ser afectada y repartida en-
tre los solicitantes sin tierras.
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ELVALLE DE AUTLANY EL GRULLO: UN OASIS
PARA COMPANIAS TRANSNACIONALES

Narracion de Eduardo Castillo?

Yo soy un pionero...

[En 1947 el gobierno federal fundo la Comisién del Tepal-
catepec para desarrollar la cuenca hidroldgica del rio Balsas.
Su primer y tinico director fue el general Lazaro Cdrdenas,
quien fuera presidente de México en el periodo de 1934 a
1940. El General tenia el proyecto de desarrollar en lo
agricola y lo econdmico una regién de su natal estado de
Michoacdn, que estaba aislada y habia sido considerada
inhéspita y poco productiva. Su propdsito era establecer en
poco tiempo una agricultura moderna en la region del
Tepalcatepec con la construccién de un sistema que apro-
vechara el agua de los afluentes del Balsas (Cupatitzio y Ca-
jones) y a partir de una reforma a la propiedad de la tierra
mediante la afectacion de las grandes propiedades ganade-
ras de la region y el reparto de parcelas de riego a trabaja-
dores de las haciendas e inmigrantes de otras regiones del
estado y del pais, que se establecieron en la region y forma-
ron nuevos niicleos de poblacion (Pérez-Prado, 2002).]

Yo fui pionero en Apatzingdn y me tocé abrir las tierras
al cultivo para sembrar algoddn, y después para sembrar
melones y otros cultivos que el valle acept6. Yo trabaja-
ba en la region de La Laguna y fue gente del General la
que nos invit6 a varios productores de algodén a ve-
nirnos a Apatzingan una vez que entré en operacion el
sistema de riego. Los productores que recibieron la tie-
rra s6lo sabfan sembrar los cultivos tradicionales y criar
ganado. Nosotros sembrabamos algodon y cultivos de
exportacion en la region de La Laguna [situada en los li-
mites entre los estados de Durango y Coahuila]. En Apa-
tzingdn conoci y entré a trabajar con una compania de
McAllen, Texas, llamada Griffin & Brand, la cual era pro-
piedad del sefior Otto Brand. Después de estar un tiem-

2 Entrevista grabada el 11 de marzo de 1988 en el restaurante El Toro
Viejo, Autlan, Jalisco.

po en Apatzingan, el sefior Brand me envi6 a Tampico,
donde se ech6 a funcionar un sistema de riego y pasa-
mos a sembrar algodon y mel6n. Nuevamente me toc6
participar en el desmonte y en la incorporacién de gran-
des propiedades ganaderas a la agricultura moderna.
Hacia 1967, el sefior Brand me encarg6 buscar una re-
gion en la que pudiéramos cosechar melon durante los
meses de abril y mayo, porque en ese tiempo hace mu-
cho calor en Apatzingdn y no es un clima bueno para cul-
tivar este fruto. La mejor temporada para producir me-
16n en este lugar es de mediados de noviembre a marzo.

De pionero a gambusino del oro verde

Casualmente conoci al sefior Black Dois, que al igual que
yo trabajaba para una compaiiia de Texas. Le comenté
que andaba buscando una regién nueva para producir
durante el invierno. El me hablé de un lugar de Jalisco
llamado El Grullo, que tenia mucha agua. [En 1958 se ter-
mind de construir la presa de Tacotdn, que retiene el agua
de los ria Armeria y Ayuquila. Durante toda la década de
1960 se construyeron los canales principales y secundarios
que permitieron irrigar parte del valle donde se encuen-
tran los municipios de Autldn, El Grullo y El Limon (Ro-
mdn y Silva, 2006).]

El sefior Dois me invit6 a visitarle y el lunes 2 de enero
de 1968 llegué al hotel Autldn y me fui a visitarlo a El Gru-
llo. Me llevé a ver un campo pequeiio en el que tenia sem-
bradas semillas de diversas variedades de mel6n para
observar cudles eran las que mejor se adaptaban a las con-
diciones del drea y poderlas solicitar a su compania para
producir melén en el valle. Me ensend el valle de Autlan,
ya que su dedicacion era El Grullo. A simple vista me en-
contré con una desolacién gigante. No habia movimiento
en las calles y habia muy poco comercio, nomas el de la
plaza de armas y una que otra tiendita. Pregunté a algu-
na gente con la que me encontré por qué estaba tan de-
solado el pueblo y me contest6 que anteriormente la gen-
te vivia muy bien cuando estaba la Minera Autlan.3 [Pero ]

3 Esta fue una empresa estadounidense que se establecio en 1953 para
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Zurcos de invernadero, Autlan, Jalisco.

al irse la minera, muchos emigraron a Guadalajara o a
otros lugares de México y solo se quedaron los que te-
nian ganado y los que sembraban maiz de temporal. Por
esos afios, los productores del valle no le entraban muy
duro al sorgo. La productividad del maiz era baja porque
las mazorcas eran unos molonquitos chiquitos

En Autlin me hablaron de un tal sefior Adan Uribe,
que tenia informacion que entregaba a solicitud de la Se-
cretaria de Agricultura y Ganaderia, con oficinas en El
Grullo. Lo fui a ver y me facilit6 el reporte meteorologi-
co de Autldn de los dltimos treinta afios, donde estaban
registradas las variaciones de temperaturas y de precipi-

explotar una veta de manganeso que se agoto a finales de la década de
1960. Para esos afnos tenia explotaciones mas rentables en el estado
de Hidalgo y concentr6 sus operaciones en este lugar. Los lugarefios di-
cen que esta empresa se llevo de Autldn hasta el nombre, porque siguid
llaméndose “Minera Autldn”. Durante el tiempo que operd en la re-
gion diversifico y dinamizo la economia y, después de la agricultura, fue
la principal fuente de empleo. Al irse se presenté un decaimiento eco-
némico notorio principalmente en la ciudad.

tacion pluvial. Al revisar esta informaciéon me di cuenta
de que habia encontrado el lugar exacto, un valle [en el]
que podia sembrar de todo, todo el afio. Pricticamente
no habia invierno, porque todo el afio era primavera. Te
imaginas: jtodo el afio primavera! Muy fresco en la no-
che, ideal y mejor clima en las noches que Guadalajara,
donde calienta. Un clima en realidad increible.

Pero no habia agua, porque el sistema de riego que se
habia construido con la presa de Tacotan llegaba apro-
ximadamente a la mitad del valle y beneficiaba princi-
palmente a los de El Grullo. En Autlan sélo habia tres
pozos. Uno lo tenfa Seberiano Michel, otro muy destar-
talado era de Honorato Villasefior, duefio del rancho el
Pabell6n; finalmente, habia un pozo todo chueco que te-
nia Luis Felipe Castafieda en un lugar que llamaban el
Mojo y [del] que [se] sacaba algo de agua.

Ya que comencé a ver el lugar me gustd, me gustd, me
gustd el valle. Con los datos que habia consultado y con
las platicas con la gente que sembraba algo tuve la se-
guridad de que habia dado con el lugar exacto. El sefor
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Uribe me recomendé que fuera con don Jaime Llamas,
el cual me introdujo con otros agricultores y me dio in-
formacion que me fue muy util. Me present6 a Seberia-
no Michel, al que le renté un terreno que estaba sobre la
carretera, a la entrada del pueblo, y a Luis Felipe Casta-
fieda, que tenia una granja porcina y con quien hice bue-
na amistad. Después me conecté con el sefior Ramoén
Corona, duefio de un terreno grande llamado el Terronal.
A este rancho también le llamaban el Paraguas, porque
nunca llovia. Dicho sea de paso, este rancho fue lo que a
mi mds me gusté de la zona. Una propiedad de 100 hec-
tareas en donde no llovia daba la oportunidad de [que]
uno fuera quien dominara la situacién del campo. Este
terreno estaba lleno de brefia, al igual que los terrenos de
Seberiano, donde el pozo le daba muy poca agua.

Yo no podia creer que hubiera dado con un lugar asi,
con un valle lleno de montafias donde no llovia. Es uno
de los lugares [en] que menos llueve de la costa de Jalis-
co. [En] El Grullo, situado a unos cuantos kilémetros de
Autlén, llueve mucho. Las corrientes de aire que entran
al valle hacen que caminen las nubes de agua que vienen
de Colima o de Tapalpa y no dejan que se desagiien sobre
Autlan. El caso de El Grullo es diferente porque llegan
nubes de Uni6n de Tula y de Ahuacapan y al encontrar-
se se desaguan. Autlan es seco. {Casi no podia creerlo!

Mis nuevas amistades me fueron de gran utilidad pa-
ra conocer el valle y definir quién es quién en el lugar. Los
bancos del lugar también me orientaban sobre la gente.

[A la pregunta de por qué no considerd las tierras del sis-
tema de riego, me contestd: ] En aquel tiempo no habia re-
vestimiento de los canales y todas las tierras que analicé
dentro del valle eran salitrosas. Esto se debia a la filtra-
ci6n del agua de los canales de agua del sistema de riego.
La humedad se lleg6 a uniformar en toda el drea irriga-
da porque el manto freatico estaba muy cercay a un me-
tro y medio se podia sacar agua. La parte irrigada del va-
lle de Autlan-El Grullo-El Limén se habia transformado
en algo asi como un pantano con muchas sales. Las co-
sas ahora han cambiado por la cania y porque los canales
estan revestidos con una plancha de cemento. Los riegos
constantes de las tierras han lavado el salitre; sin embar-
g0, a pesar de estos cambios el drea de riego no era el sis-
tema ideal para sembrar hortalizas.

Nosotros [los productores hortofruticolas] buscamos
las tierras bermejas, que no existen en el sistema de riego
con excepcion de algunas laderas; el resto eran tierras pla-
nas, con canales de agua y de desagiie, pero sin revestir.
Las tierras del sistema de riego, por otra parte, son arci-
llosas. Las de los alrededores de Autldn son semiareno-
sas y drenan el agua de la lluvia de forma increible, a tal
punto que cuando llueve puedes entrar inmediatamente
a fumigar y no te manchas los zapatos. Era un conjunto
de cualidades. .. que de los valles que yo conozco en toda
la Repuiblica mexicana no encuentro otro valle que red-
na todas estas cualidades para el desarrollo de las horta-
lizas. Mira que conozco a las gentes que siembran hor-
talizas en toda la Republica, con excepcion de Campeche,
Quintana Roo y Yucatén.

El otro factor que el valle tiene a su favor es la altitud
de mil metros sobre el nivel del mar. Esta caracteristica
es muy importante, porque pasando de esta altitud hiela
durante el invierno en cualquier parte de México. De
acuerdo con los registros del sefior Uribe, en treinta afios
nunca habifa bajado la temperatura a cero. Autldn era un
valle primoroso, casi siempre con un mismo microcli-
ma. j{Primavera todo el afio!

Me informé también con el ingeniero Sevilla, de la ofi-
cina de la Secretarfa de Recursos Hidraulicos, quien me
hablé y me dej6 consultar un estudio muy completo so-
bre el agua del subsuelo que la Secretaria habia realizado
para construir la presa de Tacotdn y los canales de riego.
Este estudio me aseguraba un abastecimiento de agua del
subsuelo por buen tiempo. Un ge6logo de la Secretaria
me asegur6 que no tendria ningtin problema de agua.

También me informaron que en Ayutita [una comuni-
dad campesina situada en un lugar un poco mds alto, pero
en el municipio de Autldn] sembraban hortalizas que ven-
dian en los mercados de la region. Estos labradores con-
taban con un arroyo de agua que nacia en la sierra. Me
fui a platicar con ellos para conocer los cultivos que te-
nian y, sobre todo, las épocas de siembra. Quiero aclarar
que esta informacion era clave para mi porque yo lleva-
ba un calendario de fechas de la compania que me mar-
caba abril y mayo para levantar el mel6n*. Basado en la

4 La Griffin & Brand era una empresa que ofrecia a sus clientes abas-
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guia del servicio meteoroldgico, sabia que no podia fallar
si iniciaba la siembra de mel6n en enero. En Autlan hace
un poco mds [de] frio que [en] El Grullo, donde sembra-
ban [a] fines de diciembre. Tenia que levantar la cosecha
del 10 de abril hasta el 20 de mayo>.

Para producir hortalizas es preciso tener las fechas
exactas de siembra. Se debe buscar el momento en el que
no hay producto en el mercado y se puede obtener el
mejor precio. Es importante [alzé la voz y golped la mesa)
comenzar a producir en una fecha exacta para quitarte
la competencia.

Madrugar para quedarme con lo mejor

Después de varios dias de estar en el valle tenia una serie
de datos que para mi eran casi la Biblia y comencé a ren-
tar tierras. Renté el rancho de Seberiano de 70 hectdreas
y el Terronal de 100 hectdreas. También renté 70 hecta-
reas a Sebastidn Michel. No tenia competencia. Nadie es-
taba sembrando ni trabajando. Los que producian eran
los que tenfan ganado. Donde habia agua rodada era otra
cosa, porque estaba Lagunillas, El Mentidero, La Aldaba,
Vaquerfas, Rincon de Luisa, donde tenfan maiz, alfalfa y
otros cultivos.

Yo tenfa el apoyo econdmico de la compaiiia y trataba
directamente con el sefor Brand. Mds adelante, cuando
ya habfamos comenzado a producir, el mismo sefior
Brand vino en su avién a conocer el valle. A mi me con-
sideraba de plena confianza y era un almacén de entra-
da de dolares y salida de frutas. Al terminar cada ciclo,
hacia cuentas y me hacian la liquidacion.

Para comenzar a producir traje una maquina perfora-
dora portatil y perforé en donde estd ahora el seminario.
Hice un pozo y saqué agua con un tubo de ocho pulga-

to de mel6n con la misma calidad durante todo el aio. Para cumplir
esta oferta debia escalonar la produccion en diferentes lugares de Mé-
xico y de Estados Unidos y asi tener producto en sus bodegas de Mc
Allen, Texas, durante todo el afio (Gonzélez y Calleja, 1998).

5 El 16 de mayo era la fecha limite para enviar melon de México a Es-
tados Unidos porque entraba en vigor un arancel a las exportaciones
de México, ya que para esa fecha se iniciaba la cosecha de melon en el
sur de Texas.

das que me permiti6 irrigar las 70 hectdreas. En el terre-
no de Seberiano arreglé el pozo y tuve 70-80 litros por
segundo. En el predio del Terronal perforé dos pozos pa-
ra regar todo el campo.

El trato que hice con los propietarios fue pagar una
renta por adelantado por cinco afios y al concluir este
tiempo la perforacion y el equipo de bombeo se queda-
ban con el propietario. Ese afio pagué por el Terronal una
renta anual de 1 330 pesos por hectdrea. Su propietario
recibia una renta por afio de mil pesos por yunta [cuatro
hectdreas aproximadamente]. Pagar una renta alta para
los de Autlédn tenia como finalidad que el duefio no me
fuera a decir que no, ya que se trataba de una propiedad
muy comoda, al borde de la carretera y en un lugar que
estaba seguro de tener agua.

Para hacer los pozos, yo traia una tecnologia avanzada
y conocia muy bien el sistema de perforacion y de bom-
beo, porque habia tenido que perforar muchos pozos en
La Laguna. Habia alli una tradicion de perforacién de
pozos profundos, ya que habia mds de mil. Supervisé el
trabajo de perforacion para que se hicieran pozos bien
hechos, que siguen jalando hasta ahora.

El sefior Ramén Corona, duefio del Terronal, que vi-
via en Guadalajara con su esposa, tenfa contratos con me-
dieros, con diferentes fechas de vencimiento cada uno.
Como me dijo que no podia echar a sus medieros, le pe-
di autorizacién para hablar con cada uno de ellos y [de]
convencerlos de que dieran por terminado su contrato.
A todos los vi y a todos los liquidé pagdndoles lo que sa-
caban de maiz y la pastura para alimentar su ganado. A
unos les compré hasta lo que tenfan, como mulas, ape-
ros y un tractor Ferguson nuevecito; todo lo que tenian
alli se los compré para poderme quedar con todo el ran-
cho. Los liquidé a como quisieron. Unos tenfan contra-
tos por dos y tres afios y se trataba de un montén de
parceleros, unos de menos potencialidad que otros. Me
recuerdo que uno me decia: “Yo tengo mulas y, si dejo de
sembrar, ;qué voy a hacer con las mulas?”; a lo que le con-
testaba: “Véndeme las mulas”. Se las compré con todo y
aperos. Otro me dijo: “Yo tengo un remolque’, y otro:
“Yo tengo un tractor”. Y todo lo compré, hasta que me
quedé con todo el rancho. No hubo problema de quien
se resistiera, porque lo que me pidieron les di: “Digame,
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Germinacién y produccion de plantas en invernadero. Autldn, Jalisco.

seflor, cudnto quiere...” A lo que les respondia que fue-
ran ellos los que fijaran el precio y asi, alegando, ellos aca-
baban por decir una cantidad que yo, inmediatamente y
sin regateo, aceptaba pagarles. Por otra parte, yo ya tenia
un contrato firmado por los duefios del rancho y esta
informacion se las decia desde el momento que hablaba
con ellos.

Habia gente sobrada para trabajar, principalmente mu-
jeres, porque el hombre en esta region no jala tan bien.
Antes se hablaba de mozos y de yuntas, o sea, que esta-
ba la cosa un poquito arcaica. Yo pagaba el sueldo que se
debia pagar, que era el salario minimo, y ademds pagaba
el séptimo dia; invariablemente cada sdbado pagaba. In-
troduje el sistema de tarjetas. Por fuera se me criticaba
un poquito, porque decian que “ese sefior de fuera que
viene a cambiar los sistemas”. Decian: “Ese cabrén viene
pagando un chingo, ha de traer mucho dinero”

[A la pregunta de que si no hubo problemas para dejar
trabajar a las mujeres en el campo, me dijo:] No los hubo

por cuestion del dinero, porque la mujer para el dinero
es cosa seria. Se abocaron al campo, no obstante que no
habia costumbre de que asi fuera.

En las tierras que renté sembré mel6n con un éxito bas-
tante grande. En los afios posteriores nos lanzamos a
sembrar otros cultivos, como pepino pickle, calabacita,
cebolla, chile morrén vy fresa. Esta ultima se dio bien,
pero faltaba un poco de frio para que dejara de crecer y
diera fruto, y en Autldn no habia temporada fria. Por
otra parte, para este dltimo cultivo es necesario construir
una procesadora y era una inversion muy alta que al se-
for Brand no le interesaba hacer en Autldn, porque pro-
ducia y procesaba fresa en Zamora, Michoacén. Sin em-
bargo, la fresa que se dio en el valle era muy dulce y de
buena calidad, que bien podia haberse producido para el
mercado de Estados Unidos, que es nuestra finalidad.

Después comenzamos a producir tomate. Fue valiosa
la informacion que obtuve de los productores de Ayutita
para identificar las fechas de siembra. Comenzamos en
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junio a sembrar las semillas para producir planta y co-
sechamos en octubre, noviembre y parte de diciembre.
En esos meses estdbamos libres de toda la competencia
de la Republica mexicana, es decir, de todo aquel produc-
tor que sembraba tomate en vara, porque nadie tenia un
valle como el de Autlan. Podiamos exportar, pero tam-
bién vender en el mercado nacional.

La compaiifa del sefior Brand era entonces de las mas
fuertes en México y estaba en primer plano en fresa, ce-
bolla, meldn, pepino, calabacita, tomate cherry. Tenia em-
paques en Zamora y en Apatzingdn, Michoacdn; y en
Irapuato, Guanajuato. Cultivaba cebolla en Tampico, Coa-
huila y Morelos. Producia en el sur de Veracruz, Colima,
Zacatecas, Oaxaca, Chiapas. También se habia extendido
a Guatemala, Honduras y El Salvador. En Estados Uni-
dos sembraba en Texas, Nuevo México, Florida y Califor-
nia. El senor Brand hablaba espaiol, al igual que su per-
sonal. [En una entrevista al sefior Otto Brand comprobé
que su espariol era muy limitado, como limitado era el in-
glés del sefior Castillo. Por esta razén fue importante para
esta empresa contar con personal mexico-americano del sur
del estado de Texas, que aprendio el espafiol en casa y el
inglés en la escuela. ]

En unos pocos aos este valle ha llegado a tener los
mas altos avances de cualquier otro en Europa o en Esta-
dos Unidos. El valle de Autldn florecié de la noche a la
manana, como florecen las cosas en México. Apatzingan,
en dos afos; Tampico, en dos anos; Bolsén de Mapimi,
que estd en Torredn, en un afo o dos. Nada que en veinte
afios. Autlan hoy dia tiene riego por goteo, fertilizantes
liquidos dcidos, se controla la cuestion hormonal de plan-
tas, se tiene al dia la oferta de variedades de semillas y se
siembran de 30-40 variedades nuevas. Este valle después
de casi treinta afios no se ha parado de tecnificar, inte-
grando la tecnologfa mas avanzada agricolamente. Hay
gente que desconoce como funciona el valle de Autlin
porque es pequefio, pero internacionalmente, en Esta-
dos Unidos, adonde llega la fruta del valle, nos tienen
bien identificados y nos conocen por la fruta que llega
en una época en la que solo tenemos la competencia de
Florida en Estados Unidos. Noviembre y diciembre son
los mejores meses en cuanto precio, y son los meses que
tiene Autlan.

LA PESTE EN EL VALLE DE AUTLAN Y UNA
NUEVA TIERRA DE OPORTUNIDAD:
EL LLANO DE JUAN RULFO

Roberto Vargasé
El espejismo de la abundancia

Los pozos de Autldn se hicieron con la finalidad de cul-
tivar productos comerciales, ya que la agricultura tradi-
cional tiene la limitante de que no puede costear los
equipos de riego, ni la inversion inicial en la perforacion
y electrificacion, ni el mantenimiento. Es una agricultu-
ra de subsistencia, nada més. Sélo los cultivos horticolas
y frutales pueden amortizar los gastos de pozos profun-
dos. En Autlan se hicieron pozos de donde salié mucha
agua; pero hubo un gran desperdicio de ella. Todo mun-
do tiraba y tiraba agua. Por otra parte, el sistema de riego
rodado es un crimen, un crimen internacional porque es-
tas lixiviando los fertilizantes y tiras una enorme canti-
dad de agua a la salida de los surcos. Todo surco tira una
porcion grande de agua, de lo contrario no queda rega-
do el final. Se tiene que tirar agua, particularmente en te-
rrenos de muy mala nivelacion, como son la mayor par-
te de los terrenos del valle y de México.

Los pozos que se perforaron se estuvieron utilizando
a toda su capacidad, dia y noche, para sembrar tomates,
chiles, calabazas y otros cultivos. Se hizo de Autlan un
emporio; un emporio pequeiiito, porque la superficie del
valle es pequenita. Pero entonces se comenzaron a ago-
tar los mantos. Los primeros acuiferos que se agotaron
fueron los de la zona mas alta, donde tengo mi rancho.
Al disminuir el agua que podia sacarse, las compaiiias de-
secharon la tierra alta y se cambiaron a la parte mas ba-
ja del valle. Ya no se podian sacar 100 litros por segundo,
sino cinco o seis, y no eran nada para regar una superfi-
cie de 40 o de 50 hectareas. Entonces me puse a perforar
un pozo a 150 metros y volvi a encontrar agua, pero de
menos cantidad, como 25 litros por segundo. Esto suce-

¢ Entrevista realizada durante el recorrido por los municipios de To-
nalla, Jalisco, el 12 de noviembre de 1987.

»
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di6 en 1981. También se dio el caso de compaiiias que
hicieron pozos a una profundidad mayor y que afecta-
ron alos duefios de pozos cercanos, los cuales se secaron
o disminuyeron su rendimiento a tal punto que fue in-
costeable seguirlos operando. Esta situacion provocd con-
flictos. Se dio el caso de una compaiiia norteamericana’
que hizo una perforacion y afect6 las fuentes de sumi-
nistro del agua potable de una poblacién, porque se ha-
bian hecho pozos para surtir de agua a Autlan. [Este hecho
implicé problemas serios para el gobierno local, debido a la
escasez de agua, precisamente en la poblacion, particular-
mente durante el tiempo de mayor calor (febrero a mayo).

Las autoridades contestaron: “Ahorita ponemos re-
medio’, porque la ley dice que el agua primero debe ser
utilizada para la poblacion, después para los animales y
por dltimo para la agricultura. Pero se encuentran que la
compaiiia causante de la escasez es extranjera y no hay
nada que hacer. La solucion fue que el pueblo se quedara
sin agua. [La situacion que nos describe el sefior Vargas se
presentd no sélo por un pozo, sino por el conjunto de perfo-
raciones que en los diez afios anteriores se habian hecho y
habian abatido el manto fredtico del valle (Gonzdlez, 1994).
Por otra parte, la posicion de la compariia extranjera y de
otras fue que si se afectaba su plan de produccion se iban
del valle y con ello se crearia una escasez de empleo local en
la agricultura. La poblacién y sus autoridades sabian lo que
sucedia cuando se marchaba la principal fuente de empleo
local, debido a que una situacion de esta naturaleza se pre-
sentd cuando se marché la compariia Minera Autldn. Fi-
nalmente, esta situacion deja ver la debilidad de los go-
biernos locales ante los inversionistas extranjeros y ante la
determinacion de las autoridades federales de dar priori-
dad a la produccion sobre las necesidades de agua de la po-
blacién.]

La zona donde tengo el rancho en Autlan es muy are-
nosa y requiere de mucha agua. Pero tenia un pozo que
daba 100 litros por segundo y me permitia sembrar has-

7 El sefior Vargas no quiso darme el nombre, pero pudo haber sido
G&B, Dixon o Vergeles, que era una sociedad del estadounidense Bill
Cobayachi y del mexicano Francisco Simén. Esta compaiiia estaba re-
gistrada en México y en Estados Unidos, donde tenia instalaciones y
personal de venta.

Semillas hibridas de pepino (usufructo privado de un bien publico).

ta 50 hectareas. Tenfa una buena produccion con varieda-
des de polinizacién abierta que trajeron las compaiiias
norteamericanas y resultaron buenas para la region.

En 1982 meti el primer sistema de riego por goteo en
Autlan, para contrarrestar la escasez de agua. Este sis-
tema lo traje de Estados Unidos, porque no se producia
en México. Este sistema lo vi en un rancho de un amigo
mio llamado Steve Bandol en California, quien tenia un
rancho llamado Three Brothers, una de las mejores explo-
taciones del estado, y me vendi a crédito todo el equi-
po. Pude con el agua que me quedaba volver a sembrar
las 40 hectdreas que acostumbraba. Ademds, traje una
variedad de semilla hibrida que en lugar de 25 délares la
libra me costé 750 dolares® y logré una produccion de
4 250 cajas por hectarea, cuando la producciéon prome-
dio en el valle andaba entre 1 500 y 1 800 cajas. En la pri-
mera cosecha pagué mi deuda con el sefior Bandol.

8 En ese tiempo las variedades que habia en Autlédn eran de poliniza-
cion abierta; por otra parte, no habia experimentacion de nuevas varie-
dades de semilla para valorar su adaptabilidad al valle.
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El riego por goteo fue muy criticado. Los grandes pro-
ductores dijeron que era un disparate, demasiado caro,
que no servia para la hortaliza y que iba a ser un fracaso.
En terrenos arenosos y secos se necesitan hasta dos litros
por segundo por hectérea con el sistema de agua rodada;
de tal manera que un pozo de 100 litros por segundo
podia dar agua para 50 hectdreas. Con el sistema de rie-
go por goteo, con un pozo de 25 litros por segundo y un
buen conocimiento y manejo de este sistema pude regar
75y 80 hectareas. Este resultado fue sencillamente jfan-
tastico!, juna maravilla! Se ahorré muchisima agua y se
invirti6 mucho dinero en el equipo; demasiado dinero.
Se cometieron errores al comprar un equipo demasiado
caro. Hoy se prefiere comprar el equipo mexicano, que
resulta eficiente y mucho mds barato. Estas cosas las he-
mos venido conociendo después. Al darse cuenta de los
resultados, los otros comenzaron a comprar también rie-
gos por goteo y adquirir mejores variedades de semillas.

La cruda realidad de la “nueva agricultura”

Hay un refran que dice: “Con tierra, agua y tractor, cual-
quier pendejo es agricultor”. Pero yo cambiaria el final y
agregaria [que] es mal agricultor. La agricultura moderna
requiere de una gran capacidad porque son exagerada-
mente caros el suelo, los insumos, la maquinaria, la ener-
gia, la mano de obra. Todo se ha vuelto muy complica-
do. Ahora bien, en México la agricultura ejidal no tiene
futuro porque, no obstante que hay entre ellos [los eji-
datarios] personas muy buenas y muchos son muy traba-
jadores, no saben ni la o por lo redondo. ;C6mo van a
producir? Si uno le dice al otro: “Yo le puse de un negrito
y me dio mds, y tti, compadre, sde cuél le pusiste?” El com-
padre le responde: “...del blanquito”. Al hablar del negri-
to, normalmente se esta refiriendo al superfosfato, que es
basicamente fosforo. Entonces, esta persona le puso f6s-
foro sin saber si su tierra lo necesitaba; el otro le puso del
rojito, que normalmente es potasio, sin saber si sus plan-
tas y su suelo lo necesitaban; el otro le puso nitrogeno,
sin saber si lo necesitaba. Ahora bien, el que le atind y
tuvo mejor cosecha que el resto fue por tino, por suerte.

Qué cantidad tan enorme de fertilizante se tira sin ne-

cesidad. Qué cantidad tan grande de errores se cometen
por no saber la forma de fertilizar; miles de millones de
pesos se desperdician porque no se aplica el fertilizante
como deberia ser. Entonces, ;como es posible que una
persona con esta cultura entienda qué es una bacteria y
c6mo la debe combatir? Todo lo que no conoce dice que
es chahuistle y no distingue si es una bacteria, un virus
o esla secrecion de un pulgon. Pero ahora se han desarro-
llado las enfermedades a niveles increibles; hay que en-
tender una cosa: las semillas modernas, asi como han au-
mentado su productividad exageradamente, casi todas
ellas, de una u otra forma, tienen menos resistencia a
muchas enfermedades. Veamos, un caballo de sabana de
este lugar no va a correr a 60 kilémetros por hora por-
que estd acostumbrado a tomar agua sucia, a comer has-
ta palos y a vivir en estas condiciones. Un caballo de pu-
ra sangre, pues, si no se le da buen alimento, pronto va a
dejar de ser caballo, pues se va a morir. Lo mismo les pa-
sa a las plantas de semillas finas; necesitan un mayor cui-
dado: podas, fertilizacion, fumigacion.

El problema grave en Autldn fue el criterio del comer-
ciante: “Yo necesito tomate de Autldn porque tengo in-
fraestructura, y yo quiero que siga habiendo tomates la
mayor parte del afio.” Ese fue el grave problema de Au-
tlan. Porque el valle no se iba a quedar sin plantas de to-
mate y de otras hortalizas ni siquiera los meses secos de
abril, mayo y junio. Los patégenos —sean virus, bacterias
u hongos— son muy [s]electivos, son bastante selectivos
y atacan a la misma planta. Para que me entiendas, que
si ahorita estamos sembrando tomate y en seguida sem-
bramos tomate y luego tomate, se va a hacer muy selec-
tivo el patdgeno y va a querer comer tomate. Si cambias
de cultivo, por ejemplo, una cucurbitécea [como la cala-
baza, el melon o el pepino) u otro tipo de plantas, inclu-
sive una graminea [como el maiz], se reducen los niveles
de patdgenos. Los insecticidas y fungicidas funcionan has-
ta una determinada cantidad de esporas o insectos por
milimetro cuadrado, y en la medida en que este limite es
rebasado, ya no funcionan y no es posible controlar las
enfermedades en el campo, y los efectos se vuelven “tri-
gonométricos”. Yo estoy cosechando en noviembre, di-
ciembre y enero y tengo un 10% de plantas virosas. Si en
seguida hago un cultivo de la misma planta, cuando to-
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davia no termino de cosechar; entonces mi 10% de plan-
tas con virus se me va a volver 25. Ahora bien, si no he
terminado con esta segunda etapa de un mismo cultivo
y comienzo otra, entonces el porcentaje de plantas viro-
sas se me vuelve el 30-40% en la tercera etapa y [asi] hasta
llegar a 100%, [el] total. Ahora bien, si siembro un cul-
tivo diferente y logro cortar la enfermedad, mi porcenta-
je de plantas virosas se me reduce a un 10-15% y se corta
porque hay un cultivo diferente. De esta manera pode-
mos durar muchos mds afos asi. La plaga necesita un
punto de apoyo para extenderse y, si se lo quitamos, evi-
tamos que siga creciendo.

En 1982, cuando se veian los problemas de los patdge-
nos, Bill Cobayachy [propietario de la empresa Vergeles)
trajo al doctor Paulus de la Universidad de California, y
posteriormente al doctor Hains. Ellos dieron la voz de
alarma y corroboraron que, efectivamente, lo que pen-
sabamos nosotros era cierto: se iba a acabar el valle si se
seguia abusando de él. Las palabras que ellos dijeron fue-
ron éstas: “Asi como es de bueno el valle, porque tiene un
clima tan estable y es tan rica la zona; asi de bueno como
es para las plantas, asi de bueno es para los patogenos y
los insectos; porque como no tienen temperaturas extre-
mas de frio ni de calor nunca y se puede cultivar cual-
quier cosa y cualquier dia, también a cualquier hora se
puede reproducir cualquier insecto.” No existe una limi-
tacion natural de insectos, como sucede en otras zonas
donde existen frios y calores extremos o donde hay cli-
mas demasiado secos o demasiado lluviosos.

En Autldn hubo algunos que nos molestamos cuando
Arturo Jiménez, con sus socios Arturo Leén y el ingenie-
ro Valdez, metieron la siembra de tomate de primavera-
verano; ellos fomentaron el desorden. También los secun-
daron unos pocos ejidatarios y pequefios propietarios.

[El problema de sanidad en Autldn, como sefialan el se-
fior Vargas y los fitopatélogos a los que hace referencia,
obedecia a la alta concentracion de un mismo cultivo en un
valle en el que las plagas se reprodujeron en forma incon-
trolada y crearon resistencia a los insecticidas. Una situa-
cion similar se presentd afios antes en Autldn y El Grullo con
el cultivo de melon, que fue abandonado debido al pro-
blema de la sanidad (Gonzdlez, 1993), y también en otras
regiones con monocultivos hortofruticolas en gran escala pa-

ra los mercados nacional y de exportacion (Garzon, 2002;
Gonzdlez, 1993, 2004; Macias, 2006). La segunda etapa,
sin duda, agravé y acelerd este problema, pero el origen es-
taba en el desarrollo a gran escala de monocultivos que espe-
cializaron la produccion del drea.)

Varios nos opusimos y no quisimos meter la segunda
etapa porque sabiamos que el valle no iba a aguantar; por
otra parte, no tenia caso, si estibamos haciendo muy
buen negocio. ;Qué necesidad habia de seguirle?

El dano fue tan grave que no s6lo afect6 el suelo. Las
companias norteamericanas dafian y abusan de los re-
cursos acuiferos y de la fertilidad del suelo. Pero el dafio
en Autlan rebasé toda expectativa. Fue un dafo ecoldgi-
co. El dano se extendi6 a la fauna y la flora. La enferme-
dad se sali6 de los campos de cultivo y se nos fue a una
gran variedad de plantas silvestres. Hoy tenemos una gran
variedad de plantas silvestres enfermas del virus que cre-
cen con las lluvias y dafian las plantaciones de tomate. A
estas plantas nadie va a echarles pesticida ni a tratar de
controlar los insectos. Esto es lo méds terrible, porque de
padres enfermos salen hijos enfermos. En el campo tenfa-
mos unas plantas que antes eran verdes y de hojas gran-
des y bonitas y con unas florecitas amarillas; ahora estas
plantas son de hoja pequefia, toda clorética y enferma.

El virus que afect6 a Autldn viene del tabaco; se le co-
noce como virus del tabaco y ocupa vectores para ser
transmitido. La zona del valle mas afectada por la plaga
fue la més seca, donde tengo la empacadora. Es tierra de
muy baja calidad; es pura arena. Ahi los pulgones y las
mosquitas blancas se encuentran en el pasto y cuando se
seca la vegetacion todos se vienen a los campos de jito-
mate. Las fumigadas les valen madres, porque te vienen
por millones. En los terrenos donde hay méds humedad
hay menor incidencia, porque los insectos llegan mds
tarde y en menor cantidad.

En México hay el dicho de que “muerto el nifio, tapan
el pozo”. Ahora los empleados de la Secretaria de Agri-
cultura y Ganaderia andan queriendo que, una vez ter-
minada la cosecha, rdpido se quiten las plantas para que
no sirvan de hospederas del virus y se deje al menos seis
meses sin tomate el valle. Se requieren, sin embargo, otras
medidas para las cuales no tenemos la capacidad cultu-
ral ni politica para llevarlas a cabo y mejorar las condicio-
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nes ecoldgicas del valle. Un grupo de cinco o seis agricul-
tores mandamos a Japon a un ingeniero quimico y a un
agrénomo con especialidad en fisiologia vegetal y am-
plia experiencia en insecticidas y fungicidas para que bus-
caran algo que pudiera ayudarnos a salvar el valle. Algo
que nunca debié haber sucedido. No teniamos que haber
llegado a esta situacion. Pero nuestra incultura y nuestra
situacion politica no lo pudieron impedir.

Yo creo que todo lo que le sucede al mundo no es mas
que el enfoque hedonista que le damos a todo. Lo que
sea, que sea en este momento, y lo demds, no importa.
Ya llego el hedonismo a la agricultura. El agricultor pien-
sa que “lo que me vaya a dar, ahorita; lo demds, me im-
porta un cacahuate” El hedonismo lo encontramos en
los que aplican insecticidas. Aqui en Autldn se estan uti-
lizando productos altamente téxicos que estdn prohibi-
dos en México y en todo el mundo, porque es un crimen
utilizarlos. Pero hoy estin siendo empleados precisamen-
te con hortalizas, que son para consumo humano; ade-

mas, se aplican sobre el personal que trabaja dentro del
campo. Estamos hablando de DDT, y se utiliza ahorita
porque se cree que es la inica forma de poder producir.
Sivamos a llegar a DDT, més vale no cultivar, porque no
vamos a producir frutas sino veneno. Esto dltimo, aparte
de que es una tragedia ecoldgica, porque arrasa con todo
lo viviente excepto con las plantas, a las cuales también
se intoxica con dosis masivas. Yo creo que [de] producir
con esas bases mds vale no producir o buscar otro siste-
ma u otra zona.

La nueva conquista: el Llano de Rulfo

[La siguiente narracién de Roberto Vargas se realizé du-
rante el recorrido en camioneta por un valle que abarca los
municipios de Tonaya y Venustiano Carranza (antes San
Gabriel) en el estado de Jalisco, localizados a hora y media
de Autldn, el 12 de noviembre de 1987.)
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Mira, estds viendo nacer una idea precisamente en el
Llano en llamas que describe Juan Rulfo. Revisa su libro
de cuentos y vas a ver que se refiere a este valle. La po-
blacion de Comala en la novela Pedro Pdramo es en rea-
lidad Tuxcacuesco, pero no le llamo asi [por] el nombre
tan dificil que tiene. Revisa la descripcion sobre el des-
censo al pueblo por la cuesta y la entrada al mismo y vas
a darte cuenta [de] que se esta refiriendo a Tuxcacuesco.
No cabe la menor duda. Ahora bien, precisamente en el
llano seco y miserable que describe Rulfo queremos ha-
cer un emporio. Tenemos la tecnologia, los recursos hu-
manos y la necesidad de hacerlo. Tenemos todo para ha-
cerlo.

En Autldn ya no vamos a poder trabajar. Ahi dibamos
empleo a unas 350 gentes y ya las despedimos. Pero lo
que no hicimos alla, podemos hacerlo aqui y darle ocu-
pacion a las gentes de aqui sin que tengan que irse lejos.

Nosotros queremos quedarnos cerca de Autlan [don-
de vive su familia]. Ya no queremos andar por toda la
Reptblica. Mira, a raiz de que perdi[mos] en Autldn en
el tomate en el afio pasado, decidi[mos] sembrar sandia
en Chiapas. Pens[amos] en este cultivo porque lo cono-
cia[mos], porque no requiere mucha inversion y queria
[mos] reponernos de las pérdidas que tuv[imos] en Au-
tlan. La region de Chiapas la conocia[mos] porque ahi
sembraban sandia y se daba bien. El resultado no fue lo
que esperabamos, porque ganamos muy poquito, por-
que el precio estuvo bajo.

Como ves, es una zona de tierras muy pobres, pedre-
gosas, con salitre, con muy baja precipitacién pluvial.
Algunos ejidos tienen miles de hectareas, pero siembran
el 10% de lo que tienen porque al fin y al cabo ni se va a
dar nada, porque no llueve. No se siembran pastos por-
que ni se van a dar. No llueve. Habria pastos que resisten
la sequia y son nutritivos para el ganado, pero lo que se
ha hecho en esta zona por muchos afos es un pastoreo
muy rustico. Hay algunas partes de este valle con mayor
capa de tierra agricola y algunos ejidatarios con empuje
y con mayores necesidades que hacen lo posible por
sembrar. La precipitacion pluvial de este valle es menor
que la de Autlan, donde sabemos que es un drea seca.
Observa y te podras dar cuenta [de] que se trata de una
zona bastante pobre, bastante deprimida.

[Desde la camioneta Diego, que nos acomparia, inter-
pela a un viejo que marchaba atrds de un burro cargado
con lefia:]

—;Cudnta tierra cultivan aqui?

—Mis de la mitad. Pues como usted ya sabe, un afio se
siembra en un lado y otro afio en otro.

—Ah, ;y qué tanto llueve por aqui?

—Es malo. Ahi se da la cosecha ahi de vez en cuando.

—;Y hay heladas?

—Casi no, nomas sequedad. Los tltimos afios fueron
regulares, pero antes de éstos fueron siete afios en los que
[se] sacaban tres cargas de maiz por hectdrea [poco me-
nos de un cuarto de toneladal.

—3Qué hacen cuando no se les da la cosecha, de qué
viven?

—Trabajando. Ya ve, en donde quiera hay jale. Otros afos
ibamos a Autldn, pero este afio no han venido pa’ aca.

—3Qué cultivos son los que siembran?

—Milo, maiz de comer, frijol, garbanzo y calabaza. Pero
cuando no llueve mucho entonces toda se jode. A veces
el frijol para cosecharlo nos llueve y también se nos jode.

—Hasta luego, que tenga buenas tardes.

Mira, el concepto de agricultura que tengo ahora es
diferente al que tenfa hace unos anos. Tengo més infor-
macion de lugares de México que anteriormente ni yo ni
los que se encuentran ahora en Autldn tenfamos. Yo pen-
saba que las tierras profundas, las tierras muy ricas, las
zonas semitropicales y tropicales eran las buenas. Ahora
mi informacién ha cambiado y sé que lo més importan-
te es el clima y que donde haya menos humedad es mejor
para la mayor parte de [los] cultivos. Donde hay menos
precipitacion pluvial hay muchas ventajas.

Mi perspectiva cambié cuando fui a conocer la horti-
cultura en las Islas Canarias. Lei que en ese lugar estaban
haciendo cosas maravillosas en la agricultura y que esta-
ban exportando muchas hortalizas. Se decia que estas is-
las eran desérticas y me pregunté cémo es posible que de
esas pequefias islas estén mandando productos a Europa,
Canadd y Estados Unidos. Me fui a conocerlas y al llegar
renté un auto y pregunté a funcionarios de agricultura
sobre quién era el mas fuerte de ahi y me fui a verlo. Al
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rato ya éramos amigos, y hemos seguido siéndolo hasta
ahora, porque lo he frecuentado y él me ha visitado.

Esto que ves aqui, en este llano, seria una riqueza ex-
trema en las Islas Canarias. Aquel que tuviera este suelo,
que es la parte mds deprimida de este valle, seria una
cosa fantdstica. En las Islas Canarias, por ejemplo, no
pueden meter arados y para hacer un hoyo y poner una
planta casi requieres usar dinamita. Para hacer un hoyo
—una fosa como dicen alli— tienen que utilizar una ba-
rra y golpear con ella hasta hacerlo; ahi se perfora hasta
300 metros de basalto —mads duro que el tepetate de es-
tas tierras— para sacar cinco, ocho o nueve litros por se-
gundos de agua, la cual tiene por lo menos un gramo por
litro de cloruro de sodio y es necesario filtrarla para qui-
tarselo y cultivar sin dafiar la tierra. Cuando ves que el
suelo de ese lugar es diez veces peor que este [que] ve-
mos en el Llano y el clima peor que el de aqui, te quedas
maravillado de saber que producen jitomates de los cua-
les nosotros nunca hemos podido producir; con esa cali-
dad extrema, para un mercado refinado, con alto poder
adquisitivo. Ellos exportan y producen enormes canti-
dades de divisas.

Aqui en este valle la gente, si tuviera otra mentalidad,
harfa maravillas y se harfa bastante rica. Los habitantes de
estas tierras son muy pobres; pero la pobreza es una es-
cala cultural. La pobreza es un estado de 4nimo. Por ello,
si cambias tu estado de dnimo y tu cultura, no hay po-
breza. Un pais es pobre en funcién de su estado de ani-
mo y de su cultura. Aqui no se hace nada porque no hay
entusiasmo para producir y porque no se sabe producir.

;Qué te parece esta zona? ;Crees que Israel era mejor
que esto que vemos aqui? Pero los israelitas estdn inun-
dando el mercado de naranjos, de olivos y de hortalizas
a Europa.

En la agricultura moderna no tiene que ver casi la tie-
rra. Esta no es importante en la agricultura de alta pro-
ductividad. La tierra no tiene mayor importancia. El cli-
ma es lo importante, porque no lo puedes modificar, y si
tratas de hacerlo con invernaderos, pues jte sale carisi-
mo! Si tienes clima y agua aunque sea en pequenas can-
tidades, todo lo demas se puede modificar. Aqui la tierra
puede ser pobre en relacion con la de Autlén, pero el cli-
ma es ideal. Esto vale una fortuna, esto es fantastico.

La agricultura ya cambid y en este valle drido y erosio-
nado queremos hacer una cosa hermosa. Pienso yo que
vamos a tener muchos menos insectos porque estd seco,
seco. Ya ves cOmo se puede ver esta region tan drida y se-
ca con otros 0jos. Pues mira, viéndolo asi, jhasta te entu-
siasmas, porque es que es hermoso hacer algo! ;Sabes cual
es la gran expectativa que tengo aqui?: que de este mu-
grero se puede hacer una cosa preciosa. Yo gozo abrien-
do un potrero.

[Nos paramos junto a un joven y una sefiora que estaban
alrededor de un hidrante con botes de pldstico para llenarlos
de agua. Diego se baja de la camioneta y le pregunta al joven:)

—;Tienen agua todo el ano?

—No. Hay veces que dura hasta cinco y seis semanas
sin que el agua llegue hasta aqui, porque se escasea.

—Y qué hacen cuando no hay agua?

—Tenemos que ir hasta el manantial, pero queda lejos.
Hay que caminar dos horas para poder llegar.

—;Hasta donde llega la cola cuando hay mucha gente?

—Mmm, hasta el camino, y da vuelta [de ocho a diez
metros|.

[En ese momento llega una mujer que habia dejado a
uno de sus hijos en la cola y se dispuso a cargar las dos cu-
betas de diez litros para transportarlas. Sin embargo, hacia
muy lentamente cada movimiento y escuchaba con aten-
cion, tratando de averiguar el porqué de nuestra presencia
en el hidrante.)

—;Cémo verfan ustedes si se hiciera un pozo y se le die-
ra agua a la gente del pueblo? [dijo el sefior Vargas.]

—iSeria muy bueno! [dijo la mujer]. Fijese usted que
cuando se escasea aqui en las llaves, los nifios tienen que ir
por ella en las mananas y faltan a la escuela. Ademds, los
hombres se levantan temprano para ir al manantial y po-
derse llevar agua al campo para tomar; ya ve que con
este calor se necesita tomar mucha agua, y mas cuando
se estd trabajando.

—Bueno, por aqui nos estaremos viendo. Hasta luego.

[Retomamos el recorrido en su camioneta rumbo al
“rancho” de alrededor de cien hectdreas de don Simdn, un

»
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Pérdida de suelo e infertilidad. Autlén, Jalisco.

agricultor del Llano con quien habia formado una socie-
dad. En aquel terreno habian perforado un pozo con una
profundad de 250 metros y habian encontrado gran canti-
dad de agua. Retomamos de nuevo la conversacion.]

En esta zona hay ejido y propiedad privada. Queremos
dar empleo a unas 500 personas, las cuales no tienen na-
da que hacer. Estamos en una zona de lluvias erréticas,
donde sdlo progresan los huisaches. Se pueden invertir
unos cuatro millones de pesos por hectarea, o sea que se
pueden invertir en estas cien hectireas que queremos
sembrar mayores recursos de los que se podrian invertir
en las cuatro mil hectireas que forman dos ejidos. Se
piensa dar mds ocupacion que lo que se da en las cuatro
mil hectdreas.

Para irrigar las cien hectdreas de terreno pienso com-
pletar cuatro pozos profundos de 200 metros, colocar
las bombas a 170 metros y sacar en total 30 litros por se-
gundo.

La idea es meterme s6lo con mi gente. Porque hay gen-
te [de los horticultores de Autldn y de otras regiones] que
tiene las antenas puestas y sabe que he estado viniendo
por acd. A mi se me vacila mucho, pero se hace lo que ha-
go [se refiere al riego por goteo y a la introduccion de nue-
vas variedades de semillas en Autldn). Ellos se dedican a
hacer el dinero y yo gasto en investigacion y arriesgo. En
este valle, la cosa es estar solos, porque si no, después va
aser pura plaga. Para acd hay una barranca y para el lado
contrario no se nos puede meter mucha gente porque
estd el cerro.

Yo, sin embargo, hago participe a gente joven para que
invierta aqui. Te invito a ti, si quieres entrarle. Aqui pue-
des comprar un terrenito, escriturarlo para que sea tuyo
y le metan huevo. Yo tengo 44 afos y necesito aprove-
char mi experiencia en un proyecto como esta zona, que
puede ser muy buena. Tt verds que ahorita la hectarea
se va a comprar a 200 mil pesos, se le va a invertir un
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promedio més o menos de 300 mil y, cuando tengas gas-
tados 500 mil, tu hectdrea va a valer dos millones de pe-
sos. Con los beneficios de la primera cosecha —si es bue-
na cosecha— se paga todo. Y aunque sea mala, de todos
modos esto llega a ser negocio.

Mira, frente a esta situacién que vemos en el valle lo
tnico que le da a uno es vergiienza, dolor y angustia por
la politica que tenemos en México. El gobierno premia
al giievon dandole intereses altos para que meta su dine-
ro al banco y gane sin trabajar; en cambio, se limita al
que invierte cobrdndole muy caro el dinero que necesi-
ta para invertir en el campo. Nuestro pais es un pais de
Kafka, y no digo de caca porque es mi pais y lo adoro.

El problema de la alimentacion de México bésicamen-
te es que existe una enorme presion en contra del que
tenga una propiedad agricola bien explotada. Mira, en la
medida en que sea mal explotada no hay problema; pero
en la medida [en] que se vuelva algo interesante, algo que
llame la atencion, hay problemas. Mira, si hay terrenos
mal nivelados es porque el sistema politico mexicano no
permite que se nivelen los terrenos. Aqui todo esta limi-
tado por la cosa politica. En México la produccién agro-
pecuaria esta limitadisima. Si tienes una propiedad y una
produccién en malas condiciones, tendrds menos pro-
blemas politicos y sociales. Pero si eres buen agricultor,
tendrds mds problemas. No se puede trabajar. Es muy di-
ficil conservar la propiedad privada en el campo. Tienes
que sostener[la] a base de amistades, a base de dinero y
a base de politicas, y a base de fuerza y de armas y, al fi-
nal, con un poquito de leyes. Esto tltimo es lo menos
importante.

Este terreno es una cosa maravillosa, pero el problema
es que me dejen producir. Para producir hortalizas nece-
sitamos que haya mucho orden por aqui. {Que haya or-
den! [remarcé en tono mds alto]. Te has preguntado qué
tiene méds valor social, suna empresa como la que quere-
mos hacer o diez o veinte ejidos como los que hay en es-
tas tierras? Para un politico tienen mads valor los ejidos
porque le dan fuerza y, sobre todo, votos.

[Incrédulo sobre sus temores, le pregunté qué tipo de
problemas pensaba que lo podian afectar. Me contestd en
fono exasperado:] Tu crees que no es posible que algun
cabron, que puede ser un politico, el cacique de algin pue-

blo o el acaparador y que tengan coraje de que la gente
tenga dinero y que ya no les haga caso como antes o no
los deje trabajar como antes. Si alguno de ellos se ve afec-
tado puede mandar a alguien para que le dé a uno en la
madre, 0 al negocio; puede decirle a alguien: “Mételo en
una bronca sindical, hazle un problema agrario en su pro-
piedad, busca gente para que se metan al terreno hasta
que ese cabron se vaya de aqui.” También puede decir:
“Yo he sido diputado tantos afos de la zona y nunca he
podido hacer nada, y mira lo que este cabron estd hacien-
do. Sabrd Dios qué vaya a querer. Mejor andale y chin-
gatelo.” Te preguntards para qué puede hacer esto, y te
respondo: para que sigan las cosas igual. También aqui
hay curas comunistas y maestros que levantan a la gente
y que tienen miedo de que la gente ya no les vaya a ha-
cer €aso.

[Después de un malogrado intento de sociedad con un
agricultor del drea, Roberto Vargas logrd formar, cuatro afios
después de esta visita, la empresa Oasis del Desierto, con
una extension de 1 200 hectdreas de terreno, en las que per-
ford dos pozos que le permitieron irrigar 450 hectdreas con
el sistema de riego por goteo. Esta empresa se dedicé prin-
cipalmente a producir hortalizas para el mercado de Estados
Unidos. En esta sociedad participaron como socios mino-
ritarios algunos de sus hermanos y otros pequefios inversio-
nistas amigos de él. A esta region llegaron posteriormente
empresas estadounidenses y mexicanas con tecnologias im-
portadas que se abocaron a los mismos cultivos y al mismo
mercado. Hoy dia, a esta region vienen en camiones de las
compariias trabajadores del valle de Autlin-El Grullo, ya
que la mano de obra local es insuficiente.]

UN PERFIL COMUN DE TRES PERSONAJES

En los tres relatos, en los personajes detonadores del cam-
bio agricola predomina la concepcién de que el desarrollo
agropecuario se reduce a incrementar vertiginosamente
la productividad, la rentabilidad, la competitividad y el
empleo; comparten la certidumbre de que la “nueva” tec-
nologia y el proyecto que ellos pretenden desarrollar son
el motor del cambio regional y nacional; por ello, son
claros en enfatizar que debe dejérseles actuar sin corta-
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pisas politicas. Comparten una fe ciega en que la natu-
raleza es prodiga y s6lo aceptan los efectos perversos de
su actividad productiva una vez que se rebasé de mane-
ra irreparable el limite de recuperacion del ecosistema
que los albergd. Desde su perspectiva, los grandes retos
son abrir tierras a la produccion agricola y ganadera co-
mercial, introducir nuevas variedades de semillas y razas
en la ganaderia, encontrar y “aprovechar” los mantos acui-
feros o utilizar las inversiones publicas en sistemas de
irrigacion. En un principio no reparan en los desequili-
brios y en los trastornos ambientales, pero los reconocen
cuando se convierten en una amenazan o en un limite a
su proyecto empresarial.

Comparten, también, el arrojo y la determinacion pa-
ra desarrollar un proyecto empresarial que los lugarenos
no alcanzan a imaginar, ni pueden anticipar las conse-
cuencias de los cambios que, con su anuencia y sin ella,
realizan los “fuerefios” Estos concentran no s6lo recur-
sos econdmicos y tecnoldgicos nunca antes utilizados lo-
calmente, sino también cuentan con una gran capacidad
para afrontar riesgos, innovar y adaptarse a las circuns-
tancias cambiantes de la regién donde operan; conocen,
ademds, las oportunidades del mercado nacional y/o in-
ternacional y cuentan con relaciones para contactar a los
distribuidores y mayoristas; por tltimo, es sobresaliente
su habilidad para negociar y canalizar recursos ptiblicos
a las regiones donde operan. La produccién y la politica
en estas regiones de frontera estdn estrechamente entre-
lazadas a partir de relaciones personales. El funcionario
estatal y federal y el cacique regional se alfan en la gestion
de los recursos publicos que requiere el desarrollo agrico-
la empresarial orientado al mercado nacional e interna-
cional; también cabe la posibilidad, como lo advierte el
ultimo relato, de que el cacique local se vea amenazado
y saboteé localmente el proyecto agricola que trastoca
econdmica y politicamente la region.
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