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Tiempo y memoria en las luchas
socioambientales en México

Sergio Tischler y Mina Lorena Navarro

A partir del andlisis de experiencias de lucha de lo que llamamos movimientos socioambientales, estudiamos el
tema de la memoria colectiva como un dispositivo estratégico de resistencia de los sujetos enfrentados a los
procesos de despojo territorial como parte de la acumulacion de capital en las condiciones actuales de la glo-
balizacién neoliberal. La memoria, desde esta perspectiva, no es un gesto nostélgico o romantico, sino una ma-
nera de resistir que implica, en algunas experiencias, la negacion abierta de las expresiones mas agresivas y
predatorias del capital. En particular, nos importa destacar: a) la resistencia contra el capital; b) el antagonismo
social y ciertos rasgos anticapitalistas de su manifestacion, y c) la comprensién de estos movimientos como
emergencia de una nueva constelacién de lucha de clases.
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Time and Memory in Social-Environmental Struggles in Mexico

Starting from the analysis of struggle experiences by socio-environmental movements, we focus on the theme
of collective memory as a strategic device of resistance by subjects confronted with processes of territorial
plunder as a part of the accumulation of capital in present conditions of neo-liberal globalization. Memory, from
this perspective, is not a nostalgic or romantic gesture but a manner of resisting that implies in some experiences
the open denial of the most aggressive and predatory expressions of capital. We are particularly concerned to
underline the following themes related with memory and resistance: a) resistance against capital; b) social antago-
nism and certain anti-capitalist features of its manifestation, and c) the understanding of these movements as the
emergence of a new constellation of class struggle.
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LATIERRA SE DEFIENDE

n toda la historia de la humanidad, a lo largo

y ancho del planeta han surgido diferentes

respuestas sociales para enfrentar la despo-
sesion, el despojo de bienes colectivos, materiales e
inmateriales, y la mercantilizacién general de la vi-
da. No obstante, a partir de los ultimos diez afios es
notoria la emergencia de un nuevo ciclo de luchas
socioambientales en América Latina en confronta-
cién abierta con el capital. Esto corresponde en bue-
na parte con el complejo metabolismo de las
sociedades capitalistas y su voracidad incesante por
expandirse temporal y territorialmente, en princi-
pio contra las formas campesinas y populares que
han mantenido una relacién no predatorial con el
territorio y los bienes comunes.

Nos interesa resaltar uno de los aspectos de los
movimientos sociales que luchan contra las politi-
cas de despojo territorial: haber desarrollado una
politica de la memoria como dispositivo de resisten-
cia, donde ver hacia atrds no es un gesto nostalgico
o romantico, sino una manera de ir mas alla de las
relaciones sociales opresivas, es decir, como parte de
un proceso de transformacion cuyo punto de parti-
da es la negacion de las expresiones mds agresivas y
predatorias del capital. En las notas que siguen tra-
tamos de hacer una reflexion general al respecto. En
particular, nos importa destacar los siguientes te-
mas relacionados con la memoria y la resistencia
colectivas: a) la resistencia contra el capital; b) el an-

! Ana Esther Cecefia (2010) propone, desde una perspectiva his-
torica de mas de 500 afios, la identificacion de formaciones cultu-
rales y su relacién con la naturaleza, habiendo por lo menos dos
tipos de culturas, que de ninguna manera pueden concebirse
como totalmente puras: las no predatorias —afines con la natura-
leza, en las que no hay un sujeto tnico o privilegiado, sino un con-
junto de sujetos que interactan, se complementan y de esa forma
van resolviendo sus necesidades— y las predatorias —en las que el
sujeto portador es el hombre y la naturaleza esta a su servicio, no
como otro sujeto sino como objeto—. De estas ultimas surge la
cultura occidental. Sin embargo, para no dejar la impresién de un
sesgo culturalista compartido, agregamos que esas culturas son
formas de relaciones sociales y que por “cultura occidental” enten-
demos la forma capitalista de las relaciones sociales.

tagonismo social y ciertos rasgos anticapitalistas de
su manifestacion, y ¢) la comprension de estos mo-
vimientos como emergencia de una nueva constela-
cion de lucha de clases.

Sabemos que por lo regular estos temas no apare-
cen vinculados con el de la memoria colectiva. Sin
embargo, proponemos una interpretacién que los
considera como elemento central de la lucha de cla-
ses. Intentamos senalar, de manera todavia balbu-
ceante, lejos de oponerla en abstracto a la forma
tedrica del conocimiento, la centralidad de la expe-
riencia del antagonismo social en la constitucion de
una subjetividad critica al capital. Parte importante
de estas reflexiones esta tefiida del pensamiento de
Walter Benjamin. Es necesario indicar que nos refe-
rimos a estas luchas como socioambientales porque,
desde nuestra perspectiva, son movimientos que se
despliegan contra la escision sociedad-ambiente o
sujeto-objeto. La separacion entre sociedad y natu-
raleza ha servido para convertir a esta tltima en un
objeto de dominio, un recurso insertado en el flujo
unidimensional del valor y la productividad econd-
mica para beneficio del hombre (Leff, 2006: 25).

Recientemente se han conceptualizado las luchas
socioambientales como constitutivas de un movi-
miento global de ecologismo popular o de justicia
ambiental (Martinez, 2009: 4) cuya existencia tiene
por punto de partida la defensa de los bienes comu-
nes y su reconocimiento como parte intrinseca de la
naturaleza, entendida como un sistema de interrela-
ciones complejo. Este movimiento de justicia am-
biental es protagonizado por comunidades y culturas
que, enmedio del desgarramiento que han produci-
do las relaciones capitalistas, reafirman sus lazos
con la naturaleza y defienden la vida. Estas luchas
libran la disputa por la produccién y reproduccién
de la vida, contra el capitalismo, su guerra total y su
logica “anti-vida” (Shiva, 2006: 22) centrada en la
ocupacion y captura infinita de los procesos vivos.

En Mékxico, a partir del acercamiento y trabajo
con algunas luchas en defensa del territorio y de los
bienes comunes, encontramos elementos comparti-
dos en los modos en los que los cuerpos sociales y
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las subjetividades se organizan y se articulan con las
luchas del pasado y habilitan una memoria colecti-
va, conciben los bienes comunes, enfrentan y resis-
ten la desposesion material e inmaterial de la vida y
generan alternativas al capitalismo. Los sujetos co-
lectivos con los que hemos trabajado son la Agrupa-
cién Un Salto de Vida, el Consejo de Ejidos y
Comunidades Opositores a la Presa La Parota (CE-
cop) y Radio Nomndaa de Guerrero, el Consejo de
Pueblos Unidos en Defensa del Rio Verde (Copude-
ver) de Oaxaca, el Frente de Pueblos de Andhuac de
Tlahuac y el Frente Amplio Opositor de San Luis
Potosi.2 A continuacién planteamos algunas ideas
generales sobre la memoria como dispositivo de re-
sistencia en tanto modo de elaboracion de una ex-
periencia colectiva enfrentada a la dominacién del
capital, en la cual se producen umbrales o destellos
de formas emancipadas como parte de la lucha con-
tra dicha dominacién.

MEMORIA (I): RESISTENCIA

Nuestra lucha tiene una deuda con nuestros muertos,
con nuestros nifos.

Marco Suaste, comunero del cEcop.?

Antonio Gramsci (1980: 367-381), al plantear el te-
ma de la contradiccion entre pensar y hacer en una
sociedad definida por el antagonismo de clase, in-
troduce la distincion entre “sentido comun” y “nu-
cleo sano de buen sentido” o “buen sentido”. Dice

2 En este articulo tratamos de hilar y presentar una serie de testi-
monios que se desprenden de un amplio niimero de entrevistas
realizadas desde 2008 como parte de una investigacion militante
sobre las luchas socioambientales como subjetividades criticas al
capital. Las experiencias con las que hemos tenido posibilidad de
trabajar son el nicleo inspirador de este esfuerzo que busca visi-
bilizar su potencia y lucha digna contra la dominacidn.

3 El cECcoP es una organizacién de campesinos y campesinas del
municipio de Acapulco, al sur de México, que ha resistido desde
hace siete afos la construccién de la Presa La Parota sobre el rio

que en el seno de la ideologia dominante o sentido
comun existe un nucleo de buen sentido que se ca-
racteriza por un tipo fundamental de conocimiento
construido por la experiencia de lucha de las clases
subalternas. Este conocimiento tiene la potencia de
producir una forma de conocimiento coherente, au-
tonomo al del sentido comun definido por las clases
dominantes, es decir, una coherencia de ninguna
manera funcional para la dominacidn, sino disrup-
tiva. El “nucleo de buen sentido” del sentido comin
puede ser interpretado, siguiendo la argumentacion
gramsciana, como una suerte de concepcion alter-
nativa embrionaria del mundo surgida de la resis-
tencia a la dominacidn, esto es, como una forma
cultural activa de los de abajo, que entre otras cosas
apunta a rechazar la idea de la dominacién como un
hecho objetivo sin fisuras. Esto nos parece impor-
tante. Sin embargo, el paso de esta forma de resis-
tencia a una forma coherente y alternativa al sentido
comun de la dominacién se resuelve en Gramsci
por la via de la hegemonia. Son los “intelectuales or-
ganicos” (el partido revolucionario como principal
figura) los que pueden darle a ese nucleo de buen
sentido una coherencia y una forma politica univer-
sal cuya realizacion es el Estado. Creemos que se
corre un riesgo: subordinar las luchas particulares a
una instancia homogeneizante y hegemonizante que
puede terminar por romper las formas potenciales
de la autonomia de los movimientos anticapitalistas,
o de “abajo y a la izquierda’, para utilizar la termino-
logia zapatista. Por esa razén preferimos interpretar
el espiritu de escision que hace al “ntcleo de buen
sentido” desde la perspectiva de la autonomia, la
cual, en tanto categoria critica, implica un proceso
de negacion de la forma Estado como expresién de

Papagayo, impulsada por la Comision Federal de Electricidad
—empresa paraestatal generadora y distribuidora de la energia
eléctrica en México—. La construccion de la presa afectaria direc-
tamente a 25000 campesinos y desertificaria las tierras de otros
75000 que siembran rio abajo. A pesar de que el gobierno federal
habia anunciado que la construccion de la presa se pospondria
hasta 2018, durante los primeros meses de 2010 el gobierno de
Guerrero declard la reactivacion del proyecto y con ello las prime-
ras asambleas para operar la expropiacion y venta de tierras.
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una escision entre gobernantes y gobernados, carac-
teristica de las relaciones de dominacién. No hay
que entender la negacién de manera lineal, mecani-
ca e inmediata, sino como un proceso de valoracién
y potenciacion de las formas no estatales de gobierno
en las experiencias comunitarias de lucha.

En ese tenor, podemos sefalar que en diversas ex-
periencias socioambientales se manifiesta la emer-
gencia de una tendencia a rechazar no sélo los
canales y estructuras formales que constituyen la re-
lacién mando-obediencia positivizados por las re-
glas estatales para contener la participacion y la
rebeldia, sino cualquier estructura que intente cap-
turar o subordinar su autonomia, entendida como
la capacidad colectiva para intervenir en el asunto
comun y definir sus propios fines y modos para lo-
grarlos (Gutiérrez, 2009). Esto se puede percibir,
por ejemplo, en los testimonios de integrantes del
cecop del estado de Guerrero. Dicen al respecto:

[Desde que comenzo la lucha contra la presa] cam-
biaron muchas cosas, porque los lideres que estaban
en la zona a hoy no pueden entrar. Son rechazados,
les quitamos el poder que tenian [...]. Hemos tratado
de quitar la frase “lider”, hoy tratamos de cambiarla
por “representantes” de comunidades o “voceros”
pero ya quitar esa frase de lider [...] acd queremos
que haya representantes de pueblo que defiendan a
su pueblo, no que se beneficien de él, y que trabajen
para su pueblo. Y ellos se aprovechaban del pueblo
para beneficiarse (entrevista a Felipe Flores).

Otra cuestion es que en todo momento el CECOP se
dio cuenta de que hay movimientos en los cuales
se van montando las ONGs, y al rato ellas son las que
van tomando las determinaciones y en el caso del cg-
cop se dijo “adelante todas las ONGs, pero aqui deci-
dimos nosotros” (entrevista a Rodolfo Chévez).

En otras experiencias estudiadas se presentan testi-
monios similares, como las de la Agrupacién Un
Salto de Vida, del Frente de Pueblos en Defensa de
la Tierra de Puebla Tlaxcala-Region Ixta-Popo, del
Comité Salvemos Temacapulin, de Radio Nomndaa,
el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Rio
Verde o del Frente de Pueblos de Anahuac.

Es una cuestion de peso. En buena parte de la co-
rriente ortodoxa del marxismo el tema de la subje-
tividad revolucionaria es trabajado de manera
jerarquica, siguiendo la tradicién iluminista: en la
cuspide de la jerarquia se encuentra el concepto
tedrico. De tal suerte, para que una accién sea revo-
lucionaria debe estar necesariamente mediada por
la teoria revolucionaria, lo cual restringe de modo
superlativo la nocién de los sujetos en lucha para
producir auténomamente acciones auténticamente
disruptivas y revolucionarias. Otra perspectiva es
plantear que, en el mejor de los casos, la teoria y la
organizacion revolucionaria pueden potenciar las
luchas de los sujetos en lucha, no porque la ciencia
o la razén las definan sino porque, como sugiere
Walter Benjamin (2007), el concepto revoluciona-
rio es parte de la tradicion de la resistencia de los
explotados. Las ideas tedricas potencian la lucha
precisamente porque son parte de la experiencia,
en este caso de la experiencia de resistencia, lo que
habla de la relacién interna de complementariedad
y diferencia entre un aspecto y otro, en que ambos
términos se median mutuamente.* En otras palabras,
la unidad entre el concepto y la experiencia no se
consigue a costa de la subordinacién de la experien-
cia al concepto, lo cual seria una unidad represiva
impuesta por este ultimo, es decir, por la abstrac-
cién.> Esa relacién implica la retencion de la particu-
laridad de las luchas y de los sujetos, pero sin
fetichizarla, esto es, sin transformarla en un fin en si
mismo sin relacion con la totalidad. Queremos des-
tacar que la produccion de conocimiento critico no
es algo exclusivo de la ciencia o de la teoria, sino que
tiene un campo fundamental de elaboracion en la re-
sistencia de los colectivos populares, y cuando la teo-
ria es critica reconoce en ese flujo colectivo su fuente.

4 Sobre este aspecto de la praxis véase Adorno (1975).

5 La abstraccion no vive en el aire o la cabeza de un pensador.
La abstraccion a la que hacemos referencia es real-material y se
despliega en formas institucionales y organizativas que son el
resultado y la expresion de la escision entre trabajo intelectual
y trabajo manual que impone la relacién capitalista. Véase
Sohn (2001).
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Cabina de locucién de Radio Nomndaa, 2010.

Retomando el tema con las acotaciones plantea-
das, se podria decir que la memoria colectiva es par-
te del “nicleo de buen sentido” de las comunidades
y grupos socioambientales, y que éste se constituye
del recuerdo desde el presente (en el aqui y ahora de
la lucha) con las luchas pasadas. La memoria como
ejercicio colectivo de apropiacion del pasado habili-
tada por la lucha presente alcanza a reconocerse en
el testimonio de un integrante del ya citado cecop
del estado de Guerrero:

Estoy orgulloso de haber nacido en Cahuatepec, no-
sotros tenemos historia, nosotros descendimos de
los indios chopes. Era un pueblo rebelde, y por eso
aqui La Parota tiene parte de esta genética, un pue-
blo rebelde que nunca se ha dejado del gobierno.
Yo los invito a que se sumen a esta lucha tan no-
ble, que surgi6 con la esperanza de cuidar la riqueza
de nuestros antepasados. Los espafioles se robaron

nuestro oro, a cambio de espejitos regaldbamos ba-
rras y riquezas, ahora después de tantos afos la tini-
ca riqueza que nos queda es el agua y la tierra, la
naturaleza. Que para nosotros significa todo, englo-
ba una serie de sentimientos que para nosotros es
invaluable (entrevista a Marco Suaste).

Como se puede apreciar en dicho testimonio y en
otros estudiados aqui, la memoria le confiere pro-
fundidad a la lucha. Ya no es solo el enfrentamiento
por una reivindicacion determinada, sino una lucha
en la que se ponen en movimiento las generaciones
del pasado, sus logros, esperanzas y fracasos. Este
giro permite la elaboracion de la conciencia en la
que la comunidad es algo més que individuos con
intereses comunes inmediatos. La comunidad es
también una relacion con los antepasados, tiene la
profundidad del tiempo de los muertos, un tiempo
traducido en lealtades y esperanzas. Sin duda, algo
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retérico para una mirada pragmdtica y positivista,
pero no asi para las comunidades en lucha.

La memoria se presenta como un principio espe-
ranza que guarda en su ntcleo el sentido y la idea de
un futuro que no es prolongacion lineal y mecanica
del presente, sino una escisiéon que implica la tem-
poralidad del futuro en el presente de la lucha. Ese
tiempo nuevo, en tanto potencia en marcha, surge
cuando se habilitan ciertas capacidades prefigurati-
vas colectivas como parte del enfrentamiento con el
capital. Estas pueden ser entendidas como “un con-
junto de practicas que, en el momento presente, ‘an-
ticipan’ los gérmenes de la sociedad futura” (Ouvina,
2007: 180), en contra de un futuro fijado por el peso
opresivo del progreso. Como dicen los zapatistas:
“Es importante resistir, pero también es importante
construir el mundo que queremos aqui y ahora”

Veamos este asunto a partir del tema de la tierra y
el despojo. Se sabe que para las grandes empresas
detras de los megaproyectos, o en términos mas ge-
nerales para el capital, la tierra y la naturaleza son
objetos para ser usados en funcién de la produccion
de lucro, de beneficio capitalista, en tanto aglomera-
do de recursos naturales. En otras palabras, la tierra
y la naturaleza, como mercancias, estin subsumidas
a la dindmica de la valorizacién del capital. En este
metabolismo social las cualidades insustituibles de
los bienes naturales se encuentran en proceso cre-
ciente de subordinacién a la 16gica del equivalente
general —dinero—, es decir, al proceso de abstrac-
cién de las cualidades especificas de las distintas
mercancias, o abstraccion real. Para las empresas,
como expresion particular del capital, la cuestion de
la tierra y la naturaleza se reduce a dinero, y el dine-
ro en tanto forma del capital, a posibilidad de uso y
explotacion de fuerza de trabajo que produce mas
valor que su propio valor como mercancia: una rela-
cién puramente instrumental con la naturaleza. Si el
metabolismo del capital es un proceso de reduccion
de la naturaleza a dinero, el uso instrumental de la
misma nos habla de una forma destructiva de la re-
lacién social. El consumo productivo de la naturale-
za en términos de la valorizacién es sinénimo de

destruccién y catastrofe. Esto queda fuera del hori-
zonte abstracto de la ganancia, aunque las conse-
cuencias concretas sean desastrosas. De tal modo
que, lejos de concebir la catéstrofe ambiental como
parte inherente del metabolismo de la sociedad ca-
pitalista, se explica como simple externalidad o fallo
del mercado, como efecto negativo no recogido en
los precios del mercado por su caracter excepcional
(Martinez, 2009: 1).

Para las comunidades en resistencia contra el des-
pojo agrario de los megaproyectos el asunto es dife-
rente. La tierra, los bosques y los rios no tienen
precio, por eso el término “despojo”. Como dice Shi-
va (2006: 70), “desde la perspectiva de los poderosos,
el cercamiento a los espacios comunales trae progre-
so, desarrollo y crecimiento. Desde la perspectiva
del pueblo llano, los cercamientos acarrean mds po-
breza e impotencia, hasta el punto de convertir en
prescindibles a muchas personas”. Para los podero-
sos esto es desarrollo y dinero, para los pueblos es
muerte y aniquilamiento. Al respecto, recuperamos
el testimonio de un integrante de la Coordinacién
de la Radio Nomndaa:®

Es posible construir otras relaciones, no solamente
entre personas [...] sino también cémo convivimos
con la tierra, con los drboles, con la naturaleza mis-
ma, que nosotros mismos decimos la “madre tierra”.
Entonces vemos que en el sistema capitalista todo lo
ven como mercancia, todo lo quieren comprar y
vender, pero en realidad si lo vemos asi vamos a una
muerte segura de nuestros pueblos, de la vida mis-
ma (entrevista a David Valtierra).

Para esos campesinos y pobladores en resistencia, la
tierra ylos bienes naturales son una parte fundamental

¢ Radio Nomndaa es un proyecto de comunicacién y organiza-
cion a cargo de comunidades indigenas del pueblo amuzgo en la
Costa Chica de Guerrero. Desde 2002 impulsa un proceso pro-
fundo de construccién de autonomia en esa zona. Ademas, desde
hace por lo menos diez afios ha estado involucrada en la defensa
de sus bosques contra la explotacion maderera y recientemente
es parte de una lucha contra el saqueo de la grava de los rios de
sus comunidades, emprendida por las autoridades municipales y
la cacique de la zona, Aceadeth Rocha.
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de la comunidad. Por un lado, el metabolismo social
campesino implica una relacién de naturaleza no
instrumental de complementariedad y reciprocidad
con la “madre tierra’, no sometida al calculo y al be-
neficio. Para ellos, la tierra no es un objeto como lo
es para el mercado y la ciencia positiva. Por otro la-
do, la tierra es el territorio profundo de las genera-
ciones pasadas, un espacio habitado por el tiempo
de la comunidad, es decir, en esas experiencias sin
tierra no hay comunidad. La comunidad no estéd de-
finida centralmente por la idea de nacién o de “co-
munidad imaginada” (Anderson, 1993) en el sentido
clésico que propone una suerte de restauracion ima-
ginaria del vinculo colectivo como mediacién del
desgarramiento social que supone el “individualis-
mo posesivo” (Macpherson, 1979) y la abstraccion
respecto de la forma comunitaria del ethos campesi-
no.” Como dice Valtierra: “Lo principal es defender
el territorio. Si no tenemos el territorio, perdemos
todo, perdemos todo. Eso es lo mds importante aho-
rita. Detener el despojo, la explotacion del territo-
rio...” (entrevista a David Valtierra).

Se puede decir que la tierra y la naturaleza son
parte de la memoria de la comunidad. Esa memoria
es una lucha por la preservacion de la tierra y la na-
turaleza como herencia colectiva y requiere poner en
movimiento todo su saber acumulado y su astucia
(Ceceria, 2008: 106) para emerger ¥, sobre todo, para
rebelarse contra el poder. Dicha memoria, como
tiempo profundo de la comunidad, no es un hecho
aislado. Este componente de los movimientos socio-
ambientales es parte de un flujo de resistencia mu-
cho mas amplio: la memoria indigena y campesina
que late desde lo mas subterraneo de la historia de
los de abajo.?

7 Esta es una cuestién importante particularmente en México,
donde la representacién moderna de la nacién como “comunidad
imaginada” surgié de un proceso revolucionario en el que el cam-
pesinado fue una fuerza central. Dicha representacion incluye tra-
zos de la forma campesina en lo nacional-popular, todavia fuertes
pese a los esfuerzos de la tecnocracia neoliberal por esfumarlos.

8 En las experiencias socioambientales indigenas y campesinas
con las que hemos trabajado ha sido mucho més visible el ejer-
cicio de articulacion de la memoria como tiempo profundo de la

México es un pais de profunda memoria campesi-
na a pesar de la implementacion de las politicas neo-
liberales que ha provocado el desmantelamiento del
campo y de esa memoria. En la actualidad, el entra-
mado de las unidades productivas campesinas en-
frenta la peor de las crisis. La alta migracion de la
poblacién rural hacia las ciudades y Estados Unidos,
la dependencia alimentaria, la destruccion de las cul-
turas y tejidos comunitarios, el despojo de tierras a
partir de la cesién de derechos a particulares y, en ge-
neral, la pulverizacién de la produccion agricola
campesina a nivel nacional son algunos de los com-
ponentes de esta crisis. En este contexto, el levanta-
miento zapatista fue fundamental para que la
memoria indigena y campesina irrumpiera radical-
mente en el ambito nacional para establecer nuevos
horizontes y sensibilidades politicas. Ese México se
proyecta en la vision de pais, por eso puede decirse
que la memoria de los pueblos en lucha, incluyendo
los movimientos socioambientales contra el despojo,
no es un pasado-pasado sino un pasado-presente,
movilizado como horizonte de esperanza. De la his-
toria profunda emerge la memoria como dispositivo
de resistencia, en defensa de la vida y contra el despo-
jo de futuro. Como dice Valtierra en su testimonio:

el hecho de darnos cuenta de nuestra historia de an-
tes y de como es la historia reciente, uno se va dando
cuenta contra qué estamos luchando. Antes noso-
tros deciamos, nuestros abuelos decian que Dios
nos dio esta suerte de vivir de esta manera, pero hay
otros que dicen que nosotros viviamos diferentes,
antes éramos mas libres. Entonces tener esta memo-
ria histdrica, de como eran los tiempos antes del so-
metimiento, y cdmo son las cosas ahora. Y por eso a
nosotros nos entra el coraje, la rebeldia de por qué
vamos a vivir asi, vamos a seguir la lucha de nues-
tros abuelos, de los que no se dieron por vencidos,
que nos han dado la oportunidad de tener un terri-
torio (entrevista a David Valtierra).

comunidad. No obstante, hay otras experiencias del ambito ur-
bano, como el caso de la Agrupacién Un Salto de Vida, en el que
la memoria ha sido fundamental como un recurso movilizador
de la lucha de la comunidad contra la contaminacién del rio
Santiago.
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MEMORIA (11): ANTAGONISMOY
ANTICAPITALISMO

sFormaciones premodernas que se oponen al pro-
greso? ;Resabios del pasado que no quieren morir?
Mas bien, las luchas indigenas y campesinas y los
movimientos socioambientales son un componente
central del antagonismo social en la actualidad. Eso
no quiere decir que el capitalismo no haya sido his-
téricamente antagonico al campesinado y a los indi-
genas, baste con recordar la llamada acumulacién
originaria de capital, la conquista y el colonialismo
en estas tierras americanas. De hecho, el capitalismo,
desde su surgimiento, ha significado una guerra per-
manente contra el campesinado y las poblaciones
indigenas. La acumulacion de capital no necesita so-
lamente de la transformacion de los trabajadores en
vendedores de fuerza de trabajo, sino de la apropia-
cion territorial. La tendencia del capitalismo es inte-
grar todos los territorios que han estado al margen
del desarrollo capitalista para “crear nuevos espacios
de acumulacion” (Harvey, 2001: 270). Historicamen-
te, esto ha implicado la violenta destruccion de anti-
guas matrices civilizatorias y la integraciéon de
productores que antes eran auténomos (Gilly y
Roux, 2009), ademas de millones de historias de ul-
traje, saqueo, muerte, desconcierto y tristeza en todo
el planeta (Ceceiia, 2008: 37).

Vastas extensiones territoriales que en décadas
pasadas estaban fuera del mapa estratégico de inver-
sion del capital en el corto plazo son ahora considera-
das de importancia primordial para la reproducciéon
del sistema. En esas condiciones, el campesinado, la
poblacion indigena y las culturas no predatorias en
general (Cecena, 2010) estan sufriendo una embesti-
da brutal por parte del Estado y de las corporaciones
privadas. No es algo nuevo, pero plantea para estos
sectores una situacion de urgencia excepcional por-
que, entre otras cosas, aparece en el horizonte la po-
sibilidad de su desaparicién y exterminio. Los
problemas que enfrentan estas luchas estdn atravesa-
dos por el tiempo de la urgencia, se sittian en el um-
bral entre la vida y la muerte, entre la vida y la nada

(Regalado, en prensa). Aqui es donde aparece el fac-
tor tiempo como un componente muy explosivo. Es
sabido que la crisis econémica del campo y sus efec-
tos sociales en el campesinado y los indigenas tiene
una larga data, pero las politicas actuales no sélo han
agudizado la crisis, sino que han generado las condi-
ciones para que las estrategias de despojo sean posi-
bles, como explica Rodolfo Chavez del cEcop:

Desde que entr6 el neoliberalismo es mas facil im-
portar que producir y eso caus6 un desastre. En el
caso de los megaproyectos, a prop6sito descuidaron
el campo para que esos lugares no recibieran ningu-
na ayuda, para que dijera el gobierno son tierras im-
productivas, entonces hay que quitarselas. En este
caso es el gobierno, pero en otros megaproyectos
son las empresas trasnacionales (entrevista a Rodol-
fo Chavez).

Esto crea una situacion de enfrentamiento y violen-
cia entre los sujetos colectivos afectados por las po-
liticas de acumulacion capitalista y los agentes de
las mismas —el Estado y las empresas privadas,
fundamentalmente—. Para los sujetos colectivos
que rechazan esas politicas pareciera ser que la con-
signa es no desaparecer. Los movimientos socioam-
bientales, como luchas ancladas a un territorio, a un
tejido comunitario y a los tiempos y espacios de la
vida diaria, enfrentan cambios dramaticos en su vi-
da cotidiana con las citadas politicas de despojo. La
vivencia del antagonismo, experimentado como
dolor cotidiano, como injusticia, ha dado lugar a la
elaboraciéon de la memoria colectiva como un tipo
especifico de conciencia de la contradiccion entre
comunidad y capitalismo. Las palabras de una de
las integrantes de la Agrupacién Un Salto de Vida® en
Jalisco, quienes enfrentan una alarmante situacion

9 La Agrupacién Un Salto de Vida es una organizacion territo-
rial-comunitaria de vecinos de El Salto, Zona Metropolitana de
Guadalajara, Jalisco, que se retune desde mediados de los afos
noventa para emprender acciones contra los efectos a la salud y
dafios ambientales que la contaminacion del rio Santiago ha ge-
nerado desde la década de los setenta por las descargas residuales
e industriales que se arrojan en su cauce.
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de desastre ambiental por la contaminacién del rio
Santiago, ubicado a metros de sus viviendas, revelan
este dolor cotidiano como antagonismo y grito con-
tra la dominaci6n:

Hay algo que esta lastimando a la gente. Es la salud.
Si de algo tenemos miedo es de la muerte, si hay algo
que no estd atendiéndose es eso. Eso nos lleva al
conflicto interno, personal, colectivo, comunitario.
sTe quedas? ;A qué te quedas? ;Te vas? Entonces ya
no ayudas, ya no aportas, ya no resistes, pero si te
quedas corres el riesgo de morir, por estar expuesto.
Es una muy fuerte contradiccion que todavia no he-
mos podido darle salida [...] El olor anoche que es-
taba muy fuerte, me da mucha tos, y yo pensaba:
“Me quedo, no le hace que me muera’, pero si me
voy “ya no voy a tener la fuerza para seguir en esto”
(entrevista a Graciela y Enrique Enciso, 2010).

La contradiccion entre comunidad, colectivos popu-
lares y capital, mas que en formulaciones abstractas,
aparece en el lenguaje de las imagenes. Hay que decir
que ciertas claves de un lenguaje critico de naturale-
za conceptual —por ejemplo, la palabra “capital” co-
mo nombre de una relaciéon destructiva— también
entran en la elaboracion de esa memoria, pero la ma-
yoria de las veces las imagenes recogen la forma an-
tagoénica en que se percibe el mundo del capital.
Frente a la naturaleza y la colectividad, el capital se
muestra como una maquina destructiva y sin alma,
negadora de un horizonte humano!?y el asunto de la
democracia se vincula a este tema:

La democracia se construye a partir del dinero y de las
promesas, utilizar la pobreza de la gente para llegar a
un poder y mantener a la gente en esa pobreza. Quien
tiene dinero es quien puede llegar a ser presidente, es
el que esta encima de los demas, es el que es respeta-
ble, es el triunfador. La sociedad capitalista da mas va-
lor a esa persona (entrevista a David Valtierra).

10 A partir de ese eje del antagonismo, la resistencia puede adqui-
rir una connotacion mas radical, con trazos y contenidos de an-
ticapitalismo. En las condiciones sefialadas, la lucha contra el
despojo y la defensa de los bienes comunes es un modo de nega-
cion de la forma temporal-espacial de la reproduccion capitalista.

La radicalidad de estas luchas se profundiza, en tan-
to que la resistencia va cuestionando no sélo los pro-
cedimientos y la exclusion de las decisiones, sino el
porqué y el para qué de estos proyectos de “desarro-
llo” y explotacion de los recursos (Navarro y Pineda,
2009: 95). De aqui que los lenguajes de valoracién no
capitalistas emerjan y se fortalezcan.

Mientras que nosotros sigamos siendo parte del sis-
tema capitalista, siendo parte de los procesos, dan-
dole fuerza al sistema, pues lejos va a estar el camino
que necesitamos. Dificil, pero hay que plantear otra
manera de luchar. [...] ser parte del sistema es bus-
car una posicion dentro del sistema mismo. Con las
instancias, asi como estdn ahora, no es posible cons-
truir los cambios que nosotros necesitamos, es mds
como una manera de entretenernos o de absorber-
nos la rebeldia (entrevista a David Valtierra).

Es necesario subrayar el impacto que ha tenido el
zapatismo en los movimientos campesinos e indige-
nas, en particular en este ciclo de luchas socioam-
bientales emergentes. La lucha zapatista articula en
una politica de la memoria la idea de un tiempo pre-
sente que es lucha anticapitalista, en que los antepa-
sados tienen un lugar central y activo —como
pasado-presente—, asi como las nuevas generacio-
nes. De alli el énfasis en el sistema de educacion au-
ténomo. La autonomia es parte de ese proceso.

MEMORIA (lll): CONFORMACION DE UNA
NUEVA CONSTELACION DE LUCHA DE
CLASES

Como fue planteado, las luchas de los pueblos indi-
genas y campesinos, en especifico las luchas de ca-
racter socioambiental, son parte de una relacién
antagonica con el capital, lo cual se expresa a partir
de distintas estrategias de resistencia como enfren-
tamiento préctico e inmediato al poder. Puede ob-
servarse con claridad que existe una lucha del
capital por imponer su ley y, por otro lado, una re-
sistencia de los sujetos colectivos para preservarse
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Aniversario de Radio Nomndaa en el pueblo de Suljaa (Xochistlahuaca), Guerrero, 2010.

como pueblos y conservar la tierra y el medio am-
biente en que viven. Esta lucha no es entre fuerzas
externas que se disputan territorio y naturaleza. A
primera vista, puede parecer que efectivamente es
un conflicto entre un invasor —o un grupo de in-
vasores— y los pobladores, y que este invasor, a ti-
tulo individual, por su propia voluntad, quiere
apropiarse de los bienes de comunidades que ha
encontrado a su paso o que se encuentran en su ru-
ta de dominacion, pero no es asi. En este caso, el
invasor es parte de politicas y practicas de poder de
cardcter global, como son las politicas del capital, y
los sujetos colectivos no se enfrentan a las empre-
sas, sino a la fuerza del capital y sus distintas for-
mas de ejercicio del poder, las cuales van desde el
convencimiento y la negociacién hasta el ejercicio
de la violencia “legitima” (Weber, 1964) y del terror

de parte del Estado, o el ejercicio de la violencia
irregular de las propias empresas. No es un en-
cuentro en el tiempo y en el espacio, sino una de-
terminada forma de relacion.

No estd de mds recordar que las formas de rela-
cion con la poblacién campesina e indigena anterio-
res a la que ahora prevalece tampoco han sido de
externalidad. La forma Estado y la forma mercado
implican ya relaciones mediadas por el capital. En la
relacién que nos ocupa, el tiempo y el espacio estan
definidos por la acumulacién de capital, por lo me-
nos en sus aspectos dominantes. Por eso es posible
interpretar la lucha colectiva contra dichas politicas
como proceso de negacioén de los de abajo al tipo de
relacion que el capital trata de imponer, es decir, co-
mo resistencia que surge de una relacién antagdni-
ca. Esto se presenta de manera clara en la imagen
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del capital que aparece en la narracién de dos miem-
bros del Copudever:!!

Estando el rio libre hay libertad para tomar agua de
riego, para el ganado, se puede pescar libremente
para el sustento de la familia y de la comunidad, y
desgraciadamente cuando se dan las presas todo se
privatiza, porque ya hay restriccion, ya no se puede
llegar libremente, ni arrimarse, porque te corren, ya
habria un control, tendriamos que pagar. La pesca
ya no va a ser libre, y ni pescado habria porque el rio
se seca y ya no hay produccién. Por eso hay que cui-
darlo, la grava, la arena, la piedra, la madera. Ahora
no hay problema, porque si uno quiere hacer un
mueble, corta un drbol y ya. Pero hay riesgo de que
todo desaparezca para la comunidad, y por eso re-
sistimos, porque ese proyecto acabaria con todo
(entrevista a Jaime Jiménez Ruiz y Estela Chavez).

En términos objetivos, la lucha entre el capital y di-
chos sujetos colectivos es una lucha de clases. Sin
embargo, plantea cambios significativos que tienen
que ver directamente con una subjetividad que su-
giere, anuncia, una nueva constelacién concep-
tual.’? Uno de los cambios experimentados se
relaciona con la naturaleza y el trabajo. Walter Ben-
jamin (2007), en la soledad de su circunstancia, ha-
bia planteado que la idea de trabajo del marxismo
vulgar era un concepto “corrupto” de gravisimas
implicaciones politicas. Si bien se referia a la social-
democracia de su tiempo, la critica tiene una signi-
ficaciéon mas amplia y actual. Dice:

Esta concepcion del marxismo vulgar sobre lo que
es el trabajo no se detiene demasiado en la cuestion
acerca del efecto que el producto del trabajo ejerce

11 E] Copudever es una organizacion integrada desde 2006 por
indigenas y campesinos de los municipios de Santiago Jamilte-
pec, Tataltepec de Valdés, Santiago Ixtayutla, Santa Cruz Zen-
zontepec, Santiago Tetepec y Villa de Tututepec, en la costa oaxa-
quenia, contra el Proyecto de Aprovechamiento Hidraulico de
Usos Multiples Paso de la Reina, impulsado por la Comision Fe-
deral de Electricidad, sobre el rio Verde. La construccion de esta
presa afectaria directamente 3 100 hectdreas en seis municipios y
mis de 40 localidades.

12 Para la idea de “constelacion conceptual” véase Adorno (1975).

sobre los trabajadores cuando éstos no pueden dis-
poner de él. Solo esta dispuesta a percibir los pro-
gresos del dominio sobre la naturaleza, no los
retrocesos de la sociedad. Muestra ya los rasgos tec-
nocraticos con que nos toparemos mads tarde en el
fascismo (Benjamin, 2007: Tesis XI, pp. 31-32).

Una idea de trabajo atada servilmente a la idea de
progreso. En consecuencia, rinde culto a la técnica y
a la explotacion de la naturaleza, y muestra los rasgos
de la dominacién tecnocratica. Dicha idea de trabajo
acompano a las luchas obreras por el mejoramiento
de su situacion salarial y contribuyd a fomentar cierto
conformismo politico dentro de las clases trabajado-
ras, como dice Benjamin (Tesis XI). De otra parte, esa
nocién “corrupta’ se tradujo en politicas de centrali-
zaci6én burocratica compulsiva del trabajo en los pai-
ses del llamado socialismo real. En general, la
explotacién de la naturaleza y su uso instrumental
como parte de un trabajo cuyo metabolismo la trans-
forma en cosa —trabajo abstracto— estd en la base de
la crisis actual (Holloway, 2010; Postone, 2006).

En los movimientos a los que nos hemos referido
hay una critica a esa nocion de trabajo —unas veces
implicita; otras, explicita— y tiene que ver con la
forma de relacion con la naturaleza, antagonica a la
capitalista. Se ha planteado que para dichos sujetos
la tierra y los recursos naturales no son objetos ni
mercancias, para ellos el uso de la tierra, los bosques
y los rios presupone su cuidado. Sin embargo, ese
tipo de relacién no glorifica el conocimiento tradi-
cional en un repliegue conservador hacia la comu-
nidad, mas bien abre las posibilidades de un didlogo
con un tipo de conocimiento cientifico alternativo a
la forma instrumental de apropiacion de la natura-
leza, propia del trabajo abstracto en el capitalismo.!?

Pero la critica fundamental a las practicas pro-
ductivas cosificadoras de la naturaleza viene de la

13 Por eso, no esta de més subrayar que la concepcién ahistérica
de las ciencias —naturales y fisico-matematicas— ha sido una
puerta de entrada para el positivismo y la idea de progreso en la
concepcion de la sociedad, incluyendo al marxismo tradicional.
Véase Sohn (2001).
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nocién de sujeto colectivo. En un proceso dificil y con-
tradictorio, estos movimientos han forjado una
conciencia en que la critica de las relaciones instru-
mentales con la naturaleza es parte de la forma de lo
colectivo. Para ellos, tierra, agua, aire, no son formas
de mundo radicalmente separadas de la sociedad
sino que conforman una unidad en la diferencia, son
parte de la colectividad y la colectividad es parte de
esas formas de mundo. Esa dialéctica es una exterio-
rizacion de las relaciones sociales que se estructuran
al interior de la comunidad, donde la experiencia de
lucha ha revalorizado tradiciones en clave de recha-
zo a las relaciones instrumentales entre los miem-
bros de la comunidad, lo cual se expresa en las
relaciones de representacion en el colectivo social.
Por ejemplo, desde que el CECOP se constituyo para
luchar contra la construccion de la presa en su terri-
torio, se han cuestionado y trastocado las relaciones
de representacion, los modos de articulacion y aso-
ciacion, asi como las capacidades de deliberacién y
resolucion de los asuntos comunes.

Los comisariados son nuestros representantes, pero
ellos no deciden, decide el pueblo. De todo esto he-
mos ido creando conciencia. Muchas veces el pueblo
estaba confundido, que el comisariado podia decidir.
Ahora no, el pueblo, la asamblea es la que decide (en-
trevista a Felipe Flores).

En esa forma horizontal de colectivizacion la expe-
riencia zapatista en general y la experiencia autono-
mica en particular han sido paradigmaticas. Se
puede afirmar, en ese sentido, que la idea de autono-
mia zapatista ha potenciado las tradiciones de auto-
gobierno de los movimientos socioambientales
estudiados. Entre otras cosas, porque el zapatismo
cre6 un nuevo horizonte legitimo de la politica co-
mo autonomia de los de “abajo a la izquierda’, el
cual es como un espejo gigantesco donde se ven y se
piensan otras experiencias de autonomia. Una ca-
racteristica de la autonomia zapatista es que implica
précticas que son un proceso de transformacion y
redefinicion del trabajo. El centro de la cuestion es

que la comunidad no debe estar al servicio del tra-
bajo sino el trabajo al servicio de la comunidad. Es
decir, que el trabajo es entendido como un momen-
to de la autonomia de la colectividad y de los indivi-
duos que la componen. Si la nocién “corrupta” de
trabajo ya mostraba los rasgos tecnocraticos de la
dominacién, como lo sefial6 Walter Benjamin, se
podria decir que la nocién zapatista de trabajo
muestra ya ciertos rasgos de una sociedad emanci-
pada, cuya representacion no es una figura de Esta-
do: el acento estd puesto en las colectividades
autoorganizadas. Por esa razon, la idea zapatista de
autonomia ha iluminado las luchas sociales, en par-
ticular las de las colectividades que defienden la tie-
rra y la naturaleza contra el despojo del capital.

Se podria suponer, sin embargo, que estos movi-
mientos son definitivamente marginales y que no
pueden alterar de manera significativa el curso del
esquema politico nacional. Esto seria tanto como
decir que todo proceso de cambio surge de instan-
cias que tienen una vocacion de poder y hegemonia
nacionales, y que los sujetos que tienen o pueden de-
sarrollar una vocacién de horizontalidad anticapita-
lista en espacios en apariencia marginales estan
condenados objetivamente a una triste condicién
subalterna en la periferia de ese poder nacional. Por
el contrario, nosotros creemos que los grandes cam-
bios se generan en los intersticios del abajo rebelde
de la sociedad, al que pertenecen los movimientos
que hemos presentado. La crisis de las formas insti-
tucionales destinadas a procesar y regular el antago-
nismo de clase, como todo el aparato estatal de la
democracia representativa, es importante para pen-
sar las condiciones necesarias de un cambio radical
en el rumbo del pais. Pero la crisis de las formas ins-
titucionales se genera principalmente por el movi-
miento de la rebeldia de los de abajo, el cual se fragua
y se expresa de modos diversos. No hay que olvidar
que estos movimientos atacan puntos centrales del
modelo de acumulacion actual, como se ha visto.

Uno de los aspectos mas relevantes de esas re-
beldias es el horizonte alternativo de visibilidad
que pueden llegar a producir y sin el cual no hay
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posibilidad de romper el continuum de la domina-
cioén, para citar de nuevo a Benjamin (2007). El lla-
mado “nucleo de buen sentido” que dala experiencia
de lucha, para retomar la idea de Gramsci que intro-
dujimos y acotamos al principio, no puede desple-
garse de manera que produzca una forma radical
coherente sin un horizonte que anticipe ciertos ras-
gos de otra sociedad como parte del proceso de ne-
gacion de la sociedad actual.

Precisamente, algunos de esos rasgos prefigurati-
vos son los que hemos querido destacar en este breve
escrito. Rasgos que son parte de la memoria colecti-
va, entendida como un componente fundamental de
la subjetividad de los actores en lucha que permite
procesar, seleccionar, condensar, fijar y transmitir la
experiencia en formas coherentes de rebeldia. Co-
mo hemos tratado de explicar, en la forma comuni-
taria de la lucha han surgido nuevos rasgos que
anuncian una temporalidad anticapitalista. El suje-
to comunitario de los movimientos socioambienta-
les aqui tratados ya no ve al Estado como el tnico
lugar al cual dirigirse para garantizar precarios
margenes de sobrevivencia en un entramado patri-
monialista de dominacién. Mas bien, la autonomia
es vista como una forma posible de existencia
emancipada, para lo cual es necesario juntar mu-
chas luchas y construir un abajo con espiritu de
escision frente al poder del capital. Por otro lado,
este tipo de movimientos forma parte de una cons-
telacién de luchas que recorre el territorio nacional
y que tiene manifestaciones muy parecidas en el
ambito latinoamericano, como la experiencia de
luchas de caracter comunitario-popular en Bolivia,
el movimiento de resistencia mapuche en Chile, el
Movimiento de los Sin Tierra y el Movimiento de
Afectados por las Represas en Brasil, para nombrar
so6lo algunas.

Habria que decir también que como parte de ese
proceso se ha gestado un movimiento teérico que
en gran parte viene de la critica al marxismo orto-
doxo y su idea instrumental y Estado-céntrica de la
lucha de clases. Un hecho radical como el derrumbe

del campo soviético no podia menos que poner en
duda los cimientos teéricos de su construccién, ba-
sicamente la ideologia oficial que se codificé con el
marxismo-leninismo. En tales circunstancias, la
buasqueda de explicaciones al fracaso soviético trajo
alaluz un pasado tedrico critico que habia detecta-
do fallas fundamentales en la concepcién de la lucha
de clases y la revolucion. Ese pasado, se podria de-
cir, se hizo presente por la fuerza de nuevas genera-
ciones de luchadores que estan intentando dar
respuestas creativas a dichos problemas y que se han
nutrido de la tradicion heterodoxa del marxismo y
del pensamiento critico en general, asi como de las
nuevas luchas sociales, en las que el zapatismo ha
jugado un papel central, inspirando ideas que bus-
can nuevas rutas para un cambio radical. Entonces,
no es aventurado plantear que este conjunto de lu-
chas emergentes y ya establecidas, que comparten
horizontes semejantes, entre ellos el de la autono-
mia, son parte de una nueva constelacién de lucha
de clases, cuyas consecuencias practicas y tedricas
estan todavia por desarrollarse.

En este trabajo presentamos algunas ideas referi-
das a la memoria colectiva y al componente subjeti-
vo anticapitalista de las luchas socioambientales en
México, pero los temas son mas variados y comple-
jos. Por ejemplo, un asunto relacionado con la auto-
nomia como categoria critica es que ésta, lejos de
apuntar hacia una micropolitica posmoderna o a
una politica inspirada en el multiculturalismo, in-
troduce el tema de la lucha de clases desafiando la
nocién de clase como una suerte de totalidad ho-
mogénea, cuestién que sélo podemos apuntar en
este escrito pero que es necesario trabajar. En todo
caso, en esas luchas podemos percibir un movi-
miento potencialmente transformador de la sensi-
bilidad y de la cultura de la izquierda. Como hemos
tratado de plasmar en estas paginas, la memoria re-
belde y una forma de ciencia que no se relaciona con
aquélla de manera externa, ya sea para negarla o
instrumentalizarla, porque ella misma es parte de la
rebeldia, tienen un lugar central en este proceso.
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