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Los esfuerzos comunitarios que enfrentan los conflictos económicos distributivos generadores de exclusión son 
praxis identificadas como ejemplos de una ética concreta. Este trabajo recupera la experiencia campesina de la 
Sierra Norte de Oaxaca durante los procesos de exclusión que implicaron el otorgamiento de las concesiones 
forestales. Las praxis se muestran como lecciones en la construcción de procesos de apropiación social de la 
naturaleza con una mayor responsabilidad social y ambiental, pero también como estrategias vigentes para esca-
par del ejercicio del poder político subordinado a la racionalidad económica del mercado globalizado.
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Forest Concessions, Exclusion and Sustainability. Lessons from the Communities of the Sierra 
Norte de Oaxaca 
Community efforts to overcome distributive economic conflicts are a way to challenge directly processes of 
social exclusion. These practices are specific examples of a concrete ethos. Peasants from the Sierra Norte in 
Oaxaca were excluded by the award of concessions to exploit the forests to private companies. The analysis 
examines the lessons learned and their application in subsequent efforts to transform the social appropriation 
of nature into a process that is both socially and environmentally responsible; these efforts also became a strategy 
for escaping from a new dependency on the globalized market.

Keywords: communality, sustainability, distributive conflicts, concessions, rural praxis
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ecológicas y los valores culturales” (Leff, 2004: 197), 
se identifica al crecimiento económico como sinóni-
mo de progreso. Hay una subestimación de los “da-
ños colaterales”: se agudizan los procesos de exclusión 
social y disminución de la resiliencia de los ecosiste-
mas, y se prescinde de la justicia distributiva como 
un atributo ético de la sustentabilidad (Seara, 1995: 
20). En este contexto, y dada la abdicación del Estado 
mexicano de su responsabilidad constitucional de 
buscar una distribución justa de la riqueza, cabe ha-
cer una pregunta: ¿cómo es posible que desde la so-
ciedad civil se favorezca la construcción de una 
responsabilidad2 que impulse una mayor articula-
ción de la justicia distributiva como atributo de la 
sustentabilidad? No hay respuesta única, de ahí la 
idea zapatista de construir un mundo donde quepan 
muchos mundos. En este documento se exploran al-
gunas de estas respuestas en geografías y calendarios 
muy específicos. Se describen las réplicas de comuni-
dades con ascendencia de la cultura zapoteca ante la 
instrumentación del modelo de las concesiones fo-
restales otorgadas por el Estado mexicano a empre-
sas privadas y paraestatales de 1950 a 1980. El 
referente empírico es aportado por algunas comuni-
dades agrarias del distrito de Ixtlán de Juárez de la 
Sierra Norte de Oaxaca.

El tratamiento desde esta experiencia enfatiza la 
posibilidad de ligazón y construcción de una sus-
tentabilidad que incorpore los valores de equidad y 
justicia distributiva desde las instituciones de la so-
ciedad rural con ascendencia de la cultura meso-
americana —zapoteca—, pero al mismo tiempo 
identifica dichas praxis como estrategias alternas a 
la racionalidad económica e instituciones emanadas 
del proyecto civilizatorio occidental en su versión 
americanizada. Esta ligazón se muestra como pro-
ducto de un enfrentamiento del grupo excluido ante 

Eliminar la exclusión es la única manera de alcanzar la 
 equidad. Y la equidad es la marca de la justicia.

Luis Villoro.

Introducción

Durante las últimas tres décadas los países 
industrializados han intensificado sus es-
trategias geopolíticas para aumentar la 

acumulación del capital, entre ellas las orientadas a 
facilitar el acceso y la apropiación de los recursos 
genéticos, hídricos y mineros, y de fuentes de ener-
gía —petróleo, viento, agrocombustible—. En cier-
tos casos, estos procesos se enfrentan a algunas 
limitantes: gran parte de estos recursos —como en 
el caso de México— están ubicados en territorios 
de propiedad federal o en comunidades agrarias de 
propiedad social —ejidal o comunal—. Con una 
política económica subordinada a los procesos de 
integración económica internacional, y ante los 
candados supervivientes del artículo 27 constitucio-
nal para limitar la intromisión de los intereses pri-
vados en la apropiación de los recursos naturales, la 
figura jurídica de las concesiones tiene un papel 
protagónico en la viabilidad de las citadas estrate-
gias geopolíticas. Esta figura facilita la intrusión de 
los mecanismos del mercado en la propiedad social 
o federal bajo el efugio de priorizar el crecimiento 
económico. Así, las concesiones se colocan como 
uno de los ejes de las disputas sobre la orientación 
del modelo de desarrollo del país.

Estos procesos geopolíticos ocurren en el contexto 
de la racionalidad económica emergida del proyecto 
civilizatorio de la modernidad capitalista en su ver-
sión “americanizada”.1 Desde esta racionalidad, ade-
más de mercantilizar a “la naturaleza, las conductas 

1 Se hace referencia al proceso histórico, acaecido principal-
mente en Europa, que permite el nacimiento y desarrollo del 
capitalismo y de sus instituciones. Se enfatiza el sesgo en lo que 
Echeverría (2008) llamó modernidad en su versión anglosajona 
o “americanizada”. 

2 Se toma el concepto de responsabilidad “en el marco de un di-
lema provocado por la incapacidad de los Estados para cubrir las 
demandas de sociedades… surge, precisamente, cuando termi-
na de incubarse una crisis de responsabilidad del Estado como 
consecuencia de una preeminencia del mercado que le arrebata, 
literalmente, la competencia” (Morales, 2006: 12).
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utilitarismo y la importancia de trascender la eva-
luación de la concepción de justicia por su papel 
distributivo, pero se matizan y acotan otros aspec-
tos, como los siguientes: 

a)	 La distribución no se remite sólo a los ingresos y 
los beneficios generados a través de transferen-
cias, subsidios e impuestos, sino más bien se enfo-
ca primordialmente en los procesos productivos.

b)	 El tema de los derechos de propiedad se consi-
dera fundamental en la definición y orientación 
de las reglas de distribución. Para Rawls hay dos 
opciones: la privada y la estatal. En este trabajo 
se destaca una tercera opción: la social (por 
ejemplo, la tenencia de tierra comunal).

c)	 La incorporación de la dimensión de la intercul-
turalidad, y de “otras” instituciones —por ejem-
plo, la comunalidad— como ejes de análisis en la 
construcción de otro “contrato social”5 y de 
otros mundos posibles.

d)	  La distinción entre dos niveles de análisis y su 
interrelación. Por una parte de la relación de las 
“grandes instituciones” del Estado hacia un seg-
mento específico de la sociedad mexicana, por 
ejemplo la sociedad rural con ascendencia en la 
cultura indígena. El otro nivel estaría represen-
tado en las relaciones al interior de los diferen-
tes grupos de la sociedad mexicana, por ejemplo 
el grado de comunalidad dado al interior de las 
comunidades agrarias. El artículo se enfoca sólo 
al primer punto.6

el poder, desde el cual se justifica e impulsa una 
acumulación concentradora de los ingresos, la ex-
clusión social y el deterioro ambiental. Por ello, la 
dimensión de la interculturalidad se constituye en un 
componente fundamental. Se argumenta, desde una 
hipótesis de trabajo, que las comunidades rurales he-
rederas del proyecto civilizatorio mesoamericano3 
poseen un alto grado de interculturalidad, lo cual 
aporta la posibilidad de arreglos alternos a los ema-
nados del proyecto civilizatorio de la modernidad 
americanizada (véase figura 1). Con ello se abren 
diferentes racionalidades y criterios en la distribu-
ción de los beneficios y las cargas desprendidas de 
los procesos de apropiación social de la naturaleza 
con una mayor articulación entre la responsabili-
dad social y la ambiental.

Del enfoque utilitarista a la ética 
concreta

Desde una perspectiva analítica, el trabajo procura 
distanciarse del enfoque utilitarista que prevalece en 
la racionalidad económica vigente.4 En la comuni-
dad anglosajona, con Rawls y Sen, se plantea la ne-
cesidad de recuperar la dimensión de la filosofía 
política con que nació la economía como ciencia y 
base de la política pública. En este entorno analítico, 
la investigación partió de la glosa dada por Rawls 
(1995: 21) al referir que el objetivo de la justicia está 
vinculado con el modo en que las grandes institu-
ciones sociales distribuyen los derechos y deberes 
fundamentales, así como las oportunidades econó-
micas y condiciones sociales en los diversos sectores 
de la sociedad. De este autor se comparte la crítica al 

3 Se refiere al “México profundo” que describe Bonfil Batalla (2005) 
dentro del contexto del proyecto civilizatorio mesoamericano. 
4 No es mera coincidencia la corriente filosófica francesa Movi-
miento Anti-utilitarista de Ciencias Sociales (mauss, por sus si-
glas en francés), expuesta en su revista, Revue mauss, que tiene 
un largo historial de publicación, incluyendo una gama amplia 
de pensadores de líneas congruentes con las plasmadas en el 
presente trabajo.

5 La metáfora del pacto o “contrato social” se presenta como un 
discurso de la filosofía política de la modernidad encaminado a 
explicar la transición del “estado de naturaleza” hacia la posibili-
dad de la fundación de la sociedad. En sus inicios se abre el deba-
te con Hobbes, Locke y Rousseau. El concepto de contrato social 
no agota la complejidad social, pero se retoma por su idea origi-
nal que trata de registrar la situación que prevalecería entre los 
hombres a falta de un consenso que resguarde la convivencia. As-
pecto ligado, ahora, con el tema del consenso y la (in)justicia.
6 El tema de la exclusión “interna” es un aspecto de alto interés 
de la ciencia política, ya que permite plasmar las luchas internas 
entre los individuos o subgrupos de la comunidad. En las comu-
nidades abordadas en este artículo hay una heterogeneidad de
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Para propiciar un contenido a esta ética concreta, 
en la que se vincula el tema de la justicia distribu-
tiva en la sustentabilidad, se atienden dos niveles 
analíticos. En las primeras secciones se quiere evi-
denciar la necesidad de la deconstrucción del con-
tenido del discurso institucionalizado de desarrollo 
sostenible como derivado de la racionalidad eco-
nómica ortodoxa. En este aspecto, los campos de la 
economía ecológica y de la ecología política cons-
tatan las anomalías paradigmáticas de su discurso. 
El segundo nivel se emprende a partir de la confi-
guración de la praxis específica y concreta de las 
comunidades agrarias de la Sierra Norte de Oaxa-
ca, es decir, como una aproximación a la noción de 
justicia no desde una postura normativa, sino des-
de el punto de vista de su cumplimiento efectivo en 
hechos históricos para “escapar del poder injusto”, 
como señala Villoro (2007).

El desarrollo sustentable desde  
la ortodoxia

Desde su entrada en el escenario internacional y su 
institucionalización en la Cumbre de Río en 1992, el 
término de desarrollo sostenible ha sido uno de los 
más prolíficos y polémicos usados en los ámbitos 
académico y político. La satisfacción de las necesida-
des de las generaciones presentes sin detrimento de 
las futuras se ha convertido en la acepción y aspira-
ción más convencional. Ante la amplitud de opciones 
sobre la orientación y contradicciones para la instru-
mentación de tal aspiración, predomina un consenso 
relativo en la afirmación de que su cumplimiento im-
plica mantener el crecimiento económico, pero inter-
nalizando los costos socioculturales y ambientales.

Hay tres modelos ortodoxos de desarrollo sosteni-
ble. Martínez Alier (2004) señala los primeros dos: 
a) “el evangelio a la ecoeficiencia”, que representa un 
enfoque economicista, tecnológico y antropocéntri-
co, cuyo sustento académico se basa principalmente 
en la economía ambiental y la ecología industrial, y 
b) el “culto a lo silvestre”, que se construye desde una 

Lo expresado en los puntos anteriores permite in-
corporar guías analíticas para establecer una ruptu-
ra frente al enfoque utilitarista, pero también da la 
pauta para la diferenciación del abordaje del tema 
de la justicia desde el enfoque de la ética normativa 
al de la ética concreta, esto es, la identificación de las 
praxis sociales como elementos epistémicos. Este 
señalamiento evidencia el contexto diferente en que 
se discute el tema de la justicia en los países del nor-
te y en los del sur. En estos últimos hay una percep-
ción de su ausencia.

Con Rawls se acentúa el enfoque normativo aco-
tado al modelo del proyecto civilizatorio occidental 
para “evaluar” el grado de imperfecciones de la so-
ciedad. En contraparte, desde los países del sur, se 
hace explícito el asunto de la realización de la justi-
cia a partir de la citada percepción de la ausencia 
real de justicia para proyectar lo que podría reme-
diarla, como acciones que permitan su aplicación. 
Así, el enfoque de la ética concreta intenta aproxi-
marnos a la noción de justicia a través de su vía ne-
gativa, tal como lo apunta Villoro (2007: 15): “En 
nuestra realidad social no son comunes comporta-
mientos consensuados que tengan por norma prin-
cipios de justicia incluyentes de todos los sujetos; se 
hace patente su ausencia”. Por ello, Villoro incorpo-
ra la idea del “poder injusto”. Es decir, no se trata 
sólo de expresar formalmente los conceptos y prin-
cipios de justicia como algo ya dado (el deber ser):

Las expresiones formalmente negativas de los dere-
chos humanos universales establecen en el “coto ve-
dado” la vigencia de derechos que deben de realizarse 
en toda sociedad. Forman parte, por tanto, de una 
ética concreta, que establece los límites, no de nor-
mas que deben cumplirse, sino de su cumplimiento 
efectivo en hechos históricos (Villoro, 2007: 32).

manifestaciones en este tema respecto de, por ejemplo, los procesos 
de inclusión/exclusión desde la perspectiva de género, edad —ni-
ños, jóvenes—, la condición de comunero o ciudadano, situación 
de residencia local, entre otros. Otero (2004) plantea en este sentido 
que a una mayor inclusión y despliegue de procesos democráticos 
se favorecerá una mayor capacidad de la comunidad —formación 
político-cultural— para negociar su relación con el Estado.
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ambiental. Su noción es acotada a los marcos que 
imponen las instituciones emergidas del proyecto 
de modernidad occidental: el individualismo libe-
ral, la propiedad privada, la democracia representa-
tiva, el mercado autorregulado y el crecimiento 
económico como progreso.

Con la irrupción de Walras (1834-1910) como 
uno de los fundadores de la economía neoclásica, se 
enfatiza la valoración ética del liberalismo indivi-
dual, pero no la de la justicia y la equidad. Ya no hay 
conflicto de clases, sino la confluencia en el merca-
do de dos identidades que se mueven en el mismo 
plano de libertad e igualdad: ofertantes y deman-
dantes. El concepto de valor-trabajo se elimina y el 
mercado es consagrado como el mecanismo más efi-
ciente para resolver el problema de la asignación de 
recursos. Con ello se desvanece la relación que guar-
dan la justicia y la equidad con los temas de derechos 

postura ecocéntrica a partir de los fundamentos de 
la ecología profunda y la biología conservacionista. 
Foladori (2005) identifica otra vertiente: c) la susten-
tabilidad “social-puente”, impulsada por organismos 
multilaterales como el Banco Mundial y que coloca 
al combate de la pobreza del Tercer Mundo como la 
solución al trinomio “pobreza-población-degrada-
ción ambiental”. Esta vertiente está apoyada en los 
planteamientos del neoinstitucionalismo.

A pesar de las aparentes diferencias, estas visiones 
ostentan una concepción común: la idea de una so-
ciedad como “bloque” homogéneo. A lo sumo, sólo 
se reconoce la diferencia entre “norte” y “sur”, pero se 
asocia con problemas de “subdesarrollo”. Estos dis-
cursos evaden la identificación y la relación que 
existe entre racionalidad económica del crecimiento 
ilimitado respecto del aumento de la desigual distri-
bución de la riqueza y la generación del conflicto 

Protestas durante la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (cop16) en Cancún, Quintana Roo, 2010.
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epistemológico a la teoría (Sánchez, 2003). Este tipo 
de práctica presenta atributos epistémicos comunes 
a los descritos por otros autores en la noción de 
“diálogo de saberes” (Leff, 2006) o “sabidurías tradi-
cionales” (Toledo y Barrera, 2008).

En esta perspectiva, el tratamiento del tema de la 
lucha contra la exclusión social y el esfuerzo para mi-
nimizar los conflictos distributivos están vinculados 
con la promoción de la equidad, la defensa de los de-
rechos de propiedad social y la gestión sustentable de 
los recursos naturales. Los campos heterodoxos de la 
economía ecológica y la ecología política hacen ex-
plícito este reconocimiento. Desde éstos, se exige el 
desarrollo de propuestas metodológicas que incor-
poren un juicio ecológico sobre las posibilidades 
—economía neguentrópica— y limitantes biofísi-
cas inherentes a la idea de un crecimiento econó-
mico, pero también la de un juicio de tipo ético e 
histórico sobre las reglas de distribución de los cos-
tos y beneficios derivados de los procesos de apro-
piación social de la naturaleza (Burkett, 2006; Barkin, 
2008; Fuente, 2008; Leff, 2008; Martínez Alier, 2004). 
La categoría de conflictos ecológicos distributivos 
contribuye a la comprensión de los problemas rela-
cionados con las externalidades ambientales y las 
praxis sociales que surgen como respuestas ante los 
conflictos distributivos:

para dar cuenta de la carga desigual de los costos 
ecológicos y sus efectos en la variedad del ambienta-
lismo emergente, incluyendo los movimientos de re-
sistencia al neoliberalismo, de compensación por 
daños ecológicos y de justicia ambiental… compren-
de pues los procesos extraeconómicos (ecológicos y 
políticos) que vinculan a la economía ecológica con 
la ecología política, en analogía con el concepto de 
distribución en economía (Leff, 2004: 256).

Desde este enfoque, en la investigación se destacan 
tres implicaciones analíticas: a) la relación de los con-
flictos distributivos económicos con los ambientales; 
b) la inscripción del principio de la justicia distributi-
va como un atributo fundamental de la sustentabili-
dad, y c) la participación social en la construcción de 

de la propiedad, poder y distribución de la renta, tal 
como había sido descubierto por la corriente mar-
xista. La expresión monetaria definida —en el pre-
cio— se consagra como el lenguaje de valoración de 
todo, incluyendo la salud o la naturaleza. Lo mismo 
se extiende al tema ambiental, los economistas de re-
cursos y los economistas ambientales: “abordan inte-
rrogantes sobre la asignación eficiente de los 
recursos, dejando la distribución inicial de los recur-
sos como algo estipulado, que no debería de cuestio-
narse” (Costanza et al., 1999: 37). Sin embargo, la 
supuesta eficiencia de la asignación a través del mer-
cado7 no garantiza ni la justicia (Sen, 1997) ni la sus-
tentabilidad ambiental, sino su contrario (Barkin, 
1998): abordar de manera aislada el tema de la sus-
tentabilidad sin hacer referencia al problema de la 
distribución es una limitante analítica, pero también 
una estrategia del poder político vinculado al interés 
del poder económico.

La dimensión ética de la 
sustentabilidad

En Latinoamérica, las prácticas sociales que contri-
buyen a revertir los procesos de exclusión represen-
tan propuestas epistémicas fundamentales en la 
construcción de una racionalidad ambiental, por 
ello el tema de la justicia distributiva —económica, 
ambiental, social o cultural— sigue siendo un impe-
rativo categórico en el tema de la construcción de la 
sustentabilidad. Las prácticas sociales que enfrentan 
a los procesos de exclusión son identificadas, desde 
esta perspectiva, como praxis, es decir, como sabe-
res puestos en práctica, pero a su vez como la prác-
tica política emancipadora que le dará un estatuto 

7 Una estrategia es resolver las “fallas del mercado”, es decir, la in-
ternalización de las externalidades. Actualmente, en esta tesitura 
se ha incluido el tema de la “responsabilidad social corporativa” 
como otra forma de involucrar a las empresas en su preocupa-
ción ambiental, pero sin afectar el fin último de la empresa: maxi-
mizar las ganancias. También se promueven los programas de 
“pagos por servicios ambientales”.
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en veda. Esto ocurrió en casi todas las comunidades 
forestales, incluyendo los pueblos de la Sierra Norte 
de Oaxaca. Como consecuencia, estos territorios y 
sus recursos naturales han sido motivo de una dis-
puta constante entre sus pobladores y el Estado 
mexicano. En el fondo de la querella está la orienta-
ción del proyecto de nación que el grupo dirigente 
ha querido imponer y las réplicas campesinas ante 
tal proyecto. La historia es larga y continuará en los 
próximos años debido a las características excluyen-
tes del modelo económico vigente. En este artículo 
se aborda un aspecto histórico específico: las res-
puestas campesinas ante el otorgamiento de las con-
cesiones forestales dadas por el Estado a empresas 
públicas o privadas en territorios comunales y ejida-
les durante la segunda mitad del siglo pasado, pero 
con gran actualidad en el nuevo contexto de inte-
gración económica internacional.9 En la práctica, 
las concesiones forestales representaron una “priva-
tización” o “estatización” de la propiedad social. 
Fueron impulsadas por el gobierno mexicano para 
cubrir las demandas internas en materia de celulosa 
bajo la premisa de que las comunidades campesinas 
no eran capaces de tal encomienda. Surgieron con-
frontaciones que marcaron la historia de la silvicul-
tura forestal mexicana, en la que se involucraron 
comunidades de diversos estados de la república.

La Sierra Norte de Oaxaca es una región heterogé-
nea y compleja. Entre sus características destacan: a) 
una amplia gama de estudios de diversos aspectos de 
la relación entre la organización comunitaria y el 
aprovechamiento de sus recursos naturales; b) está 
cohabitada por comunidades con ascendencia zapo-
teca, mixe y chinanteca; c) sus procesos de apropia-
ción son reconocidos nacional e internacionalmente 
como de alta responsabilidad ambiental; d) presenta 
alta biodiversidad registrada por organismos interna-
cionales; e) proporciona servicios ambientales funda-
mentales para el estado y el país; f) sus pobladores 

nichos de sustentabilidad como contribución epis-
témica y de un diálogo de saberes.

Las comunidades forestales de 
la Sierra Norte de Oaxaca como 
referente empírico

Frente a las instituciones emergidas del proyecto civi-
lizatorio occidental en su modalidad americanizada, 
diversos grupos campesinos con ascendencia de la 
cultura mesoamericana han optado por revalorar y 
transformar sus instituciones como estrategias alter-
nas a la proletarización y a los procesos de exclusión. 
El caso de la silvicultura comunitaria mexicana8 es un 
ejemplo de esta lucha constante. Al respecto, México 
destaca a nivel mundial por ocupar el primer lugar en 
empresas forestales comunitarias (Bray, Merino y Ba-
rry, 2007). Del territorio nacional forestal, 80% —55.3 
millones de hectáreas— está en 8 500 comunidades 
agrarias de propiedad ejidal y comunal, con una po-
blación estimada de más de 12 millones de habitantes 
(Conafor, 2008). Adicionalmente, en los bosques 
mexicanos se presenta una correlación alta entre la 
diversidad cultural y biológica: al menos 28 millones 
de estas hectáreas están ubicadas en pueblos indíge-
nas y se caracterizan no sólo por su diversidad étnica 
sino también por su biodiversidad natural silvestre y 
domesticada, como los recursos bióticos vinculados 
con los agrosistemas (véase por ejemplo la variedad 
de maíces nativos) (Boege, 2009).

A raíz de la reforma agraria cardenista, producto 
de las victorias revolucionarias, estas comunidades 
campesinas obtuvieron la posibilidad de la posesión 
del territorio en función de la decisión del Estado 
mexicano. A pesar de esta dotación, el gobierno re-
tuvo la facultad de otorgar la explotación de los re-
cursos forestales a entidades externas o de ponerlas 

8 Existe abundante literatura sobre las implicaciones y dimensio-
nes del manejo forestal comunitario en México. Destacan, por 
ejemplo, las aportaciones de Bray (1995), Bray et al. (2003), Bray, 
Merino y Barry (2007) y Klooster (2000).

9 De hecho, los conflictos están extendiéndose e intensificándo-
se por una nueva etapa de explotación minera impulsada por el 
Estado mexicano en asociación con capital extranjero, funda-
mentalmente de origen canadiense. 
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han mantenido la lucha por la defensa de sus recursos 
naturales —forestales, mineros, agua, genéticos—; g) 
ha sido utilizada por dependencias gubernamentales 
nacionales e internacionales como “ejemplo” de un 
manejo responsable conducente al desarrollo, y h) se 
encuentra, como toda la sociedad rural mexicana, 
ante los embates de las instituciones de corte neoli-
beral y en fuerte crisis de legitimidad. La defensa de 
la comunidad de Capulálpam de Méndez en relación 
con la autorización de concesiones mineras es de 
gran actualidad en este sentido (Cruz, 2007).

Frente a esta complejidad regional, el análisis se 
delimitó a la experiencia de algunas comunidades 
agrarias que estuvieron involucradas en las luchas 
frente a las concesiones otorgadas a la empresa Fábri-
cas de Papel Tuxtepec, S. A. de C. V. (Fapatux). Éstas 
son Capulálpam de Méndez, Santiago Xiacuí, la Tri-
nidad Ixtlán y Santiago Comaltepec. Los primeros 
municipios tienen habitantes de habla zapoteca; el 
último, chinanteca. En el cuadro 1 se muestran al-
gunas características de dichas comunidades agra-
rias.Una característica de las comunidades con 
ascendencia mesoamericana es la puesta en práctica 
e innovación constante de una forma de organiza-
ción comunitaria. Estas prácticas son derivadas de 
su alto grado de interculturalidad e interrelación con 
algunas instituciones de la Colonia española (Chan-
ce y Taylor, 1987; Lockhart, 1985; Taylor, 1972). In-
telectuales orgánicos de la Sierra Norte de Oaxaca 
han aglutinado esta forma compleja de organización 

comunitaria desde la categoría de comunalidad 
(Martínez Luna, 2010; Díaz, 2007). La comunali-
dad representa una contribución epistémica que da 
cuenta de procesos de apropiación de la naturaleza 
de una manera alterna a la visión ortodoxa y a las 
instituciones del proyecto civilizatorio occidental 
(véase figura 1). De la comunalidad se incorporan 
un conjunto de atributos institucionales comunita-
rios, como:

•	 La democracia participativa o directa, alimen-
tada por el ejercicio cotidiano en la asamblea 
ciudadana, comunal y las diversas instancias de 
vigilancia. Es decir, en gran parte de estas co-
munidades se despliega la democracia directa 
—uso constante de la asamblea para informar 
acciones, toma de decisiones y la rendición de 
cuentas—, pero también la representativa. Ello 
contribuyó a que en Oaxaca las reformas en ma-
teria electoral integraran el sistema de normas 
consuetudinarias —“usos y costumbres”— para 
elegir a sus autoridades municipales (Hernán-
dez Díaz, 2007). Debe destacarse en este punto 
la relación entre esta democracia participativa y 
las acciones vinculadas con el tema ambiental 
(Mitchell, 2008).

•	 La organización del trabajo comunitario, que se 
desarrolla sin compensación monetaria pero liga-
do a otro tipo de valoraciones, como el desarrollo 
de prestigio local o de compromisos impuestos 

Cuadro 1. Población por localidad de las comunidades sujetas de estudio

Comunidad agraria Fecha de resolución presidencial Comuneros* Superficie (hectáreas)

La Trinidad Ixtlán 24 de noviembre de 1948 180 805

Santiago Xiacuí 16 de noviembre de 1949 250 1 680

Capulálpam de Méndez 20 de agosto de 1952 330 4 144

Santiago Comaltepec 18 de diciembre de 1953 340 18 366

* Datos aproximados
Fuente: Oficina de la Procuraduría Agraria de Ixtlán (diciembre de 2008).
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definido cultural e históricamente —como pue-
de ser la tenencia de la tierra comunal—, sino 
también es fundamental por la preservación del 
espacio vital. Como la base territorial para la 
transformación, la expresión de los conoci-
mientos específicos sobre la utilización de los 
recursos naturales y como la base material para 
la autonomía política y productiva.

desde la comunidad “para seguir perteneciendo a 
ella”. Se expresa a través de una diversidad de ac-
tividades, entre éstas: la asamblea para la deci-
sión, el cargo para la coordinación, el tequio 
para la construcción y la fiesta para el goce 
(Martínez Luna, 2003).

•	 La posesión territorial comunitaria no sólo es 
factor de cohesión social basada en el bien común 

La modernidad capitalista

Versión
americana

(protestante)

Instituciones de la modernidad capitalista Instituciones de la otra modernidad

Equivalencia monetaria 
de la naturaleza Estado-nación

Versión
europea
(católica)

Matriz
mesoamericana

La otra modernidad

Poder como  
dominación

Liberación del  
mercado

Propiedad privada
Individualismo liberal

Democracia 
representativa

Crecimiento económico 
como progreso Poder obediencial

Comunalidad

Propiedad comunitaria
Comunitarismo

Democracia participativa

La tierra como madre

Interculturalidad

Fuente: Elaboración propia.

Figura 1. Modelo de contraste entre instituciones del proyecto civilizatorio de la modernidad americanizada y el 
derivado de la cultura mesoamericana en su articulación con instituciones de la Colonia
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las concesiones forestales por medio de empresas pri-
vadas llamadas Unidades Industriales de Explotación 
Forestal (uief). Así, con base en un decreto de 1956, 
se otorga una uief a la empresa privada de capital ca-
nadiense Fapatux. La concesión fue por 25 años y 
abarcaba 251 823 hectáreas de bosques templados de 
la Sierra Norte de Oaxaca (Alatorre, 2000: 57).

En 1964, a raíz de su bancarrota, la empresa se 
transformó en paraestatal. Las pérdidas económicas 
y el deterioro ambiental estaban subordinados a 
mantener el modelo de industrialización por sustitu-
ción de importaciones. A principios de la década de 
1970 se pone en práctica un plan para disminuir el 
problema financiero que consistía en “buscar la ma-
nera en que la fábrica recibiera la materia prima ne-
cesaria sin ninguna interrupción, y que ésta llegara 
con el precio más bajo” (Chapela, 1999: 106). Las res-
puestas campesinas ante el grado de explotación de 
los recursos forestales y la arbitrariedad de los crite-
rios en la distribución de los beneficios llegan a su 
clímax apenas entrada la década de 1980. En estas 
circunstancias, la tensión entre los conflictos econó-
micos distributivos se liga como actos de injustica 
derivados del poder político del gobierno federal. 
Tomando de referencia el enfoque de la ética concre-
ta de Villoro (2007), que apunta aproximarse al tema 
de la justicia desde su vía negativa, a continuación se 
aborda este asunto desde un acercamiento analítico 
de las estrategias campesinas heterogéneas para “es-
capar del poder injusto” generado por y desde la fi-
gura de las concesiones forestales. Para ello se 
identifican y describen tres momentos.

Primer momento. La exclusión como 
experiencia de carencia

En esta fase hay un primer reconocimiento de un daño 
causado, ya sea por omisión o por acciones de “los 
otros”, de quienes no pertenecen al grupo carente.10 

•	 La cosmovisión, en la que se agrupan y se exploran 
todas aquellas manifestaciones sobre la percepción 
cultural de la naturaleza. Por ello su trascendencia 
en la indagación para relacionarla con los procesos 
de apropiación social de la naturaleza.

La comunalidad no es la representación conjunta de 
los intereses individuales sobre los colectivos, como 
sucede en la noción de “contrato social” de Hobbes 
o de Locke. No se entiende como:

un convenio [donde] cada quien hacía el contrato pa-
ra resguardar su interés particular; si el contrato, la 
asociación política, no lo resguardaba, me siento con 
todo el derecho de ir en contra porque acepté el con-
trato en función de mi interés egoísta, y si no responde 
a él, me rehúso a continuarlo (Villoro, 2003: 48-49).

En el caso de las citadas praxis campesinas se puede 
entender como un contrato en el que:

puesto que lo acepto buscando el bien de todos por 
medio de la voluntad general, aunque vaya en contra 
de mi interés personal, seguiré fiel el contrato… La de-
mocracia es, en este segundo tipo de contrato, una 
asociación política que a la vez, necesariamente, es éti-
ca, porque es la manera de mantener una entidad pú-
blica que garantice la libertad de todos, y que sea, por 
lo tanto, garante de autonomía (Villoro, 2003: 49).

Estas características serán fundamentales para en-
frentar los procesos de las concesiones forestales y 
su superación.

Las concesiones forestales como 
exclusión: respuestas de las 
comunidades de la Sierra Norte  
de Oaxaca

Inmersa en el inicio del proceso del modelo de la in-
dustrialización por sustitución de importaciones y 
dada la necesidad de reactivar la producción de celu-
losa, una reforma en la Ley Forestal de 1940 permitió 
un nuevo mecanismo de aprovechamiento forestal: 

10 Daño no es sólo falta, necesidad no satisfecha, es también sufri-
miento causado por un agente. Agente de daño es el otro. Puede 
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se registraron accidentes, cortaduras o machuco-
nes. A finales de la década de 1980 eran patentes 
los bajos salarios, la ausencia de prestaciones, el 
mal trato, el mal servicio, los altos descuentos del 
seguro social y la prolongación de la jornada de 
trabajo (Keuze, Pérez y Cervantes, 1984).

c)	 Trabas burocráticas e inadecuados pagos del “de-
recho de monte”. El pago era depositado y admi-
nistrado por el Fideicomiso del Fondo Nacional 
de Fomento Ejidal (Fifonafe), con difícil acceso a 
los miembros de las comunidades agrarias, ade-
más de que la burocracia de la Secretaría de Re-
forma Agraria (sra) funcionaba como la gestora 
de las comunidades agrarias. Así, aparte del Fi-
fonafe, la sra seguía controlando fuertemente 
todos los órdenes administrativos y la toma de 
decisiones para la obtención de permisos. En 
1978 se cambió al Banco Ejidal para Fondos Co-
munes y se propuso una distribución diferente 
de la renta a las comunidades. Sin embargo, la 
División Forestal seguía de intermediaria entre la 
Fapatux y cada una de las comunidades, lo cual 
dificultaba las negociaciones. Por ejemplo, el di-
nero que se designaba directamente a la comuni-
dad para utilizarse en obras de carácter social 
tenía que pasar por una autorización del Fideico-
miso. Por otra parte, las comunidades empeza-
ron a sospechar que el proceso del cálculo de 
extracción de madera no era el correcto. Sin po-
sibilidades de negociar los contratos anuales, és-
tos se basaban en un concepto de la renta de su 
bosque por unidad de metro cúbico de madera 
que se entregaba a la fábrica. Se desconocía la 
forma y el monto a calcular para cada unidad.

d)	 Los servicios técnicos forestales. El aprovecha-
miento implicaba la contratación de técnicos fo-
restales, pero ellos estarían en función de los 
requisitos que el estado dispone. La ley no dis-
tinguía requerimientos industriales o de las con-
diciones campesinas.

e)	 La imposibilidad del uso y usufructo del territo-
rio: la negación al desarrollo en el plano de 

Entonces el grupo agredido cobra conciencia, primero 
a nivel individual, de que es el portador causado de ese 
daño por el grupo dominante. Desde la “experiencia 
individual” se percibe que hay un rechazo o una relega-
ción respecto de otro grupo con el cual tiene contacto. 
Aquí emerge la sensación de exclusión:

No se trata de un rechazo en general sino de una re-
lación vivida en el seno de la sociedad concreta. En 
efecto, ser excluido es no formar parte de la totali-
dad al igual que cualquier otro, no ser reconocido 
plenamente en totalidad, no tener un sitio en ella 
igual que los demás, justamente por ser diferente. 
Así, la conciencia de identidad del carente está liga-
da a su conciencia de ser diferente y ésta a su expe-
riencia de exclusión (Villoro, 2007: 22).

Entre los procesos de estas “carencias” en las comuni-
dades citadas como referentes empíricos se enumeran 
las siguientes identificadas en el trabajo etnográfico y 
referidas por Keuze, Pérez y Cervantes (1984), las 
cuales presentan cierta secuencia cronológica:

a)	 La falta de empleo. Durante los primeros años de 
explotación la Fapatux no utilizó la mano de obra 
disponible en la región, sino que trajo personal ya 
adiestrado en esas tareas proveniente del estado 
de Michoacán. Conforme hubo mayor capacita-
ción se fueron dando espacios laborales a los co-
muneros para corte, troceo y extracción, así como 
una pequeña participación en el transporte. A fi-
nales de los años setenta, las fuentes de trabajo 
ofrecidas para toda la región eran de aproximada-
mente 4 mil comuneros como cortadores de ma-
dera (Keuze, Pérez y Cervantes, 1984).

b)	 Las demandas laborales: salario y condiciones de 
trabajo. Los riesgos y malas condiciones de trabajo 
para los comuneros fueron altos, y con frecuencia 

personalizarse, pero también concebirse como un sujeto vago, in-
determinado e impersonal, como “la sociedad”, “el sistema”, “la 
clase dominante”, “los otros”. En suma, los que no son como noso-
tros, los que no comparten la misma ausencia de valor (Villoro, 
2007: 20-21).
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de injusticia. Es una confrontación de poderes que 
ocurrió en diferentes fases en la Sierra Norte de 
Oaxaca, como sucedió, por ejemplo, con las huelgas 
por mejores condiciones laborales y de comerciali-
zación y pago adecuado de la madera. Son procesos 
importantes, aunque no constituyen la esencia de la 
identificación significativa de la exclusión.

El punto culminante de la identificación del 
mayor grado de exclusión es la caracterización de 
la demanda sobre el territorio. En esa solicitud se 
sintetizan todas las demás demandas, y se consoli-
dan como un elemento fuertemente aglutinador y 
equiparador con el excluyente. Las respuestas del 
gobierno mexicano fueron evasivas con el punto 
central de la demanda, por ello se instrumentaron 
una serie de estrategias corporativistas y evasivas, 
sobre todo a partir de la sra. Esta demanda de-
cantó formalmente en pleno festejo del natalicio 
del Benemérito de las Américas en Guelatao, 
Oaxaca, en 1980. El presidente municipal de Gue-
latao, Víctor García, en el acto protocolario frente 
al gobernador del estado, el general Jiménez Ruiz, 
expresó abiertamente la exigencia de 28 comuni-
dades: la no renovación de la concesión forestal 
(Martínez Luna, comunicación personal, 1 de ju-
lio, 2009). En este punto se dieron dos actos con-
tra el poder injusto: a) el nivel de solidaridad dio 
pauta a la emergencia de un nivel de identidad co-
munitaria, y éste a uno de escala regional, estatal y 
nacional, y b) se da una ruptura contra el poder 
político formal, lo cual se convierte en una mues-
tra de contrapoder. Aquí la noción de controver-
sias y resistencia en la acción social y política 
adquiere sentido como respuesta ante el consenso 
efectivo, y se constituye en la primera forma para 
escapar del poder.

Días después, la acción social y política adquiere 
nombre y organización eficaz, se traduce en un nivel 
de organización con fuerte articulación y legitima-
ción. Emerge la Organización de la Defensa de los 
Recursos Naturales y el Desarrollo Social de la Sie-
rra Juárez (Odrenasij). Esta organización se erige 
como un ejemplo de poder obediencial en el sentido 

bienestar. En este nivel se refleja un nivel de 
identificación del motivo de exclusión más ge-
neral y articulador. La cercanía con la fecha del 
vencimiento de la concesión permitió identifi-
car más claramente este acto de uso del poder 
injusto. La negación de su territorio, significaba, 
entonces, la negación para el desarrollo de su 
cultura, su forma de subsistencia.

Entonces era indispensable enfrentar los procesos 
de exclusión ante demandas de salud, educación, re-
solución de conflictos agrarios, industrias forestales 
y caminos rurales, entre otras cosas. Como se pudo 
observar, los ámbitos de la exclusión pueden ser di-
versos, complejos y mutuamente interrelacionados: 
lo económico percibido primeramente como desem-
pleo, luego en la explotación laboral, pasando por la 
desigual distribución de bienes; en lo político, mani-
festado en la falta de participación en las instancias 
de decisión concentradas en las oficinas de la sra y 
el control sobre su estructura organizativa; en lo ju-
rídico, al desplazar “legalmente”, pero ilegítimamen-
te, su derecho a realizar sus procesos de apropiación 
social de la naturaleza en sus territorios. En otra fase 
del proceso destaca lo ambiental. Hay otros aspectos 
de exclusión, que en este proceso descrito no se ad-
vierten claramente, como lo étnico y el género. Así, 
desde estos procesos se presentan dos visiones de 
justicia por parte del grupo excluido: una, la presen-
tada y aceptada por el consenso social; y otra, la per-
cepción de una carencia como un acto de injusticia.

Segundo momento. El territorio y la 
equiparación con el excluyente

Ante la experiencia de la exclusión como injusticia, 
el grupo puede manifestar dos posturas: la acepta-
ción pasiva o su rechazo. El rechazo implica un di-
senso contra el poder impuesto, y su traducción 
operativa, y de la noción de identidad —por la ex-
clusión— se convierte en movimiento social del gru-
po agredido, movilización contra el poder generador 
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integral de desarrollo a partir de la recuperación de su 
territorio. En palabras de Villoro:

Es un paso en el establecimiento posible de valores y 
normas comunes. Pero serían normas que no decreta-
rían ninguna uniformidad entre los adversarios, sino 
abriría la posibilidad de reconocimiento recíproco de 
una igualdad en la facultad de acceder a valores co-
munes, sin eliminar las diferencias (Villoro, 2007: 33).

Es decir, los comuneros se asumen como un seg-
mento de la sociedad mexicana —ciudadanos— 
que tiene el derecho, al igual que los otros, a disponer 
de su territorio para realizar los procesos de apro-
piación social de la naturaleza que ellos determinen. 
El “otro” es el mismo Estado mexicano, el cual tiene 
dos opciones: el reconocimiento de ese derecho a 
estos ciudadanos o su negación. En el segundo caso, 
la negación de ese derecho es interpretada como 
una exclusión, con la consiguiente generación y au-
mento del disenso. La decisión es tomada en los úl-
timos días del saliente gobierno federal: se renueva 
la concesión.12 Es decir, no hay un reconocimiento 
del “otro”, del gobierno federal a las demandas de las 
comunidades. Ante un acto de no equiparación del 
excluyente, manifestado en la continuación de la 
concesión forestal, la movilización se intensifica. 
Ello genera un fuerte disenso en la sociedad:

Pero las organizaciones sociales que habían emergido 
en los años previos tuvieron la capacidad para inter-
poner un recurso de amparo contra el decreto; es de-
cir, en contra del presidente de la república y en 
contra del secretario de Agricultura. Y no sólo eso, el 
decreto de ampliación de la concesión aglutinó a las 
comunidades de la Sierra Norte y Sierra Sur, formán-
dose un frente de más de 30 comunidades que inte-
gran la Odrenasij, así como de otras comunidades. La 
organización social adquirió una dimensión estatal.

empelado por Dussel (2006a), es decir, como el lu-
gar del ejercicio delegado del poder (potestas), como 
mediación, pero no como el lugar del poder, sino de 
su factibilidad. Ésta corresponde a una razón ins-
trumental; es la necesidad de los medios para la de-
fensa de la voluntad de vida, demanda plasmada en 
la recuperación de los bosques por parte de los pue-
blos de la Sierra Norte de Oaxaca. La demanda de la 
Odrenasij era integral. De esta forma se pasa a otro 
nivel fundamental para escapar del poder injusto: 
“de la experiencia del rechazo sufrido a la equipara-
ción con el rechazante. Conciencia de equivalencia 
entre ambos e impulso consiguiente de equipara-
miento con el otro” (Villoro, 2007: 24).

En esta equiparación con el otro —que excluye— 
sucedieron combates en diferentes niveles, siendo 
uno de ellos el uso de la palabra desde la cual de-
fiende y trata de justificar su disenso. La interpela-
ción11 de las comunidades, a través de Odrenasij, se 
hizo presente. Las acciones fueron tanto de defensa 
y protección ante las agresiones del “otro”, así como 
para pedir cuentas al Estado mexicano por sus agre-
siones manifestadas en la concesión forestal. Con 
esta equiparación explícita con el agresor se presen-
tan dos vías: la ruptura o el deterioro de la comuni-
cación. Esto se resuelve en el siguiente momento.

Tercer momento. El reconocimiento del 
otro: la derogación de la concesión forestal

En esta fase hay un doble movimiento simultáneo: 
por una parte, el excluido manifiesta y afirma su di-
ferencia, pero al mismo tiempo proclama su igual-
dad en relación con el oponente. La demanda de la 
Odrenasij es clara y directa frente al gobierno federal. 
La orientación de la lucha definida por la organiza-
ción se da en un plano político y jurídico. En un plano 
de demanda de justicia social y de una forma de auto-
nomía, pues las comunidades plantean un programa 

11 Dussel (2006a) indica que la “interpelación” del excluido se reali-
za desde quienes se consideran fuera del orden de normas vigentes.

12 Diario Oficial de la Federación, decreto que establece una Uni-
dad de Ordenación Forestal en el Estado de Oaxaca, México, D. 
F., Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos, 26 de no-
viembre de 1982.
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identificado con el neoliberalismo impulsado desde 
la visión del Fondo Monetario Internacional. En es-
ta coyuntura política e inicio de una fuerte ofensiva 
de cambio estructural, el gobierno federal decide 
cancelar el decreto. Es desde esta perspectiva que 
emerge la noción del reconocimiento del otro como 
una ética concreta que establece los límites de su 
cumplimiento efectivo en hechos históricos concre-
tos, y no en normas que deban cumplirse. Como lo 
indica claramente Chapela (1999), a partir de la no 
renovación de las concesiones forestales a mediados 
de la década de 1980 se da cabida a una tercera vía en 
la silvicultura: ni estatal, ni privada, sino en manos 
de las comunidades, contando con la experiencia e 
infraestructura acumulada durante los procesos de 
las concesiones forestales.

Después de las concesiones 
forestales…

La Odrenasij desaparece después de la recuperación 
de los bosques, pero al interior de cada comunidad, 
al convertirse en permisionarias del aprovechamien-
to de su propio bosque, se produjo una dinámica de 
organización cualitativamente diferente. Así, el im-
pacto del movimiento en la Sierra Norte de Oaxaca 
fue muy heterogéneo, pero en gran parte de las co-
munidades contribuyó a una reconfiguración de la 
comunalidad ligada a una forma de realizar los pro-
cesos de acumulación de modo alterno a la raciona-
lidad guiada por las concesiones forestales. En este 
sentido, la transformación de las lógicas generado-
ras de conflictos económicos distributivos fue posi-
ble por la modificación de las lógicas de acumulación 
impuestas. La nueva dinámica dada en éstas y otras 
comunidades forestales favoreció la emergencia de 
un nuevo ethos comunitario (Garibay, 2007), pero 
también el desarrollo de procesos de generación de 
excedentes con una mayor responsabilidad social y 
ambiental (Fuente, 2009), integrados por las si-
guientes características:

En el nivel regional se formaron otras organiza-
ciones en defensa de los recursos naturales, como la 
Coordinadora para el Desarrollo Rural en la Zona 
Mixe (Codremi), o la Unión de Comunidades Indí-
genas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni). En to-
dos los casos había una amalgama de organizaciones 
comunitarias, organizaciones regionales y grupos 
universitarios de asesoría, que en conjunto estaban 
planteando que era posible un desarrollo en el que 
se desarrollaran nuevas relaciones de producción, 
más allá de los esquemas ya probados de manejo in-
dividual-privado o manejo estatal de los bosques 
(Chapela, 1999: 107-108).

El reconocimiento del “otro” fue una larga lucha. Co-
mo era de esperarse, la acción de las organizaciones 
sociales era percibida como un desafío al estado de 
derecho. El instrumento jurídico de amparo, parte 
fundamental del mismo sistema de normas, ahora es 
interpretado por un segmento de la sociedad como 
un acto contra el orden público. La exigencia de 
Odrenasij y sus comunidades no se entendía como un 
acto de reclamo ante el poder injusto, no fue compren-
dida como “una iniciativa por mejorar y modernizar 
el sector forestal de Oaxaca, sino que fue interpretada 
por los sectores más conservadores casi como un aten-
tado al orden público” (Chapela, 1999: 108).

La equiparación del excluido —las comunidades 
forestales— con el agresor —el gobierno mexica-
no— significa una reivindicación de un derecho. 
Este derecho es la demanda de reconocimiento por 
los otros en la pretensión de sus exigencias: la no re-
novación de la concesión forestal. Como se señaló, 
esto puede resultar en dos alternativas: el conflicto 
entre uno y otro grupo o la reivindicación del dere-
cho entre ambos. El caso de la defensa de los recur-
sos naturales en la sierra incluyó ambos aspectos. 
Con la renovación de la concesión forestal el disen-
so creció fuertemente. El país en general y la socie-
dad rural estaban en una fase crucial: una política 
coyuntural y otra estructural. López Portillo dejaba 
la presidencia, pero con ello también una fuerte cri-
sis económica y un ambiente de conflicto social, pe-
ro a la vez el Poder Ejecutivo era asumido por un 
grupo de tecnócratas con un proyecto económico 
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munitarias, tanto las ambientales como las que 
se expresan en el desarrollo tecnológico y los 
grados de apropiación en este ámbito.

Estas características denotan una nueva forma de 
responsabilidad social, pero también ambiental. En 
las comunidades forestales de la Sierra Norte de 
Oaxaca analizadas se muestra una participación en 
el diseño de políticas de apropiación social de la na-
turaleza en que sobresalen las actividades de con-
servación, restauración y ordenamiento, y no sólo 
las de aprovechamiento. Así lo constata el activo in-
volucramiento de las comunidades abordadas en los 
procesos del Consejo de Administración de Bos-
ques (Forest Stewardship Council, fsc por sus siglas 
en inglés), que les permite obtener una certificación 
de un manejo silvícola con atributos de sustentabili-
dad —sociocultural, económica y ambiental— y be-
neficios económicos. Llama la atención, sin embargo, 
una aparente correlación entre el grado de desarrollo 
silvícola y el decrecimiento en los procesos de desa-
rrollo de actividades agrícolas vinculadas con la auto- 
suficiencia alimentaria. No obstante, este desarrollo 
forestal ha favorecido varios aspectos: disminución 
de la migración, la diversificación productiva y el 
fomento de una inversión pública hacia servicios e 
infraestructura de las localidades.

El movimiento de la Sierra Norte de Oaxaca for-
mó parte de una movilización estatal y nacional ma-
yor, y contribuyó como contrapeso en la coyuntura 
política y estructural del país en materia de política 
forestal. Cabe mencionar el acercamiento, asesoría y 
solidaridad de la Tosepan Titataniske, tal como se 
recordó en el “Segundo Taller Revisión Retrospecti-
va del Desarrollo de la uzachi” celebrado en octu-
bre de 2008. Esta movilización dejó su huella en la 
formulación de la Ley Forestal de 1986, en la que se 
cancelaba el modelo de concesión forestal, pero tam-
bién la posibilidad de que las comunidades tuvieran 
la titularidad de los servicios técnicos forestales. 
Ambos son aspectos clave para explicar, en parte, el 
desarrollo de la silvicultura comunitaria en México. 
Esta cultura forestal comunitaria también fue capaz 

•	 El desarrollo de las fuerzas productivas comuni-
tarias.13 Las comunidades han ampliado y des-
plegado sus fuerzas productivas no sólo al 
interior del aprovechamiento forestal, pues se 
han diversificado a otras esferas productivas, de 
servicio, comerciales y a la llamada “pluriactivi-
dad” (Barkin y Rosas, 2006). Este fenómeno se 
relaciona a su vez con la aplicación de procesos 
productivos más eficientes —energética, mate-
rial y financieramente— y generadores de mayor 
“valor comercial”, como lo representa por ejem-
plo la transformación de procesos forestales 
únicamente de extracción de madera a otros co-
mo la elaboración de muebles.

•	 La diversificación del mercado. Implica diversi-
ficación de las “mercancías”, productos o servi-
cios, pero también de las opciones de potenciales 
consumidores de éstos. Asimismo, involucra la 
posibilidad de la diversificación productiva  
—empresas ecoturísticas, plantas de purifica-
ción de agua, tiendas comunitarias, etc.—. En el 
fondo, se trata de poner en marcha procesos al-
ternativos ante las esferas del intercambio y de la 
circulación fuera de las acciones azarosas del 
mercado y de la proletarización. La esfera del co-
mercio justo, basado en una economía solidaria, 
forma parte de una de las estrategias importantes 
en la diversificación del mercado.

•	 La formación de redes de apoyo. Incluye la inte-
racción de diversas instancias de la sociedad ci-
vil y de instituciones de educación y desarrollo 
tecnológico. Una de las vinculaciones de las re-
des de apoyo es su contribución en el desarrollo 
(y conservación) de las fuerzas productivas co-

13 Habrá que señalar, no obstante, que la generación de exceden-
tes a partir de un desarrollo de las fuerzas productivas comunita-
rias presenta contradicciones, por ejemplo la que se hace patente 
cuando a un crecimiento de la producción no corresponde una 
adecuada ampliación del consumo, o que una de sus variantes es 
el requerimiento de una mayor cantidad de insumos energéticos 
y materiales. De ahí la importancia de instrumentar un sistema 
productivo en el que se concilie el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas desde una economía neguentrópica. 
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una institución fundamental de tal reconfiguración 
comunitaria. Si bien, por otro lado es política: ante 
los fuertes procesos de exclusión social, la comuna-
lidad se observa como una estrategia —entre otras— 
para promover un proceso de construcción de 
nichos de sustentabilidad en comunidades rurales, 
en el que la interculturalidad, la equidad y la justi-
cia distributiva se constituyen como atributo ético 
fundamental de la sustentabilidad. Al mismo tiem-
po, estas praxis muestran que en la medida en que 
la intervención del Estado se manifiesta de manera 
autoritaria o violenta genera disenso social, pero a 
su vez cataliza las respuestas organizadas de los gru-
pos sociales que logran identificar que han sido ex-
cluidos como ciudadanos.

En esta tesitura, las respuestas de las comunida-
des aglutinan una amplia gama de orientaciones y 
direcciones. Con todo, se mantiene la idea de que si 
estas réplicas campesinas logran transformar las ló-
gicas desde las que ocurren los conflictos económi-
cos distributivos, también repercuten en una nueva 
conformación social y en los modos de realizar los 
procesos de apropiación social de la naturaleza, y 
por tanto de construcción de una sustentabilidad. 
Hoy, con el neoliberalismo, el tema de la exclusión y 
las concesiones —como el de las mineras— se ha 
exacerbado. En este nuevo entorno, el papel desem-
peñado por el Estado mexicano en su proceso de 
modernización ha puesto el énfasis en el crecimien-
to económico, pero no en la justicia distributiva ni 
en la responsabilidad ambiental. Ello puede mani-
festarse en un disenso social.

Hay que destacar, además, que estas praxis cam-
pesinas no son estáticas. Requieren cotidianamen-
te la construcción de espacios autonómicos, los 
cuales son frágiles y demandan su constante re-
configuración en función de las señales de las ins-
tituciones de la racionalidad económica de corte 
neoliberal: el Estado y el mercado. Su configuración 
implica el enfrentamiento de diversas luchas políti-
cas no sólo al exterior, sino al interior de las mismas 
comunidades. Estas luchas ocurren actualmente en 
la Sierra Norte de Oaxaca y en diversos ámbitos de 

de amortiguar el desenfreno neoliberal de poner en 
el centro de la política forestal las plantaciones fo-
restales comerciales. Especialmente en el debate da-
do en la reforma de ley de 1997, en la que se bloqueó 
la propuesta de autorización de plantaciones fores-
tales comerciales en terrenos forestales, con sus 
consiguientes consecuencias ambientales y sociales.

A manera de conclusiones

El tema de las concesiones y la exclusión social en 
comunidades con ascendencia en la cultura meso-
americana de la Sierra Norte de Oaxaca se mani-
fiesta en formas heterogéneas, en función de los 
diferentes calendarios y contextos geopolíticos. 
Con las primeras empresas privadas forestales se 
introduce la idea de la “modernización” de los siste-
mas de explotación forestal, en que la cultura “tra-
dicional” de la Sierra Norte de Oaxaca es una 
manifestación de “atraso, de rezago”, que habrá de 
civilizar. Con la intervención de la empresa paraes-
tatal, y en el contexto de los ideales de la Revolu-
ción Mexicana, se impulsa un proyecto de nación 
en el que el Estado reconoce a la comunidad cam-
pesina, pero dentro de una modernidad “naciona-
lista” en la que la cultura y recursos naturales 
habrán de integrarse.14 Este proceso se constituye 
en un referente analítico para explicar parte de las 
actuales estrategias que aplican varios pueblos de 
dicha región en sus procesos de apropiación de los 
recursos forestales, aunque también para identifi-
car el papel que desempeñó la reconfiguración de 
su organización comunitaria como respuesta ante 
los procesos de exclusión inherentes a las concesio-
nes forestales.

Las enseñanzas de esta lucha pueden advertirse 
en diversos niveles. Desde una perspectiva episté-
mica, la categoría de comunalidad aparece como 

14 De ahí la función de los primeros profesores de primaria que 
llegan a la Sierra Norte de Oaxaca que, entre otros aspectos, se 
manifiesta en su prohibición al uso de la lengua indígena.
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la sociedad rural. Por ello se considera fundamen-
tal recuperar y revalorar las contribuciones de 
aquellas generaciones de comuneros en la cons-
trucción de la comunalidad y la sustentabilidad co-
mo una herencia frágil.

No se pretende hacer una apología de la cultura 
de los pueblos originarios, pues el trabajo procuró 
distanciarse de las premisas de un “relativismo cul-
tural fuerte”. Se reconoce que si bien todas las cultu-
ras son respetables, no todas promueven valores y 
prácticas culturales de equidad y de justicia hacia su 
grupo. El enfoque de clases y de una multiculturali-
dad crítica es una aspiración compleja deseada a lo 
largo del trabajo. Más bien, es una invitación analítica 
a interpretar y escuchar otras voces en la conforma-
ción de nuevos escenarios socioambientales; voces 
para un diálogo de saberes (Leff, 2004, 2006). Así, 
frente a la concepción única de modernidad o pos-
modernidad como visión americanizada, el trabajo 
se inscribe en la posibilidad de una transmoderni-
dad e interculturalidad (Dussel, 2006b), o de una 
modernidad alternativa (Toledo, 2000). Las culturas 
amerindias forman parte de este concierto, propor-
cionan estrategias alternas para la construcción de 
otros mundos posibles.
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