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Discursos, narrativas y percepciones 
entre los y las niñas de la calle en 

torno a su huida*

María Espinosa Spínola

Mi intención al escribir este artículo es mostrar las interpretaciones que los jóvenes en la ciudad de México hacen 
de su salida a la calle a partir de un estudio etnográfico. Se exponen las decisiones que tomaron a partir de la 
lógica que subyace a la construcción de las relaciones materno-filiales, aquellas escenas de violencia dentro de sus 
familias que los chicos sufrían de diversas maneras y los significados que le otorgaban a la calle. La formulación se 
hará a partir de las percepciones de los chicos, de sus percepciones, de cómo vivieron una realidad que los situaba 
ante dilemas y a partir de los que actuaron como agentes sociales. Esto me lleva a reconocerlos como actores 
protagonistas en su desarrollo y con agencia social.

Palabras clave: etnografía, infancia de la calle, maternidad, representaciones de género, violencia

Discourses, Narratives and Perceptions among Street Children in their Runaway
Based on an ethnographic research carried out with street children in Mexico City, I intend to show the inter-
pretations that boys and girls made of their going out in the street. They took decisions based on the logic of the 
building of mother-child relationships, on the scenes of violence within their families the children suffered in 
different manners, and on the meanings provided by the street. I will explain their perceptions about the reality 
they lived a reality that place them before a series of dilemmas and from the manner in which social agents acted. 
That’s why I see them as main actors in their development and with social agency.

Keywords: ethnography, street childhood, motherhood, gender representations, violence.
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Todo necesita un contexto

A partir de la tesis doctoral en antropología 
social realizada sobre niños y niñas de la 
calle en México, Distrito Federal, analizo 

las interpretaciones que los chicos y chicas en situa-
ción de calle daban a la hora de explicar los motivos 
de su salida o huida a la calle. Mi interés por el tema 
surgió a partir de tres estancias de investigación en 
la ciudad de México en 2000, 2003 y 2009. Durante 
esos años colaboré en dos ocasiones como educado-
ra en hogares de acogida con adolescentes de ambos 
sexos que habían vivido en la calle y posteriormente 
trabajé como educadora de calle en la zona ponien-
te de la ciudad con la institución de asistencia privada 
San Felipe de Jesús. Los métodos utilizados en la in-
vestigación han sido cualitativos. Considero que a 
partir de éstos puede comprenderse mejor la reali-
dad de los y las sujetos inmersos en ella, que tienen 
una existencia propia como resultado de un proceso 
histórico, cultural y social (Espinosa, 2009: 2).

La metodología empleada ha sido la observación 
participante y las entrevistas de profundidad. He 
usado la observación participante con la intención 
de describir y analizar aspectos relacionados con las 
formas en las que viven estos jóvenes tanto en los 
hogares como en la calle y la forma en que se relacio-
nan u organizan entre sí. Interpreto la observación 
participante como eje central de la práctica etno-
gráfica como mi disposición al extrañamiento para 
“convertir en objeto de indagación lo que se nos 
muestra como ‘normal’ o ‘natural’ en el curso ordi-
nario de la vida” (Gregorio, 2006a: 15-16), en este 
caso, de los niños en situación de calle. He realizado 
la observación in situ de las prácticas de los meno-
res en los lugares en los que tuve la oportunidad de 
colaborar como educadora, por tanto, son tres los 
momentos en los que llevé a cabo la observación.

Los tres primeros meses colaboré en el Hogar 
Sol. Lo integraban 15 adolescentes hombres, dos 
educadores o “tíos” trabajadores de la institución y 

dos extranjeras, mi compañera Alicia y yo. La se-
gunda estancia de investigación, también de tres 
meses, fue en el Hogar Crepúsculo para niñas y 
adolescentes mujeres. La tercera estancia de inves-
tigación tuvo una duración de cuatro meses. Los 
lugares de observación fueron varios, aquellos en 
los que la institución con la que colaboraba como 
educadora de calle intervenía. Uno de ellos era el 
punto de pernocta situado a la salida de la estación 
del Metro Observatorio, en el parque que se en-
cuentra al final de los puestos de comercio ambu-
lante que rodean la estación. Acudía a este lugar 
con dos educadores más, tres mañanas por semana, 
para hablar con los chicos, saber cómo les había ido 
en el trabajo, platicar sobre cómo se encontraban, 
qué pensaban hacer o si habían tenido problemas 
durante la noche. También jugábamos con ellos e 
intentábamos convencerlos de que acudiesen al 
Centro de Día Matlapa Observatorio de la misma 
fundación, que se ubicaba a unos 100 metros del 
punto de pernocta. 

Hubo otros lugares de observación, como los 
puntos de pernocta de las bandas de Las Bombas, en 
Tacubaya, y el de Barranca del Muerto, ubicado jus-
to a la salida de la estación del metro del mismo 
nombre. Las entrevistas diseñadas en el trabajo de 
campo fueron principalmente abiertas y semies-
tructuradas. Grabé en total 26, diez con niñas y 16 
con niños, todos y todas entre los diez y 18 años de 
edad. El objetivo era conocer sus percepciones so-
bre aquellos asuntos en los he centrado el interés de 
mi investigación, cuestión que me lleva a mirarlos 
como productores de significados y, por tanto, con 
pensamiento propio.1

1 Sobre la importancia de rescatar las voces de niños y niñas, 
Milstein (2006: 2) apunta que las investigaciones antropológi-
cas que recogen sus percepciones son escasas, de manera tal 
que las historias que nos narran no son valoradas debidamente, 
siendo que se trata en última instancia de vivencias que mode-
lan las experiencias vividas que se están etnografiando. Es de 
llamar la atención, como sostiene la autora, si tenemos en cuen-
ta la importancia de los chicos y chicas en los procesos de re-
producción cultural.
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Este tipo de entrevistas me permitió obtener in-
formación novedosa y relevante que incluí en entre-
vistas posteriores. Ha sido una herramienta que 
definí durante las estancias, conforme iba conocien-
do de forma más detallada la realidad de los sujetos. 
En un primer momento las entrevistas tenían el 
objetivo de recoger información sobre cuestiones 
muy amplias que distribuí en función de dos mo-
mentos por los que habían pasado todos los niños  
y niñas: antes de salir a la calle y una vez en ella. En 
relación con el primer momento, la vida en sus ho-
gares de origen, me interesaba conocer los lugares 
en los que nacieron y los antecedentes familiares, 
como tipología de familia, si era reconstituida o 
monoparental. Pregunté por el número de miem-
bros de la unidad familiar, funciones y tareas según 
el género, trabajos que realizaban sus genitores, tra-
bajo de los menores en caso de hacerlo y cómo era la 

relación entre los miembros de la familia. En la se-
gunda parte de la entrevista los interrogantes te-
nían la finalidad de recoger información sobre los 
motivos por los que habían abandonado la unidad 
familiar. En un tercer apartado, en correspondencia 
con el periodo que habían pasado en calle, traté 
cuestiones relevantes para mí, como la edad de sa-
lida, el tiempo vivido en calle, los lugares de per-
nocta, con quién lo hacían, las relaciones entre los 
integrantes de las bandas y los significados que le 
otorgaban a la calle. 

El contexto 

Para comprender las percepciones de los niños y ni-
ñas con los que tuve la oportunidad de trabajar y la 
manera de vivir la realidad ante la que decidieron 

A partir de 2008, el gobierno federal implementó operativos conjuntos para patrullar las calles con miles de militares, agentes federales 
y marinos en varios estados del país con el fin de combatir el narcotráfico, 2008.
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actuar, considero imprescindible contextualizar la 
situación de partida de los menores entrevistados. 
No pretendo generalizar, sino mostrar una de las 
posibles interpretaciones sobre la realidad estudia-
da. Una constante en las familias de las que prove-
nían los niños y niñas entrevistados es el abandono 
del hogar por parte del padre biológico, siendo las 
madres las que asumen el cuidado de los hijos. A 
menudo la causa del abandono era la unión del pa-
dre con otra mujer con la que, a su vez, procreaba 
más hijos. La imposibilidad de los hombres de man-
tener a todos sus hijos, aparentemente favoreció la 
evasión de las responsabilidades que acompañaban 
la paternidad biológica. Tras el abandono, las muje-
res habitualmente se unieron con otros hombres.2 
Los menores pasaron de una familia monoparental 
a una “reconstituida”. Esta situación fue percibida y 
analizada minuciosamente por los niños y niñas, quie-
nes construyeron una visión particular sobre las rela-
ciones de sus progenitores y encontraban una serie de 
explicaciones sobre las decisiones que llevaban a sus 
padres y madres a mantener o romper las uniones.

Desde la perspectiva de los niños y las niñas, las 
diversas uniones de sus mamás no respondían a sus 
necesidades como madres y esposas, es decir, el “de-
ber ser” no correspondía con la realidad, ya que aun-
que muchas mujeres intentaban sustituir al padre 
biológico, buscaban un apoyo económico y emocio-
nal en la nueva unión y con frecuencia sus nuevas 
parejas no respondían a tales “deseos”: no asumían el 
rol de proveedor, padre y esposo. Los chicos eran 
conscientes de que la nueva relación era más una 
creencia, una atribución social de orden simbólico, 
que una realidad. En sus discursos los niños se la-
mentaban continuamente de que en sus hogares las 
madres eran las que se preocupaban por obtener 
los recursos económicos, de que los padres o pa-
drastros eran infieles y de que las relaciones entre 

los padrastros y los hijastros o hijastras estaban mar-
cadas en general por los conflictos, con lo cual el de-
seo de que la nueva pareja sustituyese al padre de los 
chicos, en el sentido de ser una figura de referencia o 
modelo para ellos, tampoco se hacía realidad. 

Esta situación estaba tan presente en el imaginario 
de los chicos y chicas que muchos de ellos al nom-
brar a sus madres y a las mujeres utilizaban el califi-
cativo “p y p”. Me llamó mucho la atención escuchar 
las constantes alusiones que hacían los chicos del 
Hogar Sol a las madres calificándolas como “p y p”: 
“putas y pendejas”. Después de conocer el significado 
de este apelativo, los niños me explicaron por qué te-
nían tales ideas. Las respuestas que me dieron po-
nían de manifiesto la creencia de que sus madres 
eran unas “putas” porque mantenían relaciones sen-
timentales y/o sexuales con distintos hombres una 
vez finalizada la unión con el padre biológico. Las 
llamaban “pendejas” porque ellas eran las encarga-
das principales del trabajo productivo, las únicas de 
ocuparse del reproductivo y porque, en ocasiones, 
eran maltratadas por sus compañeros.

Así lo relataba Josué una tarde que salimos del 
Hogar Sol a dar un paseo: “Aquí las mujeres —casi 
todas— son bien culeras, unas putas porque andan 
con unos y con otros, y unas pendejas porque al fi-
nal eligen a hombres bien pedos que se aprovechan 
de ellas”. Por consiguiente, en el imaginario de los 
niños y las niñas existían dos formas de concebir a 
las mujeres. Por un lado se encontraban las “buenas 
mujeres” y “buenas madres”, que eran para los chi-
cos y chicas aquellas que respondían a atributos co-
mo la bondad, el sacrificio, la dedicación, la 
abnegación y la ternura. En el lado opuesto, como 
señala Amuchástegui (1996: 155), se encontraban 
las mujeres cuya sexualidad no tenía fines repro-
ductivos3 y por tanto eran consideradas “malas mu-
jeres” y “malas madres”. 

2 Una práctica extendida en Latinoamérica son los “matrimonios 
seriados”: mujeres que una vez que se quedan solas se unen a 
otros hombres, ya que la condición de “mujer sola” con frecuen-
cia tiene repercusiones (González de la Rocha, 1999).

3 Tareas de reproducción consideradas como principales y exclu-
sivas de las mujeres que han sido fuertemente cuestionadas por 
autoras como Simone de Beauvoir, Nancy Chodorov, Adrianne 
Rich y Silvia Vegetti, entre otras, al reflexionar sobre su función 
dentro del orden patriarcal (Cid, 2002: 11).
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Tomando decisiones

Los niños y niñas entrevistados hacían diversas in-
terpretaciones sobre las decisiones que los llevaron 
a huir de sus hogares. He identificado tres a partir 
de sus testimonios. La primera aparece estrecha-
mente relacionada con la construcción de las rela-
ciones materno-filiales y las expectativas que se 
depositan en ellas, la segunda tiene que ver con la 
manera de vivir las escenas de violencia que con 
frecuencia presidían sus hogares, y la última emer-
ge a partir del valor y significado que niños y niñas 
asignaban al espacio “calle”.

Expectativas de las relaciones  
materno-filiales

Entiendo por relaciones materno-filiales el conjun-
to de imágenes, prácticas y sentimientos que se de-
positan sobre las relaciones entre madres e hijos 
(Del Valle, 2002b). Estas relaciones están marcadas 
por un amor que se presenta naturalizado al ser aso-
ciado con la concepción y que conlleva generosidad 
sin límites, incondicionalidad, protección, sacrificio 
y abnegación. Me refiero a los significados cultura-
les, sociales e ideológicos que nos muestran las re-
presentaciones sociales sobre las mujeres como 
equivalentes a “madres” y que con frecuencia los ni-
ños y niñas reproducían en sus discursos. Las muje-
res son imaginadas con atributos como la ternura, la 
pureza y la decencia. En este sentido, Amuchástegui 
sostiene que en ellas la belleza se relaciona con la es-
piritualidad, el alma y la bondad. Son merecedoras 
del matrimonio y de la maternidad,4 función para la 
cual están destinadas y sin la que no se les reconoce 
el estatus de sujeto (Amuchástegui, 1996: 155). 

La maternidad5 como función esencial de las mu-
jeres está muy presente en la sociedad mexicana y es 
reforzada mediante el mito de la “madre mexicana”, 
cuyo culto inició en 1922, que venera a un tipo de 
mujer sin control sobre su cuerpo ni sobre su vida, 
consagrada a la vida de los otros, con la abnegación 
y el sacrificio como los ejes principales sobre los que 
se articula su representación. En palabras de Thurer: 

La buena madre de la modernidad industrializada, 
idolatrada por su esencia altruista de cuerpo para 
otros, su carácter hogareño, la “mártir maternal”, 
enajenada de su propia sexualidad en nombre del 
instinto materno (Thurer, 1994: 194, citado en Maier, 
1999: 100).

Esta visión de la función reproductora de las muje-
res y los significados de la “madre mexicana” se ven 
reflejados en la siguiente nota de prensa publicada 
en el periódico capitalino Excélsior el primer Día de 
las Madres en México. Se exalta la importancia de la 
reproducción, al mismo tiempo que se exponen con 
claridad los atributos que se considera debe poseer 
toda “buena madre” y que aún están presentes en el 
imaginario colectivo:

El 10 de mayo es el Día de las Madres, homenaje a las 
mujeres que han cumplido su santa misión llenas de 
sacrificios y dolores, con entereza, abnegación y ter-
nura. Exprese usted toda su gratitud en este día a 
quien le dio el ser. Fragrantes flores y castos besos 
coronarán hoy las cabezas de las madres mexicanas 
(Excélsior, 10 de mayo de 1922, citado en Maier, 
1999: 97). 

Estas representaciones sobre la figura maternal apa-
recían en los discursos de niños y niñas al explicar 
los motivos por los que abandonaban el hogar. Es 
decir, los chicos y chicas relacionaban y explica- 
ban de manera recurrente su salida a la calle a partir 
de las expectativas que se derivaban de las relaciones 4 En relación con esta idea, Rocha (1999: 16) plantea: “La mujer 

como esposa y madre es el punto de partida y llegada al que debe 
aspirar toda mujer: ser nieta, esposa, madre, abuela, son etapas 
en el ciclo de su vida que conducen a un destino encerrado en el 
‘eterno femenino’”. 5 Véanse Blanco et al. (2002) y Lamas (1996).
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materno-filiales y los cuidados que para ellos con-
llevaba el amor materno. Culpaban con crueldad a 
sus madres porque no respondían a las creencias y 
percepciones que le atribuían a toda “buena madre”, 
y cuando sentían que sus progenitores, sobre todo 
sus mamás, no les daban el cariño y atención que 
necesitaban. Estas narrativas ponen de manifiesto, 
como sugiere Del Valle, la fuerza que cobran los 
mandatos de género y su “impacto en la creación de 
modelos de padres, madres, esposas, mujeres y 
hombres que se reproducen en la socialización tem-
prana” (Del Valle, 2010: 311). Así me lo contaba 
Ricardo cuando le pregunté por los motivos que lo 
llevaron a tomar la decisión de salir a la calle:

Me salí porque no encontraba el afecto, no encontra-
ba el amor, el cariño de un padre, de una madre den-
tro de mi casa, por eso me salí. Antes yo decía, a todos 
los chavillos de la calle, les preguntabas “¿por qué te 
habías salido?”. Y te decían: “Es que mi mamá me 

pegaba, mi papá me maltrataba, me hacían esto, me 
hacían el otro”. Y eso es lo que yo decía. Ahora te pue-
do decir que no es cierto, que no es cierto. Fíjate que 
alguno, la mayoría, se sale por falta de cariño, por falta 
de cariño de sus papás, con lo mismo de que son po-
bres se van a trabajar sus papás y sus mamás no tienen 
el tiempo para decirte: “¿Cómo estás hijo? ¿Cómo te 
fue en la escuela? Pásame tus libretas para ver cómo 
estás”, o algo así por el estilo. Yo me salí por la falta de 
un afecto de una mamá, de un papá, que me quisiera, 
que me alentara, porque tenían cosas qué hacer. Más 
bien, por falta de cariño de mi mamá, porque el otro 
pendejo yo no sé qué onda (Ricardo, entrevista).

Las expectativas depositadas en el vínculo madre-
hijo tampoco se hacían realidad desde el momento 
en que las mamás no los cuidaban ni los protegían 
ante la violencia que presidía las relaciones entre los 
hijos, las hijas y los padrastros, sobre todo cuando 
interpretaban que sus madres no mediaban ante esa 
violencia. La necesidad de protección también era 

Aprehensiones a narcomenudistas en el Barrio de Tepito durante un operativo policiaco, 2007.
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reclamada por niños y niñas. Guadalupe lo expresa-
ba en la entrevista. Tras encontrar a su mamá en el 
Distrito Federal, permaneció una temporada convi-
viendo con su padrastro, su madre y su hermana. 
Durante ese tiempo, me contaba, la convivencia fue 
muy difícil porque el padrastro no la aceptaba, no la 
quería y la maltrataba. Le decía continuamente que 
se fuera de la casa. En muchas ocasiones su mamá 
estaba delante y no mediaba, situación que le hacía 
dudar del cariño de su madre. Se preguntaba si su 
mamá la quería o no, una contradicción constante 
que la atormentaba, según me confesó, entre llantos, 
en la entrevista:

Me aferré a mi mamá y decía: “es que mi mamá sí me 
quiere”. Ahora me doy cuenta de que no, porque si me 
hubiera querido no estaría con ese desgraciado. ¡Ella 
no se movía cuando me maltrataba el hijo puta! 
Cuando me corría de la casa y no me abría la puerta. 
Me decía: “¡Pinche puta desgraciada, lárgate de la ca-
sa!” (Guadalupe, entrevista).

También la violencia sexual sufrida por las niñas 
aparecía en sus discursos como factor que intervenía 
en su salida. Además, interpretaban que sus madres 
consentían esa violencia y aun sabiéndolo permane-
cían unidas a los sujetos que la ejercían: sus padras-
tros. Claudia me contaba que desde que era muy 
pequeña su mamá se juntó con otro hombre y que 
éste abusaba de ella frecuentemente desde que tenía 
12 años. Claudia, sin embargo, apenas hasta hace un 
año que decidió ir a visitar a su madre supo que ese 
hombre era su padrastro, puesto que su mamá siem-
pre le dijo que era su padre. Los motivos por los que 
Claudia decidió salir a la calle fueron dos: en primer 
lugar, los continuos abusos de su padrastro y, en 
segundo lugar, porque interpretaba que su mamá 
cedió ante esa violencia, pues a pesar de que lo de-
nunció reanudó la relación con su padrastro:

—Por una parte veo bien que mi madre se haya junta-
do con otro hombre, pero por otra parte no. Por lo 
que me hizo [silencio].

—¿Qué te hizo? —pregunto.
—Abusó de mí a los 12 años y me pegaba. Además, mi 
mamá lo sabía, pero no hizo nada, bueno, al principio 
le pusimos una denuncia, pero al tiempo regresó con 
él y yo me salí a la calle (Claudia, entrevista).

Las expectativas sobre las relaciones materno-filiales 
tampoco se cumplían cuando, tras la ruptura de la 
relación matrimonial, las mamás no se hacían cargo 
del cuidado de los hijos. Cuando la mamá de Víctor 
abandonó a su padre biológico para unirse a otro 
hombre no se llevó a todos sus hijos con ella, sólo se 
hizo cargo del más pequeño, y él y sus hermanas 
quedaron al cuidado de su padre. Víctor le repro-
chaba esto a su madre, pues entendía que su obliga-
ción era cuidar de ellos. Me había explicado 
instantes antes que su mamá le fue infiel a su padre, 
se veía a solas con otro hombre hasta que un día el 
papá los encontró y la madre abandonó definitiva-
mente al papá para irse a vivir con ese hombre, lle-
vándose sólo al hermano más pequeño. Víctor 
percibía que la ruptura de vínculos por parte de su 
mamá y el hecho de que no se hiciera cargo de ellos 
fueron la causa de su huida a la calle, algo que le re-
prochó cuando decidió ir a visitarla. Para este chico 
las consecuencias de esa unión fueron determinan-
tes, ya que si ella hubiese permanecido con el papá, 
“estuviera ahí con ellos, contento, felices y a lo mejor 
tuviera hasta mi terreno y hasta fuera casado o 
juntado”:

Cuando fui le reclamé a mi jefa. Le dije: “¿Sabes qué? 
La neta, te tengo rencor todavía”. ¡Y sí, le dije sus ver-
dades a mi mamá! Le dije que le tenía rencor a ella. Le 
dije: “Si no la hubieras regado ahí con separarte de mi 
jefe, la neta, pues no me hubiera ido”. A lo mejor ni 
conociera México y estuviera ahí con ellos, contento, 
felices y a lo mejor tuviera hasta mi terreno y hasta 
fuera casado o juntado.

Todo esto se lo reclamé a mi mamá y hasta estuvo 
llorando y me dijo: “¡No, hijo...!”. Yo le dije: “Nada 
más por su culpa, jefa, la neta, hasta dónde fui a cono-
cer la droga más fuerte allí en México”. Le digo: “Pues 
ando tirado en eso y hasta estuve en la cárcel”. Y se me 
puso a llorar más mi jefa (Víctor, entrevista).
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Por último, las creencias depositadas en las relacio-
nes materno-filiales tampoco se hacían realidad 
cuando los niños y las niñas interpretaban las unio-
nes de sus madres como una manera de mostrarles 
su preferencia por el padrastro. Una situación que 
desde su lógica representaba abandono y que redun-
daba en una experiencia de pérdida que despertaba 
en ellos sentimientos de rechazo y odio. Estos senti-
mientos en ocasiones eran tan fuertes e intensos que 
necesitaban mostrarlos a sus madres y hacerlas su-
frir por eso mismo. Ricardo me contaba que inter-
pretó la relación que su mamá inició tras abandonar 
a su padre biológico como una preferencia de su ma-
dre por su padrastro, motivo por el que dejó de que-
rerla y por lo que la hacía sentir culpable y sufrir:

Yo no quería a mi mamá. Bueno, al principio la que-
ría, la soñaba, pero cuando me acordaba de los sufri-
mientos que pasé, se me fue olvidando el cariño que 
le tenía a mi madre. La culpaba de lo que pasaba en 
casa y de los problemas que empecé a tener en la ca-
lle. Empecé a hacerme fuerte y cruel, y empecé a 
perder el cariño. La veía como una persona extraña. 
Cuando la veía por la calle me gustaba hacerla sufrir, 
me gustaba que me estuviera persiguiendo y que me 
dijera: “¡Hijo, ven! Ven, Ricardito, quiero estar conti-
go”. Sentía un placer tremendo verla desesperada y 
pensaba: “Bueno, a mí me tocó sufrir lo que tú me 
hiciste sufrir”. Ella me hizo sufrir porque no me hacía 
caso, porque prefirió a mi padrastro y porque yo sen-
tía que no me quería. Por eso yo decía: “Bueno, si ella 
me dejó, ya no la voy a sentir como si fuera mi ma-
má” (Ricardo, entrevista).

Sonia también me externaba los sentimientos de 
odio y rencor que le despertaba recordar a su ma-
dre. La culpaba de la salida de su casa, pues inter-
pretaba que a partir de la nueva unión descuidó a 
sus hijas. Sonia no sólo me explicaba su resenti-
miento y la necesidad de reprocharle a la mamá su 
comportamiento, también me contaba que su expe-
riencia en calle había contribuido en su proceso de 
empoderamiento, un poder que en consecuencia la 
llevaba a no reproducir la situación de sumisión en 
la que percibía que se encontraba su madre:

Todo lo que yo he logrado, todo lo que yo he hecho, to-
do lo que he pasado, todo lo que he vivido y todo,  
todo, todo de mi corta o larga vida que llevo. O sea, ella 
no ha movido ni un solo dedo por todo esto, ¿no? Sin 
embargo, a veces me… bueno, me gustaría en un futu-
ro decírselo porque ella prefirió mil veces a mi pa-
drastro que a mí y a mi hermana. Ella era una 
desmadrosa que no sabía cuidar a sus hijos, sólo pen-
saba en estar con un hombre, por eso lo mejor era 
irme de mi casa. Entonces, por eso tengo a veces eso 
de restregárselo, decirle: “¡Vea, vea por preferir a su 
esposo!” y “¡Gracias, gracias!”. En parte sí, a veces sí 
le estoy agradecida porque gracias a que prefirió a su 
esposo, gracias a que me hizo a un lado he pasado 
todo lo que he pasado y gracias a eso no soy una ig-
norante y sé defenderme. O sea, un hombre o una 
chava no puede llegar y por sus ovarios quitarme algo 
por lo que yo he luchado, o sea que si yo de repente 
me compro un pantalón y de repente me voy a la ca-
lle y una chava o un chavo por sus huevos u ovarios 
me los quiere quitar, o sea: “¿Por qué? ¿Tú quién 
eres?”. Así, aunque me pelee. Y sin embargo, si me 
hubiera quedado con ella, estuviera llena de hijos y 
nomás sirviéndole a un machista (Sonia, entrevista).

Escenas de violencia

En los relatos de los chavos las escenas de violencia 
dentro de sus familias aparecían como factor que 
intervenía en la decisión de abandonar sus hogares. 
La violencia se expresaba y los chavos la sufrían de 
diversas maneras (Espinosa, 2011: 191). La violen-
cia que presidía los hogares de los niños y las ni-
ñas era en ocasiones ejercida por los padres o los 
padrastros sobre las madres, y en otras por padres, 
padrastros, madrastras, madres o algún otro fami-
liar sobre los menores. Entiendo la violencia intra-
familiar como una práctica consciente producto de 
una estructura social basada en la desigualdad, que 
abarca diversas expresiones. Es el resultado de rela-
ciones desiguales de poder que se ejercen dentro de 
la unidad familiar y que se construye principal-
mente sobre las categorías de género y edad. La vio-
lencia no sólo implica una forma de control, es también 
una expresión de dominación y subordinación basada 
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en las categorías mencionadas (Espinosa, 2011: 
192). Los episodios de violencia que experimenta-
ron los chavales dentro de su unidad familiar eran 
frecuentemente interpretados como una manera de 
aplicar la autoridad y disciplina dentro del hogar. 

Guadalupe me contaba que en casa de su tía era 
maltratada por ella y por su marido. La violencia 
era percibida por esta niña como una manera de 
establecer las relaciones de obediencia y una forma 
de ejercer la autoridad (Foucault, 1990). Ella conside- 
raba que los episodios de violencia ocurrían con 
más frecuencia cuando entre los menores y los adul-
tos no existía una relación de consanguinidad direc-
ta, como en el caso su tío. En aquellas situaciones en 
las que la violencia era ejercida por las parejas de sus 
padres, padrastros o madrastras, los menores la per-
cibían como una práctica que tenía como finalidad 
separarlos de sus genitores. Tras encontrar a su ma-
má en el Distrito Federal y quedarse con ella, para 

Guadalupe la convivencia fue imposible porque co-
menzó a tener problemas con el padrastro, e inter-
pretaba esta situación como una estrategia de éste 
para echarla de la casa, para que se fuera:

Yo busqué a mi mamá y sí encontré a mi mamá, me 
fui con mi mamá, pero cuando la encontré, mi mamá 
ya estaba juntada con el señor aquí en el df, este se-
ñor se llama Pedro. Yo me emocioné mucho, pensaba 
que mi mamá me iba a recibir bien en la casa. Al 
principio sí, pero después empecé a tener problemas 
con su esposo, con su marido, él me maltrataba. 
Entonces ella empezó a tener problemas porque el 
señor no me quería tener en su casa, entonces le de-
cía a mi mamá que él o sus hijos, o si no que se larga-
ra (Guadalupe, entrevista).

A su vez, la violencia que sufrían las niñas por el 
hecho de ser mujeres aparecía en sus discursos co-
mo motivo que intervenía en la decisión de salir de 

Vecinos del Barrio de Tepito de la ciudad de México detenidos como presuntos narcomenudistas durante cateos realizados en la zona, 2007.
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sus hogares. La violencia emergía a partir de prácti-
cas que conllevaban la desvalorización de lo feme-
nino, invalidando y silenciando formas de 
comunicación que constituyen estrategias de nega-
ción como sujetos sociales (Gregorio, 2006b: 25). 
Un ejercicio de poder y dominación sobre los 
cuerpos de las niñas y sobre los significados que 
tomaban relación con sus discursos (Foucault, 
1990). La violencia que los adultos ejercían sobre 
sus cuerpos, cuando desacreditaban sus palabras, 
cuando no les creían, anulaban cualquier forma de 
ejercer el poder. Un poder que hace referencia, co-
mo plantea Foucault (1990), a la capacidad de inci-
dir sobre la propia vida y la de los demás, sobre la 
realidad en la que se inserta la persona:

Prácticas que contribuyen al silenciamiento de las ni-
ñas y a modelos de feminidad expresados a través del 
lenguaje, lo que justifica formas de violencia sobre los 
sujetos que las encarnan, así como su alejamiento de 
las posibilidades de incidencia como sujetos de acción 
(Gregorio, 2006b: 24).

La primera vez que escuché las quejas de las niñas 
sobre la desvalorización y poco valor de sus pala-
bras fue una tarde en el Hogar Crepúsculo, tras ju-
gar un partido de baloncesto con María, Ana y 
Sonia. María nos contó que nació en Querétaro, 
aunque a los seis años se trasladó con su familia a 
vivir a la ciudad de México. Llegaron a una de las 
zonas más pobres a las afueras del df, se llamaba el 
Charcón. Se instalaron en una habitación que com-
partían sus padres, sus hermanos y ella. Nos refirió 
que el hacinamiento era común en esas barriadas, 
es decir, que varias familias convivieran en una sola 
habitación, ya que al unirse una pareja los hijos de 
la mujer —si es que los tenía— pasaban a vivir con 
ellos. En estas condiciones era frecuente colgar una 
cortina en medio de la habitación para crear dos 
espacios: uno para los hijos y el otro para los pa-
dres. Nos decía que al no existir intimidad por ser 
un espacio tan pequeño, muchos adultos aprovecha-
ban para “pasarse de lanza con los más pequeños”. 

De modo que era habitual que los tíos o los padras-
tros abusaran de las niñas, y cuando las chicas con-
taban lo que ocurría casi nunca les creían, siempre 
le creían al adulto. María relataba:

Si dices: “Es que me hizo esto, me intentó…”. “¡Ah, no 
manches! Tú eres una loca, tú nomás quieres quitár-
melo, tú eres la que te ofreces”. Y como niña, ¿quién te 
va a creer? (María, entrevista).

Mientras María hablaba, el resto de las chicas asen-
tía. Esa misma tarde, Ana reveló que así había ocu-
rrido en su casa. Ana nació en la ciudad de México. 
Tras ser abandonada por su papá, su madre tuvo 
varias parejas. Su último padrastro, con el que su 
mamá aún convivía, empezó a abusar de ella cuan-
do tenía ocho años, también la maltrataba y nos 
narró que le “hacía comer la popó” —heces—. Ella 
le contó todo a su madre y no le creyó y, por el con-
trario, la regañó y la culpó porque pensaba que ella 
lo provocaba:

Mis papás se peleaban a cada rato, mi padrastro es-
taba loco, bebía de vez en cuando y nos pegaba a to-
dos. Él me violaba, yo tenía ocho años y fueron 
muchas durante mucho tiempo. Me salí de casa por-
que me había violado mucho y yo sí decía, pero na-
die me creía, se lo decía a mi hermana y nada. Mi 
madre lo sabía y le daba igual. Yo me sentía mal por-
que mi mamá no hacía nada. Me decía que si me vio-
laba era porque yo me levantaba la falda. Por eso me 
fui [se echa a llorar] (Ana, entrevista).

Significados de la calle

Entre los relatos de los chicos y chicas sobre los mo-
tivos que los llevaron a tomar la decisión de salir a la 
calle emergían los significados que le otorgaban a 
este espacio. El análisis de los significados que toma 
la calle en relación con el abandono del hogar me 
lleva a definir este espacio a priori. Entiendo la calle 
como espacio público donde se llevan a cabo 
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actividades productivas y reproductivas. También la 
interpreto, como propone Del Valle (2002a: 21), “co-
mo lugar de resistencia y subversión de los grupos 
oprimidos donde, a su vez, se expresan los sistemas 
de género y las relaciones de poder”. Las interpreta-
ciones que los chicos y chicas hacían de la calle co-
mo lugar de libertad fue una de las explicaciones 
que me dieron para argumentar su salida. Esta cau-
sa, a su vez, aparecía estrechamente relacionada con 
el proceso de salida y con las circunstancias concre-
tas en sus hogares. Es decir, en aquellos casos en los 
que los chavales provenían de hogares extremada-
mente pobres, en los que la violencia formaba parte 
de la cotidianeidad, la calle era vista como una al-
ternativa a su situación de pobreza y “represión”: 
una manera de acceder a una vida mejor, porque la 
que tenían no les gustaba. Buscaban en ella la liber-
tad que no tenían en sus hogares, la cual empeza-
ron a experimentar al frecuentar la calle y observar 
a otros chicos que viven en ella, relacionarse con 
ellos e imitar sus prácticas. Interpretar la calle como 
sinónimo de libertad representaba para los chicos y 
chicas apostar por una vida mejor, que además de 
permitirles escapar de una situación difícil, en oca-
siones dramática, implicaba la ruptura con relacio-
nes adultocéntricas. Es decir, con formas de 
intervención autoritaria, así como con relaciones 
asimétricas de poder basadas en la edad (Carli, 
2002), mismas que configuran las “culturas 
adultrocéntricas”.6

La huida de sus hogares era, por tanto, una prác-
tica, una decisión positiva para los chicos. Inés, por 

ejemplo, primero vivió con sus papás en el df y des-
pués tuvo que ir a vivir con sus tíos por la violencia 
que sufría en su hogar por parte de su papá. Sin em-
bargo, en casa de sus tíos tampoco le gustaba que le 
mandasen, estaba cansada de tantas normas y deci-
dió abandonarlos. La calle aparecía entonces como 
la posibilidad de vivir una vida distinta, era un lugar 
que le ofrecía la oportunidad de ser autónoma:

A una no le gusta que la manden, que una es bien sen-
tida de que aquí hay reglas y de que una se aferra a 
otras cosas, quiere otras cosas, no quiere que la anden 
mandando todo el rato. Y pues en la calle no es así. 
Por eso un día que me peleé bien duro con mis tíos, 
dije: “¿Sabes? Yo me voy a la calle”. Además, me gusta 
la libertad. Andar en libertad, de que nadie me diga y 
mande nada… Eso es lo que me gusta de la calle (Inés, 
entrevista).

Reflexiones finales

Los niños y niñas de la calle tienen una mirada y 
forma de pensar propias, sobre todo desde el lugar 
que ocupan dentro de la unidad familiar y sobre 
aquellas cuestiones que para ellos y ellas son rele-
vantes. Me refiero a las imágenes y creencias que 
desde su posición de hijos y menores tienen sobre 
la maternidad, la paternidad y las relaciones mater-
no-filiales. Los discursos muestran la agencia de los 
niños y niñas, permiten romper esa visión sobre la 
niñez como dependiente y pasiva. Las imágenes 
van más allá de representarlos por “su incapacidad 
para comunicarse, por su filialidad o familiariza-
ción —pertenencia a una familia—, por su servi-
dumbre; es decir, dependencia de otro; por su 
edad” (Cussianovich et al., 2001: 24).

Como se ha podido observar a partir de mi acer-
camiento etnográfico, los chicos reflexionaban so-
bre dichas construcciones y emitían una serie de 
relatos reproduciendo en ocasiones el discurso he-
gemónico y en otras, cuestionándolo. Las represen-
taciones que muestran la reproducción de la 
ideología patriarcal dominante, donde las mujeres 

6 Las culturas adultocéntricas son definidas por Alfageme, 
Cantos y Martínez (2003: 78) como “modelos de comporta-
miento desarrollados por culturas dominantes, aplicados al co-
lectivo de la infancia, que no responden a las necesidades reales 
del grupo”. Un ejemplo son los modelos de comportamiento 
parternalista presentados por Liebel (1994), que distingue entre 
el paternalismo tradicional, que implica una dependencia y sub-
ordinación absoluta de la infancia —aquí son los adultos los que 
deciden por los niños (Alfageme, Cantos y Martínez, 2003: 
78)— y el paternalismo moderno, que cede espacios de acción a 
los niños y niñas, aunque éstos permanecen a la sombra de los 
adultos.
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aparecían censuradas, mal vistas y responsables de 
la salida de los menores, aparecían frecuentemen-
te cuando las mamás no cumplían con las tareas de 
reproducción que les habían sido encomendadas 
socialmente. Por tanto, no responder a tales exigen-
cias como madres conllevaba una serie de prejuicios 
y descalificaciones por parte de los niños y las ni-
ñas, ya que eran consideradas como “malas ma-
dres”. Esto sucedía principalmente cuando decidían 
vivir su sexualidad libremente y cuando las expec-
tativas depositadas en las relaciones materno-filia-
les —que los chicos entendían como naturales por 
el hecho de ser sus madres y de las que se derivaban 
una serie de cuidados y protección— no se cum-
plían. De esta manera, si el punto de partida era el 
amor, el odio que los niños y niñas sentían hacia 

sus madres puede entenderse como “un sentimien-
to producto de la transformación, como alteración 
del amor” (Del Valle, 2002b: 135). No responder a 
las expectativas depositadas en esa relación natu-
ralizada generaba en los niños un gran odio y ren-
cor, que en los casos más intensos los llevaba tanto 
a reclamar a sus madres —en el caso de Víctor y 
Sonia— como a hacerlas sufrir —en el caso de 
Ricardo—.

Asimismo, las distintas formas en las que se ex-
presaba la violencia dentro de los hogares de los me-
nores y las diversas maneras en las que las sufrían 
los chicos y chicas aparecían como factor que inter-
venía en sus decisiones al momento de salir a la calle 
(Espinosa, 2006: 191). En este sentido, como sostie-
ne Del Valle (2010: 311), al analizar el trabajo de 

Elementos de policías de diversas corporaciones realizan un operativo en la zona “El Hoyo”, en Iztapalapa, ciudad de México, para 
detener a presuntos delincuentes, 2008.
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Espinosa (2011) sobre los niños y las niñas en situa-
ción de calle en México, “el arma de la violación, de 
los abusos sexuales en el contexto familiar y los me-
canismos, emocionales en unos casos y de miedo en 
otros, dificultaban que las personas adultas”, espe-
cialmente sus madres, los evitasen o denunciasen. A 
su vez, la violencia que las niñas sufrían en sus cuer-
pos y mensajes anulaban cualquier forma de adqui-
rir y ejercer el poder (Foucault, 1990). Una realidad 
que contribuía a su silenciamiento, dominación y 
opresión.

No obstante las representaciones que los meno-
res y jóvenes hacían desde su posición de hijos den-
tro de una unidad familiar, desde su “pensamiento 
filial”, así como la violencia de que eran objeto, los 
significados que le atribuían a la calle intervenían 
en su decisión. Es decir, la lógica que subyace a su 
representación al interpretar la calle como sinónimo 
de libertad, el hecho de salir a ese espacio persi-
guiendo un deseo de cambio, significaba apostar 
por una vida mejor, lo que suponía además la rup-
tura con las relaciones asimétricas y adultocéntri-
cas en las que se encontraban. Es así como la calle 
se convertía en un lugar de producción y reproduc-
ción. La huida responde entonces a un proceso 
muy complejo de significación en el que se articu-
lan las expectativas que los sujetos adscriben al 
vínculo madre-hijo, la violencia que experimentan 
dentro del hogar y la pobreza en la que viven. Esta 
combinación de significados unida a su agencia 
los lleva a idealizar el espacio público y, lo que es 
igual, favorece la huida de los niños y niñas de sus 
hogares. La decisión de salir de su casa puede in-
terpretarse como un acto cargado de valentía, 
pues implica enfrentarse solos a una realidad 
compleja y dura como vivir en la calle. Esto me 
lleva a mostrarlos más allá de la victimización o 
como sujetos frágiles y vulnerables, para poner de 
manifiesto su potencial transformador por medio 
del cual cuestionan, por un lado, una noción de in-
fancia que presenta a los niños y niñas como seres 
dependientes y pasivos y, por otro lado, las relacio-
nes entre adultos y niños (Espinosa, 2011).
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