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3204 La historia depara retos, 
problemas y preguntas, 
todos nuevos, de manera 

permanente, constante, referidos 
a la vida y a las contradicciones 
que se asumen con el cotidiano  
en el que se expresan los intereses 
particulares, de grupo, de género, 
de formas múltiples que nos 
provocan a realizar la aventura de 
reconstruirlos, de interpretarlos, 
de analizarlos para dar una 
explicación posible. El reto es 
enorme, las condiciones son 

propicias y el lance se inicia en 
cada investigación. El texto que 
nos presenta Thomas Calvo se 
inserta en esa perspectiva de 
análisis, se enfrenta abiertamente, 
contiende y propone 
interpretaciones apropiadas a las 
características del historiador y  
de su tiempo, una vieja discusión 
que sigue vigente, y seguirá, nos 
indica en su “Prólogo” y a lo largo 
del trabajo. A partir de una 
inquietud histórica, se acerca a un 
asunto ocurrido a fines del siglo 
xvii y principios del xviii para 
intentar ubicar un cambio de 
condiciones señalado por varios 
historiadores y que Calvo ha 
hecho suyo. La inquietud de 
buscar dicho cambio lo lleva a 
aproximarse a la realidad indígena 
de Villa Alta, Oaxaca, donde las 
condiciones, las formas de 

Thomas Calvo, 2010
Vencer la derrota. Vivir en la sierra zapoteca  
de México (1674-1707)
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apropiación y el empoderamiento 
de la realidad colonial española 
asumieron características 
particulares, según reseñan él 
mismo y los trabajos de otros 
especialistas sobre esas 
condiciones. De este modo, abre 
la posibilidad de conocer e 
interpretar las formas que 
asumieron los grupos de indios  
en condiciones particulares, bajo 
la mirada y la incidencia del 
historiador del presente.

El reto que Calvo asume es 
interesante. Intenta sobre todo 
hacer una interpretación más 
equilibrada para entender los 
avatares de los grupos y de  
los personajes que se enfrentaron 
en momentos importantes para 
controlar, asumir y disponer de 
las decisiones sobre la comunidad 
y sus beneficios. Estas prácticas, 
por sí mismas, señalan y reiteran 
la necesidad de no uniformar las 
condiciones de una realidad a 
partir de una serie de evidencias, 
pues las generalizaciones han 
bloqueado de alguna manera  
las interpretaciones históricas y 
han impedido un análisis más 
completo y complejo a  
las condiciones sociales que se 
quiere explicar. Un asunto 
señalado desde tiempo atrás por 
los historiadores, pero que aún 
prevalece, es que se reprobaba 
constantemente a la historia 
económica de olvidar a los seres 
humanos y sus formas de 
empoderamiento. Es necesario 
identificar este aspecto para evitar 
las interpretaciones sin 

explicación y para no perder de 
vista las complejidades de una 
sociedad. La llamada de atención 
no se queda sólo en lo anterior, 
también nos reitera la utilidad de 
los archivos judiciales, que 
guardan información sustantiva 
para recrear esas realidades. Ya los 
estudios clásicos habían mostrado 
la importancia de ésos y otros 
repositorios por las posibilidades 
de reproducción de espacios, 
condiciones y realidades 
históricas, pero sobre todo de 
reinterpretación. Recordemos los 
trabajos de Huizinga y de Le Roy 
Ladurie, entre otros, que a partir 
de ubicar las condiciones recrean 
el contexto que da paso a las 
representaciones sociales de 
grupos que controlan el poder, 
figuras antagónicas que asumen 
distintas formas de control, en fin, 
ver a los seres en sus propias 
condiciones sociales. En este 
sentido, el texto de Calvo es un 
ejemplo acabado de esas 
interpretaciones.

Como señala en la 
“Introducción”, su análisis es un 
intento de no alterar las 
condiciones sobre las que se 
realizaron los actos. El lugar es la 
alcaldía de Villa Alta, en el pueblo 
de Yasona, en Oaxaca. Las 
evidencias se refieren a la 
apropiación y empoderamiento 
de las condiciones españolas e 
indígenas y a la permanencia de 
ambas en una realidad colonial. 
Los personajes son caciques, 
macehuales y otros que 
asumieron y aprendieron las 

condiciones impuestas por los 
españoles, las mantuvieron como 
formas propias en una comunidad 
alejada y no de las autoridades 
españolas donde los intereses  
y creencias se recrearon a partir 
de sus propias interpretaciones. 
Bajo las contradicciones propias 
de los actores y sus prácticas, el 
autor desarrolla un análisis 
complejo y sugerente a partir  
de las evidencias, en donde los 
actores establecen relaciones de 
poder ubicadas en las necesidades 
de control sobre el espacio, la 
sociedad y la cosmovisión. El 
juego que entablan los actores,  
de manera individual o en grupo, 
según las condiciones 
prevalecientes, es una manera 
amplia de entender y ejercer un 
poder que se asume en dos 
condiciones características de la 
sociedad indígena de ese periodo 
que fluctúan entre el ejercicio de 
la sociedad india y de la colonial, 
bajo los principios de la 
organización sincrética que 
estaban construyendo. El 
aprendizaje, la utilización y la 
recreación de las formas de poder 
es una constante en Yasona, y sus 
actores no se aferran a una forma 
en particular, sino que adoptan  
y combinan perfectamente las 
prácticas políticas vigentes de  
su pueblo.

Las formas sincréticas de  
poder quedan evidenciadas en  
la manipulación y el control que 
ejercieron ciertos personajes 
desde su posición, por ser 
herederos del cacicazgo indígena 
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o porque lo asumieron como 
propio —esa definición que se ha 
utilizado para entender la 
movilidad social asumida en los 
pueblos de indios, en cualquier 
lugar y condición—, así como en 
las relaciones establecidas a partir 
de ellas para controlar y 
manipular a su vez las decisiones 
a favor de un grupo o personaje, 
una constante en las relaciones 
humanas. La explicación que  
nos ofrece Calvo de cara a esas 
relaciones y condiciones no se 
queda sólo en la parte política, 
sino que se extiende a otras 
esferas relacionadas: por ejemplo, 
las prácticas religiosas, el 
sincretismo y el paganismo serán 
una constante en estos pueblos, 
como formas propias y de 
empoderamiento de los actores.

La explicación de los hechos 
nos lleva a entender cómo 
empiezan a organizarse y sobre 
todo cómo controlan las formas y 
prácticas que permiten un rejuego 
importante a ciertos personajes, 
ya sea que se ubiquen en un 
bando o en otro, según las 
condiciones que enfrentan, pero 
también la habilidad y el sentido 
de retraerse de la esfera pública 
para actuar desde lo privado o 
desaparecer para no perder el 
control o retomarlo. Las 
habilidades política y religiosa 
fueron utilizadas y practicadas 
para permitir a esos actores tener 
el poder y ejercerlo en su 
provecho. Como señala el autor, 
dicho poder no radicaba en  
el dinero, sino en la concepción,  

en lo político, en lo imaginario, 
algo más complejo y de mayor 
impacto, evidentemente sin 
menoscabo del primero.

Con gran sensibilidad y 
cuidado, Calvo reconstruye, con 
base en hechos al parecer aislados, 
un evento que por su magnitud 
cambia la explicación de una 
realidad india en el pueblo de 
Yasona. A partir de un pleito  
de alcohol y muerte, clásico en 
esas condiciones, se teje una serie 
de relaciones políticas y religiosas 
que dan como resultado un 
rejuego de poderes para controlar 
el espacio/pueblo y establecer las 
relaciones que permiten mantener 
las prácticas sincréticas asumidas 
por los indios en el periodo 
colonial. Una realidad compleja y 
llena de simbolismos que permitía 
ascender en la escala social y 
política a grupos y personajes.  
La consolidación de estos 
mecanismos llegó a abarcar un 
espectro amplio, que va desde la 
construcción de casas sólidas  
—la mayoría de las casas de 
Yasona eran de paja y madera— 
hasta la distribución de los cargos 
que debían asumirse por ejercer 
las funciones del pueblo y demás 
responsabilidades que pudieran 
retribuir prestigio, siempre  
y cuando no violentaran las 
relaciones internas. Todo con  
el reconocimiento de la autoridad 
real y con el apoyo de los 
habitantes del pueblo a través de 
la identificación con el cacicazgo 
original. Tal es el caso de los 
protagonistas que se analizan en el 

texto. Las habilidades política y 
religiosa son evidentes en cada 
personaje y sus grupos de poder, 
mismos que sostienen una lucha 
constante, abierta y cerrada, 
dependiendo de las condiciones  
y los tiempos en los que se 
enfrentaron. La organización del 
texto de Calvo facilita su lectura y 
la comprensión de los procesos de 
consolidación de los tres 
personajes, de sus grupos de 
poder y de sus prácticas políticas  
y religiosas como formas propias y 
aceptadas por los pobladores de 
Yasona. Destaca la relativa lejanía 
del pueblo con la alcaldía mayor de 
Villa Alta. Su relación con los 
poderes terrenales y espirituales 
hace posible a sus habitantes 
asumir sus propias formas y 
prácticas, las cuales les dan 
reconocimiento y poder para 
enfrentarse por el control, siempre 
con el respaldo de las autoridades 
reales. El autor documenta varios 
casos en que la presencia de la 
autoridad civil se hace evidente a 
partir de medidas que alteran  
los planes de los grupos  
indígenas, pero sin ser causa  
de enfrentamientos abiertos, más 
bien ocultos, soterrados, lo que les 
permite no perder lo obtenido, 
sino mantenerlo y continuar con 
sus prácticas.

Lo mismo sucede con las 
prácticas religiosas: a pesar de 
asumir la fe católica como 
elemento necesario para su 
conversión y participación de la 
organización colonial, los indios 
mantienen y recrean los ritos 
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religiosos prehispánicos, que 
convierten a estos personajes en 
los sacerdotes, indispensables 
para poder llevarlos a cabo, pues 
sin ellos no se podrían recrear. 
Esto constata el control ejercido 
por esos personajes y la habilidad 
para profesar las formas 
impuestas por las autoridades 
españolas, civiles y religiosas, y 
enfrentar a otros grupos en el 
juego político establecido al 
interior de Yasona. La recreación 
de las prácticas religiosas y 
políticas de los habitantes era una 
constante. Los ritos religiosos se 
celebraban de acuerdo con un 
patrón que se aprendía y se 
cultivaba de forma constante,  
en los cerros del pueblo se 
guardaban los ídolos y se 
encontraban los vínculos de los 
mundos. Los señores de Yasona 
enseñaban y daban la iniciación a 
los practicantes y futuros 
propagadores de tales ritos. La 
recreación se centraba en ídolos, 
pinturas y ritos, a pesar de ejercer 
el rito católico, que estaba casi 
ausente de Yasona por lo alejado 
de Villa Alta y por la falta de un 
cura que atendiera las necesidades 
espirituales de los indios.  
El sincretismo religioso y político 
era más que eso: una actividad 
constante y sin contraposición 
con las disposiciones coloniales, 
por lo que el poder de los tres 
personajes fluctuó entre ambos 
mundos y les permitió, por lo 
menos hasta el siglo xviii, ejercer 
esas prácticas en su beneficio y en 
el del pueblo en general.

Al parecer, los demás pueblos 
dentro de la alcaldía de Villa Alta 
estaban en las mismas 
condiciones. Cajonos, Yalalag, 
Tabaa y Betaza son ejemplos 
claros de esos procesos, de las 
prácticas llevadas a cabo por los 
caciques de cada pueblo. Los 
resultados fueron distintos en cada 
caso. Calvo lo explica de manera 
comparativa y analítica, lo que da 
un significado mayor al caso de 
Yasona en torno a las respuestas 
de los indios ante las medidas 
aplicadas por los españoles 
respecto de las relaciones políticas, 
administrativas y religiosas. La 
vitalidad de estas prácticas bajo los 
parámetros religiosos sincréticos 
asimilados de los indios es una 
constante en ese espacio y en ese 
tiempo. Por último, en relación 
con Yasona en Villa Alta, Oaxaca, 
Calvo hace una reflexión y 
compara varios factores 
importantes que determinaron 
cambios y nuevas formas de uso y 
práctica colonial en torno a las 
condiciones económicas y de 
salud sufridas por la población 
indígena. Entre epidemias y crisis 
agrícolas, las condiciones fueron 
un agravante a las prácticas 
cotidianas de la población.  
Sus respuestas fueron asumidas  
de acuerdo con las necesidades de 
explicación. Ante la ausencia  
de ministros civiles y religiosos, 
los indios buscaron respuestas y  
las hallaron en las prácticas 
sincréticas religiosas, pero 
también por medio de la asunción 
del poder: los grupos fueron más 

agresivos, más hábiles. La 
aculturación asumida por algunos 
de ellos se convirtió en un arma 
para tomar el control de los 
pueblos, de sus representaciones,  
y sus respuestas eran entonces 
acordes con las realidades y las 
explicaciones que encontraron.

Thomas Calvo hace una 
reflexión acabada sobre  
una realidad particular en una 
comunidad indígena, escasa en 
población y en riqueza, pero con 
una participación y ejercicio del 
poder amplios y complejos. La 
búsqueda de respuestas ante  
las condiciones se hace evidente 
en este texto, donde predominan 
la habilidad, el conocimiento y la 
explicación profunda de los 
hechos. La lectura de este libro se 
convertirá en un referente 
historiográfico indispensable  
para entender el proceso de 
transición entre los siglos xvii 
y xviii, pues la observación de 
Calvo es clara y contundente. No 
empecemos a generalizar a partir 
de las evidencias y explicaciones 
que ofrece este trabajo, porque 
perderemos de vista su 
complejidad. Se trata de un 
trabajo de calidad, propositivo, 
analítico, esas condiciones que  
los grandes maestros han 
discutido y ejercido y que hemos 
olvidado y dejado de cultivar. 
Habrá que seguir el ejemplo de 
Vencer la derrota. Vivir en la 
sierra zapoteca de México 
(1674-1707) de Thomas Calvo 
para recuperar esa tradición.


