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El objetivo de este trabajo es presentar un ejercicio metodológico acerca del 

recorrido que puede realizar el biógrafo en el macro, medio y microespacio 

para conocer los mapas culturales de su biografiado. Intento elaborar una 

“historización” del espacio, es decir, estudiar mediante diversos tipos de imá-

genes el espacio urbano y rural, individual y colectivo, en sus aspectos físicos 

y sociales. Cuando una persona o un grupo social se apropia de un espacio, 

le atribuye un significado, entonces se convierte en “lugar” y pone de mani-

fiesto una práctica cotidiana.

Palabras clave: imágenes, espacio, biografía, Maximiliano, Neve

Spaces, Places and Images in the Biographical Construction. 
Clemente Antonio Neve During the Time of Maximilian

The article’s goal is to present a methodological exercise in studying the mac-

ro, medium and micro space which a biographer can use to get to know the 

cultural maps of a person in question. My purpose is to “historicize” space, that 

is to say, study the different types of images, urban and rural space, and physi-

cal and social aspects of the individual and the collective. The appropriation of 

spaces by a person or a social group gives it a meaning and turns “space” into 

an everyday practice.
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1	 Edward Soja menciona el macro y el microespacio y encuentra entre éstos un espacio intermedio 
al que llama mezzo o medio. Soja es geógrafo urbanista y “mira las ciudades bajo la perspectiva 
macro-mezzo-micro” (Tomàs, 2004). Aplico estos conceptos a la biografía.

2	 Henri Lefebvre y Michel Foucault fueron las figuras iniciales y más importantes de este movimien-
to radical de pensamiento, acerca de las relaciones ontológicas, epistemológicas y teóricas de 
tiempo y espacio (Soja, 2009: 18). The Spatial Turn irrumpió en el medio académico en la década 
de 1990.

En este trabajo haré una reflexión en torno a los espacios que recorre el bió-
grafo para conocer el paisaje cultural que acompaña a su biografiado a lo lar-

go de su vida. El biógrafo-flâneur transita por los espacios íntimo, familiar, urbano, 
rural, natural, artístico y todos aquellos donde vive su biografiado a diario, puesto que 
le ofrecen un abanico de posibilidades creativas. Entiendo por “cotidiano” la rutina 
del día a día, aquello que es experiencia peculiar en un ser humano, su jornada laboral 
y su vida doméstica, sus costumbres habituales (Gonzalbo, 2006: 26-27).

Como el espacio es un concepto “abstracto e indiferenciado” (Tuan, 2011: 6), 
inmenso, disperso, “desmedido” (Rilke, citado en Bachelard, 1993: 269), pro-
pongo un esquema analítico que divide los espacios cotidianos en macro, mezzo 
—medio o intermedio— y micro,1 porque considero que así se comprenden mejor 
sus características dimensionales y pueden relacionarse “escenográficamente” con 
momentos en la vida del biografiado. También busco establecer la diferencia en-
tre espacio y lugar como conceptos del quehacer biográfico. Insisto en el uso del 
apelativo flâneur porque todos los paseos que realiza el biógrafo deben ser lentos, su 
actitud debe ser de curiosidad y asombro ante lo que está en la superficie y detrás 
de lo visto.

En el campo de la biografía, entiendo el espacio y el lugar como los escena-
rios posibles en los cuales el protagonista transita de manera estática o dinámica por 
una sucesión cronológica o causal de acontecimientos. Por otra parte, al analizar 
la vida de mi biografiado, mantengo una mirada transdisciplinaria que contempla 
el paralelismo entre las perspectivas del espacio geográfico y la temporalidad his-
tórica. En este aspecto, me apoyo en el nuevo enfoque, The Spatial Turn,2 con el 
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cual se intenta desarrollar una manera más creati-
va de imaginar dicha perspectiva (Soja, 2009: 12). 
Enmarcada en la creencia de que los apuntes auto-
biográficos, las biografías, las vidas de los seres hu-
manos son tan “geográficos” como “históricos”, la 
nueva corriente se dirige hacia un nuevo paradigma 
que contempla una triple dialéctica entre la imagi-
nación histórico-temporal, la geográfico-espacial 
y la sociológico-social. Estas variables desarrollan 
un movimiento triléctico entre ellas y ninguna ejer-
ce mayor fuerza sobre las otras (Soja, 2009: 12-22). 
Así, de acuerdo con Lefebvre, recorro con mi pro-
tagonista Clemente Antonio Neve (1820-1904) sus 
espaces vécus, sus espacios experimentados,3 a la luz y 
sombra de un momento y lugar determinados du-
rante la época de Maximiliano (Soja, 2009: 19; Ba-
ringo, 2013: 124).

Creo que es difícil, si no imposible, imaginar 
la vida de Clemente Antonio Neve si no se conocen 
los caminos que recorrió, los ríos que atravesó, los 
paisajes que vio, las casas donde vivió. Por ello, pa-
ra adentrarme en el ritmo cotidiano de la historia 
y de su historia, utilizo diversos tipos de imágenes 
que ejemplifican el ejercicio metodológico lleva-
do a cabo con los recorridos que realizó mi pro-
tagonista, maestro rural indígena y autor de varios 
textos y métodos escolares, quien alcanzó la gloria 
de su carrera docente durante la época de Maximi-
liano. En este trabajo me abocaré a relatar algunos 
episodios de su vida durante los años del Segundo 
Imperio. Mi objetivo es fomentar la imaginación 
y transmitir con riqueza narrativa las vivencias del 
maestro, para así conocer las características de la 
educación popular por medio de la historia de un 
docente conflictivo, pero destacado y perfeccio-
nista. Para la reconstrucción de la historia de este 
profesor, no sólo propongo el empleo de fuentes 
textuales sino también visuales, como, por ejemplo, 
del paisajismo mexicano, pues este terreno ha sido 
poco explorado en la historiografía y sirve de telón 
de fondo.

La experiencia perceptual de espacio y lugar

Dada la cantidad y variedad de información que co-
mo personas captamos en nuestra vida cotidiana y a 
lo largo de nuestra existencia, es necesario comenzar 
por el proceso de vinculación con lo que nos rodea. 
En cualquier situación, primero percibimos con los 
sentidos y luego procesamos la información racional-
mente. Primero oímos una voz y luego procesamos 
de quién es y de dónde viene. Percibimos de lo gene-
ral a lo particular: primero el paisaje en su plenitud, 
luego las flores a nuestros pies; primero una plaza ma-
jestuosa, después las edificaciones y las personas que 
pasan. Asimismo, al entrar en una casa, primero ob-
servamos los espacios generales, luego nos introduci-
mos en un cuarto determinado, miramos los muebles 
y luego los objetos. Es un proceso interactivo que va 
de lo sensorial a lo racional, pasa por lo emotivo y 
regresa para afinar nuestra percepción. Transita de 
lo general al detalle y vuelve a lo general para preci-
sar detalles. Cada persona le da un tinte diferente a 
la percepción de una realidad: algunos son más sen-
sibles que racionales, otros ven más el conjunto que 
los detalles. Una misma realidad puede ser vivida y 
experimentada de múltiples maneras.

Sabemos que la geografía es una aliada de la 
historia y que el biógrafo-historiador jugará con ce-
leridad o parsimonia con el tiempo-espacio de su 
sujeto, según la caligrafía de sus sueños y artificios. La 
vida del biografiado es un devenir en el tiempo, está 
circunscrita a un espacio, a una envolvente físico-
espacial dentro de la cual el personaje está inmerso. 
La envolvente se convierte en “lugar” cuando em-
pezamos a conocerlo y le atribuimos un valor. La 
personalización y el conocimiento de un espacio, por 
medio de la investigación del biógrafo respecto a su 
biografiado, lo convierte en lugar paulatinamente. 

3	 El espacio experimentado supera al espacio físico, ya que 
la gente hace uso simbólico de los objetos que lo compo-
nen (Baringo, 2013: 124).
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El espacio nos proporciona libertad; el lugar, seguri-
dad (Tuan, 2011: 6). En un proceso dialéctico entre 
el cobijo de uno y la aventura del otro, el ser humano 
deambula entre los dos (Tuan, 2011: 54). El espacio es 
libre, como un lienzo en blanco, es decir, lleno de po-
sibilidades que se van dibujando con la información e 
interpretación de los contextos en los que transcurrió 
la vida del biografiado. Al otorgarle valor al espacio, al 
hacerlo específico, se convierte en lugar.

Existe un momento en el quehacer del bió-
grafo que representa un punto de transición entre 
el espacio y el lugar. Denomino “espacio-lugar” a 
este tránsito durante el cual el biógrafo recorre de 
nuevo los entornos en los que sucedieron los even-
tos de la vida del biografiado. En el espacio-lugar las 
dos temporalidades se traslapan —la del biógrafo y 
la del biografiado— y empiezan a formarse vínculos 
racionales, sensoriales y emocionales entre el objeto 
de estudio y el sujeto que lo estudia.

El espacio-lugar es un vínculo mental y emocio-
nal que puede detonarse por medio del paisaje, la plaza 
o la habitación con los que está relacionado el biogra-
fiado; es un vínculo que está al centro de cada escena 
pero que es reconstruido por el biógrafo. Todo va flu-
yendo en el tiempo: el biografiado también envejece 
lentamente y cambia al igual que todo lo que lo rodea. 
Nada es estático, todo se hilvana en cambios sucesivos 
que a veces son sutiles, y en ocasiones, violentos.

Las imágenes

Las pinturas y las palabras

En los últimos años, se ha hecho más frecuente el 
uso de imágenes en los estudios históricos. Por lo ge-
neral, los historiadores las utilizan como mero recur-
so ilustrativo, no como una fuente histórica que es 
necesario interpretar. Historiadores e historiadores 
del arte siguen varios principios para observar una 
imagen: los primeros buscan la evidencia más allá de 

la imagen y los segundos analizan tanto la imagen 
en sí como a sus artífices. Ambos pueden conver-
ger en sus enfoques y muchas veces sus disciplinas 
diluyen sus diferencias (Rotberg y Rabb, 1988: 1). 
Las palabras pueden ser tan evasivas como las pin-
turas y su veracidad es frágil. No obstante, es lugar 
común aceptar que para la mayoría de los estudiosos 
lo textual mantiene, hasta la fecha, un lugar priori-
tario. Pese a ello, también están de acuerdo en que 
pintores, escultores y arquitectos nos dan claves para 
entender el universo que habitaron, que no existen 
en ninguna otra fuente (Rotberg y Rabb, 1988: 2).

De acuerdo con el estudio sobre la historia me-
dieval otoñal de Johan Huizinga, las imágenes reflejan 
una realidad idealizada, pues las obras pictóricas de-
bían ser bellas “porque su asunto era santo o su des-
tino elevado” (Huizinga, 1984: 357). Sin embargo, 
la “realidad real” retrataba “una sucesión continua de 
mala administración y rapacidad, guerras y latrocinios, 
carestía, miseria y pestilencias” (Huizinga, 1984: 43). 
El historiador holandés se cuestiona si las artes plásticas 
dejan tras de sí una imagen de los tiempos más serena 
que la palabra de los poetas o de los historiadores (Hui-
zinga, 1984: 355). Deslumbrado con el arte plástico de 
los hermanos Van Eyck, una de sus principales fuen-
tes, su respuesta es larga y erudita: en comparación 
con la riqueza del genio del detalle, la perspectiva, la 
línea y el color, sobre todo de Jan Van Eyck, que logra 
captar el espíritu de una época, la literatura es pobre 
y aburrida.4 El poeta puede colorear la realidad que 
ve y que piensa, pero no surge de él una línea nueva 
(Huizinga, 1984: 406); por el contrario, la prosa logra 

4	 Para tener elementos contundentes de análisis, Huizinga 
compara “las mismas materias que manan de las mismas 
fuentes, que proceden de la misma esfera de la vida” y ésta 
es la esfera de las fastuosas cortes de los príncipes y la rica 
burguesía. “La literatura que se encuentra en la misma lí-
nea que el arte de Van Eyck es la literatura áulica, o al me-
nos aristocrática, escrita en lengua francesa y admirada 
por los círculos que encargaban sus obras a los grandes 
pintores” (Huizinga, 1984: 399).
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igualar “aunque sea en lo menos” a Van Eyck.5 En su-
ma, como han advertido varios estudiosos, la imagen 
embelesa más al estudioso del pasado porque le llega 
directo a los sentidos. En cambio, la palabra navega 
en el terreno del intelecto. Bien decía Gustave Flau-
bert, quien siempre se negó a que su obra fuera acom-
pañada con imágenes: “Nadie me ilustrará mientras 
yo viva ya que el más ínfimo dibujo devora la más 
hermosa descripción literaria” (Manguel, 2002: 20).

Sea como fuere, no hay duda de que las imáge-
nes nos ayudan a imaginar el pasado de manera más 
viva (Burke, 2005: 16). En la elaboración de esta bio-
grafía sobre el maestro rural Clemente Antonio Neve 
me he propuesto utilizar una gama de recursos mayor, 
y sobre todo más variada, que me ayude, por ejemplo, 
a oler los aromas, a degustar los sabores, a escuchar 
los sonidos y ruidos, a ver los paisajes rurales y ci-
tadinos y a tocar ese pasado en el cual mi biografiado 
estaba vivo; a acercarme lo más posible a lo que fue, o 
como dice Pérez Vejo, a cómo se imaginaron su mun-
do Neve y sus contemporáneos (2012: 27-29).

En el caso de Clemente Antonio Neve, maes-
tro rural, existen tan pocos registros escritos so-
bre su vida personal que es necesario hacer uso de 
la mayor cantidad disponible de información. No 
aprovechar la cultura material de la época, como 
mapas, pinturas, utensilios, arquitectura, etc., para 
reconstruir su historia, resultaría una pérdida, pues 
obstaculizaría el posible conocimiento de la vida de 
sujetos “comunes y corrientes” que, como él, no 
formaban parte de la clase dominante —en este ca-
so, municipal— y acerca de los cuales existen pocas 
fuentes escritas. Mi propósito es retratar el contexto 
de la empobrecida y compleja vida cotidiana rural de 
la segunda mitad del siglo xix.

Los mapas

Una de las medidas que tomaron los gobiernos mexi-
canos a lo largo del siglo xix de forma prioritaria fue 

establecer rutinas cartográficas con el objetivo de co-
nocer el territorio nacional: el nombre de las po-
blaciones, el número de habitantes, la diversidad de 
los recursos. La finalidad era identificar y asumir el 
control de los espacios, de la riqueza y de la gente, 
y constituir la deseada moderna nación mexicana. 
La cartografía de la época se fundaba en los mismos 
principios geométricos y matemáticos del espacio en 
perspectiva y había tomado forma como ciencia “ob-
jetiva” al mediar entre la realidad espacial y la percep-
ción humana de esa realidad (Craib, 2004: 6-7). Esta 
labor, indispensable para conocer de manera detalla-
da el territorio mexicano, llegó a su plenitud durante 
el porfiriato. El general Díaz encomendó a los super-
visores un mapa “perfecto” de la república, solicitó 
información a las autoridades estatales y municipales 
y tomó como base la primera Carta General de la 
República Mexicana elaborada en 1858 por Antonio 
García Cubas (Craib, 2004: 14-15).

García Cubas unió todos los mapas existentes y 
los “coordinó” mediante la superposición de la gra-
tícula, red imaginaria de paralelos y meridianos que 
envuelven el globo terráqueo y proveen las coorde-
nadas geográficas. Por primera vez, García Cubas 
posicionó a México en el meridiano de Greenwich 
y no en la catedral de la ciudad de México, meridia-
no tradicional en los mapas mexicanos. Así, llevó al 
país a la cartografía de la época, como se realizaba en 
los países civilizados, lo que le atribuyó una sensibili-
dad espacial moderna (Craib, 2004: 33).

5	 Sólo la égloga, la burla en literatura, logra captar también 
el espíritu de la época (Huizinga, 1984: 17-19). Huizinga uti-
lizó un buen número de fuentes históricas, entre ellas, la 
que teje el libro Oeuvres de Georges Chastellain (1405-
1475), poeta, literato, cronista y escudero; sus obras, en 
ocho volúmenes, fueron publicadas entre 1863 y 1866. Sin 
embargo, asienta que si bien entre Chastellain y Jan Van 
Eyck “existe una innegable afinidad, con una gran diferen-
cia de nivel artístico. Lo mejor de Chastellain corresponde, 
en el caso más favorable, a lo menos bueno de Van Eyck” 
(Huizinga, 1984: 410).
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En la Mapoteca “Manuel Orozco y Berra” se 
conserva una gran cantidad de mapas del siglo xix, 
tanto urbanos como rurales. Estos mapas me ayu-
daron a recorrer los caminos carreteros, de travesía, 
principales y veredas por los cuales transitó Clemente 
Antonio Neve al mismo tiempo que contemplaba 
los campos de maíz, trigo y cebada, los montes, bos-
ques y ríos, observables también en los mapas.

El paisaje “abarcador”

El Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, de 
Alexander von Humboldt, y la política mexicana  
de colonización, que prometía terrenos y exención de 
impuestos, motivaron que viajeros, científicos, di-
plomáticos, comerciantes y empresarios vinieran a 
México en busca de aventura, fortuna, negocios y 
placer. Entre ellos, llegaron artistas con una enor-
me capacidad de adaptación a un medio ambiente 
disímil, muchas veces adverso en clima, costumbres 
e idioma (Diener, 1996: 63), y gran curiosidad por 
conocer el nuevo mundo tropical y fecundo. Here-
deros de la tradición ilustrada, muchos de ellos ha-
bían leído el Cosmos, de Humboldt, en el que éste 
afirmaba que el campo del arte era un auxiliar de las 
ciencias. Este subgénero del artista-científico debía 
captar la “fisonomía del paisaje”, incluir en el lienzo el 
clima, la historia, la fauna, la flora, los vientos, la quie-
tud (Aira, 2002: 10). En suma, interpretar el paisaje 
de manera global, el paisaje abarcador. Más que pen-
sar en los paisajes como los concebimos ahora, aque-
llos artistas pretendían plasmar “representaciones de 
carácter descriptivo en el sentido que introdujo la 
Ilustración de un espacio determinado” (Debroise, 
1989: 104), es decir, vistas topográficas que repre-
sentaran formas y espacios que imperaban sobre la 
interpretación subjetiva (Chevrier, citado en De-
broise, 1989: 104).

Entre los más destacados están Rugendas, 
Egerton, Gros y Gualdi (Von Wobeser, 1989: 184), 

que nos legaron evidencias de cómo era el paisa-
je mexicano. En México, la pintura de paisaje era 
considerada un género menor, de modo que no ha-
bía paisajistas mexicanos. Esto cambiaría en 1850, 
cuando llegó a la Academia de Artes, invitado por 
el gobierno mexicano, el italiano Eugenio Landesio 
a enseñar precisamente técnica de paisaje y perspec-
tiva. Su alumno más destacado sería Velasco, quien, 
también influido por la cartografía moderna, plas-
maría en algunos de sus lienzos el rostro no sólo de 
una ciudad, sino de una ciudad que se ve como un 
mapa por la forma en que concibió el paisaje urbano 
(Gandelman, 1989: 100-101). Todos estos paisajes 
me ayudaron a imaginar la hermosa naturaleza ur-
bana y rural del siglo xix.

Litografías y fotografías

Varios artistas, como Claudio Linati y más tarde 
Casimiro Castro, Hesiquio Iriarte y Andrés Camí-
llo, entre otros, plasmaron en láminas retratos de 
las costumbres y la vida cotidiana de los mexicanos 
durante el siglo xix (Barros y Buenrostro, 2003). 
Escenas y oficios callejeros ofrecen una amalgama 
plástica de las zonas de luz y sombra de la hermosa, 
cautivante y compleja Ciudad de los Palacios, teñida 
en esos momentos con el sello constructor e ilustra-
do del emperador y a la vez empobrecida por la es-
casez de empleos y de circulante.

El espacio macro-lugar macro

Una buena parte de los mexicanos que vivió duran-
te el siglo xix conoció sólo el pueblo donde nació. 
En el centro de las localidades estaban la iglesia, el 
palacio municipal, la plaza con su tradicional quios-
co, unos cuantos comercios y alrededor de estas edi-
ficaciones los terrenos con sus casas. La mayoría de 
los pueblos del centro de México tenía entre 500 y 
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2 000 habitantes, quienes se dedicaban por lo regu-
lar a la agricultura de temporal, que proporciona-
ba escasos recursos para la supervivencia familiar. 
Naucalpan, donde trabajaba el maestro Neve hacia 
1866, era un pueblo típico, con estas características.

El macroespacio, para Neve, constaba de 5 a 20 
kilómetros, recorridos en carruaje, a caballo o a pie. 
En ese tiempo tener caballo era considerado un lujo, 
de manera que 80% de los mexicanos caminaba du-
rante horas. Con base en varios mapas y pinturas de 
la época, documentos históricos del Archivo His-
tórico Municipal de Naucalpan de Juárez (ahmn) 
y el Fondo Segundo Imperio del Archivo General 
de la Nación (agn), así como en algunos textos lite- 
rarios, he podido imaginar el trayecto de Maximi-
liano de Chapultepec a San Bartolo —Naucalpan 

de Juárez—, cabecera de ayuntamiento. Neve espe-
raba la visita del emperador a la escuela donde tra-
bajaba, en respuesta a su invitación. Sin duda, este 
día fue uno de los más importantes en su vida. Él 
también hizo este trayecto de 10 kilómetros varias 
veces, pues era común entre los profesores más em-
prendedores y combativos cambiar de trabajo con 
frecuencia o bien regresar a éste, como en el caso de 
Neve, con la intención de aumentar el salario y me-
jorar las condiciones laborales, sin percatarse acaso 
de lo estéril de dicha práctica.

El Imperio fue una época de gran inestabilidad 
y falta de trabajo, vivir de fiado fue más costumbre 
que excepción. La escasez de dinero provocó que las 
casas de empeño se multiplicaran a 98 establecimien-
tos en los barrios de la ciudad de México (Directorio 

Figura 1. Casimiro Castro, “El Valle de México. Tomado desde las alturas de Chapultepec”, 1855-1856.
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telefónico de la Ciudad de México. Año de 1891, 1979: 
257). La gente entregaba prendas tan humildes co-
mo una enagua, una olla de peltre, una sábana, una 
estampa de Jesús María, objetos que valían de medio 
real a dos reales. Ocho reales equivalían a un peso. El 
Monte de Piedad sólo aceptaba prendas con un valor 
superior a dos pesos (François, 2006: 95).

Un factor importante para que un maestro per-
maneciera en determinado sitio era la recepción y 
calidez que le mostraba la comunidad. En el caso de 
Clemente Antonio Neve, su afán de protagonismo, 

que rayaba en la pedantería y causaba constantes 
disputas, provocaba, al poco tiempo de haber llega-
do a un pueblo, hostigamiento y rechazo en la ve-
cindad. Varias veces, padres de familia y autoridades 
municipales lo presionaron para que renunciara, no 
sin antes reconocer su talento para la docencia.

Como se sabe, a Su Majestad le gustaba visi-
tar los pueblos y convivir con su gente. Buscaba en 
particular las ocasiones para ayudar y motivar a los 
habitantes, sobre todo pobres e indígenas. Cuan-
do Clemente Antonio Neve lo invitó a visitar su 

Figura 2. Itinerario de México a Toluca, s/f. Mapoteca “Manuel Orozco y Berra”, 

núm. clasificador 2627-OYB-7251-A. 
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escuela el 1 de junio de 1866, aceptó gustoso. El 
emperador acostumbraba realizar estas visitas du-
rante los meses de junio y diciembre, cuando se ce-
lebraban los exámenes finales.

En aquellos años la educación dependía de los 
municipios, y como éstos por lo general no tenían 
recursos, los planteles estaban en muy malas con-
diciones. El salón escolar se ubicaba casi siempre 
dentro del palacio municipal o en un terreno rega-
lado por algún vecino. Los habitantes edificaban un 
saloncito rústico con adobe, techo de paja o teja y 
piso de tierra. El ayuntamiento se encargaba de pa-
garle al maestro. Su sueldo provenía de las cuotas 
del impuesto de instrucción pública que pagaban 
los habitantes y éstas dependían de una buena o ma-
la cosecha, por lo que la recaudación casi siempre 

resultaba insuficiente. Las cosechas también deter-
minaban la asistencia de los niños a la escuela. Con 
frecuencia faltaban casi toda la temporada debido 
a que ayudaban a sus padres en esas faenas. En esta 
época, primero se enseñaba a leer y luego a escri-
bir, de manera que los educandos aprendían media-
namente lo primero y casi nunca lo segundo. Fue 
hasta el porfiriato cuando estas habilidades se im-
partieron de modo simultáneo.

José Blasio, secretario particular de Maximi-
liano, viajaba siempre con él. Entre sus funciones, 
anotaba las necesidades que presentaban las comu-
nidades. Además de una libreta, Blasio cargaba una 
maleta llena de condecoraciones: diplomas, meda-
llas de plata, oro y bronce, y monedas de oro y plata. 
La maleta siempre estaba a la mano, pues cuando el 

Figura 3. Detalle del mapa de San Bartolo Naucalpan. Archivo Municipal de Naucalpan.
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soberano recorría pueblos, haciendas y ciudades de-
jaba alguna condecoración “como huella benéfica 
de su paso” (Blasio, 1966: 32).

El día señalado para la célebre visita fue una 
jornada importante, tanto como el festejo del 15 
de septiembre. Autoridades municipales, padres de 
familia, maestro y chiquillos se pusieron sus me-
jores galas y todos se afanaron para que el “acto 
público” tuviera el máximo “lucimiento” posible. 
La fecha cumbre de la educación se consolidaba 
en este evento particularmente emotivo en la vida 
quieta de los pueblos. Neve tenía experiencia de 
varios años en preparar a los alumnos y decía que 
se ponían tan nerviosos que corrían el peligro  
de perder la vida.

El 1 de junio de 1866, el emperador Maximi-
liano recorrería el camino de travesía6 del Castillo 
de Chapultepec hasta San Bartolo Naucalpan. En 
la figura 1 se observa una pintura elaborada desde el 
castillo, a la derecha se aprecia el recién inaugurado 
Paseo de la Emperatriz —Paseo de la Reforma—, 
como lo bautizó Maximiliano. Con el objetivo de co-
municar por vía directa su residencia, el castillo, con 

6	 Los caminos de travesía enlazaban la capital de un estado 
con otra; los vecinales, la capital de un estado con las cabe-
ceras de distrito; los generales, la capital de la república con 
las capitales de los estados. En esa época sólo había dos 
tramos de ferrocarril: de la ciudad de México a la villa de 
Guadalupe y el de Veracruz a Tejería (De León, 1962: 31, 52).

Figura 4. Escuela rural, fototeca del Archivo General de la Nación, Fondo Archivo Histórico de la Secretaría de Educació Pública, caja 1, s/n.
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su lugar de trabajo, el Palacio Imperial, ordenó tra-
zar esta calzada bordeada por caminos peatonales, 
custodiados por líneas paralelas arboladas.

A ambos lados de la calzada se advierten al-
gunas construcciones, que son haciendas con sus 
sembradíos de maíz, trigo o cebada, actuales colo-
nias Cuauhtémoc, Juárez y Roma. Perpendicular 
corre otra calzada, también bordeada por árboles, 
que desembocaba en el camino que se dirigía hacia 
el oeste, se llamaba de la Verónica y hoy es Circui-
to Interior. Fue la que tomó el emperador para ir 
a Naucalpan. Al fondo, sobresalen las torres de la 
catedral de la ciudad de México y en la lejanía se 
percibe el lago de Texcoco. En el extremo derecho 
se encuentra el volcán Iztaccíhuatl. El cielo y las nu-
bes algodonosas completan el panorama y ayudan a 
recrear este gran espacio en el cual vivió Neve, que 
imaginaron y recrearon aquellos artistas del siglo 
xix en su afán por transmitir, como aspiración su-
prema del arte, no sólo las formas y el color sino el 
sabor y el olor.

El carruaje del emperador tomó el Camino 
Real de Tacuba y al cabo de unas horas alcanzó  
un costado del antiguo convento de San Jacinto y 
las haciendas de San Jacinto y Santo Tomás, donde 
se había asentado en 1853 la Escuela de Agricultura, 
durante el último régimen de Santa Anna. Por ahí 
ya era campo abierto, lleno de milpas recién sem-
bradas, matorrales y unas cuantas chozas (véase la 
figura 2).7

La vista se perdía en el horizonte, en un paisaje 
agreste y sosegado. La luz era de una intensidad tal 
que los árboles reflejaban sus siluetas verdes y azu-
les a los costados del camino. El olor balsámico de 
la lluvia recién caída penetraba por las portezuelas 
del carruaje y alimentaba el espíritu romántico del 
emperador, quien, en palabras de Blasio, tenía por la 
naturaleza la pasión de Rousseau: “amaba las plan-
tas, sus colores, sus formas variadas, sus perfumes, 
las cultivaba como hombre de gusto y artista y las 
describía como poeta” (Blasio, 1966: 234).

En Popotla lograron divisar, entre unos cuan-
tos olivos, el famoso ahuehuete, el Árbol de la 
Noche Triste. Después de atravesar una calzada pol-
vosa, bordeada por magueyes y sauces, llegaron a 
Tacuba. En esos momentos, las lluvias habían cau-
sado estragos en los caminos, incluso en ese prin-
cipal de Tacuba, y eso afectaba de forma alarmante 
todos los aspectos de la vida cotidiana de la pobla-
ción, entre ellos la educación. No todos los pue-
blos, haciendas y rancherías tenían escuelas. Para 
abreviar distancias, maestros y alumnos caminaban 
durante horas por veredas y atajos, que también se 
tornaban intransitables por lo crecido de los ríos. 
Neve lamentó este hecho innumerables ocasiones, 
pero esa pasión casi enfermiza por el cumplimiento  
de su deber docente lo cegaba ante los problemas de 
sus alumnos y no perdonaba las faltas, así hubieran 
caído aguaceros.

Después de tres horas, Maximiliano arribó a 
Naucalpan, donde lo esperaban Neve y las autori-
dades municipales (véase la figura 3). En la figura 4 
se aprecia una escuela rural como pudo haber sido la 
de Neve en Naucalpan: el maestro viste traje negro 
y bombín, como se usaba en los exámenes públicos, y 
los alumnos indígenas usan calzón y camisa de man-
ta. Se observan algunas prendas rotas y sucias, y que 
casi todos los niños están descalzos.8

Escuela rural

Como muchos maestros, Neve se enfrentaba a lo 
que alguna vez un profesor de esa época dijo: “La 
escuela es para el niño indio un planeta inhabitable”. 
Los alumnos no hablaban español —Neve hablaba 
náhuatl y muchos otros profesores hablaban lenguas 

7	 “Itinerario de México a Toluca”, s. f., disponible en línea: 
<http://w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapoteca/mapas/2627-
OYB-7251-A.jpg>.

8	 agn, Documentos gráficos…, pp. 126.
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nativas—, llegaban al plantel sin haber probado bo-
cado y sus condiciones de vida eran miserables. Éste 
era el escenario escolar cotidiano al que se enfren-
taba el profesor. Ese memorable día, Maximiliano 
le regaló a Neve 10 medallas para sus alumnos, y 
además, como acostumbraba, 100 pesos. El profe-
sor hizo castillos en el aire y soñó con que ahora sí 
su plantel tendría lo necesario: textos, cuadernos, 
lápices, bancas. Sin embargo, las autoridades muni-
cipales hicieron perdedizo el dinero y por tal motivo 
Neve casi perdió sus casillas. Le escribió a Maximi-
liano condenando “los abusos de los funcionarios y 
[…] la mala fe de los hombres que no se ha de aca-
bar en México”, pero no volvió a ver los 100 pesos.9

El espacio medio-lugar medio

La Ciudad de los Palacios, como la bautizó Charles 
Joseph Latrobe (1836), mantenía casi el mismo ta-
maño desde finales del siglo xviii y guardaba desde 
entonces la misma división en cuarteles mayores y 
menores. La traza de la ciudad colonial había respe-
tado las calzadas de Tenochtitlan-Tlaltelolco, que 
unían la isla donde está el Templo Mayor hacia los 
cuatro puntos cardinales. En 1830 se habían reaco-
modado calles, plazas y plazuelas y se atribuyó un 
valor catastral a los terrenos: los más caros se ubi-
caban cerca de la catedral y se orientaban hacia el 
oeste. La zona noreste, donde radicó Neve la mayor 
parte del tiempo —los mexicanos solían cambiar de 
domicilio muchas veces porque no podían pagar la 
renta—, no era de las privilegiadas, pues justo ha-
cia el lado contrario, el oeste, donde se ubicaba la 
Alameda, se decía que corría el aire más puro, que 
venía de la zona de Chapultepec, sombreada por los 
hermosos ahuehuetes llevados por Nezahualcóyotl, 
el rey poeta de Texcoco (véase la figura 5).10

La ciudad tenía 200 000 habitantes y medía, de 
Norte a Sur y de Este a Oeste, aproximadamente 
5 kilómetros. La hermosura que mostraba la urbe 

era mermada por el aire pestilente y su estado con-
taminante, pues la gente pobre solía orinar y defe-
car en la vía pública.11 Desde la época de la Colonia 
existían carros jalados por mulas que pasaban día y 
noche vaciando las letrinas de las viviendas. Sin em-
bargo, esto no solucionaba la fétida atmósfera (La-
fragua y Orozco, 1998: 123).

El espacio-lugar medio está representado por 
el tránsito de Clemente Antonio Neve por la ciu-
dad de México: de sus casas a las escuelas, al ayun-
tamiento —donde acudía a buscar empleo o a 
lamentarse de las condiciones laborales—, al correo 
—la gente ilustrada escribía entre 10 y 15 cartas dia-
rias—, al mercado, entre otros lugares insertos en 
la rutina del profesor. Como muchos maestros que 
vivieron en la ciudad de México durante la segunda 
mitad del siglo xix, Clemente Antonio Neve habitó 
en varias “casas”. Más bien en una, dos, tres o cua-
tro “piezas” dentro de las típicas viviendas mexica-
nas, en las que habitaban de 100 a 150 personas que 
compartían lavaderos y letrinas. Muy pocos citadi-
nos, quizá 10 o 15%, poseían la casa donde vivían.

Justo cuando Clemente Antonio Neve llegó 
a la ciudad de México en 1861, Juárez había decla-
rado la desamortización de los bienes de la Iglesia, 
de modo que le tocó ver la demolición de los 19 
conventos de hombres y 21 de mujeres, para ser 
atravesados por nuevas calles, como Independencia, 
Gante, Colón, Balderas y Humboldt. Parecía que la 
urbe hubiera sido arrasada por un terremoto (Tovar, 
1990: 19; véase la figura 6).

9	 Clemente Antonio Neve, “Carta del 19 de julio de 1866”, 
agn, Instrucción Pública y Bellas Artes, 2a. parte, caja 12, 
exp. 1, ff. 1-5.

10	 “Panorama of the City of Mexico”, 1858, disponible en línea: 
<http://w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapoteca/mapas/3284-
OYB-725-A.jpg>.

11	 Durante el siglo xix se pensaba todavía que las enfermeda-
des provenían de los gases emanados de los miasmas. En 
1898, el paradigma miasmático de la enfermedad cambió 
al paradigma microbiano.
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Surgían entonces los indicios del México mo-
derno. La ciudad adquiría poco a poco los aires re-
novados del progreso. Ya no se verían por las “calles 
de Dios” a los frailes con hábitos, sayales o cerquillos. 
Por otra parte, el constante repicar de las campanas 
de las iglesias había disminuido para dar lugar, len-
to pero seguro, a los sonidos con aires de moder-
nidad, ruidos urbanos provenientes de la algarabía 
de los transeúntes que atravesaban las nuevas vías.

Como se puede observar en la figura 7a,12 Ne-
ve habitó la mayor parte del tiempo en la zona norte 
y este de la ciudad. En 1864, encontró alojamien-
to en Puente del Carmen número 13, domicilio 
ocupado hoy por el edificio moderno del Monte 
de Piedad, a unas siete cuadras al noreste de la ca-
tedral y al sur de San Antonio Tepito. Era uno de 

los barrios más pobres, contaminados y pestilentes, 
donde vivían artesanos, trabajadores y sirvientes. La 
calle conservaba el nombre con el cual fue bautizada 
en la época colonial. Esta vía era “calle de agua”, es 
decir, un canal antiguo sobre el cual se había construi-
do un puente (Lafragua y Orozco, 1998: 77).

Se encontraba a un costado del convento del 
Carmen, entonces en ruinas porque estaba siendo di-
vidido en lotes, a causa de la desamortización, para ser 
vendidos. El convento daba nombre no sólo a la ar-
teria, también al barrio, considerado en los suburbios 

Figura 5. Casimiro Castro, “La ciudad de México tomada en globo”, 1855-1856.

12	 “Plano general de la ciudad de México, 1861”, disponible en 
línea: <http://w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapoteca/mapas/ 
920-OYB-725-A.jpg>.
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de la ciudad. Aunque la ley juarista prohibió el de-
rrumbamiento de las iglesias y las obras de arte, la 
incontrolable piqueta destruyó buena parte del pa-
trimonio artístico de la ciudad, como la iglesia del 
Carmen. Todavía había canales o acalotes, cuyas aguas 
fluían hasta el lago de Texcoco, por los cuales tran-
sitaban trajineras, canoas e incluso barcos pequeños, 
como afirma José María Marroquí, que transportaban 
todo tipo de víveres y flores. Al puerto de Iztacalco 
llegaban las semillas y los granos de las haciendas si-
tuadas al margen del lago de Texcoco (Ciudadanos en 
Red, 2010; véase la figura 8), frutos de Tierra Caliente 
que conducían los arrieros hasta Chalco, carbón, leña 
y madera que se labraba en las montañas y otros pro-
ductos de consumo indispensable para los habitantes 
(Payno, 2001: 148). Pese a la comodidad de este me-
dio de transporte y la belleza que brotaba del colorido 
de las mercancías, las acequias estaban colmadas de 
basura y eran fuente de suciedad e infección.

En 1865, Neve trabajaba en la escuela de la 
Corte número 44, en San Juan de Aragón, a unos 5 
kilómetros de su casa en Chavarría —hoy, calle Jus-
to Sierra— número 2 (véase la figura 7b).13 Cami-
naba entre 45 y 60 minutos prácticamente a campo 
abierto, por los potreros de la hacienda de Aragón, 
en los que vivían familias dispersas en condición mi-
serable (Lira, 1983: 274). Tal vez el bajo sueldo de 
20 pesos al mes le hiciera pensar que abrir su pro-
pia escuela era una buena idea. La gran cantidad de 
planteles privados que proliferó durante el Imperio 
representaba un negocio que podía ser lucrativo. 
La mayoría de los colegios particulares anunciaba 
que cobraría “precios módicos”. Ello se debía a que 

Figura 6. Litografía de Iriarte y Compañía, “Ruinas de la capilla de los servitas”, 1861.

13	 “Plano general de la ciudad de México, 1861”, disponible en 
línea:<http://w2.siap.sagarpa.gob.mx/mapoteca/mapas/ 
920-OYB-725-A.jpg>.
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a

bFigura 7. Plano general de la ciudad de México, 1861, Mapoteca “Manuel Orozco y Berra”. 

(a) Calle del Carmen, Convento del Carmen y puente de calle de agua.

(b) Calle de Chavarría.
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tenían que colmar la demanda no sólo de las clases 
pudientes sino también de la naciente clase media 
formada por profesionistas, comerciantes y maes-
tros. En la época imperial la gente “decente” solía 
mandar a sus hijos a colegios privados, muchos de 
ellos afrancesados, para que no se mezclaran con los 
“peladitos” de las escuelas municipales, aunque és-
tas podían ser tan buenas como aquéllas.

La ley imperial exigía la enseñanza de ciertas 
materias básicas. Las escuelas privadas podían im-
partir otras, si sus directores así lo deseaban. Como 
en épocas anteriores, y también posteriores, había 
una total libertad en la elección de las asignaturas, 
siempre bajo la férula del ayuntamiento, que ins-
peccionaba periódicamente el funcionamiento de 
los planteles, públicos y privados.14

Además de las asignaturas comunes, el elen-
co de materias que propuso Neve ofrecía un curso 
de moral en lugar del de “principios de religión” 
que exigía el Imperio, medida que muestra su 

pensamiento moderno. Esto difería de la norma, 
pues las escuelas privadas solían ser religiosas, no 
laicas. La de Neve pudo haber llamado la aten-
ción, pero no necesariamente para aumentar las 
inscripciones. En esa época, las familias, la mayo-
ría católicas, preferían planteles que ofrecieran una  
formación religiosa.

Como resultaría obvio, en la práctica le fue im-
posible atender dos escuelas a la vez, sobre todo por 
la distancia entre la suya y la de San Juan de Aragón. 
Una vez más, intentó gestionar ante las autoridades 
que un ayudante pudiese auxiliarlo en su ambicio-
sa empresa. Proponía alternar la dirección, y por 

Figura 8. Casimiro Castro, “El pueblo de Ixtacalco”, 1855-1856.

14	L os periódicos se encargaban de delatar la falta de inspec-
ción. Por ejemplo, el 17 de marzo de 1865, Los Espejuelos 
del Diablo recomendaba la vigilancia a cierta escuela “ami-
ga” cuya directora abandonaba con frecuencia a sus alum-
nas y éstas “se volvían locas”. Véase también el 13 de mar-
zo de 1865.
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lo tanto, la enseñanza en ambos planteles, tres días 
cada uno.15 Según se desprende de los documentos, 
el ambicioso proyecto de Neve no tuvo el éxito es-
perado. A los pocos meses se vio forzado a solici-
tar una plaza, lo que indica que no tuvo éxito en 
su proyecto particular ni como maestro municipal. 
Abrumado por tantas derrotas y una supervivencia 
tan precaria, sorprende su fortaleza para seguir ade-
lante, obtenida quizá de la presión de mantener a 
una esposa y tres hijos, y sin duda de su pasión por 
el magisterio.

A finales de 1865 el incansable Neve se había 
cambiado de domicilio una vez más y había fun-
dado el Liceo Patriótico Jesús Nazareno, llamado 
así por cierta presunción afrancesada. Su vivien-
da y la escuela ocupaban un cuarto al lado del otro 
en el número 15-2 de la primera calle de Mesones.  

La fachada de la casa permanece intacta (véase la  
figura 9), no así el interior, que salvo un barandal 
fue destruido (véase la figura 10).

En este cuartel menor 1, ubicado a unas ocho 
cuadras de la catedral, se levantaban casas señoriales 
y viviendas. Habitaban el mismo espacio 17 comer-
ciantes, ocho sastres, dos carpinteros, un médico, 
un curador, dos corredores, dos sombrereros y otros 
artesanos: 43 jefes de familia.16 Si añadimos a las es-
posas e hijos, el número de habitantes aumenta tres 
o cuatro veces.

Figura 9. Casa-vivienda y Liceo Patriótico Jesús Nazareno. Foto: Mílada Bazant.

15	 ahdf, Fondo Ayuntamiento del Distrito Federal, serie Ins- 
trucción Pública, vol. 2484, exp. 896.

16	 ahdf, Fondo Ayuntamiento, serie Padrones, vol. 3415, cuar-
tel menor 1, manzana 48, 1865.
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El espacio-lugar en transición: Salón Iturbide, 
cumpleaños de Maximiliano

El empeño docente y la personalidad apasiona-
da de Neve a favor de la educación imperial debió 
impresionar a Su Majestad, pues al cabo de un mes 
de haberlo visitado en Naucalpan lo condecoró con 
la máxima distinción de su Imperio: la Orden de la 
Cruz de Guadalupe. Esta insignia estaba destinada a 
los ciudadanos que hubieran realizado alguna labor 
destacada en beneficio de la patria. Se compone de 
una cruz de cuatro brazos esmaltados, cada uno con 
tres hojas de colores verde, blanco y rojo (Cuartoscu-
ro, 2012; véase la figura 11). La medalla de la Orden 
de Guadalupe tenía varios grados: Gran Maestre pa-
ra Maximiliano, Grandes Cruces, Grandes Oficia-
les, Grandes Comendadores y Caballeros, que fue la 
que recibió Neve, quien señaló: “Es una joya que no 
abandonaré sino en el sepulcro y que quedará muy 
recomendada a mi descendencia”.17

Desde la víspera del viernes 6 de julio, día en 
que el emperador cumplía 34 años, empezaron a lle-
gar grupos de indígenas de varios pueblos del Valle 
de México con sus respectivas bandas de música (La 
Sociedad, 6 de julio de 1866). El progresista alcalde 
municipal Ignacio Trigueros se había empeñado, 
sobre todo en esa época de aguaceros e inundacio-
nes frecuentes, en mantener transitables las calles 
céntricas de la metrópoli. Ordenó de modo prio-
ritario que se arreglaran las atarjeas (La Sociedad, 
6 de julio de 1866). El decreto imperial del 1 de 
noviembre de 1865 declaró ese día como festivo, 
como el Jueves Santo, el 15 de Septiembre y el 12 
de Diciembre. Las oficinas de gobierno y todo el 
comercio, salvo “los expendios de primera necesi-
dad” permanecerían cerrados (Directorio telefónico de 
la Ciudad de México. Año de 1891, 1979: 4).

Desde las cinco de la mañana, el toque de al-
ba anunció jornada de gala con salvas de artillería, 
cohetes y repiques de todos los templos. El cere-
monial de la corte exigía al innumerable séquito 

que se presentara en el Palacio Imperial en horarios 
precisos. Se ubicaban en lugares asignados, algunos 
en formaciones calculadas al milímetro, con uni-
formes, atuendos, condecoraciones y joyas tan ex-
quisitos que parecían brotadas de cualquier corte 
europea. México, país republicano, no tenía tradi-
ción ni hábitos cortesanos, no tenía pergaminos ni 
títulos de nobleza; sin embargo, al tiempo de admi-
rar el brillo esplendoroso del Imperio, se desató en-
tre las familias pudientes mexicanas “una fiebre de 
aristocracia y de nobleza” que buscaba pergaminos, 
escudos de armas, árboles genealógicos de renombre 

Figura 10. Vestigios de la vivienda donde habitó Clemente Antonio Neve. 

Foto: Mílada Bazant.

17	 Carta de Clemente Antonio Neve al emperador Maximiliano, 
19 de julio de 1866, agn, Instrucción Pública y Bellas Artes, 
2a. parte, caja 12, exp. 1, f. 1.
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(Blasio, 1966: 69) y otros tantos títulos que acredita-
ran que descendían de marqueses, duques y condes 
y que la sangre azul corría por sus venas. Neve esta-
ba embebido, al igual que muchos mexicanos, con 
su corte y sus festejos.

A las 11 de la mañana, saludando a la múl-
tiple concurrencia, Sus Majestades recorrieron la 
Sala de Audiencias, la Galería de Pinturas, la Gale-
ría de la Guardia Palatina y la Galería Iturbide, en la 
cual había más de 600 personas. “Conmovido y lleno 
de gratitud”, Maximiliano pronunció unas palabras. 
Luego algunos invitados emitieron discursos “breves, 
enérgicos y entusiastas”, y regalaron a los emperado-
res tarjetas y ramos de flores (Diario del Imperio, 6 de 
julio de 1866).

Posteriormente, salieron al gran patio de Pa-
lacio y a la Plaza de Armas, donde más de 15 000 
personas los esperaban (La Sociedad, 6 de julio 1866). 
Ahí se tocó el Himno Nacional y el gran séquito se 
dirigió a la catedral, donde fueron recibidos por el 
arzobispo y el cabildo. El recinto estaba a reventar, 
pues el decreto exigía que “todas las autoridades, 
empleados civiles y militares y funcionarios públicos 

de cualquier categoría tenían el deber de asistir a la 
ceremonia religiosa” (Almanaque de la Corte, 1866; 
Borja, 2011: 101-115).

Terminada la misa, los emperadores y su sé-
quito se dirigieron de nuevo a Palacio, donde a las 
dos de la tarde se inauguró el Museo Nacional, ubi-
cado en la anterior Casa de Moneda. Ahí quedarían 
expuestas muchas piezas prehispánicas, algunas do-
nadas por Maximiliano, quien afirmó que un mu-
seo era un lugar donde “se conserva y transmite el 
pasado mediante el coleccionismo de objetos” y un 
“espacio para la transmisión de incipientes nociones 
de patria, nación e identidad común” (Martínez, 
citado en Acevedo, 2012: 70). Después de esta in-
auguración, se celebró la premiación en la Galería 
Iturbide, hoy Salón de Recepciones y Embajadores 
(véase la figura 12).18

A este espacio-lugar lo he llamado “de tran-
sición”, porque se ubica entre el medio y el micro. 
Aquel día fue uno de los más importantes en la vida 
del profesor. Su Majestad, de pie, cerca del trono y 
con Carlota a su lado, pronunció unas sentidas pala-
bras y en seguida el recién nombrado Gran Canciller 
de las Órdenes Imperiales, Juan de Dios Peza, “con-
dujo cerca del Emperador a las personas agraciadas 
con condecoraciones y el emperador se dignó entre-
gárselas a cada uno sin distinción de clase o de cate-
goría cuidando el Canciller que retrocedieran sin dar 
la espalda a SSMM desde el más alto personaje hasta 
el más humilde artesano” (Borja, 2011: 103-104).

La única medalla de Gran Oficial se otorgó a 
José María Lacunza, ministro de Hacienda. Siete 
personas recibieron el grado de Comendadores, 27 
el de Oficiales y 43 el de Caballeros. Entre éstos, 
además de Clemente Antonio Neve, estaba Miguel 
Parra, profesor de fisiología y anatomía, y doctor de 
la Escuela de Agricultura (Maillefert, 1992: 280), 

Figura 11. Cruz de Grado, comandante o encomienda de la Orden de 

Guadalupe. Museo Nacional de Historia.

18	L a Galería Iturbide es el recinto donde Clemente Antonio 
Neve recibió la medalla de la Orden de Guadalupe.
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y Eduardo Liceaga, conocido médico.19 En los tres 
últimos grados había gente del interior del país. A 
partir de entonces, el maestro Clemente Antonio 
Neve firmaría sus oficios con su nombre y la leyen-
da “Caballero de la Orden de Guadalupe” (véase la 
figura 13).20 Pensó que su suerte cambiaría y que por 
fin tendría un trabajo de acuerdo con sus méritos.

El espacio micro-lugar micro

El espacio íntimo de los seres humanos es su hogar, 
el punto focal de su estructura cósmica (Bachelard, 
1993: 144, 149). Bachelard lo llama “nido”, como el 
refugio de los pájaros, lugar de seguridad y bienestar 
(Bachelard, 1993: 125). En el siglo xix, como en la 
actualidad, los espacios íntimos estaban relacionados 
con los recursos económicos de las familias. La gen-
te pudiente vivía en una casa sola, mientras que la 
mayoría de los habitantes de la ciudad, de condición 

precaria, entre ellos profesionistas, maestros y co-
merciantes, rentaba uno, dos o tres cuartos dentro 
de las llamadas viviendas porque eran más baratos.

En este tipo de alojamiento era difícil tener 
privacidad. Padres e hijos dormían en un cuarto, 
otro hacía las veces de sala-comedor e incluso de 
baño, pues en ocasiones se acomodaba una tina  
de zinc o de madera, se calentaba agua y los miem-
bros de la familia se bañaban por turnos los sábados, 
cada mes, cada dos meses o cuando buenamente se 
podía. La sencilla cocina estaba por lo general en la 
zotehuela, aunque podía haber un anafre encendido 
con carbón o leña en el interior, en la misma estan-
cia-dormitorio. Los escasos y modestos muebles y 

Figura 12. Manuel Rivera Cambas, “Salón de ceremonias ó de Embajadores, en el Palacio Nacional. Allí son recibidos por el Presidente de la República 

los Ministros extranjeros”.

19	 Diario del Imperio, 6 de julio de 1866. La Gran Cruz estaba 
limitada a 30 miembros, la Gran Oficial a 100 miembros, 
Comandante a 200 miembros y Caballero a 500 miem-
bros (Borja, 2011).

20	 ahdf, Fondo Ayuntamiento del Distrito Federal, serie 
Instrucción Pública, vol. 2482, exp. 689, f. 3.
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pertenencias se impregnaban del olor característico 
de la leña, al que se sumaban los producidos por el 
hacinamiento de una familia numerosa, acumula-
dos debido a la poca o nula ventilación del lugar.

De acuerdo con las crónicas de la época, el de-
terioro físico de los inmuebles se reflejaba en los vi-
drios rotos, en el piso de duela enmohecido, en las 
puertas desvencijadas y las goteras en el techo.21 Los 
150 habitantes promedio de las viviendas compar-
tían letrinas y lavaderos en los patios (véase la figura 
14).22 Los espacios domésticos reducidos provoca-
ban que los miembros de las familias convivieran 
afuera. La gente adulta platicaba y los niños jugaban 
en los corredores y patios. Como no existía la priva-
cidad, como la conocemos hoy, de esa convivencia 
podían surgir vínculos amistosos y solidarios (Ar-
mendares, 2015: 366-374), pero también chismes 
y habladurías de unos contra otros, que provocaban 
disgustos, pleitos y quejas (Cuéllar, 1977: 157-160).

Era frecuente que las personas no pudieran 
pagar la renta de 15 o 20 pesos durante varios me-
ses, como le sucedió al “pobre profesor”,23 quien se 

lamentaba: “no puedo vestir ni pagar la casa que ha-
bito”.24 Los propietarios facultaban a cobradores y 
porteros para que presionaran a sus inquilinos pa-
ra que buscaran otro alojamiento.25 En la sencilla y 
“triste habitación”26 donde vivió, Neve se dio tiempo 

Figura 13. “El caballero de la Orden Imperial de Guadalupe, y profesor de primeras letras en ejercicio Clemente Antonio Neve”, Archivo Histórico del 

Distrito Federal, Fondo Ayuntamiento, Serie Instrucción Pública, vol. 2482, exp. 689, f. 3.

21	 Véase el estudio sobre las caóticas particularidades de las 
viviendas de los maestros en Galván (2010: 131-136). Como 
se puede observar en esta investigación, que corresponde 
a 1908-1910, las condiciones no habían cambiado.

22	 José María Velasco, Patio de San Agustín, 1860, Colección 
Museo Nacional de Arte, en Artes de México (1964: s/p).

23	 agn, Instrucción Pública y Bellas Artes, 2a. parte, caja 13, 
exp. 10, ff. 1-5.

24	 Carta de Clemente Antonio Neve al emperador Maximi- 
liano, 19 de julio de 1866, agn, Instrucción Pública y Bellas 
Artes, 2a. parte, caja 12, exp. 1, f. 1. Otras veces mencionaba 
que vivía en una “choza”.

25	L a escritura de múltiples biografías arrojaría datos intere-
santes acerca de la gran movilidad habitacional de aquellas 
décadas.

26	 Carta de Clemente Antonio Neve al emperador Maximi- 
liano, 19 de julio de 1866, agn, Instrucción Pública y Bellas 
Artes, 2a. parte, caja 12, exp. 2, ff. 1-5.
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para escribir alrededor de 15 textos y métodos escola-
res. Varios maestros escribían manuales, pues esto ga-
rantizaba una fuente extra de ingresos, tan necesarios 
para la supervivencia familiar. Clemente Antonio di-
jo alguna vez que le tomó seis meses escribir su obra 
El alumno instruido en la Escuela Elemental de Primera 
Enseñanza.27 Las recomendaciones siempre abrían 
las puertas, pero al parecer Neve no tenía quien lo 
recomendara, pese a sus méritos y su medalla. Sin 
embargo, como nunca se daba por vencido, logró 
su objetivo de publicar numerosas obras, algunas 
de ellas novedosas por su creatividad y modernidad 
pedagógicas.

Conclusiones

Con la ayuda de múltiples imágenes —mapas, pintu-
ras, litografías, fotografías—, sumadas a la documen-
tación histórica y literaria, he podido reconstruir, con 
mayor conocimiento, el horizonte social y cultural 

en el cual vivió el maestro rural Clemente Antonio 
Neve. La dimensión espacial de Neve, descifrada por 
medio de la iconografía, resultó esencial para vislum-
brar la compleja e inestable atmósfera que respiraba la 
mayoría de los habitantes de la ciudad de México du-
rante la época del imperio de Maximiliano.

Las imágenes son representaciones de las ideo-
logías de su tiempo y reproducen una simbología, 
una manera de ver la vida de quien las produce, por 
ello resulta importante consultar un amplio abanico 
que ofrezca miradas caleidoscópicas del pasado. Por 
ejemplo, si nos basáramos en los paisajes campira-
nos elaborados por Rugendas o Velasco para re-
construir el paisaje rural mexicano, tendríamos una 
visión idílica —cierta, pero idílica— de la bucólica 

Figura 14. José María Velasco, “Patio del ex convento de San Agustín”, 1861.

27	 Clemente Antonio Neve, El alumno instruido en la Escuela 
Elemental de Primera Enseñanza, agn, Instrucción Pública, 
caja 12, exp. 10.
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naturaleza del siglo xix. De ahí la importancia de 
observar otros panoramas en litografías o fotografías 
que reflejen la otra cara de la historia, la de la suma 
pobreza de gran parte de la población.

Para acotar el tema del contexto, que parece 
a nuestros ojos humanos inmenso y disperso, he 
propuesto, para fines de la construcción biográfica, 
establecer un área de transición entre la noción de 
espacio como concepto abstracto y lugar como el sitio 
específico que se va formando por medio del vín-
culo con el personaje durante el proceso de inves-
tigación. El espacio es un mundo de posibilidades 
que el biógrafo convierte en lugares específicos. El 
espacio-lugar, como concepto en el acto biográfico, 
permite la división de los entornos del biografiado 
con base en la escala —macro, medio y micro— 
y tiene por objetivo ceñirlos a proporciones más 
manejables, tanto desde la perspectiva visual como 

desde lo conceptual. De esta forma, conceptualizar 
el quehacer del biógrafo facilita la metodología, pues 
en el reino de la imaginación y la percepción parece 
menos complejo deambular mirando, observando, 
cual flâneur, en espacios acotados, aunque exista co-
munión dialéctica entre ellos.

Dado que el objeto de estudio es un docente 
indígena (1820-1904), el presente trabajo también 
busca empoderar las pequeñas narrativas a la vez que 
valida el uso de cultura material para reconstruir la 
información relevante. La biografía auxiliada por 
imágenes tiene el potencial historiográfico de ob-
servar ciertos detalles que escapan a otros géneros, 
como los espacios-lugares por los cuales transita 
el biografiado y que aportan un modelo de expe-
riencia única que permite percibir el pasado con un 
significado multidimensional, asistido bajo formas 
escenográficas.
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