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LUIS REYGADAS

onoci a Juan Luis Sariego un domingo de junio de 1979, en la

ciudad de México. Al dia siguiente ¢l viajaria a Cananea, So-
nora, para realizar trabajo de campo sobre la minerfa del cobre. En
aquella época, Juan Luis tenia casi 30 afios de edad, estaba haciendo su
tesis de maestria y ya era investigador del Centro de Investigaciones
Superiores del Instituto Nacional de Antropologia ¢ Historia (CIs-
INAH), hoy Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pologia Social (CIESAS). Yo apenas habia terminado los cursos de la
licenciatura en antropologia en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (ENAH). Queria hacer mi tesis sobre los trabajadores mineros y
metaldrgicos, quienes aparecian ante mis 0jos como la vanguardia de las
luchas obreras y sociales en el pais. Mi proyecto de investigacion tenia el
pretencioso titulo “Las luchas de los trabajadores minero-metaltrgicos
en México, 1968-1978”. Albergaba la ingenua intencién de hacer traba-
jo de campo en varias zonas mineras y metalargicas.

Desde el punto de vista académico y antropologico, la investiga-
cién que tenia en mente no era muy solida. Correspondia mis a los
ideales de un militante que habia leido mucho E! capital, de Marx, ha-
bia discutido con intensidad los procesos de trabajo en talleres de in-
vestigacion en la ENAH y queria ir al encuentro de la clase obrera. Tenia
montones de preguntas y mucho entusiasmo, pero sabia poco sobre
cdmo hacer una investigacion. Por suerte, un amigo de la preparato-
ria conocia a Juan Luis y me contd que habia hecho trabajo de investi-
gacion en zonas mineras. Le llamé por teléfono a media semana y me
dijo que el lunes siguiente se irfa a Cananea, donde estaria dos meses.
Otro me hubiera respondido que esperara a su regreso para concertar
una cita en su oficina, pero Juan Luis era generoso. Me propuso ir el
domingo a desayunar a su casa para hablar.

* Las fotografias para esta colaboracion fueron proporcionadas por Lorelei Servin
de Sariego, a quien agradecemos su generosidad.



En ese tiempo, Patricia Cabrera y Juan Luis
Sariego vivian en Tlalpan, en una casita del ca-
llejon de Ximilpa. Llegué y me encontré con un
espanol afable, sonriente, con bigote, que empe-
zaba a quedarse calvo. No recuerdo qué desayu-
namos, pero tomamos un buen café expreso. El
“cafelito” siempre fue parte de la vida cotidia-
na de Juan, preparado en la cldsica cafetera italiana.
Conversamos los tres durante varias horas. Mds
bien, Patricia y yo intercalamos algunos silencios
y comentarios en medio del mar de palabras que
brotaba de los labios de Juan Luis. Le conté lo
que queria hacer para mi tesis. Al principio me pa-
recié que no me habia escuchado, porque continud
hablando y hablando. Tuve esta misma sensacién en
muchas ocasiones posteriores. Después entendi que
el hecho de hablar mucho no le impedia a Juan Luis
escuchar y comprender bien a sus interlocutores.

Me explicd que en el CIS-INAH ya llevaban
un tiempo trabajando sobre el tema de la mineria,
que tenian un proyecto de investigacion llamado
“Los mineros mexicanos” con el que habian reco-
rrido varias zonas mineras del pais, en especial en
Zacatecas, Coahuila, Chihuahua y Sonora. Habian
decidido concentrarse en dos regiones: la de produc-
ci6n de cobre en Cananea y Nacozari, Sonora, y la
zona carbonifera del norte de Coahuila. A la ma-
fana siguiente saldrian hacia Cananea, de donde
regresarian en agosto. Estarfan un mes en la ciudad
de México y partirian hacia la cuenca carbonifera de
Coahuila. Esta region me interesaba de manera es-
pecial, porque hacia poco tiempo habia leido el libro
La caravana del hambre, de Daniel Molina (1978), que
narra en un estilo vibrante la lucha de los mineros de
Nueva Rosita y Cloete, quienes después de una lar-
ga huelga, emprendieron en 1951 una heroica mar-
cha hasta la ciudad de México para protestar contra
la imposicién gubernamental de dirigentes en el
Sindicato de Trabajadores Mineros y Metaltrgicos
de la Republica Mexicana (STMyMRM). Entonces se

produjo una segunda muestra de generosidad por

parte de Juan Luis: me propuso integrarme al equipo
que saldria en septiembre hacia Nueva Rosita, para
realizar dos meses de trabajo de campo con los mi-
neros de carbén. Tenia unas horas de conocerme,
no sabia gran cosa sobre mi y de buenas a primeras
me invitaba a unirme al trabajo de campo que iba a
realizar con su equipo de investigacién. Mids tarde
entendi que en esa propuesta habia algo mds que ge-
nerosidad: le encantaba el trabajo de campo y queria
que todos los antropdlogos trabajaran sobre el terre-
no durante el mayor tiempo posible. De inmediato
acepté incorporarme a la expedicion.

Desde ese primer encuentro han pasado mais
de 35 anos. Apenas ahora soy consciente de que en
aquella ocasion Juan Luis no traté de “ensefiarme”
coémo hacer mi tesis, no me brind6 consejos ni me
dio lecciones sobre mineria, algo que pudo haber
hecho sin dificultad porque habia leido mucho so-
bre el tema, tenia experiencia de investigacion y ya
habia publicado un pequefio libro sobre los mineros
de Real del Monte (Sariego, 1978). En lugar de eso,
me invitd a participar en un proceso de investiga-
cién, a incorporarme a un proyecto antropoldgi-
co en marcha. Fue una propuesta que sugeria una
relacion igualitaria, pese a las diferencias de edad,
experiencia y conocimientos. Con los anos me di
cuenta de que la horizontalidad era un aspecto cen-
tral de la antropologia para Juan Luis. Aunque tenia
cualidades de lider y muchos conocimientos, no se
ponia a pontificar, lo que hacia era discutir y com-
partir lo que sabia. Creia que la antropologia no era
una suma de conceptos o un conjunto de técnicas
que podian ensenarse en el aula, sino un oficio que
buscaba comprender la diversidad cultural, que se
tenia que aprender en la prictica, en una investiga-
cién concreta.

En aquellos afos, mi relacién con la antro-
pologia estaba muy influida por la participacién
politica. No tenia experiencia de investigacion aca-
démica, pero durante varios afios habia vivido y

hecho trabajo politico en un pueblo y en un barrio
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popular al sur de la ciudad de México, con el ob-
jetivo de promover la formacioén de organizaciones
populares. En esa zona habia hecho mucha “obser-
vacién militante”, que incluy6 realizacion de dia-
rios de campo, entrevistas, encuestas, informacioén
hemerogrifica, participacién en reuniones y movi-
lizaciones, intensas discusiones y otras actividades
ligadas a la dindmica cotidiana de la movilizacién
social. Todo esto aportd aprendizajes que después
me servirian en el mundo académico, pero hasta
aquel momento mi interés en la antropologia era
muy limitado. Consideraba a la antropologia una
“disciplina burguesa”, a mi me interesaba el marxis-
mo. Aunque habia terminado los cursos de la ENAH,
los textos de antropologia que habia leido se podian
contar con los dedos de las manos. No sabia que el
trabajo de campo en Nueva Rosita trastocaria por

completo mi vinculo con la disciplina.

El didlogo entre la observacion y la teoria

El equipo del cis-INAH sali6 de la ciudad de Mé-
xico hacia Nueva Rosita a mediados de septiem-
bre de 1979. Ademds de Juan Luis Sariego, iban los
otros cuatro integrantes del proyecto sobre mineria:
el ecuatoriano José Diaz Estrella, el peruano Raul
Santana y dos mexicanos, Daniel Gonzilez y Fede-
rico Besserer, que eran mas o menos de mi edad y
que también hacian su tesis de licenciatura. Se unioé
otra integrante del drea de industrializacion y clase
obrera del Cis-INAH, Victoria Novelo, quien para
ese entonces ya tenfa una sélida trayectoria de in-
vestigacion sobre antropologia del trabajo. Renta-
ron una Combi blanca, que los siguientes dos meses
estarfa renegrida por el polvo de carbén. Yo no viajé
con ellos, los alcancé unos dias mds tarde.

Después de un viaje de autobus que durd mas
de 15 horas, llegué a la zona carbonifera el 20 de sep-
tiembre de 1979. En Nueva Rosita, el grupo del Cis-

INAH rent6 dos casas, una con varias habitaciones y
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otra mas pequena para Juan Luis y Patricia Cabrera,
quien nos alcanzaria unos dias después para incorpo-
rarse al equipo. En lo que llegaba Patricia, me quedé
unos dias en la casa pequena con Juan Luis, a la que
llegabamos a dormir después de haber estado todo el
dia haciendo trabajo de investigacion o en reuniones
con el resto del grupo en la otra casa. Desde esas pri-
meras noches en Nueva Rosita se produjo un fend-
meno que se repitio a lo largo de muchos afios: Juan
Luis podia hablar durante horas enteras y a mi me
gustaba oirlo. Cada noche pasibamos largos ratos en
la oscuridad, fumando y conversando. Ahi nacid una
gran amistad y un didlogo intelectual en el que apren-
di a pasos acelerados, escuchando todo lo que él me
contaba sobre la mineria y la antropologia.

Los dos meses que pasamos en Nueva Rosita
fueron la experiencia mas rica de toda mi formacioén
como antropdlogo. Comenzamos con la observa-
ci6én de las minas y plantas de beneficio. La primera
mina a la que me tocd bajar fue la 2 de Barroteran,
en la que 10 anos antes se habia producido la explo-
sién que causara la muerte de 153 mineros. Cono-
cer esas ciudades subterrineas y ver como trabajaban
los mineros en medio de nubes de polvo negro es
algo que deja huella. Bajamos a varias minas y po-
citos en Nueva Rosita, Palat, Cloete, Barroteran,
La Florida y Esperanzas, ademds de recorrer hornos
de coque y la planta de beneficio de Nueva Rosita.
Fue un privilegio hacerlo con todo el grupo, en es-
pecial con Juan Luis y Victoria,' quienes veian co-
sas que los demds no advertiamos. Juan Luis le daba

1 Aunque participaron en las demas actividades, Victoria
Novelo y Patricia Cabrera no pudieron bajar a las minas,
debido a que en esa época las empresas no autorizaban
que entraran mujeres, argumentando razones de segu-
ridad. Algunos mineros decian que la mina era mujer y
como hurgaban en sus entrafas, la mina se “encelaba” si
bajaba una mujer, lo que podia provocar accidentes. Pocos
anos después desaparecieron esos tabues y prohibiciones
y algunas mujeres comenzaron a trabajar en las minas de
carbén de Coahuila, incluso ingenieras mineras.



gran importancia a la observacion, tenia la escuela
de Angel Palerm. Relataba que en los recorridos de
campo, Palerm llevaba a los alumnos a un punto
alto para comenzar a entender el panorama de una
regidén. También tenia la escuela de su padre, Juan

Luis recordaba que era un gran observador:

Yo creo que a él 1o hizo observador su origen rural
y la Guerra Civil. Nos hizo muy observadores de la
naturaleza. Ibamos por la carretera y “aqui, detrds
de esta curva, squé drbol hay?” y “;cémo se llama
ese cerro?”’. Muy observador. Yo creo que la antro-
pologia, una de sus funciones bdsicas, de sus méto-
dos bisicos, es la observaciéon. Y yo me he dado
cuenta que yo, como muchos antropélogos, nos
volvemos obsesivos, todo observamos, incluso
cuando no ¢jercemos. Va uno en un autobus y di-
ce: “esos dos han de ser una pareja informal y esos
dos son separados” [...]. Yo a mis alumnos, cuando
los llevo al campo, la primera fase, una semana,
cuatro o cinco dias, les digo: “A ver, vayan a recorrer
la sierra, una zona”. Les digo: “Prohibido pregun-
tar, observen. Saluden y eso, pero no pregunten,

observen”.?

Para Sariego no se trataba de observar por observar.
Esta practica era parte de un esfuerzo de compren-
sién, en el que se ponian a dialogar la informacién
empirica y la teoria. Ponia el ejemplo de Palerm,
que al observar desde lo alto las terrazas de cultivo
comenzaba a hablar del modo de produccién asii-
tico. Cuando caminibamos por las calles de Nueva
Rosita o de Esperanzas, Juan Luis trataba de averi-
guar si se aplicaban las tesis de las teorfas del encla-
ve y los company towns, segin las cuales la dindmica
urbana giraba en torno a las necesidades de una ra-
ma industrial, de manera que los actores principales
de dicha industria —empresa y trabajadores— se
constituian también como protagonistas de la vida
de la ciudad (Zapata, 1977). De esta manera indaga-

ba cémo la configuracion espacial de Nueva Rosita

correspondia a la division del trabajo en la empresa
minero-metalirgica: barrios en los que predomina-
ban los directivos de la empresa, barrios en los que
mayoria de los habitantes eran empleados de con-
flanza y barrios obreros. Asimismo, advertia que la
empresa Industrial Minera México era la principal
proveedora de muchos servicios urbanos y socia-
les: escuelas, hospitales, transporte, pavimentacion,
etc. También estaba atento a la transformacion de
ese modelo, en la medida en que la presencia del
sindicato minero y de diferentes agencias estatales
—Instituto Mexicano del Seguro Social, Secreta-
ria de Educacién Publica, municipio, gobierno del
estado, dependencias federales— iban adquiriendo
mayor relevancia, observacidn que le permitié cons-
truir el disonante concepto de “desenclavizacién”,
que aludia al proceso de diversificacién econdmica,
politica, social y cultural que experimentaron los
centros mineros después de la formacién del sin-
dicato en la década de 1930, y sobre todo, después
de la promulgacién en 1961 de la llamada ley de
“mexicanizacién” de la mineria, que hizo posible
la mayor intervencién del Estado en el sector. Para
Sariego, la teoria y la observacién en el campo eran
tareas complementarias.

Entrevista antropoldgica y clase obrera
realmente existente

Ademas de la observacion, en ese trabajo de campo
pude aprender el arte de la entrevista antropold-
gica. El equipo habia preparado guias para rea-
lizar entrevistas a profundidad con trabajadores,

supervisores, ingenieros mineros, gerentes, lideres

2 “Juan Luis Sariego, investigador emérito del INaH”, disponi-
ble en linea: <https://www.youtube.com/watch?v=MTpE_
cLM2gk>. Consultado el 24 de marzo de 2015. Video basa-
do en la entrevista que realizd Arturo Herrera a Juan Luis
Sariego en 2014.

Juan Luis Sariego y el oficio de antropdlogo
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» Juan Luis Sariego a los 22 afios de edad, como novicio de la Compafia de Jesus, acoge en sus brazos a un nifio ndr. Bekamba, Chad, 1971.

sindicales, autoridades locales y otros actores. Las en-
trevistas con los “caravaneros” —ex mineros que ha-
bian participado en la huelga y la caravana del hambre
en 1950-1951— fueron conmovedoras y nos per-
mitieron introducirnos en las complejidades de la
recuperacion de la memoria histérica. En aquellos
afios, entre los historiadores comenzaba a ponerse
de moda la historia oral, pero Juan Luis comentaba
que eso no era ninguna novedad, que desde tiempo
antes la antropologia hacia historia oral. Las conver-
saciones con viejos mineros que habian fundado las
organizaciones gremiales y sindicales en la regién
carbonifera también fueron de una riqueza increi-
ble. Hicimos muchas entrevistas para tratar de com-
prender los procesos de trabajo en la mineria del
carbon. La mayor parte del equipo estaba interesa-

da en temas relativos al trabajo, el sindicalismo y la
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cultura obrera. A Juan Luis también le apasionaban
esos temas, pero insistia en no desligar el trabajo de
otros aspectos de la vida urbana y comunitaria, por
lo que promovia que entrevistiramos a maestros de
escuela, médicos y autoridades locales.

Ante el sesgo “obrerista” que teniamos muchos,
Juan Luis proponia que también habliramos con los
técnicos y los directivos de las companias mineras.
Ahf aprendi un principio bisico de la antropologia:
hay que saber escuchar a todos, es necesario ponerse
en los zapatos de distintos sujetos. Al principio sdlo
me interesaban los mineros combativos, que lucha-
ban contra las burocracias sindicales y las empresas,
pero en Nueva Rosita entendi que podia aprender
mucho al conversar con todo tipo de trabajado-
res, con dirigentes sindicales de todas las tendencias

politicas —incluidos aquellos que identificibamos



como charros—, con supervisores, técnicos, inge-
nieros mineros y directores de las empresas. Nunca
imaginé que para entender el proceso de formacién
de las organizaciones obreras de la cuenca carboni-
fera era clave hablar con los dirigentes de las logias
masoénicas, que habian tenido un papel relevante
en la construccién de liderazgos en la region. Tam-
bién descubri que las cantinas eran un espacio
crucial para la formacién de grupos y corrientes sin-
dicales y que en ellas se tomaban muchas de las de-
cisiones que después se aprobaban en las asambleas
de las secciones sindicales.

Para esta apertura de la escucha influydé mucho
Juan Luis, porque era buen conversador. Sabia en-
trevistar a todo tipo de personas, sin aires de superio-
ridad frente a un trabajador de base y sin amilanarse
frente a un dirigente nacional del sindicato minero o
un alto directivo de una compania minera. Lograba
que las entrevistas fluyeran porque conseguia crear
un ambiente de confianza, mediante el estableci-
miento de una relacion horizontal y respetuosa con
cualquier entrevistado. Esto no era una cuestion téc-
nica, sino algo mds profundo, una conviccién sobre
la valia del otro, sobre la posibilidad y la necesidad
del didlogo intercultural. Como cualquier interac-
cién social, la entrevista antropoldgica esta atrave-
sada por relaciones de poder entre los sujetos que
intervienen en ella. Muchas veces se establecen re-
laciones de tipo colonial, en las que el antropdlogo,
occidental y de clase media, “extrac” informacién
de los otros. Con Juan Luis y con el resto del equipo
aprendi que existian diversos modelos de entrevista,
algunos mids respetuosos y dialégicos, con relaciones
mis abiertas, en los que el antropdlogo busca apren-
der y comprender, en los que se trata de escuchar al
otro y de valorar lo que la otra persona quiere de-
cir. En mi trabajo politico previo habia conversado
mucho con habitantes de colonias populares de la
ciudad de México y trataba de “escuchar a las ma-
sas”. Con la clara intencién de detonar una transfor-

macién revolucionaria, la escucha estaba supeditada

a un proyecto politico y a la intencién, no exenta de
colonialismo, de fomentar la conciencia de clase
de acuerdo con un modelo ideal de lo que debia
ser el proletariado. En la region carbonifera apren-
di a mirar a los mineros realmente existentes. Unos
anos después, en 1984, esta aproximacion a la clase
obrera de carne y hueso fue bellamente plasmada
por tres miembros del equipo, Victoria Novelo, Fe-
derico Besserer y Daniel Gonzilez, quienes con
otros colegas montaron la exposicién “Obreros so-
mos, expresiones de la cultura obrera”, en el Museo
de Culturas Populares.

Otro aprendizaje de aquella época fue el tra-
bajo en equipo. Aunque cada integrante del gru-
po tenia diferentes intereses de investigacion, todos
hacfamos entrevistas sobre todos los temas y la in-
formacidén era patrimonio comun. A Juan Luis le
gustaba hacer investigacién en equipo. Decia que
eso también lo habifa aprendido con Angel Palerm:

Yo creo que Angel Palerm nos enseiié mucho
acerca de como llevar a cabo un trabajo de investi-
gacion. Por ejemplo, yo aprendi con €l virtudes del
trabajo en equipo, modelo que era caracteristico
del CIS-INAH y que permitia la titulacién de estu-
diantes y la publicacién de muchos textos. Tam-
bién supe como el trabajo de campo se articula con
los seminarios de investigacién (entrevista con Juan
Luis Sariego, realizada por Luis Felipe Castro
Oviedo, 24 de febrero de 2006).

El trabajo de ocho antropdlogos dedicados a reali-
zar entrevistas en profundidad durante dos meses
y a transcribirlas durante los meses posteriores arro-
j6 un corpus de informacién muy vasto. Recuer-
do como un tesoro las carpetas de colores en las
que reunimos las decenas de entrevistas transcritas,
que cubrian varios temas y actores muy diversos.
La informacién contenida en ellas fue tan rica que
constituy6 el material fundamental para la elabora-

ci6n de varios libros, capitulos de libros, articulos y
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tesis, incluyendo la de maestria de Juan Luis, “En-
claves y minerales en el norte de México. Historia
social de los mineros de Cananea y Nueva Rosita,
1900-1970”, presentada en 1985 en la Universidad
Iberoamericana, por la que obtuvo el Premio Fray
Bernardino de Sahagtn a la mejor tesis de maestria
en antropologia social en 1986.

Trabajo de archivo. Antropologia e historia

Otro de los grandes descubrimientos del periodo de
campo en la zona carbonifera fue el trabajo de archivo
y la investigacién histérica. Como militante impa-
ciente, me interesaba mucho mads el presente y sobre
todo el futuro. Nunca habia investigado en archivos y
por iniciativa propia no hubiera emprendido esa acti-
vidad. Imaginaba que la revolucién estaba a la vuelta
de la esquina y no habia tiempo que perder al mirar
hacia atris. A Victoria Novelo le interesaba sobrema-
nera la historia de los caravaneros y Juan Luis Sariego
se inclinaba fuertemente por la perspectiva historica
y procesual. A partir de este enfoque, la revision de
archivos se convirtié en una de las tareas centrales
de nuestro trabajo en la region carbonifera. Ademids de
las minas de carbén, encontramos varias minas
de oro: archivos de las empresas mineras, archivos
sindicales, archivos de los participantes en la huel-
ga y la caravana del hambre de 1950-1951 y archivos
personales de viejos mineros. Con ellos pudimos do-
cumentar la evolucién de las empresas, la transforma-
ci6n de los sistemas de organizacién del trabajo en la
explotacion del carbén, el devenir de las comunidades
mineras, los antecedentes de las organizaciones sindi-
cales, la historia del sindicato minero en la region, los
detalles de los conflictos obrero-patronales, las huel-
gas y las negociaciones de los contratos colectivos, asi
como la cotidianidad del trabajo minero y de la resis-
tencia obrera. Este trabajo de archivo me resulté tan
fascinante, que el tema central de mi tesis de licencia-

tura fue la historia de la relacién entre los procesos de
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trabajo y las acciones obreras en las minas de carbén
en Nueva Rosita (Reygadas, 1983).° Utilicé el mate-
rial que habiamos recabado mediante observacion y
entrevistas, en especial la informacién que obtuvimos
en los archivos de Industrial Minera México y de la
Secciéon 14 del sindicato minero. Sin darme cuen-
ta, en ese periodo de trabajo de campo y en los anos
posteriores de analisis de la informacién, abandoné el
proyecto original de mi tesis, que abarcaba las luchas
recientes en varias empresas minero-metaltirgicas en
diversas regiones del pais, para realizar una historia an-
tropologica de los trabajadores de una sola poblacion.

No se trat6 de utilizar una técnica que no ha-
bia empleado antes —la revisidon de archivos— o
de hacer una investigaciéon mis acotada —estudiar
una empresa en lugar de varias—. Lo realmente
importante es que mediante la perspectiva historica
que Juan Luis nos proponia se produjo un cambio
significativo en mi manera de ver a los trabajadores
mineros, al insertarlos en contextos especificos, si-
tuados en el tiempo y el espacio. Juan Luis decia que
esto era algo que también le habia imbuido Palerm:

¢Cuiles son sus aportaciones? Creo que todos los
que estudiamos con él [Angel Palerm] queda-
mos muy influidos por su enfoque. Por e¢jemplo,
uno muy importante, que yo creo que hoy es un te-
ma muy polémico en la antropologia mexicana, es
lo que podemos llamar la relacién de la antropologia
con el campo de la historia. Palerm siempre insistio
en que el tema central de la antropologia era la evo-
lucién, el cambio social, la dindmica social [...]. Di-
gamos que nosotros no tenfamos muchos referentes,
usabamos bisicamente a un autor, que precisamente
fue Palerm quien nos incit6 a leerlo y que le encon-

tramos una enorme potencialidad para entender lo

3 De esta tesis derivo el libro Proceso de trabajo y accion
obrera. Historia sindical de los mineros de Nueva Rosita,
1929-1979 (Reygadas, 1988).



que estaba pasando en México. Es Edward P.
Thompson con su famoso libro aquél sobre la for-
macidn de la clase obrera en Inglaterra,* que todavia
lo lefamos en inglés en aquella época. Lo que aporta
ese texto son muchas cosas, pero una de ellas es la de
superar esa vision mecdnica con que se habia visto la
formacion de las clases obreras en muchos paises.
Como dice Thompson en la introduccion: hay que
superar esa visiéon mecanicista segtn la cual “clase
obrera = energia del vapor + proletarizacion campe-
sina”. Por el contrario, hay que pensar que la clase
obrera es el resultado de un proceso histérico com-
plejo, heterogéneo, especifico en cada pais, con idas
y aveces con regresos, que significd, antes que nada,
la toma de conciencia de artesanos y campesinos
desposeidos de que ellos constituian una clase con
intereses distintos de los que detentaban los em-
presarios y el Estado. De ahi surgi6é en nosotros la
necesidad de estudiar como se dio este proceso en
diferentes ramas industriales, regiones y periodos
histéricos de México (entrevista con Juan Luis Sa-
riego, realizada por Luis Felipe Castro Oviedo, 24
de febrero de 2006).

Quizd ningdn autor haya contribuido tanto a
la comprension de la clase obrera realmente existen-
te como Edward P. Thompson, quien habia escrito
en el “Prefacio” de su obra mds famosa:

Hoy dia existe la tentacion, siempre presente, de
suponer que la clase es una cosa. No fue tal el sen-
tido que le dio Marx en sus propios escritos de tipo
histérico, aunque el error vicia muchos de los re-
cientes escritos “marxistas”. Se supone que “ella”,
la clase obrera, tiene una existencia real, que se
puede definir de una forma casi matematica: tan-
tos hombres que se encuentran en una determina-
da relacion con los medios de produccion. Una vez
asumido esto, es posible deducir qué conciencia
de clase deberia tener “ella” (pero que raras veces

tiene) si fuese debidamente consciente de su propia

posicién y de sus intereses reales. Hay una super-
estructura cultural a través de la cual este recono-
cimiento empieza a evolucionar de maneras inefi-
caces. Estos “atrasos” culturales y esas distorsiones
son un fastidio, de modo que es ficil pasar desde
ésta a alguna teoria de la sustitucién: el partido, la
secta o el tedrico que desvela la conciencia de clase
no tal como es, sino como deberia ser (Thompson,
1977: X1v).

Creo que una de las grandes aportaciones del pro-
grama sobre industrializacién y clase obrera del Cis-
INAH, encabezado por Victoria Novelo y Juan Luis
Sariego a finales de la década de 1970 y principios
de la de 1980, fue abrir en México un programa de
investigacion sobre la historia, la cultura, el trabajo,
la vida cotidiana y las luchas de los trabajadores real-
mente existentes, que rompié con las visiones acar-
tonadas que prevalecian en aquel tiempo, centradas
en el estudio de los sindicatos a partir de fuentes he-

merograficas.

La combinacion de técnicas cuantitativas
y cualitativas

La antropologia no solo es una disciplina cientifica
y humanistica, es también un oficio que se aprende
en la practica. Casi siempre se aprende de manera
solitaria, haciendo trabajo de campo en una regién
remota y tomando decisiones metodologicas sobre

4 Se refiere a Thompson (1977). Victoria Novelo recuerda
que fue John Womack quien la introdujo en la lectura de
Thompson y que a partir de ese momento circularon los tra-
bajos de este autor entre los integrantes del drea de indus-
trializacion y clase obrera del cis-INAH. Independientemente
de quién haya sido el introductor de los textos de Thompson,
lo relevante es que ese grupo de antropdlogos fue un lector
temprano de su obra y recuperd su enfogque en diversas in-
vestigaciones en México.
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» Arturo Escobar y Juan Luis Sariego en el Simposio Interamericano de Investigacion de la Educacion, organizado por la Universidad de California

Los Angeles. Estados Unidos, 2013.

la marcha. La experiencia del contacto prolongado
con la alteridad es ineludible, hay que vivirla en car-
ne propia. Al igual que los jévenes aprendices en los
antiguos gremios artesanales, el aprendiz de antro-
pdlogo puede avanzar mucho si observa como tra-
bajan los maestros del oficio y como resuelven los
dilemas que se presentan en el trabajo de campo.
Durante esos dos meses en Nueva Rosita durante el
otono de 1979, soliamos reunirnos los ocho, antes
o después de la cena, para evaluar el trabajo realiza-
do y planear las siguientes actividades. Algunas de
las discusiones mds intensas tuvieron que ver con la
realizacién de una encuesta a trabajadores mineros.
Muchos desconfiaban de un instrumento de esa
naturaleza, dada la preferencia de la mayoria de los

antropdlogos por las técnicas llamadas cualitativas.

Desacatos 50 » Luis Reygadas

Las visitas a las minas, la observacién del proceso
de trabajo, los recorridos de drea, la revisiéon de ar-
chivos y las entrevistas nos estaban proporcionando
tanta informacién que no era claro qué elementos
adicionales aportaria una encuesta. Ademds, mu-
chos no sabiamos hacer una encuesta. Mis conoci-
mientos de estadistica eran nulos. Juan Luis fue el
principal defensor de la aplicacién del cuestionario
a una muestra aleatoria de trabajadores. No veia
una oposicién radical entre métodos cuantitativos
y cualitativos. Decia algo asi como: “con las téc-
nicas cuantitativas siempre se busca medir alguna
cualidad y las cualidades no son ajenas a las cantida-
des”. Poco a poco y no sin debate, nos fue conven-
ciendo de la importancia de realizar una encuesta.

Al final, decidimos hacer una muestra aleatoria de



10% de los trabajadores de base de varias empresas
de la zona. Eso nos dio acceso a una informaciéon
invaluable: los listados de personal de las princi-
pales companias mineras de la region, con las que
pudimos bosquejar la configuracién de la fuerza
de trabajo en términos de puestos, edad, antiglie-
dad, etc. El disefio del cuestionario implicé nu-
merosas discusiones, hasta que logramos encontrar
las formulaciones mds adecuadas. Con ello com-
prendi las sutilezas y los matices que se esconden
en los tipos de preguntas y en las maneras de for-
mularlas, arte en el que Juan Luis y otros integran-
tes del equipo eran muy diestros. El tenia claro los
tipos de muestra que podian utilizarse y las posi-
bilidades de andlisis. Yo no sabia nada de esta cues-
tién, mds alld de totales y porcentajes, pero con esa
encuesta descubri lo que eran las ponderaciones,
la Xi cuadrada y los coeficientes de correlacion. La
aplicacion de la encuesta nos abrié muchas puer-
tas: trabajadores, dirigentes sindicales y empresas
comenzaron a tomarnos més en serio, en particu-
lar cuando nos vieron aplicar los cuestionarios en la
noche y en la madrugada, pues decidimos cubrir
los tres turnos de trabajo. A partir de la encuesta,
surgieron innumerables contactos para hacer otras
entrevistas y pudimos plantear nuevas preguntas de
investigacion. Gracias a ese trabajo de campo y a
la terquedad de Juan Luis para aplicar la encuesta,
entendi los alcances y las limitaciones de las técnicas
cuantitativas y descubri la potencia de la combina-
ci6n de diversas aproximaciones metodologicas.

El autodidacta y el aprendizaje del oficio

Después de regresar de la regidn carbonifera, Juan
Luis me apoyé para que siguiera en el equipo de in-
vestigacion del CIS-INAH como prestador de servi-
cio social, lo que me dio la oportunidad de aprender
en la prictica una de las fases mds importantes de

la investigacidn: la sistematizacion y el andlisis de la

informacién. Se requirié hacer mucha talacha y no
hubo distinciones: todos participamos en todas las
tareas, incluso los mds experimentados, Juan Luis
el primero de ellos. En ese contexto, lo mas natural
fue pedirle a Sariego que fuera mi director de tesis,
propuesta que aceptd de buen grado. Curiosamen-
te, durante varios anos no tuvimos una sola reunién
para comentar los avances de mi tesis. Nos reuni-
mos en una ocasion, a finales de 1982, cuando con-
clui la redaccién del primer borrador, para que me
hiciera comentarios y sugerencias muy utiles para
mejorar la version final. No le pedi asesoria previa,
habian sido mds que suficientes las numerosas re-
uniones de trabajo que habfamos tenido con todo
el equipo de investigacién. Juan Luis tampoco me
pidid u ofrecié ninguna reunion para supervisar mi
trabajo. Eso se explica porque €l fue autodidacta,
aprendid el oficio de antropdlogo en solitario, cuan-
do estuvo en Africa entre 1971 y 1973:

Es mis, si quieres que te diga la verdad, muchas
cosas que luego aprendi en los libros ya las habia
empezado a aprender en esa prictica autodidacta
alld en Africa. Yo estuve viviendo durante algo
mis de dos anos, dos afios y medio, en un pais en
el centro de Africa, la Repiiblica de Chad, un pafs
situado en la franja subsahariana, aunque cerca de
dos terceras partes de su territorio se encuentran
en ese desierto. Lo que yo hice ahi fue, en cierta
forma, lo que luego lei que Malinowski reco-
mienda a los antropdlogos: adentrarse en otra cul-
tura a través del aprendizaje de la lengua y un
trabajo de campo sistematico. Recuerdo haber lei-
do después la introduccién de Malinowski y decir
“pues eso es lo que yo hice” (entrevista con Juan
Luis Sariego, realizada por Luis Felipe Castro
Oviedo, 24 de febrero de 2006).

Tal vez su aprendizaje autodidacta de la antropolo-
gia habia comenzado antes, en Espafa, cuando fue

seminarista jesuita. Como parte de su formacidn,
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tuvo que llevar a cabo las denominadas “experien-
cias sociales”, en las que los novicios tienen que ga-
narse el sustento mediante trabajos, por lo general
manuales. En su caso, en el verano de 1967 —a los
17 afios de edad— trabajé como pedn albanil en
una empresa de Ponferrada, Ledn, y durante el ve-
rano de 1968 fue asistente-enfermero en un asilo
de ancianos y enfermos cronicos en Toro, Zamo-
ra. Pasar la jornada trabajando al lado de obreros de
la construccién o de ancianos y enfermos era una
experiencia de contacto con la alteridad, pero nada
comparado con los dos afios que pasé en Chad, en
una comunidad nar en la que €l era el Ginico europeo.

En esa época, el superior de los jesuitas en
Chad era Charles Vandame, lingiiista y sacerdote
francés.® Para fortuna de la antropologia, prohibid
a Juan Luis Sariego hacer cualquier tipo de traba-
jo de convencimiento religioso y le sefiald que su
principal tarea seria convivir con los nar y aprender
su lengua, para redactar un método con la finalidad
de que los proximos misioneros aprendieran con
mayor facilidad el nar. Unos afios antes, en 1968,
el propio Vandame habia escrito una gramdtica del
kenga, otra lengua nilosahariana que se habla en
Chad. Juan Luis cumpli6 con el encargo y escribid
el que fue su primer libro: Recueil de textes nar (‘Tchad)
(Sariego, 1973).

No debi6 ser ficil para Sariego sumergirse en
un mundo por completo distinto al que conocia
hasta entonces. Muchas veces me conté sobre el
desconcierto que experiment6 durante los primeros
meses, cuando no entendia nada, ni del idioma ni
de la cultura. ;Qué habri sentido cuando, en Afri-
ca, contrajo el paludismo y lo atacaban en las noches
y en las madrugadas las intensas fiebres caracteris-
ticas de esa enfermedad? Lo que sabemos es que la
experiencia lo templd y nacid entonces su pasion
por el trabajo de campo antropoldgico. Regresé a
Espafa a tomar cursos de antropologia en la Uni-
versidad Complutense de Madrid (1973-1974), pe-

ro tuvo que seguir aprendiendo la antropologia por
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su cuenta, debido a las circunstancias politicas de los

ultimos anos del franquismo:

Para evitar las manifestaciones y asambleas, lo
que hacia el gobierno franquista en esa época era
clausurar temporalmente las facultades y escuelas.
Se suspendian por meses las clases y nos daban un
programa con el que prepardbamos el examen fi-
nal al que nos presentibamos “por libre”. jAsi que
no nos quedd de otra que volvernos autodidac-
tas! (Entrevista con Juan Luis Sariego, realizada
por Luis Felipe Castro Oviedo, 24 de febrero de
20006).

Trabajo de campo y horizontalidad

En virtud de que no encontr6 en Espafia un am-
biente propicio, Juan Luis buscd continuar sus es-
tudios de antropologia en otras latitudes. En 1975
lleg6 a México, donde cursé la maestria en antro-
pologia en la Universidad Iberoamericana. Ahi tuvo
como profesores a varios de los mejores antrop6lo-
gos mexicanos de aquella época: Gonzalo Aguirre
Beltran, Guillermo Bonfil, Angel Palerm, Rodolfo
Stavenhagen y Arturo Warman. En México se re-
forzd su conviccidén de que el trabajo de campo era
uno de los ¢jes centrales de la prictica antropologica:

Y, desde luego, una de las cosas que mds nos en-
sen6 Angel fue la ineludible tarea para el antro-
pologo del trabajo de campo. Aun cuando era un
hombre de edad avanzada, seguia yendo a hacer tra-
bajo de campo con sus estudiantes. Recuerdo que
cuando hablabas con €l de tus investigaciones, lo

primero que te preguntaba era donde estdn los datos

5 Charles Louis Joseph Vandame nacio en 1928. Fue superior
regional de los jesuitas de Chad entre 1968 y 1973, y arzo-
bispo de N'Djamena de 1982 a 2003.



de campo, qué vio en el campo. Porque él estaba al
tanto de todo lo que hacfamos ahi en el CIS-INAH,
de todos los proyectos. Yo, en esa época estaba ha-
ciendo trabajo de campo con los mineros de Cana-
nea y ¢l me preguntaba insistentemente acerca de
esa zona que yo creo que conocia poco. Yo tengo
que agradecerle mucho esa actitud que él me ense-
06 ante el frabajo de campo sistemadtico, algo que en
otras escuelas de esa época no se defendia tanto
(entrevista con Juan Luis Sariego, realizada por
Luis Felipe Castro Oviedo, 24 de febrero de 2006).

[Las cursivas son mias.]

Hay muchos antropdlogos apasionados por el tra-
bajo de campo, pero lo que distinguia a Juan Luis
Sariego era que lo realizaba de manera organizada

y rigurosa, con un sdlido bagaje tedrico y amplios
recursos metodoldgicos. No se trataba solo de con-
vivir con los otros o de reunir informacién sin ton
ni son, sino de un esfuerzo constante para teorizar
a partir de la experiencia etnografica y enriquecer
los conceptos mediante el didlogo con los sujetos de
estudio. Iba al campo con el espiritu abierto a nue-
vos descubrimientos, pero también con un proyecto
intelectual, ya fuese tedrico o aplicado: escribir una
gramdtica nar, analizar el proceso de proletariza-
ci6n de los mineros de Pachuca y Real del Monte,
problematizar e historizar el concepto de enclave
(Sariego, 1988), realizar un inventario de los im-
pactos del terremoto de 1985 en el centro histérico
de la ciudad de México, estudiar la evolucion de las
politicas del Estado hacia la mineria (Sariego ef al.,

» Juan Luis Sariego de vacaciones en Santander, Espafia, 1999. Paseo por el llamado “puerto chico”, en el que se guardan los barcos de vela deportivos.
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1988), crear un programa de formacién de antro-
pologos en el norte de México (Pérez ef al., 2014),
rescatar el archivo municipal de Uruachi, analizar la
prictica indigenista y discutir los modelos de desa-
rrollo en la Sierra Tarahumara (Sariego, 2003), por
mencionar algunos de los proyectos de investiga-
cién antropoldgica en los que participd a lo largo
de mas de 40 anos. Cuando fallecio, en marzo de
2015, una de las coronas de flores que llevaron sus
alumnos de la Escuela de Antropologia e Historia
del Norte de México (EAHNM) al funeral realizado
en la ciudad de Chihuahua tenia la leyenda “Pro-
metemos dejar de papalotear”. Juan Luis insistia en
la importancia de hacer trabajo de campo, pero de

manera sistemadtica, sin papalotear.

El hombre con quien aprendi el oficio

Juan Luis Sariego hizo varias aportaciones sustanti-
vas a la antropologia mexicana. Un balance de todas
ellas requeriria un texto mas extenso, escrito por es-
pecialistas en cada tema. Baste recordar que, ademas
de contribuir a la formacién del campo de estudios
sobre antropologia del trabajo y cultura obrera, fue
uno de los mis profundos conocedores de la mine-
ria en México y sus investigaciones sobre la Tara-
humara son una referencia obligada para el estudio
del indigenismo realmente existente, no sélo el de
los libros, sino el que se desarrolld en la practica, en
las poblaciones indigenas. Fue un promotor de la an-
tropologia aplicada con soporte académico, impulsor
de la antropologia del norte de México y construc-
tor de instituciones. Contribuy6 a la creacion del
CIS-INAH, de la maestria en antropologia social de
la ENAH y en particular a la creacién y consolida-
cién de la ENAH Chihuahua, hoy EAHNM. Creo que
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sus numerosos aportes se comprenden mejor si se
tiene en cuenta al ser humano que los produjo y la
manera en que Sariego concebia y practicaba la an-
tropologia.

Aprendi el oficio de antropdlogo al lado de
un gran maestro. Juan Luis Sariego nunca se puso
a darme lecciones ni esperaba que me convirtiera
en su discipulo, sino que me invitd a hacer traba-
jo de campo en condiciones de igualdad, con un
grupo de colegas. A la manera en que me introdu-
jo en el oficio se le podrian aplicar muchos viejos
proverbios: “Un profesor ensefa, con un maestro

9% <«

se aprende”, “No dar pescados, sino ensenar a pes-

car”’, “Lanzarse a la alberca es la inica manera de
aprender a nadar”. Yo preferiria recordar un pro-
verbio de Africa, de la regién en la que Juan Luis se
forjé como antropdlogo: “La mano que da siempre
esta por arriba de la que recibe”. Este dicho alude a
las relaciones verticales y asimétricas que se estable-
cen entre quien brinda ayuda y quien la recibe, algo
que ocurre también en el campo académico. El no
cometid ese error. Mis que ayudar a los alumnos,
creaba condiciones adecuadas para que aprendie-
ran. Pienso que Sariego fue un gran maestro porque
no buscaba convertirse en un gurt rodeado de se-
guidores. Fue un antropdlogo autodidacta, que in-
vitaba a hacer trabajo de campo sistemitico codo
con codo, que concebia la antropologia como un
oficio que aspira a la igualdad en la diferencia, en
el que se dialoga con los otros para comprender la
diversidad cultural, en el que uno establece rela-
ciones de enriquecimiento mutuo con los colegas
y con las personas con quienes realiza sus inves-
tigaciones. Tuve la fortuna de aprender el oficio
de antropdlogo cerca de Juan Luis Sariego duran-
te muchos afios. Todo comenz6 un domingo de
junio de 1979.
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Juan Luis Sariego, por Luis Felipe Castro Oviedo, 24 de febrero de 2006.
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