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RESUMO 
O texto conjuga dois eixos: o das interações mediadas por dispositivos digitais de tipificação 
dos sujeitos e o de suas profanações, empreendidas por discursos acionados como operadores 
autorreflexivos da ação da própria mídia num contexto de crescente aprisionamento do indi-
víduo pela técnica – mas também de efetivas possibilidades de fratura estética. O filme Gigan-
te (2009), problematizando no campo narrativo do cinema o aspecto invasivo acarretado pela 
utilização da tecnologia na vida contemporânea e aí interpondo o imprevisto da condição 
humana, reflete sobre a estatura da imagem e o papel dos equipamentos de vigilância, que 
perdem sua função de puro controle e convertem-se em possibilidade de escapatória.
Palavras-chave: Dispositivos de vigilância, cinema, Gigante, fratura e escapatórias estéticas

ABSTRACT
The text deals with two points: the interactions are mediated by digital equipment that 
classify subjects, and the violations committed by media operators who automatically 
fall victim to technology’s growing hold over them – but also the possibilities for an es-
thetic fracture. The film questions the invasive aspect of using technology in contem-
porary life and raises the subject of the unpredictability of the human condition. The 
film Gigante (2009) reflects on the importance of images and the role of surveillance 
equipment when they lose their controlling hold over people and turn into possibili-
ties of escape.
Keywords: Surveillance equipment, cinema, Gigante, fracture and esthetic escapes
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O OLHAR VIGIADO-VIGILANTE, AGIGANTADO APEQUENADO

O SENTIDO DE VIGIAR, atualizável em algumas ocorrências do vocá-
bulo olhar, é sintomático de uma sociedade de relações verticalizadas, 
que se manifestam, inclusive, nos regimes de visibilidade presentes nos 

encontros intersubjetivos, sejam eles entre pessoas ou entre pessoas e coisas. 
Quem vigia determina uma posição de privilégio não de classe ou grupo, mas de 
competências e saberes. O alcance de sua mirada, mesmo que enquadrado pelos 
limites de um aparato ou espaço, avoluma-se porque está circunscrito a um con-
texto de predefinições e potencialidades: de aproximação, retenção, ampliação, 
recuo, comparações. É visto, além disso, no bojo de uma conjuntura em que as 
ações e os sujeitos estão determinados por certas pretensas normalidades.

Nessa situação, o vigiado está naturalmente apequenado, não como classe 
ou grupo, mas como aquele que, incapaz de assumir-se sujeito do discurso, 
torna-se a terceira pessoa, a de quem se fala, a quem se vê, destituído de sua 
possibilidade de interlocução, interação, defesa. Os olhares assim divergidos 
não configuram meros desencontros; instituem espacialidades pertinentes do 
ponto de vista comunicacional entre interior/exterior, visibilidade/invisibili-
dade; mediações/imediações e estados modo-passionais intensos, entre atos 
mecanizados e livres.

Os dispositivos contemporâneos de monitoramento, vigilância e controle 
estão cada vez mais onipresentes e aperfeiçoados para o rotineiro controle e 
tipificação do ser humano em sua cotidianidade. Nesse contexto, as pessoas 
vão progressivamente se configurando mais e mais como sujeitos dessubjeti-
vados definidos por sintéticos conjuntos de traços abstratos. Mecanismos de 
detecção de gestos, posturas, movimentos e até mesmo ritmos, de parada, he-
sitação ou aceleração, convertem-se em novas, eficientes e sofisticadas formas 
de estruturação, construção e aperfeiçoamento de bancos de dados visando, 
entre outros, à captação e fidelização de consumidores, prevenção de práticas 
criminosas – e mesmo, diga-se, invenção e formatação de inusitadas modali-
dades de práticas criminosas –, controle político, econômico e tributário por 
parte de organismos governamentais, definição de estratégias de publicidade 
e propaganda das mais diversas.

Nunca antes, assinala Agamben (2009: 49), o homem mais adaptado e 
acomodado às atuais formas de vida pareceu tão suspeito aos organismos po-
liciais1, pela maneira como tem de se esgueirar rapidamente entre a multidão, 
pelo modo como se detém e estaca para olhar, contemplar avidamente os ob-
jetos de desejo expostos em uma vitrine, ou pela forma como entra e sai furti-
vamente de um veículo ou de um edifício. Sabe-se, e é interessante ressaltar a 
título de ilustração, que programas e sistemas criados em Israel, originalmente 

1. “É por um paradoxo 
apenas aparente que 

o inócuo cidadão das 
democracias pós-
industriais […] é 

considerado pelo poder 
– talvez exatamente por 

isso – como um terrorista 
virtual” (Agamben, 2009: 

49).



225

EM PAUTA

V.9 -  Nº  2    ju l . /dez .  2015   São Paulo  -  Bras i l    SANDRA FISCHER |  KATI CAETANO   p .  223-235

S A N D R A F I S C H E R  |  K AT I  C A E TA N O
NAS PESQUISAS
DE COMUNICAÇÃO

visando ao reconhecimento de terroristas, têm sido adquiridos e implantados 
em shopping centers de regiões nobres de grandes metrópoles2; a prática serve 
de excelente exemplo pelo fato de que se trata de sistemas capazes de codificar 
cada sujeito no exato momento em que adentra o shopping e de sinalizar o 
número correspondente quando o indivíduo, circulando por entre os diver-
sos setores e múltiplos corredores, passa várias vezes pela mesma vitrine ou 
se demora muito para olhá-la. Nessa mesma linha, mais recentemente foram 
criados e desenvolvidos sistemas e dispositivos que se esmeram em antecipar 
possíveis suspeitos a partir da articulação de complexas e combinadas codifi-
cações de gestos e posturas corporais3.

Na contramão desses processos, o próprio dispositivo pode ter seu espaço 
reconfigurado, sob efeito do acaso, e assim abrigar novas formas de relação, 
de cunho amoroso, por exemplo, cujo efeito modo-passional reside na perda 
do controle, em duplo sentido: de não mais poder exercer o controle sobre 
alguém e o da perda do próprio controle, aprisionado a um objeto de desejo. 
Esse outro espaço, preenchido pela força de uma presença, ainda que mera-
mente no plano visual, profana a dessubjetivação dos dispositivos de vigilân-
cia mencionada anteriormente: dá corpo a um sujeito sendo visto, dota-o de 
uma presença pregnante, mesmo que mediada pela máquina; ao mesmo tem-
po, institui o que vê igualmente como sujeito de algo, e não a serviço de alguém4.

É, portanto, nesse quadro espacial que uma fratura estética5 se torna possível, 
e num campo específico de narrativização, o da poética fílmica. Nesse quadro ana-
lítico de partida é que pode ser dimensionado o filme Gigante, de Biniez (2009), no 
qual a reflexão implícita sobre a estatura da imagem e o papel dos equipamentos 
de vigilância – ali já consideravelmente toscos, na perspectiva dos dias de hoje – se 
apresentam como o lugar de prólogo e o ponto de partida para movimentações 
que prenunciam o desenvolvimento de um provável romance entre um agente de 
segurança e uma faxineira, ambos empregados de um supermercado.

O presente artigo conjuga, portanto, dois eixos: o das interações mediadas 
por dispositivos digitais de tipificação dos sujeitos e o de suas profanações, 
empreendidas por discursos acionados como operadores autorreflexivos da 
ação das próprias mídias num contexto de crescente aprisionamento dos in-
divíduos pela técnica. O cinema condensa, em diversas de suas manifestações 
atuais, o terreno propício para essa profanação estética dos dispositivos. Tem, 
portanto, como objetivo estudar aspectos da cultura digital sob a ótica reflexi-
va da produção cinematográfica contemporânea. Para tanto, articula dois ní-
veis de análise: o da narratividade do filme, examinado em primeira instância, 
e o do modo de enunciação fílmica, que retoma, poeticamente, o problema 
do controle e da vigilância. Do ponto de vista metodológico, separa esses dois 

2. É o caso de sofisticado 
shopping, localizado na 
cidade de São Paulo, que 
adquiriu e implantou 
em suas dependências 
um sistema israelense 
originalmente destinado 
ao reconhecimento de 
terroristas.

3. Ver texto de Fernanda 
Bruno (2012), revista 
Galáxia, sobre isso. Vale 
destacar também nesse 
processo o conceito 
de dessubjetivação de 
Agamben (2009: 47).

4. Obviamente não se 
trata, nesse caso, de uma 
profanação consciente, 
de caráter político, nos 
termos de Agamben, nem 
de um contramanual para 
o uso dos dispositivos, na 
perspectiva do texto de 
Fernanda Bruno, e sim de 
um fato que surge do ato 
interacional, em situação, 
daí o caráter de aleas do 
fenômeno.

5. O conceito é tomado de 
empréstimo a Algirdas-
Julien Greimas, no 
sentido de rupturas 
surgidas inesperadamente 
na automatização do 
curso da vida que 
provocam alterações 
sensitivo-patêmicas no 
sujeito (Greimas, 1987: 
13-68). A par dessas 
experiências, Greimas 
refere-se à possibilidade 
de um sujeito agente de 
tais momentos, voltado 
a criar suas pequenas 
escapatórias de prazer 
(Greimas, 1987: 69-99).
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níveis para reuni-los no final como manifestações ambivalentes da cultura, 
empregando como método de análise aportes da sociossemiótica.

Como bem observa Bruno (2013: 15), “o sujeito que vê não está jamais na 
origem dos regimes de visibilidade, mas é, de diferentes modos, uma função 
derivada, um agente entre outros”, uma instância delegada para olhar não pes-
soas, mas traços tipificados de pessoas, instituídos como verdadeiros índices 
antropométricos, nos termos da classificação de imagens jornalísticas utiliza-
dos por Landowski (2004: 40). Esse espaço configura a ambivalência de um 
olhar cuidadoso e distraído ao mesmo tempo, porque se situa, vigilantemente, 
na superfície das aparências. Por isso mesmo, pode vir a ser apreendido pela 
presença do outro, que, embora não o mirando, o aprisiona numa relação atra-
tiva que pode ser condensada na bela expressão (e título de livro) de Didi-Hu-
berman (1998) – “o que vemos, o que nos olha”.

Esse olhar sem ver não se integra ao esquema estratégico dos regimes 
escópicos do ver e ser visto porque, nesse caso, o que é visto não sabe que está 
sendo visto, não precisaria ser visto, não quereria não ser visto. Talvez dessa 
indiferença ou contingência do olhar surja a brecha para uma nova espaciali-
dade das interações, um lugar utópico de neutralização do poder, fora da ação 
política de questionamentos ou profanações conscientes. O poder, nesse caso, 
fica submetido à estética. Parret (1997: 200-201) falaria de uma estética políti-
ca, resgatando da esthesis kantiana (Kant, 2009: 45-145) seu caráter vinculante 
e afetivo. Estética, portanto, não como modus poeticus, e sim como lugar de 
manifestação do sensível em sua capacidade plena e espontânea de afetação, 
onde os modos poéticos de ser e agir podem emergir. Com isso, o dispositivo 
perde sua função de puro controle e captura para converter-se em possibili-
dade de algo, de um acontecimento, no sentido de surgimento de algo não 
controlado, não programado, e suscetível de afetar o sujeito.

Romântico, nostálgico ou estético, o filme Gigante cumpre a função de 
problematizar aspectos tecnológicos cada vez mais invasivos da vida contem-
porânea ao mesmo passo que interpõe a esses usos o componente inesperado 
da condição humana.

CÂMARA E TELA, CONTROLE E CAPTURA: ENQUADRAMENTO E 
CLAUSURA

Autoral, melancólico e minimalista, Gigante apresenta uma espécie atí-
pica de crônica despretensiosa e lírica desses tempos em que vivemos6. Pre-
dominantemente silencioso e praticamente desprovido de diálogos, o filme é 
dono de uma estética marcada por longos planos fixos, serenos e econômicos 

6. Exibido para diferentes 
públicos em mercados 

distintos, o filme de 
Adrián Biniez iniciou sua 

trajetória no Festival de 
Berlim, em fevereiro de 

2009; a produção, que teve 
participação também no 
Festival Internacional de 
Cinema Independente de 
Buenos Aires, foi larga e 
seguidamente premiada. 

Antes de escrever o roteiro 
e dirigir Gigante, Biniez 
– nascido na Argentina 
e radicado no Uruguai 
– escreveu o roteiro e 

realizou a direção de dois 
curtas: 8 horas (2006), 

e Total Disponibilidade, 
(2008); uma coprodução 

Uruguai, Argentina, 
Alemanha e Espanha, 

Gigante é seu primeiro 
longa e o responsável 

por colocá-lo na posição 
de uma das grandes 

promessas do cinema 
latino contemporâneo.
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movimentos de câmera que se alternam em plongées e contre plongées; pou-
cos closes, algumas panorâmicas. Desenvolvendo-se de forma linear por meio 
de uma narrativa sossegada e ancorada em pequenos detalhes, em cenas que 
primam pelas encenações contidas e pela ausência de grandiloquência, a die-
gese segue seu curso por entre imagens em preto e branco contrapondo-se a 
imagens coloridas. Cenas de interiores e exteriores articulam-se, a fotografia 
reforça a ideia do realismo destacando o contraste dos espaços e ambientes 
fechados, escurecidos ou artificialmente iluminados, com a movimentação 
colorida das ruas ou a amplitude das praias de Montevidéu. Na trilha sonora 
– discreta, pontual e comedida – inserem-se trechos esparsos de rock pesado 
e heavy metal.

Contextualizado em um ambiente em que pessoas socialmente invisíveis 
trabalham em subempregos para sobreviver, onde homens e mulheres com 
parcas opções de lazer e raras oportunidades de romance ganham o sustento 
em estabelecimentos comerciais abertos 24 horas, atravessando noites e ma-
drugadas fazendo serviços extras em bares e clubes, o filme de Adrián Biniez 
apresenta recortes do cotidiano de Jara (Horacio Camandule).

Jarita, como é também chamado, é um homenzarrão alto, corpulento 
e ainda jovem. Vivendo em um bairro modesto de Montevidéu, trabalha 
como guarda de segurança em um supermercado e faz pequenos bicos em 
danceterias e casas noturnas, também como segurança. Em seu tempo livre, 
divide-se entre a televisão e jogos de videogame com o sobrinho. Na rotina 
do supermercado ele acompanha repetidamente pelas câmeras de segurança 
do circuito interno de TV a movimentação dos demais empregados em seus 
respectivos afazeres: pessoal de limpeza e zeladoria, estoquistas, repositores, 
atendentes da padaria, do açougue. Jara vigia os diversos espaços da loja de 
maneira um pouco distraída, mirando a esmo as imagens que se apresentam 
nos monitores em que ele alterna telas enquanto mastiga pequenos lanches 
e entretém-se com revistinhas de palavras cruzadas; eventualmente concen-
tra-se em um determinado enquadramento e aproxima em zoom uma ou 
outra imagem que capta sua atenção flutuante. Certa ocasião ele se detém em 
uma funcionária em especial: Julia (Leonor Svarcas), uma jovem e atraente 
faxineira.

As figuras das duas personagens cinematográficas, cuja existência diegé-
tica é sempre modalizada pelo dispositivo das câmeras e telas de monitores 
onipresentes no filme, são construídas e se dão a ver de formas francamente 
contrastantes: enquanto uma é grandalhona e corpulenta, a outra é peque-
na, de compleição frágil e delgada. O desengonçado gigante, paradoxalmente, 
mostra-se sutil, sensível e delicado: o ar bovino e a fala rara sinalizam a perso-
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nalidade tímida e introvertida, a energia contida e represada. A formiguinha, 
em oposição, revela uma vitalidade peculiar, incontida e descompromissada 
surgindo de sua figura inquieta, sempre em movimento, por vezes atrapalhada 
pelos gestos ágeis e algo desajeitados ou desastrados.

A obstinada fixação da primeira pela segunda figura, exacerbada quase 
ao ponto de adquirir contornos de obsessão, vai realçar a movimentação de 
caráter aparentemente despreocupado e fluido dessa última.

Em comum, Jara e Julia trazem inscritas no nome letras que se cruzam: no 
sobrenome dele constam a primeira e a última letras iguais a primeira e última 
letras do nome dela: J e a (Fabián Jara, Julia Rodriguez Cuello). Alusão velada às 
palavras cruzadas que entretêm o protagonista? Comunhão prenunciada, assina-
lada, justo a eles, que apenas se cruzam ligeiramente pelos corredores, sem nunca 
trocarem mais do que duas palavras? A aproximá-los, também, está o walkman 
tocando rock pesado, o heavy metal atenuando a clausura dos espaços claustrofó-
bicos em que cada qual se insere à sua maneira. A letra, o som. E a solidão.

Encantando-se pouco a pouco pela moça, o segurança passa a acompa-
nhar todos os seus movimentos. Inicialmente ele a segue apenas no interior do 
supermercado e sempre por meio das telas dos monitores dos equipamentos 
da sala de vigilância, observando-a no desempenho de suas tarefas. Mais tar-
de, vai atrás dela também pelas ruas da cidade, caminhando anonimamente 
atrás da garota sem nunca descuidar de manter uma distância relativamente 
segura e sem ousar aproximar-se fisicamente. À medida que vai acompanhan-
do pelos monitores e pelas ruas os acontecimentos que se sucedem à Julia, 
eventualmente interfere para ajudar, à moda de um deus poderoso e messiâni-
co, contornando ou afastando problemas e obstáculos ou evitando incidentes 
desagradáveis. Da mesma forma, valendo-se dos recursos do monitor ele ma-
nipula a imagem dela da forma como bem entende: aproxima, congela, afasta, 
congela novamente, repete; observa detalhes e peculiaridades, acelerando ou 
desacelerando o ritmo.

Julia, cuja figura ambulante nem sempre se mostra confortável nos espa-
ços desertos do supermercado – varrendo e esfregando e seguindo por entre 
corredores de prateleiras e balcões refrigerados, gôndolas e pilhas de rolos de 
papel higiênico e potes de vidros, um pouco robotizada porque é sempre pre-
cedida pelo carrinho em que se acoplam equipamentos, apetrechos e produtos 
de limpeza, que empurra a sua frente e parece fundir-se com seu corpo –, na 
rua repleta de gente revela um particular interesse por aproveitar cada minuto 
de seu tempo livre, mesmo movimentando-se em meio a uma rotina que não 
tem nada de extraordinário ou excepcional. Livre do uniforme e do carrinho, 
a jovem caminha à vontade, de maneira ágil e desinibida: mochila nas costas, 
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portando fones de ouvido e segurando nas mãos seu inseparável MP3, peram-
bula por entre lan houses e salas de cinema, chats em sites de relacionamento e 
filmes sobre mutantes, cibercafés e academias de karatê. Julia, aparentemente, 
se comunica com facilidade, interagindo com desenvoltura com pessoas des-
conhecidas, conhecidas, ou nem tanto, e com os cachorros que encontra pelo 
caminho. Vinda do interior do país, aprecia e frequenta as praias de Montevi-
déu sem se importar com a poluição.

Jara, depois de seu encontro com a imagem de Julia, não mais se apresenta 
letárgico e melancólico no exercício de suas tarefas à frente dos monitores na 
sala de vigilância do supermercado. Quando deixa a sala, circula desembara-
çadamente pelos interiores. Do lado de fora, agora se alterna entre brincadei-
ras ao ar livre com o sobrinho (esquecidos do PlayStation, talvez?) e diligentes 
caminhadas atrás das animadas perambulações de Julia.

Apaixonado pela faxineira, o segurança passa a conduzir a própria vida 
dimensionando e reformatando seu cotidiano em torno e em função da rotina 
da moça. Estabelece-se aí um jogo curioso, escópico, que vai paulatinamente 
alternando topologias e adquirindo contornos de tensão e suspense.

À medida que Jara vai mais e mais dedicando seu tempo à tarefa de seguir 
os passos de Julia, ampliando seus espaços de vigilância tanto dentro quanto 
fora do supermercado, vai sendo objetivado por seu objeto de observação: 
em mais de uma cena ele se flagra reificado, primeiro observando a si mesmo 
em pleno exercício de observação, mais tarde percebendo que está sendo ob-
servado por seu objeto de interesse. Em dado momento o vigilante observa a 
zeladora uniformizada, aplicando batom enquanto aguarda a chegada do ele-
vador; quando a moça olha para a câmera, inesperadamente, ele reage como 
se ao fazê-lo Julia percebesse estar sendo observada pelos olhos humanos de 
Jara e pudesse efetivamente cruzar a sua mirada com a mirada dele (como 
se em lugar de uma mera imagem a máquina lhe trouxesse a própria pessoa, 
em carne e osso, e não apenas seus traços decodificados em pixels). Em cenas 
como essa, em que se alternam na fotografia o colorido e o preto e branco, te-
las de monitores surgem agigantadas, tomando conta de todo o espaço da tela 
do cinema, ou nela se apresentando de forma multiplicada e multifacetada.

A suposta identificação do olhar que vigia ou a consciência de sua pre-
sença permite o ardil do contraolhar, e a possibilidade de modificar o jogo do 
poder, predispondo-o a uma relação lúdica de saber-se espiado e espiar. Sub-
verte, portanto, a estrutura vertical e desequilibra a condição confortável do 
vigilante, uma vez que este a interpreta como a perda da onividência.

Enquanto Jara parece ser impulsionado pela novidade do encantamento 
e do desejo, Julia parece motivada pela agitação da cidade e amplitude dos 
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espaços exteriores, unidos pelo jogo de olhares cruzados e nem sempre troca-
dos, pelo esconde-esconde que protagonizam em claro/escuro por entre telas 
e corredores e calçadas.

Nas imagens em movimento que ganham vida no cinema se inscreve, 
em Gigante, a brecha da falta, fraturando a mesmice e oportunizando esca-
patórias.

DO ENQUADRAMENTO/CAPTURA AO MOVIMENTO/ACONTECI-
MENTO: DESCONTROLADAS POSSIBILIDADES

As imagens do filme de Adrián Biniez tornam substancialmente visíveis 
os dispositivos e fluxos reguladores da era da vigilância incansável e da expo-
sição permanente e problematizam suas formas de articulação e normatização 
em rede. Em Gigante, por razões que fogem aos enquadramentos controla-
dores e à ameaça obscena e desencorajadora das imagens que na diegese são 
inescrupulosamente capturadas e ininterruptamente exibidas, as incontáveis 
câmeras e os múltiplos monitores que proliferam e se espalham por todos os 
espaços fílmicos, e ali promovem uma espécie de Big Brother tornado realida-
de, acabam sendo subvertidos e revelam possibilidades insuspeitadas.

Os mesmos dispositivos de cerceamento e controle que se tornaram parte 
inalienável do cotidiano da maioria das cidades contemporâneas tornam-se os 
propulsores e viabilizadores do interesse e do desejo de Jara por Julia: as câme-
ras servem de canal incentivador que instigam o contato e as telas fornecem o 
espaço inaugural, a plataforma onde vão ser desenrolados os acontecimentos 
iniciais que vão indicar, sinalizar as vias do possível, das escapatórias. Assim 
articuladas, as imagens de Gigante – mesmo nos momentos em que câmeras 
e telas aparecem funcionando também como espelhos incômodos que afe-
tam as personagens inibindo suas emoções e constrangendo seus movimentos 
– colocam em questão justamente o poder destes aparatos e sua eficácia em 
aproximar ou distanciar as pessoas umas das outras.

A guinada ocorrida pela subversão de lugares, no entanto, abre possíveis 
brechas para a abertura do espaço interior, retira o enquadramento do evento 
emoldurado pelo dispositivo de controle e permite a extensão dos olhares ao 
espaço exterior. Tal processo, como se viu, não acontece abruptamente, e sim 
por atos sucessivos sinalizados na composição narrativa. O vigilante é captu-
rado pela tela do monitor, desdobrando-se em dois papéis actanciais que po-
dem ser metaforizados pela sua condição de ver e ser visto ao mesmo tempo. 
Posteriormente, esse ser assim sincretizado do ponto de vista dos regimes de 
visibilidade deixa o espaço dentro, no encalço, do objeto de desejo, e encontra 
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o ilimitado do espaço fora. À medida que o filme se desenvolve, a busca de 
Jara por Julia vai sendo paulatinamente intensificada e ganhando o espaço da 
rua – até que acaba deixando de ser circunscrita, por conseguinte, ao ambiente 
das câmeras e telas de monitores. Passa a seguir Julia, buscando-a nesse novo 
cenário7.

Como consequência de uma crise deflagrada pelos protestos dos funcio-
nários do supermercado em razão do descontentamento gerado pelas condi-
ções salariais, diversos colegas de Jara são demitidos – entre eles Julia. Furioso 
com o sumiço da jovem, cuja imagem subitamente desaparece das telas de 
vigilância, o agente de segurança se descontrola, torna-se agressivo e, após 
uma série de incidentes, acaba ele próprio sendo dispensado.

Assim que perde o emprego, Jara – não mais subjugado às telas dos equi-
pamentos de vigilância eletrônica – deixa sua timidez de lado e, liberado, 
dirige-se à casa de Julia e pergunta por ela ao morador que atende à porta. 
Informado de que a garota estaria na praia, segue até o lugar em que costuma-
va observá-la de longe na orla da praia. Lá chegando, avista a moça sentada 
na areia. Aproxima-se dela, chegando bem perto e chamando-a pelo nome. 
Quando estaca a seu lado, Julia permanece sentada. Levanta a cabeça e, olhan-
do para cima, dirige seus olhos para os olhos de Jara, que do alto lhe devolve 
a mirada. Ausentes os dispositivos de mediação, superada a barreira controla-
dora das câmeras e lentes, seus olhos têm, finalmente, a chance do encontro. O 
sorriso pronto e afetuoso com que Julia recebe o rapaz tem algo de enigmático; 
afinal, quem teria estado observando quem? Na última cena, um longo plano 
sequência em que Jara permanece em pé por mais alguns segundos e em se-
guida senta-se ao lado de Julia, enquanto eles parecem estar entabulando uma 
conversa que não é reproduzida, um casal surge vindo do canto esquerdo da 
tela e, caminhando em linha reta na faixa de areia que se estende entre os dois 
jovens e o mar, atravessa toda a extensão da tela. Os derradeiros momentos do 
filme oferecem aos olhos do espectador a visão de Julia e Jara postados lado a 
lado, à distância e de costas para a câmera, sentados na areia da praia deserta 
em frente à vastidão do mar.

Gigante não é meramente uma história de amor que ousa romper com os 
estereótipos do gênero. É um ensaio a respeito do estatuto da imagem e das 
estratégias do olhar na contemporaneidade, dos modos do ver e do se dar a 
ver nos tempos que correm. Também fala sobre como o fascínio e o encanta-
mento podem surgir em lugares tão insólitos, inusitados, como os corredores 
de um supermercado monitorados por câmeras e equipamentos eletrônicos 
de vigilância e controle. Na medida em que profana os dispositivos de controle 
que despersonalizam, tipificam e subjugam suas personagens, Gigante confere 

7. É inevitável estabelecer 
relação com o trabalho 
da fotógrafa Sophie Calle, 
que persegue um homem 
tornado capital para 
sua existência em ritual 
obsessivo de seguir-lhe 
todos os passos, mesmo 
fora de Paris, onde 
residia. Uma diferença, 
no entanto, é fundamental 
para jogar mais luz sobre 
o tipo de vínculo de Jara 
e Julia. Se, em Sophie 
Calle, o desaparecimento 
do homem perseguido 
encerra o ritual da 
perseguição, porque a 
obsessão não é movida 
“pelo sentimento, mas 
pela própria fabricação 
de uma obsessão”, como 
diz a fotógrafa, no filme 
Gigante o desfecho natural 
dos fatos é finalmente 
o encontro dos olhares 
até então dissociados ou 
mediados. Um aspecto 
comum entre ambos 
merece destaque: ao seguir 
as pessoas, Sophie busca 
sentir suas cotidianidades 
e, por esse meio, descobrir 
a própria vida, “através de 
seus trajetos e seus desejos 
e suas energias que me 
faltavam” (“a travers leurs 
trajets et leurs désirs e 
leurs energias qui me 
manqueaint” – DVD, 
2000). Jara também 
encontra em Julia a fonte 
de uma nova energia.
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a essas tais figuras variados matizes de cores e tons, de aspirações e necessida-
des, de identidades e desejos.

Processa-se uma fratura na ordem do visível com implicação dupla para 
o regime de visibilidade fundado na ação policial, que promove a subjetivação 
dos envolvidos no processo (Marques, 2013: 251). Do lado do agente que ope-
ra o dispositivo inscreve-se um sujeito mobilizado cognitiva e sensivelmente 
pela presença do outro, sofrendo a conversão de um fazer ativo em fazer agido, 
e da parte do que é visto emerge um ser subjetivado, o qual, ainda que não 
consciente da interação, se posiciona nela como objeto pregnante, com uma 
presença que afeta. Tendo como princípio o fato de que, do ponto de vista 
fenomenológico (Merleau-Ponty, 1984: 88-89), sujeito e objeto são meras abs-
trações de uma relação que não deve ser verticalizada, mas se instituem como 
partes de um contínuo intercorpóreo, um outro estatuto para o elo estabele-
cido se impõe: aquele de uma experiência (Quéré, 2010: 19-38) que transfor-
ma as funções e competências previamente dadas pela cultura em posições 
intercambiáveis, provocando novos olhares sobre o movimento social. Não 
se trata de uma ação política obviamente, uma vez que um dos fatores dessa 
experiência não participa do processo conscientemente, e o outro, aquele que 
sofre a mudança, não a promove também voluntariamente, com o intuito de 
reconfigurar um estado de coisas sob uma perspectiva crítica. Ao contrário, 
o percurso narrativo que leva a esse estado passional é fruto do acaso, e é a 
partir dele apenas que todo o processo de se rever uma realidade pode vir a se 
instaurar. Por isso é abordado no plano diegético antes como uma fratura es-
tética, da qual pode resultar a discussão do fenômeno em duas instâncias: a do 
enunciado dentro do filme e a da enunciação, ou das condições de produção, 
em que o filme é produzido e circulado.

Não obstante fique claro desde o início que o protagonista do filme é um 
homem digno e bem intencionado, Gigante mantém latente um palpável senti-
mento de incerteza quanto aos rumos que podem ser tomados pela progressiva 
obsessão de Jara em relação a seu objeto de contemplação e desejo – posto que 
seja praticamente impossível não pensar em quão assustador pode ser o desfe-
cho de uma atração que motiva vigilância constante e perseguição obstinada.

O que efetivamente acontece, inversamente, é que o modus vivendi de 
Julia exerce sobre ele o efeito de um dispositivo de segurança que lhe fornece 
um espelho crítico onde ele tem a oportunidade de contemplar e avaliar a pró-
pria vida: o contraste das imagens que em seu monitor de vigilância apresen-
tam-na em monótona e desinteressante rotina de trabalho com aquilo que ele 
constata ser o cotidiano da jovem fora do supermercado lhe faz pensar em si 
mesmo – silenciosamente isolado, imerso em dias e noites de jornadas duplas, 
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televisão, video game – fazendo com que saia do estado de aparente letargia e 
transforme o tédio em movimento (não à toa ele é mostrado primeiro a con-
templar-se e surpreender-se com a própria imagem8 nas telas de outros mo-
nitores que vai encontrando em suas andanças pela cidade, depois a praticar 
exercícios físicos, a atentar para a própria aparência). Evidencia-se, assim, que 
uma mesma realidade pode ser encarada e tratada de maneiras significativas e 
potencialmente diversas. E que na dureza do real existem brechas, fraturas que 
possibilitam a construção de escapatórias.

Em outros termos, a fratura ocorre no plano do enunciado do filme; ela 
resulta de um modo de fazer poético, baseado em estratégias, portanto, que 
levam o espectador a viver diferentemente suas relações com os dispositivos 
de vigilância e monitoramento, na medida em Gigante, um desejo verdadeiro 
(Landowski, 2005: 27-30), suscitado num espaço de controle das emoções, se 
afigura como uma espécie de inversão que surpreende, agrada e compensa.

Do ponto de vista enunciativo, entretanto, o filme constitui um dos inú-
meros produtos discursivos de investimento dos dispositivos tecnológicos, 
máquina de visão também, mas não de controle direto. Se nos for permitido 
metaforizar essa ideia, veríamos essa máquina de visão como algo de maior 
amplitude que monitora, em operações criativas e transformadoras, a realida-
de na qual existe. É desse ponto de vista que sua atuação não passa a ser con-
cebida aqui fora de qualquer quadro estratégico e manipulador, entendendo 
esse último conceito no sentido que lhe dá a semiótica discursiva como algo 
que faz fazer.

Seu fazer fazer consiste na possibilidade de profanação dos dispositivos 
– agora sim no sentido político de reconfiguração do status quo das coisas cris-
talizadas socialmente – no caso, de uma outra máquina de visão, aquela que 
não recria, mas duplica de forma redutora a figura e a ação humana.

Visto em sua ambivalência, o dispositivo emerge como gerador de espa-
ços múltiplos, nos quais sempre é possível ocorrer eventos de fratura estética e 
de profanação política. Entenda-se política aqui como a define Marques (2013: 
250), a partir da articulação singular entre estética e política outorgada por 
Jacques Rancière:

A política […] como experiência, como acontecimento que coloca em jogo o 
estatuto daquilo que se vê, se diz e se faz: um questionamento sobre a distribui-
ção de um conjunto de relações e formas que definem um sujeito específico e 
que estruturam a experiência comum. Ela é um tipo de ação intermitente que 
deve ser constantemente renovada, uma vez que implica a verificação polêmica 
da pretensa igualdade/inclusividade sustentada pelo regime policial. (Deranty, 

8. Atentar à frase “Esta 
es la imagen que el 
cliente tiene de mi”, que 
aparece colada no alto do 
espelho estrategicamente 
instalado no vestiário 
dos funcionários 
do supermercado. 
Diariamente, antes de 
iniciar a jornada de 
trabalho, os empregados 
passam por ali; já nas 
primeiras cenas do filme 
vemos o protagonista a 
mirar-se nesse espelho.
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2003b). A definição de política como interrupção de uma ordem policial de 
distribuição dos corpos e das vozes em comunidade – implicando a verificação 
dissensual da igualdade em uma cena conflitiva – reafirma sua natureza de 
acontecimento, uma vez que tal verificação se dá situcionalmente e transforma 
o que entendemos pelo comum partilhado por uma comunidade. (Marques, 
2013: 250)9

Vale destacar que a diferença entre o regime policial e a política, nessa 
acepção, consiste justamente no aspecto transformador da segunda, dotada 
originariamente de um caráter estético, em relação ao esquema predefinido de 
competências, poderes e saberes do primeiro, destinado a manter os vínculos 
do comum segundo um modo de conceber fixamente e dada para sempre a 
formação de uma comunidade.

No enunciado, as condições da enunciação estão fabricadas segundo po-
tencialidades do fazer criativo: as paixões da suspeição, da predisposição, do 
autoritarismo, são substituídas pelo surgimento do desejo não domesticado, 
aquele impulsionado pela simples presença do outro, em interações de contá-
gio (Landowski, 2005: 27-30). Não se deve, porém, deduzir da inevitabilidade 
do real face ao mágico do espaço poético; ao contrário, convém perceber nas 
articulações enunciado/enunciação o trânsito do possível e a imersão das con-
tingências da vida.

Revela-se igualmente nessa abertura a dupla manifestação da estética 
como formas estratégicas para fazer sentir o sensível e a sua condição espon-
tânea nas práticas cotidianas, mesmo naquelas que pareçam mais distantes de 
qualquer efeito de sentido de poeticidade. M
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