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Imagens do passado e do futuro: o papel
da fotografia entre memoria e projecao

Images of the past and future; the role of
photography between memory and projection

. ANA TATS MARTINS PORTANOVA BARROS®

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagdo e
Informagao. Porto Alegre - RS, Brasil

RESUMO

Este artigo aborda a questiao da memoria a partir da fotografia e suas possiveis alteragoes
advindas do aumento exponencial da produ¢ao e do compartilhamento de imagens.
A partir tanto de uma filosofia da fotografia (Barthes, Virilio, Flusser) quanto de uma
filosofia da imagem e do imagindrio (Belting, Bachelard, Durand, Eliade, Merleau-
-Ponty), problematiza-se a memdria como portadora de passado num contexto de
efemeridade do atual e de dissolugdo da estabilidade de categorias como o tempo e o
espago. Propde-se a ideia de memoria como antecipagdo mais do que rememoragio.
Conclui-se que o papel da fotografia, apesar da desmaterializagdo e destemporalizagdo
desta dltima, mantém-se intacto para a memdria antecipatoria, que atualiza o passado
mitico para atender o desejo pelo devir.

Palavras-chave: Fotografia, memoria, imaginario

ABSTRACT

The theme of this article is the issue of memory related to photography and its possible
alterations due to an exponential increase in the production and sharing of images. Starting
off from both a philosophy of photography (Barthes, Virilio, Flusser) and a philosophy
of images and the imaginary (Belting, Bachelard, Durand, Eliade, Merleau-Ponty), we
problematize memory as a carrier of the past in a context of ephemerality of the now
and dissolution of the stability of categories such as time and space. We propose the
idea of memory as anticipation more than recollection. The conclusion is that the part
of photography, despite its dematerialization and detemporization, is intact for the
anticipatory memory, which updates the mythical past in order to respond to a desire
for what is coming.
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TILIZANDO A METODOLOGIA filoséfica (que trabalha sobre

os paradoxos e contradi¢des do problema, explora sua polissemia,

busca a passagem do fendmeno ao ser) e partindo de postulados
das teorias da imagem e do imaginario, este artigo discute o papel da foto-
grafia na preservagdo da memoria e na construcdo do futuro, considerando
seu poder de sintese imediata que favorece um resumo interpretativo de
fatos e contextos. Serao explorados os jogos contraditérios emprestados a
fotografia pela visualidade, ligada que é ao mesmo tempo a ilusdo e ao co-
nhecimento: a compreensao e o entendimento se beneficiam de metaforas
visuais, mas a imagem, inclusive a fotografica, é acusada de falsaria, senhora
do engano. Essa incerteza entre ilusdo e testemunho repete-se na relagdo
da fotografia com as temporalidades: o célebre noema barthesiano (Isso-
-foi) indica que fotografia é sobretudo passado, mas sua dependéncia do
presente ndo é menos verdadeira, ja que é no aqui e agora que o sentido se
materializa (o significado das imagens muda conforme os contextos espa-
¢o-temporais nos quais elas se inserem e a partir dos quais sdo observadas).
A fotografia também nao é alheia a prospeccao do futuro, pois através da
representacdo visual o mundo adquire o valor de modelo reduzido do uni-
verso pela aplicag¢ao do principio de similitude. Assim conservando as apa-
réncias, a mesma representa¢ao visual que opera na fotografia a um s6 tem-
po preserva a memoria e da estrutura ao mundo, posto que antes de tomar
corpo nossos constructos, sejam eles materiais ou imateriais, sdo erguidos
na imaginagao. Pergunta-se: seria o ativo papel da fotografia na comunica-
¢do mididtica e também na comunicagéo interpessoal um indicador seguro
da solidez do registro de nossa contemporaneidade e do vigoroso desenho
que estarfamos fazendo do nosso futuro? Ora, na mesma medida em que a
fotografia se liga ao testemunho, liga-se também a interpretagdes e a pos-
tulados: diferentemente do discurso verbal, analitico, a fotografia ndo pode
operar por argumentagao e demonstragdo e seus pressupostos sintéticos sdo
profundamente ambiguos, o que traz consequéncias para a memdoria que é
produzida por meio dela, favorecendo o voo da imaginagao. Dessa forma,
a memdria baseada na fotografia estimula o apagamento de um possivel-
mente falso limiar entre real e imaginario, solicitando nossa atengdo critica
sobre a constru¢do que a comunicacdo midiatica e interpessoal estd fazendo
do passado e seu modo de projetar o futuro. A partir de autores como Hans
Belting, Gilbert Durand, Gaston Bachelard, Roland Barthes e Merleau-Pon-
ty, discutiremos neste artigo alguns dos limites e partes do alcance da fo-
tografia como portadora da memoria histérica tanto como reveladora do
imaginario da contemporaneidade.
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O FOTOGRAFICO E PRESENTE

A supremacia da visualidade nos processos de comunicagédo interpessoal
mediados tecnologicamente hoje em dia pode ser aferida pela quantidade
estratosférica de fotografias compartilhadas diariamente nas redes sociais,
mesmo nas que, ao contrario do Instagram por exemplo, ndo tém na imagem
um imperativo para que o usudrio publique uma mensagem (Facebook, Twitter,
Tumblr, QZone, WeChat, Line, Google+, para citar as mais conhecidas). S6 o
Facebook tem 2 bilhoes de fotografias publicadas diariamente por seus usuarios'.
A atualidade dessas publica¢oes, no entanto, é efémera, habitando um presente
cada vez mais veloz e se tornando passado com grande facilidade. No senso
comum, passado e memoria estdo estreitamente vinculados; afinal, a memoria
sempre se constitui em torno de algo que teria acontecido anteriormente. Mas
sera que a memoria construida e preservada pela fotografia é feita de passado?
Serd que a multiplicagdo de fotografias partilhadas pode ser lida como uma
ampliacdo da memoria coletiva?

Relata-nos Barthes (1984: 49): “Quando William Klein fotografa ‘Primeiro
de Maio de 1959’ em Moscou, ensina-me como se vestem os russos [...]” Ora,
ninguém pensaria que o ensinamento de William Klein foi historicamente dado
a Barthes, que o Barthes que escrevia em 1980 se transportou para 1959 a fim
de colher essa informagio ou vice-versa. E no presente de Barthes que a infor-
magdo apresentada na fotografia feita anteriormente por Klein se transforma
em ensinamento. Outro exemplo:

Uma velha casa, um pdrtico com sombra, telhas, uma ornamentagéio arabe enve-
lhecida, um homem sentado de costas para a parede, uma rua deserta, uma arvore
mediterranea (Alhambra, de Charles Clifford): essa foto antiga (1854) me toca:
simplesmente porque tenho vontade de viver ai. (Barthes, 1984: 63)

Novamente, é o Barthes contemporaneo dele mesmo que deseja morar na
velha casa que a fotografia mostra, e isso ¢ evidenciado até mesmo no tempo
verbal utilizado pelo autor para descrever o que sente ao ver essas imagens (a foto

({3 » <« b2l L] L
o0 “toca” porque ele “tem” vontade de ali viver). Da mesma forma acontece nesse
outro trecho descritivo, os verbos que se referem a cena fotografada no passado
sao empregados no tempo presente:

Hé uma fotografia de Kertész (1921) que representa um rabequista cigano, cego,
conduzido por um garoto; ora, o que vejo, por esse “olho que pensa” e me faz
acrescentar alguma coisa a foto, é a rua de terra batida; o grao dessa rua terrosa
me da a certeza de estar na Europa Central [...]. (Ibid.: 73)

V.t1 - N° 1 jan./abr. 2017 Sdo Paulo - Brasii ANA TATS MARTINS PORTANOVA BARROS P. 149-1064

! Segundo video da empresa

apresentando um novo
aplicativo, o Automatic
Alternative Text (AAT),

que

permitiria aos deficientes

visuais ter acesso a uma
descrigdo das fotografia:

S.

Disponivel em: <https://www.
facebook.com/accessibility/
videos/1082033931840331/>.

Acesso em: 6 abr. 2016.

MATRIZes

151



152

MATRIZes

Também:

Eis, em torno de 1913, minha méie em traje de passeio, gorro, pluma, luvas, tecido
delicado que surge nos punhos e na gola, de um “chique” desmentido pela dogura
e simplicidade de seu olhar. E a unica vez que a vejo assim, apanhada em uma
Historia (dos gostos, das modas, dos tecidos) [...]. (Ibid.: 97)

Eis a mae de Barthes: fotografada em 1913, ela ndo esta no passado, ela estd
aqui, ele a vé, assim como nos a vemos hic et nunc, tanto quanto o proprio ano
de 1913 néo esta ha um século de nds e nao estava ha seis décadas de Barthes.

Insistimos na presentificacdo da experiéncia justamente porque o estudo
de Barthes sobre a fotografia é conhecido por ter explicitado o noema Isso-foi,
ou seja, a sua caracteristica inimitavel, incontornavel e fundadora seria a refe-
rencialidade, seria o fato de alguém em carne e osso ter estado diante do objeto
fotografado. De modo imediato, isso inscreve a imagem fotografica na historia e
na memdria, pois ndo sé a coisa fotografada existiu no passado, como também
foi testemunhada.

As interpretagdes em torno do Isso-foi barthesiano, embora numerosas,
se apoiam quase sempre na estabilidade de algum elemento da imagem, nao
importa se esse elemento ¢ seu suposto realismo (no sentido de que a cena retra-
tada aconteceu diante da caAmera) ou, o que no final das contas vem a ser quase
0 mesmo, seu carater indicial, de pegada indelével que a concretude da cena
imprime na imagem, ou, ainda, se esse elemento é seu caréter de passado, dada
a conjugagdo nesse tempo do verbo que compée a expressio. E na conjugacio
desse tempo passado que reside o “Outro absolute” a que se refere Ranciere
(2012), falando a respeito do Isso-foi; o passado é esse inteiramente outro que
jamais tocamos, mas com o qual a fotografia nos provoca. Simultinea a essa
experiéncia, experimentamos a presenca paradoxalmente imediata do passado,
ha identidade em agdo, ou seja, o Isso-foi é o ingrediente irremediavelmente
sedutor que a fotografia carrega, tdo mais encantador quanto mais forte é a
coincidentia oppositorum de um presente tensionado com o passado intangivel.

Na mesma pista de um passado inalcangavel, Didi-Huberman (2015: 48,
grifo do autor) aponta para a impossibilidade de se “[...] interpretar as realidades
do passado com as categorias do passado (do mesmo passado, entenda-se) [...]
No entanto, ndo estamos condenados a s6 nos lembrar das fotos, como lamenta
Sontag (2003), mas ¢ possivel lembrar por meio de fotos através da “arqueologia
das imagens” (Didi-Huberman, 2000), comparando o que elas nos mostram hoje
com o que sabemos que desapareceu, de modo que se configura uma montagem
de tempos heterogéneos. A partir dai, no entanto, fica flagrante a dupla auséncia

»
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que sustenta a imagem, segundo Didi-Huberman (2010): a crenga (vé-se algo
além do que se vé) e a tautologia (o que se vé é s6 isso mesmo). Esse dilema é
superavel pela imagem dialética (Didi-Huberman, 2010: 172, “uma imagem
que critica nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos
obriga a olha-la verdadeiramente”

Na trilha de Ranciére e Didi-Huberman, se a multiplicidade temporal po-
de-se configurar na fotografia, o constante apelo ao presente que ela carrega,
aliado a sua dificuldade de se referir ao passado ou ao futuro sem recorrer a
um sistema de referéncias obrigatoriamente conhecido pelo espectador, pode
configurar o presente eterno do nao-tempo mitico. Observemos essa conhecida
imagem (Figura 1) por um instante:

Figura 1 — Migrant mother, 1930, de Dorothea Lange
Fonte: Library of Congress FSA/OWT Collection

Nao ha nenhuma codificagao do tempo passado nessa imagem. Tudo o que
podemos fazer é mobilizar as informagdes que jd termos para imaginar a mulher
retratada com seus filhos como uma vitima da Grande Depressdo norte-america-
na. Mesmo que a cena fotografada trouxesse signos temporais mais especificos,
ndo poderiamos considera-los indicagdo de um tempo passado. Por exemplo,
caso as roupas das pessoas retratadas fizessem referéncia a uma dada época,
sempre haveria a possibilidade de essa referéncia ser uma encenagio da época
em causa. Vé-se, entdo, que ha certa incompeténcia na linguagem da fotografia
para representar a temporalidade. A indicagdo de que ha um tempo decorrido
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através do movimento borrado é praticamente a inica maneira de se falar disso,
mas restringe a temporalidade a um deslocamento no espago.

No entanto, o tempo nido depende da linguagem da fotografia para trans-
bordar nela, pois se imiscui tanto na sua propria origem quanto no seu destino,
englobados pelo ato fotografico tal como fertilizado por Dubois (1993): forma
e conteudo da fotografia implicam também suas relagoes com quem fotografa
e com quem vé o fotografado, constituindo-se o fotografico como imagem-ato.

Nesse sentido, a escolha do assunto retratado pode ser ilustrativa de como
o tempo ¢é carreado para dentro da fotografia pela subjetividade do fotdgrafo
e do espectador. Belting (2012), ao refletir sobre essa questao, compara duas
fotografias tiradas com tempos de exposi¢do bastante curtos. Na primeira, Car-
rera de coches del Grand Prix (1912), de Jacques-Henri Lartigue, o curto tempo
de exposi¢do faz que mesmo seu assunto estando em alta velocidade pareca
congelado; na segunda, Mujer leyendo en el hospital Beaune (1928), tirada por
André Kertesz, o assunto esta realmente parado. Mesmo assim, o espectador de
cada uma das duas imagens tem uma percepgao diferente do tempo: “A duragao
extremamente longa ou curta do tempo ¢ algo que temos guardado como imagem
antes mesmo de relacionarmos uma foto com uma imagem que imediatamente
associamos em nossa memoria”? (Ibid.: 278).

Assim, nao é nos limites da linguagem propriamente fotografica que se deve
procurar alusdo ao passado porque ela sé conseguird falar dele através de algum
signo, portanto, dependente de uma decodificagao que ja nao pertence mais nem
a foto nem ao passado, e sim ao presente, a experiéncia da observagdo presente
da imagem. Mesmo a imagem-ato ainda se constitui no aqui-agora, posto que,
como afirma Merleau-Ponty (1999: 556, grifos do autor), todos os tempos sao
“[...] presente, ja que a consciéncia é contemporanea de todos os tempos [e] a
série de relagdes possiveis segundo o antes e o depois nao é o proprio tempo,
¢ o resultado de sua passagem que o pensamento objetivo sempre pressupoe e
ndo consegue apreender”. O proprio Barthes (1984: 98) traduz isso ao afirmar:
“A Historia é histérica: ela s6 se constitui se a olhamos, e para olhd-la é preciso
estar excluido dela”. Para existir, mais do que um referente em frente a caimera,
a fotografia exige um observador diante de si, observador esse que s6 podera
estar vivendo no seu momento presente. A memoria ¢, entdo, nao transporte
do ser para o passado, mas constructo vivido no hoje.

Se é verdade que fotografia é sempre memoria porque sua condi¢ao de
existéncia exige que ela se apresente depois de aquilo que ela representa ter
acabado, também ¢é verdade que a experiéncia do fotografico s6 pode acontecer
no presente do ser — e entdo memoria nunca esta no passado porque sempre esta
em processo. O passado e a memoria ndo se conservam; constroem-se. E, assim,
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surpreendente que ainda se coloque sobre a fotografia a responsabilidade da
preservagdo da memoria. E de se notar que a ubiquidade temporal da fotografia
nao se restringe ao passado presentificado (ou a um presente reconhecido na
ancestralidade), estende-se também ao futuro. Embora a fotografia possa ter
um importante papel na conservagao de certas informagdes que acabardo por
integrar a memoria, essa mesma memoria é, talvez, tdo devedora da imaginagao
produtora, aquela que cria mundos, quanto da imagina¢ao reprodutora, aquela
que reapresenta os dados da percep¢ao. A imaginagao produtora trabalha em
prol de um devir porque o desejo sé se define em fung¢do do que ainda nao é.
O que se acredita ter visto no mundo e o que se deseja ver no mundo estdo
em simbiose na fotografia a tal ponto que se poderia falar de uma projecao do
passado tanto quanto de uma memoria do futuro.

Figura 2 — Granada, Torre del Vino, 1858, de Charles Clifford
Fonte: https://www.pinterest.com/pin/493707177883054730/

“E af que eu quero viver”, diz Barthes ao ver a fotografia anterior (Figura 2).
E como se ele reconhecesse na cena o que j4 tinha um dia imaginado. Afinal de
contas, a fotografia estd no nosso mundo, nao no mundo em que o clique foi feito.

Malraux (2000: 231) percebe na experiéncia das artes no museu uma
metamorfose que “[...] muda de forma banal e inexoravel todo o presente em
passado”. Trinta e sete anos mais tarde, em 1988, Virilio (2002: 88) aponta no
mesmo sentido, referindo-se a fotografia: “[...] como aceitar o principio da
persisténcia retiniana sem aceitar ao mesmo tempo o papel da memdoria na
percep¢ao imediata?” Ora, se o passado muda a percepgao do presente, o revés
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disso também ocorre, especialmente na fotografia; talvez lhe seja proprio mudar
o passado em presente/futuro. O futuro exigido pelo desejo de vir a ser que pode
ser catalisado na experiéncia do fotografico se beneficia do poder que tem a
fotografia de criar microuniversos. Esse poder advém da propria visualidade
da fotografia, sendo a visualidade privilegiada na passagem do devaneio a re-
presentagdo, como Bachelard (2008: 25) afirma:

[...] arepresentagdo completa [do Mundo] encontra sua primeira e mais profunda
raiz na representagio visual. [...] E entdo que perceberemos de fato o Mundo como
universo, como modelo reduzido, miniatura, ou melhor, como modelo redutivel
pela aplicagdo técita do principio da similitude.

A obra de Bachelard sobre a imaginagao material (1990, 1998, 2001a, 2001b)
ja mostrou o quanto a reversibilidade é condigdo da imaginacéao criadora, pos-
sibilitando a comutagédo entre pares de imagens e metaforas como a agua e a
cabeleira, o vinho e o sangue. A isomorfia que permite a reversibilidade entre
imagens e metaforas, segundo Wunenburger (2012), é um principio semantico da
filosofia da imaginagao bachelardiana segundo o qual a imaginagao desconhece
os limites impostos pelas conversdes logicas. Esse principio semantico faz que o
pequeno se torne grande por uma simples mudanga de escala. O microuniverso
representado na fotografia, mobilizador de um desejo, transforma-se em ma-
crouniverso que, se nao for materializado, sera no minimo sonhado. O passado,
assim, na experiéncia do fotografico ndo se restringe a informacao construtora
de memoria; ele mobiliza sentidos de presente e futuro. Num s6 gesto, o olhar do
presente sobre o passado cria o desejo por determinado futuro e, indiscernivel
disso, o presente desejo de futuro guia o olhar sobre o passado.

Isso é possivel porque o passado que sustenta/é sustentado por nossos de-
sejos ndo ¢é historico, mas sim mitico. Esse desejo de futuro se embasa, entdo,
nao numa historia cronoldgica, localizavel por meio de documentos, e sim
num tempo mitico, sendo o mito entendido aqui, de modo muito amplo, como
narrativa exemplar criada pelo desejo de outra histdria. Complicador é o fato de
que nem sempre esse desejo de outra histdria é claro a consciéncia — na maioria
das vezes, nao é. Por isso, as fotos de guerra ndo sao capazes de parar a guerra,
como constata Sontag (2004). A autora sublinha a retérica dessas imagens que
“[...] reiteram. Simplificam. Agitam. Criam a ilusdo de consenso” (Sontag,
2003: posigdo 35). Essa retorica ¢, sim, da ordem de um discurso construido,
mas sua eficacia circulacional ndo se explica apenas pelo éxito de ideologias
em formatar uma narrativa consensual. O que tributamos como inépcia da
fotografia na promocgao de mudangas em direcdo a um mundo mais justo e
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menos violento ¢ a resultante de um jogo complexo entre coer¢des da histéria
e pulsdes antropoldgicas, coer¢des essas das quais os discursos circulantes na
esfera publica participam. Eles se efetivam por refor¢o, entrando em consonancia
com as pulsdes, ou por reatividade, entrando em choque com impulsos enrai-
zados no inconsciente da propria espécie, como advoga Durand (2011), ou no
inconsciente coletivo, como prefere Jung (2007). No caso especifico das guerras,
talvez pudéssemos evocar Freud (1983) e seu postulado sobre a irrefreavel pulsido
humana a destruigio, s6 tornada controlavel pelo processo civilizatdrio, mas
que esta sempre pronta a irromper. Escolhas coletivas que se ndo culpabilizam
ninguém, como disse Balzac (1981), também néo nos absolvem, porque resul-
tam em uma disputa de forgas miticas. A op¢ao por ndo participar dela é tao
irrealizavel quanto a possilidade de controlar seu resultado.

Durand (1996), ja na década de 1960, apontava a atividade de no minimo
dois mitos, um decadente e outro ascendente, dinamizando a sociedade, distri-
buindo papéis aceitos e marginalizados, informando regras e regulando desvios.
E preciso inverter a perspectiva usualmente adotada pelo homem esclarecido e
enxergar o mito como parasitado pela historia para ser possivel compreender
como cada contexto localizavel cronologicamente é remissivel ao perfeito inicio
dos tempos. Como diz Eliade (1994: 122), “a verdadeira anamnesis historiografica
também desemboca num Tempo primordial” porque é nesse inicio mitico que
estdo os modelos de todos os ritos e atividades humanas significativas. O conhe-
cimento dos mitos vai além do entendimento sobre “[...] como as coisas vieram
a existéncia, mas também onde encontra-las e como fazer com que reaparecam
quando desaparecem” (Ibid.: 18). Colocada entre as ferramentas miticas das
quais dispomos, compreende-se a for¢a de transformagio da fotografia.

MEMORIA ANTECIPATORIA

Para Sontag (2003: posi¢ao 892), memoria coletiva ndo existe, porque ela
ndo é uma rememorag¢io, mas uma conven¢ao: “[...] isto é importante, esta é a
histéria de como aconteceu, com as fotos que aprisionam a histdria em nossa
mente”. Essa memoria coletiva, ainda que sob o jugo das convengdes sociais, é
também historica, partilhada pelo consciente coletivo. Em que pese o carater co-
ercitivo dessa construcao, ele é insuficiente para impedir que a memoria pessoal,
constituida pelas historias de cada um, se imiscua nessa memoria histdrica e
transforme o modo de ver e de se ver. Esse ponto em que a produgao coletiva da
memoria através das fotografias se cruza com a memoria pessoal foi destacado
por Spence (1976), que o indicou como a ruptura que faz que nunca mais nos
enxerguemos da mesma forma que antes. O tempo, como disse Proust (1998),
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pode alterar as pessoas, mas ndo a imagem que guardamos delas. No caso da
fotografia, a estabilidade ndo se deve a imobiliza¢ao de um passado sobre a cena
capturada, e sim a projecdo da imagem que se sente como estavel na memoria
sobre a imagem fotogréfica observada, de modo que uma se encaixe na outra.
Faz sentido aqui a maxima bachelardiana de que a memdria e a imaginacgéo
ndo admitem dissociagdes (Bachelard, 1993), e se por algum motivo ambas
colidirem, a imaginacao sera a vencedora porque, como afirma Durand (2011),
o imagindrio ¢ insensivel ao desmentido racional. Ao exigir coincidéncia da
imagem material com a imagem mental, o imagindrio utiliza a fotografia como
um cadinho em que no tempo presente se fundem alquimicamente lembrangas
(passado) e desejos (futuro); sua resultante, embora conhecida como memoria,
seria mais precisamente chamada de memdria antecipatoria.

A propriedade antecipatéria da memoria parece se agudizar com a foto-
grafia digital e sua potencializagdo como meio de comunicagdo e expressao.
O compartilhamento frequente de fotografias, pessoais ou nao, é indicador de
uma permanente reconstrugdo de si e do mundo. Dijck (2008) afirma que tirar
fotografias pode ser mais uma ferramenta individual, comunica¢ao de formagao
de identidade do que um modo de conservar a heranga pictérica da familia.
A autora se refere de modo mais preciso as manipulag¢des fotograticas que bus-
cam modificar a fotografia de modo que ela traduza a imagem mental de si que
o individuo tem ou deseja transmitir, mas é possivel afirmar que, mesmo nos
casos em que nao ha manipulagio, a revisao dos desejos esta presente, ja que o
impulso do compartilhamento s6 ocorrera se algo na imagem em causa estiver
provocando alguma perturbagdo - positiva ou negativa. Se essas imagens, ma-
nipuladas ou ndo, vao traduzir com fidelidade a realidade de hoje para nossos
posteros é uma questao menor: assim como o espelho, a fotografia nao duplica o
mundo, mas inverte-o e deforma-o. Sobre esse aspecto, talvez se devesse investir
num conceito de memoria que se abra para o fato de que a memoria é, afinal,
a nossa histéria mais do que a histdria dos que sao supostamente objeto dessa
memoria. O imagindrio coletivo guia a constru¢do da memoria na diregao de
seus desejos, por isso a nog¢do de memoria antecipatoria se torna operacional
ao pensarmos na fotografia sob o prisma de uma teoria do imaginario.

Reter certos tragos, ampliando-os, e esquecer outros, apagando-os, é
procedimento corriqueiro da memoria que, quando intermediada por foto-
grafias, se fortalece. A primeira exigéncia do gesto fotografico ¢ eliminar os
contextos da cena fotografada. Ora, quando se faz isso, os detalhes que restam
sao intensificados, trabalhando em prol da sua conservagio, mas sobretudo
em prol dos desejos de expressao do sujeito que vai eleger essa fotografia como
representativa de algo que se quer comunicar. Diz Belting (2011: 9):
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As imagens utilizam-se como janelas para a realidade. Mas, visto que o nosso
conceito de realidade se altera constantemente, também a nossa reivindicagio
de imagens se modifica. Semelhante exigéncia implica que desejamos crer nas
imagens, embora tenhamos de justificar nossa fé.

De outro modo, o senso comum faz a mesma acusagio contra as publica-
¢Oes das redes sociais, que seriam manipuladas para corresponderem néo so6
a imagens idealizadas e inatingiveis das pessoas, mas também a fatos que vém
compondo nossa histdria; acusagdes que, olhando-se a fotografia como uma
memoria antecipatdria, sdo injustas. Nelas, passado e futuro nao se separam,
constituindo aquele eterno presente em que o mundo que é e 0o mundo com o
qual se sonha estdo misturados.

A contestagao de imagens idealizadas é pertinente, sim, mas nao mais do
que as imagens contestadas, ou seja, indica igualmente o esfor¢o coletivo da
memoria antecipatoria pela negacdo da validade de certos aspectos e a afirmagao
de outros, conduzindo a uma “luta de verdades” (Santos, 1989: 95) que, afinal,
constroi o futuro até porque “a verdade ndo ¢ [...] uma caracteristica fixa, inerente
auma dada ideia. A verdade acontece a uma dada ideia na medida em que esta
contribui para fazer os acontecimentos por ela antecipados” (Ibid.: 49). Assim,
a validade da idealizagdo que conduziu a modificagdo da aparéncia do corpo
de alguém ou que descontextualizou uma cena politica participa, ela também,
de um imaginario, s6 que empenhado numa outra idealizagdo. Por isso, ndo
¢ justa a afirmacdo de Belting (2011) de que, em vez de medirmos a imagem
com base na semelhancga que ela tem com o mundo, passamos agora a medir o
mundo com base na semelhanga que ele tem com a imagem. Se o mundo jamais
foi matriz para as imagens, por que elas agora serdo matrizes para o mundo?
Ha mais variaveis em jogo do que a cdpia e o original. A tdo impropriamente
chamada “realidade” nao se assimila nem a um nem a outro desses polos, cons-
tituindo-se numa dinamica entre as diversas versdes possiveis situadas entre,
esses sim, idealizados e inatingiveis extremos.

A manipulagao da imagem fotografica atende anseios coletivos que nascem
da alteragdo da propria vivéncia do tempo diante da velocidade das novas expe-
riéncias, incluida a do fotografico: um tempo que se sente cada vez mais como
se fazendo, se constituindo, um tempo em que o gesto da fotografia permite
transmutar o presente em futuro, como acontece na passagem da visdo a visu-
alizagdo apontada na experiéncia turistica ja nos anos 1980 por Vilém Flusser
(1985) ao ponderar que fotografar os lugares percorridos ¢ um imperativo maior
do que contempla-los, absorver seu clima, sentir-se presente nele. Deixa-se para
conhecé-los depois de se ter voltado para casa, olhando-se suas fotografias.
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* A exemplo dos outros tipos
de dados do mundo digital,

a fotografia possui medidas,
mas ndo matéria, portanto,
ndo possui massa, nem
volume. A informagao digital
se apresenta como presenga
ou auséncia de carga elétrica
através do codigo bindrio, o
bit (binary digit). O bit pode
assumir apenas dois valores

(0 ou 1), indicando corte

ou passagem de energia.
Fisicamente, o valor de um

bit é armazenado como uma
carga elétrica, mas ele pode
ser representado por outros
meios, por exemplo, através da
luz (casos das fibras Opticas)
ou das ondas eletromagnéticas
(caso do wireless). (Disponivel
em: <https://pt.wikipedia.
org/wiki/Bit>. Acesso em: 15
abr. 2016). A fotografia é um
tipo de imagem que apresenta
uma correspondéncia bit a bit
entre os pontos da imagem
rastreada e os pontos da
imagem reproduzida na tela
do usudrio. Essa imagem,
entdo, é um conjunto finito de
pontos definidos por valores
numéricos, formando uma
malha de pontos, onde cada
ponto ¢ um pixel, considerado
o menor componente da
imagem digital. Um pixel é
composto por trés cores: verde,
vermelho e azul. (Disponivel
em: <https://pt.wikipedia.
org/wiki/Pixel>. Acesso em:
14 abr. 2016). A proporg¢ao
relativa dessas cores é
representada numericamente,
de modo que quanto mais

bits de informagio por

pixel, mais cores disponiveis
havera e mais precisa serd a
representagdo das cores.
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Virilio (2002) acusa, muito além da negligéncia da experiéncia, a padronizagao
que o olhar sofre pela imposi¢ao do ponto de vista objetivo. O ciclope, figura
mitoldgica que poderia ser o emblema da fotografia, ndo nos assombra mais,
talvez, por estar perdendo seus atributos. Seu tinico olho, que mitologicamente
se traduz no raio, continua profundamente operacional na fotografia, essa ilu-
minadora de cenas, detalhes, focalizadora do que se deseja ressaltar. No entanto,
parece que a intensidade de sua luz tem-se degradado em fun¢iao do aumento
de sua rapidez que, cada vez mais, determina a experiéncia do fotografico.

Luz e velocidade normalmente se apresentam associadas de modo coo-
perativo, mas nos arriscamos a dizer que essa cooperagao se transmuta em
contradi¢do na fotografia superabundante e rapida, seja na produgao, seja no
consumo de fotografias — processos, que sao imbricados na comunicagao digital.
A luz associada a velocidade decompde de modo no minimo interessante a ideia
de abdugdo que exprime a experiéncia da compreensao através da fotografia:
seu carater sintético proporciona uma leitura sincronica, em que o sentido é
revelado de uma sé vez. No entanto, a velocidade que se imprimiu também no
acesso as fotografias, que literalmente rola em nossas telas, empurradas por
nossos dedos ansiosos, impede que a abdugao se faga, que o clardo do sentido
aconteca. A velocidade imposta a experiéncia do olhar transmuta-o em simples
visualizacdo, insuficiente até mesmo para um meio sintético como a imagem.
Pode-se lamentar a falta de atenc¢éo concentrada dessa experiéncia, mas nio se
deve esquecer que olhar sem ver é uma estratégia de sobrevivéncia nesse meio
de superabundancia informativa.

A experiéncia contemporéanea do fotografico esta inserida em um ritmo que
foi subitamente acelerado com a massificagdo da comunicagao digital. O olho
unico do ciclope que é a cimera fotografica se multiplicou e seu foco se dispersou.
Néo temos mais um ponto de vista sobre o qual deixar recair a concentrag¢ao
do nosso olhar, e sim iniimeros pontos de vista que, para serem apropriados,
exigem um olhar que vagueia por toda parte sem se deter em nenhuma. Ha,
entdo, uma desespacializagdo da experiéncia do fotografico por duas vias: a
da permanente mobilidade do olhar, que se constitui mais em visualizagido do
que em visdo, e a da propria desmaterializagao da fotografia que, embora nao
prescinda ainda de um suporte em grande medida denso (as telas), ndo possui
matéria, portanto, nem massa, nem volume.’

Desmaterializada e desespacializada, a fotografia parece s restar a expe-
riéncia do tempo. Essa experiéncia, na velocidade da passagem, se caracteriza
pela ansiedade do devir, convocando a fotografia a se solidarizar com a proje¢ao
dos desejos individuais e coletivos. E assim que a experiéncia do fotografico,
tornada quase insuportavelmente veloz, tem na manipulagio da imagem uma
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aliada a construgao do futuro: o lapso de tempo entre ver, rejeitar o que se vé,
reconstruir até que se atinja a projecao idealizada (e, quem sabe, esquecé-la em
seguida) é cada vez mais curto. Talvez seja caso de perguntar, com Virilio, se
apos a desabsolutizagido do espago (por sua desmaterializagdo) a fotografia vai
prescindir também da luz, tradugao absoluta da velocidade. Em outras palavras,
sera a fotografia capaz de aniquilar o tempo e tudo o que lhe tributamos - como
a memoria? Se compreendermos memoria como algo relembrado a partir do
passado, a resposta é sim. Flusser (2008) mostra como, em movimentos de vai
e vem, numa progressao que regride um pouco para melhor avangar a préxima
etapa, o homem abstraiu do espago primeiro o tempo (dominio da mao), depois
a profundidade (dominio da visdo, criagdo de imagens tradicionais), em seguida
a largura (dominio do dedo, criagdo da escrita) e finalmente o comprimento
(dominio da ponta do dedo, digitalizagao generalizada), de modo que nao se tem
mais dimensao nenhuma.* As imagens hoje sao construidas por nada mais do
que pontos, precipitando-nos “[...] da unidimensionalidade para o abismo da
zero-dimensionalidade, [implicando uma pos-historia] sucessora da histdria e
da escrita” (Ibid.: 15). A dificuldade do retorno para o concreto a que o absurdo
da abstracdo nos levou decretar ao fim definitivo da meméria. No entanto, ndo
80 0 espago material ainda vive na nossa carne como também a sua experiéncia
se da, sendo no tempo, num tempo: o tempo mitico.

DESMATERTIALIZACAO E REMATERIALIZACAO DA FOTOGRAFIA

A fotografia como tudo o mais que possa ser objeto do olhar sé6 chega a ser
vista porque algo em nds a acolhe, como muito bem destacou Merleau-Ponty:
“Eu teria muita dificuldade de dizer onde estd o quadro que olho. Pois nio o
olho como se olha uma coisa, ndo o fixo em seu lugar, meu olhar vagueia nele
como nos nimbos do Ser, vejo segundo ele ou com ele mais do que o vejo”
(Merleau-Ponty, 2004: 18, grifo no original). O que torna possivel ver segundo
o0 objeto ou com o objeto mais do que ver o objeto é um fendmeno caracterizado
por Merleau-Ponty como precessdo, explicada por Carbone (2011: 121) como
descrevendo “[...] uma temporalidade muito particular, que se caracteriza pelo
movimento de antecedéncia dos termos implicados™. Disso resulta um jogo
infinito no qual o que é vem antes do que se vé; mas o que faz ver vem antes
do que ¢é e, entdo, também antes do que se vé, ou seja, jamais chegaremos a um
passado histérico. Como ressalta Carbone (2011: 124, grifos do autor), “[...] ela
[a precessdo] s6 pode nos enviar a um passado que jamais foi presente, ou seja,
aum passado que pertence a um tempo mitico”. A visdo, assim, colabora com
o imaginario, reciprocamente o imaginario enquadra a viséo.
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* O processo de abstragdo
crescente denunciado por
Flusser (2008: 15) se inicia

com a manipulagdo de
volumes, fazendo que o
homem abstraia o tempo do
concreto, transformando o
mundo em circunsténcia. O
segundo degrau da abstragio
seria ocupado pela visao, que
abstrai a profundidade da
circunstancia. O terceiro gesto
abstraidor é a conceituagéo,
capaz de retirar a largura da
superficie. Finalmente, o quarto
gesto abstraidor é o calculo
computadorizado, que abstrai o
comprimento da linha: nio se
tem entdo mais do que pontos,
a dimensao aqui é nula.

* No original: “[...] une
temporalité tres particuliere,
qui se caractérise par le
mouvement dantécédence des
termes impliqués”

¢ No original: “Bien plutét, elle
ne peut nous reporter qua un
passé qui na jamais été présent,
a savoir un passé qui apartient
a un temps mythique”
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E sabido que para Merleau-Ponty todo o conhecimento de mundo passa pela
percepgdo, uma percepgao que se situa menos nos nossos dispositivos sensoriais
do que no nosso ser inteiro; menos no corpo do que na carne. Por carne, Merleau-
-Ponty designa uma indissociabilidade entre sensivel e inteligivel, real e imagindrio.
Essa indissociabilidade é que exige a precessao reciproca e que torna a imagem
visivel ndo um segundo, “[...] um duplo enfraquecido [...] de uma outra coisa”
(Merleau-Ponty, 2004: 18, grifo do autor). Analogamente ao que o autor francés
diz sobre a pintura, o que se olha nao esta na fotografia, ha solidariedade e mesmo
indiscernibilidade entre o corpo que vé e a imagem que ¢é vista, e ainda assim é
possivel entrar em acordo sobre essa subjetividade:

Qualidade, luz, cor, profundidade estdo a uma certa distancia diante de nés, s6 estdo
ai porque despertam um eco em nosso corpo, porque este as acolhe. Esse equivalente
interno, essa fdrmula carnal de sua presenga que as coisas suscitam em mim, por
que ndo suscitariam por sua vez um tracado, visivel ainda, onde qualquer outro
olhar reencontrard os motivos que sustentam sua inspe¢ao do mundo? (Ibid.: 18)

O acordo ¢ possivel porque habitamos o mesmo espago que os outros seres
imaginantes, um corpo que no final das contas ¢ a base da imagina¢ao material.
Pouco importa entdo se a fotografia esta hoje desespacializada e se a imposi¢ao
da celeridade da luz vai aniquila-la na sua temporalidade; a matéria que conta
ndo ¢ a que sustenta a fotografia, o tempo que faz diferenca escapa da histori-
cidade pura. A memoria através da e com a fotografia persiste.

A logica da memoria antecipatdria, regida pela imaginagao simbolica, nao
acompanha a logica da fisica. A ciéncia desmontou o absolutismo da matéria,
trocando-o pelo absolutismo da luz e talvez fosse mais racional escolher o tempo
— estavel e ubiquo - para abrigar o que se ndo deseja esquecer, mas a natureza
humana, fincada numa carne desejante, elege o espago para pousar sua memoria:

[...] 0 espago é tudo, pois o tempo jd ndo anima a memoria. A memoria — coisa
estranha! — néo registra a duragdo concreta, a duragdo no sentido bergsoniano.
Nio podemos reviver as durages abolidas. [...] E pelo espago, é no espago que
encontramos os belos fosseis de duragio concretizados por longas permanéncias.
[...] Aslembrangas sdo imdveis, tanto mais sélidas quanto mais bem espacializadas.
(Bachelard, 1993: 28-29)

A memoria s6 faz sentido se for portadora de futuro, se nos permitir sonhar
com o que ainda nao esta dado. Transcendida a questdo da fotografia como

uma realidade outra, é na carne do préprio sonhador que a imagem fotografica
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vem se inscrever. A auséncia de documentos fotograficos confiaveis ¢ lamen-
tada pelo senso comum, mas s continuara a sé-lo por nossos pdsteros caso
continuemos a alimentar os dualismos cuja ultrapassagem tem sido solicitada
pela prova da experiéncia - inclusive da experiéncia tecnoldgica: sujeito/objeto,
real/imaginario, razao/sensibilidade etc. Por mais que a tecnologia aniquile
espago e tempo, sera ainda enquanto sonho humano que ela vai se produzir.
E aqui que a memdria antecipatéria, produzida pela imaginagio, sustentada
no onirismo, vai ser realizada na fotografia. A memoria, portanto, nao se exin-
guira, e sim coexistira com o sonho, pois ndo é possivel sonhar sem lembrar.
E uma memoria na sua poténcia méxima, nio simplesmente evocadora de
uma histoéria, mas também capaz de movimentar o futuro. Assim, a fotografia
se faz memoria do que aconteceu imemorialmente, aquém e além do tempo:
meméria do mito. ¥
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