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Entre a chegada e a partida: reciclagens
do cinema doméstico no filme-ensaio

Between arrival and departure: recycling of
home movies in the essay-film

| RAFAEL DE ALMEIDA®

Universidade Estadual de Goids, Curso de Cinema e Audiovisual. Goiania - GO, Brasil

RESUMO

Objetiva-se investigar os desdobramentos da adogao de uma linguagem ensaistica em
filmes que giram em torno do contexto familiar dos realizadores. Partimos da hipétese
de que a linguagem ensaistica assumida pelas obras opera uma dupla transformagao nos
filmes de familia, enquanto arquivos originais: por um lado, estrutura-os narrativamente,
ressignificando-os; e, por outro, converte a natureza intima e privada dessas imagens em
parte de um filme de projecdo publica. Pretende-se analisar Otto (2012) e Elena (2012)
para, por fim, sinalizar que se por um lado Elena nos revela como ressignificar a vida por
meio da morte, Otto faz 0 movimento inverso, ressignifica-a por meio do nascimento.
Palavras-chave: Filme-ensaio, filme de familia, arquivo, Otto, Elena

ABSTRACT

The objective is to investigate the consequences of the adoption of an essayistic language
in films that revolve around the family background of the directors. Our hypothesis
is that the essayistic language assumed by works operates a double transformation in
home movies as files, documents: on the one hand, structure them narratively, giving
new meaning to them; and secondly, it converts the intimate and private nature of these
images in part of a public screening of the film. We intend to analyze Otto (2012) and
Elena (2012), to finally signal that, on one hand, while Elena reveals how to resignify life
through death, on the other, Otfo does the reverse movement, resignifying it through birth.
Keywords: Essay-film, home movie, archive, Otto, Elena
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INTRODUCAO

OSSA REFLEXAO CENTRA-SE em dois filmes brasileiros contem-
poraneos, Otto (2012) e Elena (2012), para buscar compreendé-los
a partir das relagdes entre o filme de familia e o filme-ensaio, in-
vestigando as consequéncias da adogdo de uma linguagem ensaistica em fil-
mes contemporaneos que giram em torno do contexto familiar dos diretores.
Interessa-nos, especialmente, o fato de que nos dois, reconhecemos o uso de
filmes domésticos herdados da familia dos diretores como material de arquivo.

Otto (2012) e Elena (2012) foram bem-sucedidos no circuito de festivais
de cinema brasileiro e internacional. Sinal disso foi a participagdo de ambos no
450 Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, em 2012, quando Otto recebeu os
prémios de melhor filme, melhor fotografia, melhor trilha sonora e melhor som;
enquanto Elena alcangou a melhor dire¢ao, melhor montagem, melhor direcao
de arte e melhor filme (juri popular). No entanto, apesar da importancia que
aparentam ter para o cinema brasileiro recente, receberam pouca fortuna critica
dos estudos de cinema e talvez nenhuma no recorte proposto por essa pesquisa.

Considerando o encontro relacional entre o filme-ensaio e o cinema domés-
tico, bem como as aproximagdes provenientes dele promovido pelo nosso corpus;
o problema de pesquisa a que nos dedicamos questiona de que forma a adogédo
de uma linguagem ensaistica em Oftto (2012) e Elena (2012) se relaciona com a
nocao de filme de familia, intrinseca as obras, e quais os desdobramento dessa
relagao. Além disso, interroga que tipo de transformagao esses filmes-ensaio
operam nos arquivos domésticos herdados de sua familia.

Trabalhamos com a hipdtese de que a linguagem ensaistica assumida pelas
obras opera uma dupla reciclagem nos filmes domésticos: por um lado, estrutura
narrativamente esses arquivos, dando um novo significado a eles; e, por outro,
converte a natureza intima e privada dessas imagens em parte de um filme de
proje¢ao publica.

Para a andlise das obras realizaremos um estudo estilistico-tematico de cada
filme, para, em seguida, propor uma andlise comparativa interessada em com-
preender os mecanismos gerados por cada um deles a0 manejar esses arquivos
familiares como fragmentos para fornecer diferentes formas de relagdo entre o
eu e o0 outro, o pessoal e o coletivo, o privado e o politico. Otto (2012) e Elena
(2012) sao filmes-ensaio que se aproximam e se distanciam pela tematica e pelo
olhar que envolve cada um deles: a chegada de Otto, pelo pai Cao Guimaraes;
e a partida de Elena, pela irma Petra Costa. Nos dois casos, essa reciclagem
do arquivo doméstico pela estética ensaistica do cinema contribui, a partir de
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uma chave autobiogréfica, para a reflexdo sobre aspectos da condi¢do humana.
Pensamos que se por um lado Elena (2012) nos revela como ressignificar a vida
por meio da morte, Otto (2012) faz o movimento inverso e a ressignifica por
meio do nascimento.

Pretendemos em um primeiro instante relacionar a nogdo de fragmento
com o conceito de filme-ensaio, para, logo em seguida, refletir sobre o papel
do espectador nesse contexto. Com esse plano de fundo em vista, partiremos
para uma compreensdo das multiplas relagdes que o nosso corpus estabelece
com a concepgao de filme de familia. Tendo feito isso, realizaremos uma anélise
filmica das obras, centrada nos procedimentos de montagem utilizados pelos
filmes ao reciclar arquivos domésticos herdados da familia dos diretores como
material de arquivo.

FILME-ENSATO: POR UMA ESTETICA DO FRAGMENTO

Segundo Adorno, “o ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria
realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas
fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada” (2003: 35). A forma ensaistica
se revelara, portanto, também no cinema, a partir de uma estrutura rizomatica,
que mescla materiais de origens diversas que se interconectam de forma nao
linear, descontinuada e intermitente, assim como o proprio pensamento. Nesse
movimento, perceberemos que a nog¢do de fragmento, mais que buscar um
nivelamento e homogeneizagao das formas no filme-ensaio, estara interessada
em evidenciar a textura e as arestas presentes em cada migalha de imagem.

Afastado das pretensoes de completude e continuidade, o ensaio concebe,
de maneira romantica, a nog¢ao do “fragmento como uma composi¢do nao
consumada” (Ibid.: 34). O que nos leva a pensar que o filme-ensaio percebera
esses fragmentos de imagens, como notas imagético-sonoras soltas de uma
musica visual e sonora a ser arranjada. Notas estas que podem se orquestrar de
multiplas maneiras, a depender do percurso do pensamento do realizador que
¢ impulsionado por fragmentos, mas sempre dando espago ao siléncio - lugar
essencial para que essa cangdo ganhe melodia e sentido nos olhos-ouvidos do
espectador atento.

Por essa perspectiva, o principio de montagem sera o que mais fica evidente
no resultado final por, efetivamente, propor uma costura com essas imagens
e sons. Dizemos isso, pois o ensaista audiovisual muitas vezes ira se valer de
imagens deslocadas de seu ambito original - produzidas por ele mesmo ou
reapropriadas — com a inteng¢do de alcancar outros sentidos ao justapor esses
trechos de proveniéncias diversas no novo contexto. Dessa forma, as imagens
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! No original: “La utilizacién
de material de archivo tiene
siempre una deriva ensayistica
[...] pues propone un ‘volver
amirar’ que arranca a la
imagen de su contexto y
sentido originales, con lo cual
modifica su cardcter literal de
representacion”.

* No original: “He aqui, pues,
en esencia, la estructura

basica del film-ensayo: una
reflexion mediante imagenes,
realizada a través de una serie
de herramientas retdricas que
se construyen al mismo tiempo
que el proceso de reflexion’”.
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revelam-se matérias em que se é possivel modelar a forma e os contornos, e que
podem ser recicladas pelo gesto da montagem.

Weinrichter (2007) ira pontuar que essa maleabilidade gera uma distancia
reflexiva entre o realizador e os materiais que maneja a partir de duas técnicas
principais: o comentdrio verbal e a montagem. Ambas as técnicas sdo capazes
de alterar o valor e a poténcia desses fragmentos ao permitir que lidemos com
as imagens como representa¢ao, ao invés de simplesmente codificar o que
representam.

Se por um lado a mediagao da voz de um sujeito enunciador é capaz de trazer
a tona estratos de leitura da imagem, que nao seriam percebidos facilmente; por
outro, lidar com esses fragmentos na montagem como imagens literais, e nao
como as proprias coisas do mundo que representam, permitiria abrir espagos
interpretativos entre um plano e outro, entre uma banda e outra, que nao estao
dados nelas de antemao.

Essa composi¢do da imagem por meio de materiais de arquivo diversos
revela seu valor estético menos pela desenvoltura do artista em reordenar as
varias fontes com as quais trabalha, do que pelos rastros deixados pelas préprias
imagens ao se relacionarem com o novo sentido criado durante a montagem.
Found footage é o nome da técnica cinematografica que se vale da apropriagao
de materiais alheios. “A utilizagcdo de material de arquivo tem sempre uma
deriva ensaistica [...] pois propde um ‘voltar a ver’ que arranca a imagem de
seu contexto e sentido originais, com o qual modifica seu carater literal de
representacdo’! (Weinrichter, 2007: 40, tradugao minha).

Ao reservar certa autonomia, as imagens atuam também como testemunhas,
ou evidéncias, de que ndo foram produzidas para aquele fim. Mas se permitem
empenhar o papel almejado pelo artista, que as desloca de seu lugar original
para alcan¢ar um sentido que nao esta dado nelas a primeira vista. Sendo assim,
o exercicio de montagem aliado a voz off do narrador revelam o quanto a cons-
trucdo dessa trama audiovisual reflexiva, com esses extratos imagético-sonoros,
esta fortemente relacionado a nogao de fragmento.

“Esta aqui, pois, em esséncia, a estrutura basica do filme-ensaio: uma reflexao
mediante imagens, realizada por meio de uma série de ferramentas retéricas que
se constroem ao mesmo tempo que o processo de reflexao”™, afirma Catala (2005:
133, tradu¢ao minha). Logo, ¢ o transitar entre essas imagens fragmentadas e
a tentativa de tracar um plano de composi¢ao a partir delas, por meio dos me-
canismos retoricos, que da forma ao pensamento do ensaista. Para além disso,
como aponta o autor, é preciso estar sensivel a simultaneidade dos processos:
a reflexdo e a realizagdo audiovisual em vez de ocuparem momentos distintos
durante a produgao da obra, como costuma ocorrer em produtos audiovisuais
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convencionais, coincidem no tempo. Pensamos que essa coincidéncia pode ser
um dos fatores que preserva o carater de fragmento dos materiais utilizados,
possibilitando ao espectador reconhecer e apreciar as varias pegas que compdem
o mosaico audiovisual que o filme-ensaio se torna.

Ao falar em ferramentas retéricas no filme-ensaio é importante lembrar que,
de acordo com Laura Rascaroli (2009), no que tange as estratégias retdricas, o
ensaista cinematografico é¢ um autor extratextual que cria um sujeito enunciador:
o representante da visdo do diretor para o filme. O enunciador, por sua vez, se
valerd de um ou mais narradores para dar voz a esse sujeito enunciador. E usual
que a voz do proprio realizador seja utilizada para materializar o narrador que o
representa. Nesse sentido, o narrador do filme-ensaio da voz a opinides pessoais
que podem estar diretamente relacionadas ao autor extratextual (diretor), mas
ndo necessariamente sdo as opinides dele.

Além das estratégias retdricas, a autora define o filme-ensaio pelos seus
compromissos textuais: “um ensaio é a expressao de uma reflexdo pessoal, critica,
sobre um problema ou um conjunto de problemas. Essa reflexao nao se propoe
como andnima ou coletiva, mas como proveniente de uma tnica voz autoral™
(Rascaroli, 2009: 32-33, tradugao minha). Ou seja, o processo reflexivo expe-
rimentado pelo realizador durante o processo de realizagdo da obra revela sua
dimensao subjetiva ao refletir sobre esse(s) problema(s). Esse aspecto costuma
ser evidenciado nos filmes-ensaio pela marcada presenga do realizador, seja
pelo registro de seu proprio corpo (em agdo diante da camera); seja pela voz
(comentando o que vé) ou por ambos. No entanto, essa dimensao ndo deixa de
possuir um forte aspecto social ao operar um deslocamento dessa visdao pessoal
para um fora de si que se conecta com o mundo. Transito este por vezes muito
sutil e variavel no regime das obras, porém sempre presente.

Pensamos ser na esteira de Rascaroli que Corrigan (2015: 33) propde a
formulagao do filme-ensaio como “(1) um teste da subjetividade expressiva por
meio de (2) encontros experienciais em uma arena publica, (3) cujo produto se
torna a figuragdo do pensar ou pensamento como um discurso cinematogra-
fico e uma resposta do espectador”. Isto é, o ensaista parte de uma inquietagdo
pessoal para refletir sobre uma questido que o conecta ao mundo social, tendo o
filme e o seu discurso como resultado final. Trata-se, sobretudo, de uma escrita
cinematografica feita enquanto se pensa.

Essa escrita convoca o realizador a atravessar um percurso que vai, portanto,
da esfera pessoal, perpassando a esfera social, e culmina na esfera da abstragio,
em que o pensamento toma forma, habitada pelo filme. A partir desse trajeto,
sd0 numerosos os materiais de composi¢do que o ensaista passa a articular para
compor seu discurso: pela soma e reciclagem desses fragmentos geralmente uma
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*No original: “The spectatorial
position is not that of a generic
audience; it is not in the plural
but in the singular - it is the
position of a real spectator,
who is directly and personally
addressed and summoned”
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linha narrativa pulverizada se constitui ao processar o pensamento até que ele
seja condensado em linguagem articulada.

Considerar que a escritura ensaistica é realizada enquanto se pensa, portanto,
ndo poderia ser percebido como sinénimo de falta de cuidado ou elaboragao.
Pensamentos complexos necessitam de tempo para que se encorpem em torno
de uma linguagem audiovisual estruturada. O carater, de certo modo calculado
das obras, é fruto de um trabalho de pensamento que reflete sobre sua prépria
forma, sobre a maneira que torna determinado pensamento audivel e visivel:
audiovisual.

Por essa perspectiva, a linguagem fragmentada do filme-ensaio convoca
um tipo especifico de espectador, e ndo qualquer um. Um espectador que efe-
tivamente tenha interesse em dialogar criativamente com a obra e participar
ativamente do processo reflexivo proposto. Nesse sentido, Rascaroli nos lembra
que no filme-ensaio “a posi¢ao do espectador ndo ¢ a de um publico genérico;
nao ¢ no plural, mas no singular - é a posi¢cdo de um espectador real, que é
direta e pessoalmente abordado e convocado™ (2009: 34, tradu¢do minha).
Portanto, o filme-ensaio assumira, como primordial, esse papel de convocar
espectadores ativos e criticos, interessados em converter a obra em um espago
dialdgico e reflexivo.

A PROPOSITO DE UM ESPECTADOR-MONTADOR

Partimos do pressuposto de que o filme-ensaio assume para si a tarefa de
convocar seus espectadores a atividade, garantindo, por meio de sua prépria
escritura, lacunar os espagos necessarios para que a narrativa torne-se, assim, re-
sultado dos esforcos do realizador e do espectador. Por essa perspectiva, pensamos
no espectador do filme-ensaio como aquele que recolhe suas proprias imagens
fragmentadas e indecisas e as aproxima do discurso inconcluso que encontra
diante de si, previamente arquitetado pelo realizador, ndo para ocupar o lugar
do artista, mas para por suas proprias experiéncias, pela via estética, a prova.

O ensaista audiovisual ndo possui a pretensdo de construir um discurso
totalizante, que dé a ver uma voz do saber. Muito mais interessado estd em
impulsionar os espectadores, a partir da experiéncia estética proporcionada
pela obra, a se relacionarem com as coisas e com formas de vida do mundo por
meio de um intenso e proficuo dialogo com o filme que os leve a construgio de
conhecimento. Os espectadores do filme-ensaio, entao, assumem em alguma
medida esse papel de cocriadores da obra que experienciam.

Por essa perspectiva, Bernardet (1999: 6) acrescenta: “o filme solicita um
espectador ativo que, de alguma forma, prolonga a montagem nele préprio.
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Podemos ir mais longe e tornar o espectador um montador”. De acordo com o
autor, “uma montagem ativada pelo sistema do filme, suas associagdes de ma-
teriais dispares, sua circulagdo por imagens e significagdes” (loc. cit.). Ou seja,
o filme-ensaio nos leva a reconhecer que olhar também é uma agéo, é dar valor
ao gesto intrinseco ao poder de ver. O espectador do filme-ensaio é convocado a
mediar os fragmentos de imagens que seu olhar alcanca relacionando-os entre si
e a uma série de outras imagens visuais e mentais de agora e de outros tempos.
Sendo assim, é possivel que o espectador de uma posi¢ao distante assuma o
papel de intérprete ativo e, mais que isso, nos permita reconhecé-lo como um
espectador-montador.

Levando em conta que “a montagem ¢é o principio que rege a organizagao
de elementos filmicos visuais e sonoros, ou de agrupamentos desses elementos,
justapondo-os, encadeando-os e/ou organizando sua dura¢ao” (Aumont, 1995:
62); pensamos no espectador-montador como o sujeito que, durante a projegao,
propde-se alidar com os materiais de composic¢do do filme de maneira atenta e
criativa, exercitando sua capacidade de reorganiza-los mentalmente, ampliando
o principio de montagem proposto pela obra.

O espectador-montador, portanto, estaria apto: a unir fragmentos de som
e imagem, propondo novas relagdes entre eles para além das que o filme ja
propde; a articular essas imagens, garantindo a elas novas possibilidades de
organizac¢ao sequencial; e a estabelecer a duragao, aumentando ou diminuindo
o tempo que seu olhar dedica a cada plano, podendo substitui-los por outros,
ja vistos ou apenas imaginados. A partir disso, havendo incorporado o ges-
to da montagem em seu proprio olhar, se tornaria, como aponta Consuelo
Lins, “um decifrador por exceléncia, apto a usar a sua memoria de imagens
para comparar o que vé com o que ja viu, e criar sua propria apreensao das
configuragdes propostas” (2010: 138). Tendo dito isso, caberia frisar que a
constitui¢do da montagem no filme-ensaio por meio de fragmentos e lacu-
nas ndo diminui sua capacidade discursiva e solidez. Os filmes-ensaio sdo
construidos, sobretudo, a partir de um exercicio de montagem, que resguar-
da suas maiores poténcias. Logo, se o espectador-montador acompanha o
fluxo imagético, mobilizado por sua materialidade sensivel e pelos afetos
das imagens, é menos para ser livremente conduzido do que para dialogar
profundamente com a obra.

Sendo assim, aqui ndo deixa de estar em evidéncia nossa percep¢ao da es-
tética do fragmento impregnada no filme-ensaio. A partir dela somoslevados a
pensar sobre as particularidades geradas quando esses fragmentos sao arquivos
domésticos, filmes de familia incorporados pela narrativa filmica com a intencéo
de gerar uma ruptura com o carater privado desses materiais.
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* No original: “vision subjetiva
[...], puesta en cuestion de la
posibilidad de representar la

realidad, afirmaciones indecisas,
narrativa no lineal fragmentada y
con niveles de sentido multiples,
estilo hibrido y empleo de
diferentes medios y formas, etc’.
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DAS RELACOES COM O FILME DE FAMILIA

Otto (2012) é um filme que acompanha o processo de gravidez da mulher de
Cao Guimardes, Florencia Martinez, e o nascimento de seu primeiro filho: Otto.
De acordo com a sinopse, ele é “instintivo e visceral como um gesto. Intimista
e confidente como um didrio filmado. Uma celebracdo a vida, um filme de
amor”. Aqui o cineasta explora sua propria experiéncia afetiva para, a partir da
descoberta da gravidez de sua companheira, refletir sobre o amor e a consti-
tuicao da familia. E, nesse sentido, a narrativa se constitui predominantemente
de fragmentos da vida cotidiana do casal que aos poucos revelam a dimensao
social dessa experiéncia intima que é capaz de dar outro significado a vida.

Ja em Elena (2012) acompanhamos a busca de Petra pela irma Elena, que
havia se mudado para Nova York vinte anos antes, com o sonho de se tornar
atriz de cinema. Entre os caminhos percorridos e oS Vestigios, como cartas e
videos caseiros, Petra aos poucos encontra a irma nio nas ruas, mas dentro de
si. A partir de entdo, Petra reconhece que precisa deixa-la partir. Percebemos
aqui um exercicio da realizadora em lancar-se no mundo para reverter sua
traumatica experiéncia com o suicidio da irma em uma reflexdo que va para
além do intimo, que alcance a esfera publica e que nos faga ressignificar nossa
experiéncia com nossas proprias vidas.

Dessa forma, tanto em uma obra quanto na outra, percebemos o gesto dos
realizadores, caro ao ensaio audiovisual, de usar a imagem em segundo grau.
Isto é, de estabelecer mediagdes com ela por meio de técnicas que modificam o
valor da imagem, como a narragdo e a montagem (Weinrichter, 2007). Por essa
perspectiva é que ouviremos a voz reflexiva de Petra Costa e Cao Guimaraes,
bem como seremos afetados por uma montagem que nao se quer invisivel,
muito pelo contrario. O gesto da montagem é evidenciado pela justaposicdao dos
materiais utilizados, que vao criando novos significados por soma e contraste.

Nesse sentido, é perceptivel que os realizadores experimentam sua propria
subjetividade, por meio de embates com as coisas do mundo, e o processo re-
flexivo tragado durante esse percurso é o que da forma a suas obras. Por essa
perspectiva, essas obras apresentam como caracteristicas: “visao subjetiva [...],
questionamento da possibilidade de representar a realidade, declaragdes inde-
cisas, narrativa nao linear fragmentada e com niveis de sentido multiplos, estilo
hibrido e emprego de diferentes meios e formas, etc” (Ibid.: 23, tradu¢do minha).
Tragos estilisticos estes que predominam nas obras que pretendemos analisar.

Como pudemos perceber, tanto Otto (2012) quanto Elena (2012) sao gerados
a partir do contexto familiar dos realizadores. Além disso, ambos se valem de
arquivos domésticos como materiais de composicao de suas obras. Para tanto,
de maneiras distintas, ambos se relacionardo com o que chamamos, no contexto
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de nossa pesquisa, de cinema doméstico ou filme de familia. Ver esses filmes,
dentro da institui¢ao familiar,

tem um pouco de jogo de sociedade, um jogo sério em que o objetivo é o refor¢co do
grupo familiar. Entende-se entdo que a coeréncia do filme importa pouco, porque
a construcdo da coeréncia constitui a finalidade prépria da sessdo de projecio®.
(Odin, 2010: 46, tradugdo minha)

Sendo assim, a estética ensaistica, com sua narrativa fragmentada e repleta
de lacunas, ao se dedicar a narrativas familiares incorpora por dialogismo essa
falta de coeréncia a sua prépria forma, convertendo o que era uma debilidade
em poténcia.

Tanto em Otto (2012) quanto em Elena (2012) reconhecemos o uso de fil-
mes de familia herdados como material de arquivo. Essa é apenas uma primeira
aproximacao possivel ocasionado pelo nosso corpus entre o filme-ensaio e o
cinema doméstico. No entanto, somos levados a crer que essas aproximagdes
sao mais amplas. Ao terem sido realizados por Cao Guimardes e Petra Costa
a proposito de, respectivamente, Otto (2012) e Elena (2012) — personagens
conectados a historia de suas familias — por mais que os dois filmes tenham
assumido pretensdes de alcangar um publico para além de seus familiares, isso
ndo desqualificaria o carater de cinema doméstico evidente nas obras. Ou seja,
partimos do pressuposto de que nos dois filmes as nog¢des de filme-ensaio e
filme de familia se aproximam de maneira que uma néo se sobrepde a outra..

Compreendemos por filme de familia “um filme (ou um video) realizados
por um membro de uma familia a propésito de personagens, acontecimentos
ou objetos ligados de uma ou outra maneira a histéria dessa familia, e de uso
preferente pelos membros dessa mesma familia™” (Odin, 2010: 39, tradugao
minha). Pensamos que os objetos de nosso corpus, por todo o exposto, dialogam
fortemente com o conceito proposto por Odin. Apesar disso, compreendemos
que Otto (2012) e Elena (2012) vao além disso, pois a linguagem ensaistica
adotada pelas obras estrutura narrativamente os filmes de familia herdados,
reciclando-os e garantindo-lhes outros significados, a0 mesmo tempo que
converte a natureza intima e privada dessas imagens em parte de um filme de
projecdo publica.

Um filme de projegdo publica que nao perde seu carater familiar. Ou seja,
nas duas obras reconhecemos o uso de filmes de familias como arquivos para
a constru¢do de uma nova obra, um novo filme de familia. Nesse ponto uma
distin¢ao hé de ser feita. Elena (2012) usa amplamente material doméstico
gravado em VHS mesclado a imagens recentes geradas digitalmente, que
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reforcam o carater de arquivo do primeiro. Em Otto (2012), com exce¢do da
cena rodada em 16 mm pelo av6 de Cao Guimaraes, predominam registros
em video de alta definicdo feitos pelo préprio cineasta. No entanto, nao po-
demos dizer que todas as imagens do filme foram realizadas pensando em
um projeto cinematografico.

Em alguma medida, pensamos que ao menos parte das imagens digitais,
em Otto (2012), também atua como arquivos. Cao Guimardes alega:

Sou cineasta e minha matéria-prima é o que eu vivo, as coisas que acontecem co-
migo e a realidade que me rodeia. Primeiro teve a paixao, disso surgiu a gravidez e
como todo apaixonado, comecei a registrar. Vi que tinha um material interessante
e percebi que era um filme possivel [...] Juntei o que tinha e transformei em filme
por que achei que, além de ser um momento especial para mim, é um assunto
universal, uma coisa pela qual o ser humano passa. (Guimarées, 2012)

Aqui percebemos uma inten¢ao do realizador em aproximar-se do material
gerado por ele proprio, dos arquivos domésticos por ele gravados em video
digital, como se ndo fossem seus, o que garante a distancia reflexiva necessaria
para o carater ensaistico almejado pela obra.

Desse modo, a estética ensaistica, somada ao carater autobiografico, garante
um “modo de acesso ao mundo representado, a intimidade familiar que reflete
o cinema doméstico. [...] O cineasta vai se arriscar a convidar os espectadores a
essa proje¢ao que antes se reservava para os familiares e amigos mais proximos™®
(Alvarez, 2010: 139, tradugdo minha). Logo, no contexto desta pesquisa, nos
arriscamos a partir da compreensao de que Otto (2012) e Elena (2012) sdo ao
mesmo tempo filmes-ensaio e filmes de familia.

OTTO: DA RESSIGNIFICACAO DA VIDA POR METO DA CHEGADA

Em determinado momento de Otto (2012), ja tendo visto a descoberta de
que Florencia Martinez estava esperando um filho do casal, vemos em plano
geral o Sol se pondo atras dos edificios de Belo Horizonte. A medida que o Sol
vai se escondendo, a voz de uma senhora gradualmente vai ganhando potén-
cia. Com som e imagem néo sincronizados, ela parece apresentar para outra
pessoa alguns familiares, dizendo o nome de algumas tias, antes de finalizar
rindo: “Familia dentuca, todo mundo tem o dente pra fora” No proximo plano
vemos frontalmente o rosto da mae de Cao Guimardes, Eliana Gontijo, em
contra-plongée, enquanto ela diz apontando para fora de quadro: “Essa aqui
sou eu 0, de costas”.
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Diante dela, reconhecemos, no extracampo, uma TV que exibe filmes anti-
gos da familia e ilumina seu rosto, enquanto, sorridente, ela comenta o que vé:
“Olha 14 a mamie, 6! E, mie bonitinha! Olha!”, Os arquivos domésticos foram
realizados em 16 mm por Cisalpino Gontijo, pai de Eliana, avd de Cao. Ainda
ndo vemos essas imagens. Acompanhamos somente as feigoes ternas e saudosas
do rosto dela ao olhar os filmes familiares e terminar de construir, coletivamente,
esses arquivos sem inicio e sem fim, por meio de seus comentarios.
Se, segundo Odin, a experiéncia do espectador com o cinema doméstico
configura-se como uma “recriagao mitica do passado vivido. Uma fic¢ao familiar
nascida do trabalho dos destinatarios sobre elementos que ndo possuem por si
mesmos esse carater ficcional™ (Odin, 2010: 47, tradu¢do minha); pensamos  *No original: “recreacion
que aqui essa experiéncia ¢ potencializada. Isso porque o que resta aos espec- o< d¢! pasadovivido. Una

ficcion familiar nacida del

tadores nesse instante, que nao pertencem a esse nicleo familiar e ndo veem as  trabajo delos destinatarios
sobre elementos que no poseen
por si mismos ese caracter

gravada e, especialmente, de Eliane. E, portanto, inventar, imaginar, criar as ficcional®
imagens descritas por meio de suas proprias experiéncias com a familia, dos
reflexos vistos no rosto da mae do realizador e da narragao por ela empreendida.

Em seguida somos levados para um plano préximo, com uma leve angulagao
em plongée, do rosto de Florencia deitada na cama, dormindo, com as maos
agasalhadas embaixo do queixo. Sua respiragdo é lenta e profunda e se mistura
a uma musica que comega a ser tocada por um bandolim. A trilha sonora segue
nos proximos planos, sugerindo uma conexao entre a agao do plano anterior e
os proximos. A partir do plano seguinte temos acesso aos arquivos domésticos
em 16 mm preto e branco da familia: o rosto desfocado de um bebé deitado,
olhando para quem o filma e sorrindo; o mesmo bebé deitado, mexendo os bragos
e pernas; em seguida, uma bebé de vestido que sorri enquanto morde os dedos.
Dessa forma, pelo gesto empreendido pela montagem, por mais que reconhe-
¢amos trataram-se dos arquivos domésticos da familia de Cao, ndo podemos
simultaneamente deixar de percebé-los como imagens sonhadas por Florencia.

Seguimos acompanhando especialmente imagens da infancia: ora vemos
criancas dando cambalhotas, ora aprendendo a andar, ora bebendo leite. Elas
seguem em montagem paralela com a cena de Florencia dormindo. Algumas
dessas imagens de arquivos parecem ter sofrido intervengdes do diretor, sobre-
tudo aceleradas. Nesse sentido, por meio da montagem somos levados a ver as
imagens de arquivo domésticas como imagens-sonho. Elas perdem seu carater
tao somente de documento para serem acessadas por outra via: a da imaginagao,
do irreal, do ficcional.

Atuam para o espectador-montador, portanto, como disparo que permite a
atualiza¢ao de memorias relacionadas a sua propria infancia, como dispositivo

imagens em si, é propor-se a passar por isso por meio dessa sessdo doméstica
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que promove a reciclagem de lembrangas de sua propria familia. Passado vivido
e passado imaginado cruzam-se e atualizam-se a partir dos arquivos domésticos
vistos no presente. Dessa forma, a montagem, por meio das narrativas paralelas
e da musica, é o que modifica o valor dos filmes de familia, que os ressignifica
abrindo-os a novas possibilidades de sentido a ponto de se reconfigurarem como
uma celebragao da vida que esta por chegar, da vida que estd sendo gerada e
sonhada, da vida que se manifesta entre aqueles que nascem.

ELENA: DA RESSIGNIFICACAO DA VIDA POR MEIO DA PARTIDA

“As primeiras imagens que eu acho de vocé, sio de quando vocé fez treze
anos e ganhou essa camera’, diz Petra. Vemos Elena se gravando, com uma cé-
mera VHS, por meio de um espelho e, logo depois, sorrindo e fazendo caretas
para alguém que a filma. Alguns instantes depois, apos termos acompanhado
seu pai dan¢ando com Petra ainda bebé, ela dan¢a sozinha. A voz-off de Petra
¢ pontuada por alguns instantes de siléncio e o piano vem gradativamente
acompanhando a sutileza de algumas imagens de Elena desaceleradas. Ela roda
varias e varias vezes com um vestido esvoacante, enquanto ouvimos Petra dizer
em ecos afetivos: “E vocé comega a dangar, dangar, dancar”

O ato de Elena ¢ sublinhado por uma diminuigao da velocidade da imagem
que se contrapde aos niveis frenéticos do piano. A atenuagdo ritmica imagética
parece antecipar algo que esta por vir. Mais adiante no filme, cientes da partida
de Elena, nio é dificil relacionar essa alteracdo na velocidade com um indicativo
da desaceleragdo do proprio movimento da vida experimentado pela personagem
e, consequentemente, por sua familia. Ja ndo se tratava, nesse instante, somente
de um arquivo doméstico de uma garota que danga na sala de casa.

Tendo acompanhado o sinuoso percurso de Elena rumo ao sonho de se tornar
atriz de cinema em Nova York, com seus esfor¢os e crises, até o apice de sua partida
por meio do suicidio; passamos a observar os reflexos da vida e morte da irma no
crescimento de Petra. Em determinada sequéncia vemos, a partir de um arquivo
doméstico, Petra bastante chateada entre outras criangas. Confere-se a essa imagem
uma lentiddo desconcertante. Em seguida vemos em tela um laudo psiquiatrico,
datilografado em inglés num papel amarelado. O documento nos é apresentado
por meio de um plano bem fechado que da énfase ao titulo Psychological Report,
acompanhado da palavra confidencial. Ao abrir o plano, temos o nome de Petra
e idade, acompanhados de uma lista de exames a ela administrados.

A realizadora segue lendo, em inglés, seu diagnostico: “Petra tem 7 anos
e 6 meses de idade, e foi trazida para avaliagdo psicoldgica pela mae. A mae
disse que Petra comecou falar que quer morrer, e esta tendo pesadelos”. Ja nao
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acessamos o relatdrio pela materialidade do papel, mas sim por mais imagens
VHS da crianga Petra com raiva, na porta da escola.

Ha também evidéncias de depressio, e sentimentos de culpa. Petra evitou falar sobre
airma. Petra estd usando defesas que sugerem tendéncias obsessivas compulsivas
para lidar com situagdes dificeis. E provével que continue usando estas defesas
por um tempo, que a permitem negar os motivos de sua verdadeira depressao.
(Elena, 2012)

A leitura é lenta e bem marcada. Petra briga com a mae, que permanece no
carro, e depois entra na escola. Nesse contexto, o arquivo doméstico parece ser
ressignificado pelo comentario verbal e montagem com a inten¢do de ampliar
seu cardter de documento, com a intencio de reforcar as dificuldades viven-
ciadas pela pequena Petra. No entanto, ndo podemos desconsiderar que essas
imagens podem ter sido gravadas pela propria Elena, e ndo serem, portanto,
um reflexo de sua morte.

Na ultima cena do filme, bem préximo ao fim, o mesmo plano de Elena
girando com seu vestido e cabelos esvoagantes é retomado. Voltamos a esse
plano com outros olhos, enquanto ouvimos Petra dizer:

As memorias vdo com o tempo. Se desfazem. Mas algumas nio encontram consolo,
s6 algum alivio nas pequenas brechas da poesia. Vocé ¢ minha memoria inconsoléavel,
feita de pedra e de sombra. E ¢é dela que tudo nasce. E danga [...]. (Elena, 2012)

A imagem que ja conheciamos mistura-se agora aos planos de Petra, gra-
vados especificamente para o filme, também danc¢ando e girando na rua. Em
diferentes tempos elas podem dangar a mesma musica, ser embaladas pelo
mesmo ritmo, estar conectadas pelo mesmo compasso. O ato empreendido pelas
irmas é capaz de, pelo gesto da montagem, fazer que uma reflita a imagem da
outra permanentemente e comprovar a eternidade desse vinculo afetivo. Para
além da montagem, a narragao modifica o valor da mesma imagem, ora sina-
lizando-a como prenuncio da partida, ora como fonte de vida e renascimento
na memdria daqueles que ficam.

POR UMA CONCLUSAO: DAS RECICLAGENS DO CINEMA DOMESTICO
NO FILME-ENSATO

A partir do percurso tragado até aqui cremos ter evidenciado que a linguagem
ensaistica estrutura narrativamente os filmes de familia herdados, reciclando-os
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e garantindo-lhes outros significados, a0 mesmo tempo que converte a natureza
intima e privada dessas imagens em parte de um filme de projegao publica, que
ndo perde seu cunho pelos recursos estéticos caracteristicos do filme-ensaio,
hd um convite aos espectadores para desfrutar dessa experiéncia estética como
parte dessa familia. Sendo assim, cremos ser pertinente considerar Petra Costa
e Cao Guimaries, no contexto dessas obras, como cineastas domésticos, na me-
dida em que filmam seus parentes e amigos ndo somente para ver em familia,
mas também para realizar filmes que terdo uma exibi¢do publica; a partir da
mescla, por vezes indiscernivel, de filmes de familia reutilizados e material
gravado para o novo filme.

Desse modo, compreendemos que a estética ensaistica, somada ao carater
de filme de familia, auxilia que os filmes construam uma ressignifica¢ao do
conceito de vida por vias contrarias: em Elena (2012) essa operagdo ocorre
pela reflexdo em torno da morte de um ente querido, enquanto em Otto (2012)
acontece por meio do nascimento.

Por um lado, o uso criativo dos arquivos domésticos herdados em Elena
(2012) assinala a perda da irma, enquanto permite reconstruir sua trajetdria
de forma poética e, a0 mesmo tempo, que Petra Costa se reconheca em Elena.
Por outro, a utilizagao de fragmentos cotidianos do processo de gravidez de
Florencia Martinez revelam uma auséncia a ser desfeita pelo parto, enquan-
to propicia a reconexao artistica do filho que estd por vir com sua historia
familiar pregressa e que Cao Guimardaes se projete nele. Em ambos os casos,
pela chegada ou pela partida, a aproximagdo do cinema doméstico ao fil-
me-ensaio e sua estética do fragmento possibilita aos filmes que as historias
se presentifiquem, sejam recicladas, reconstruidas, reconectadas e, por fim,
voltem a trazer a vida.

Portanto, os arquivos domésticos, reenquadrados pela montagem e pela
narragao, em Otto (2012) e Elena (2012) sao objetos mais de uma distancia refle-
xiva, entre os realizadores e as imagens, que se propdem a recolhé-las, ordena-las
e recicla-las, para assim dirigir o olhar do espectador-montador; do que uma
ligacdo translucida e direta com o passado familiar. Como apontado durante
as andlises, esse distanciamento se da, sobretudo, a partir do comentario verbal
e da montagem. Considerando que as imagens relacionam-se diretamente aos
diretores poderiamos pensar que ha uma oscilagdo entre esse distanciamento
requisitado pelo ensaio, que prevé o comentario e a montagem, e uma aproxi-
magao pelo cunho privado das imagens familiares. No entanto, tendemos a crer
que, a partir do momento que o diretor, enquanto autor extratextual, mobiliza
um sujeito enunciador para articular seu discurso, essas imagens passem a ser
vistas e tratadas como se nao fossem proprias, mas de outro.
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Dessa forma, a materialidade dessas imagens fica subordinada ao tratamento
poético e criativo do filme-ensaio que lhes propicia novos modos de ser, atuali-
zando seus significados para além do cardter de memdria. Nesse sentido, para os
cineastas, o exercicio de voltar a olhar essas imagens ndo se trata simplesmente
de revisitar imagens da memdoria familiar, mas de realizar um trabalho arqueo-
légico, interessado em descobrir camadas ainda néo visitadas e descobertas, em
revelar extratos nunca vistos, em estudar esse nucleo familiar — seus membros,
fatos ou pegas conectados a sua historia — a partir dessas imagens-objeto pro-
duzidas e utilizadas em um determinado passado, mesmo que proximo. Esse
processo de investigagdo é acompanhado pela reflexao, materializada por meio
da narragéo, geralmente, das exploragdes realizadas pelos diretores, com todos
os seus questionamentos e duvidas. Indagagdes que costumam se interessar nao
pelo que essas imagens oferecem enquanto documento somente, mas sobretudo
enquanto rastro, vestigio, marca.

Desse modo, a partir do fértil encontro entre o filme-ensaio e o filme de
familia, os arquivos domésticos, quer sejam herdados, quer sejam gravados pelos
proprios diretores ao longo do tempo, deixam de se comportar simplesmente
como evidéncias documentais iméveis para, por meio de um processo de re-
ciclagem garantido pela estética ensaistica, serem convertidos em construgoes
artisticas que partem de um contexto privado para refletir sobre aspectos da
condi¢io humana que impactam o mundo. ¥
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