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Resumen

El modernismo —en tanto categoria historiografica aplicada en diferentes grados
de precisién a una serie de corrientes literarias, plasticas, filoséficas y teol6gicas—
caracteriza también a un contexto histérico que es fundamental para la comprension
del fenémeno de los santos apdcrifos salvadorefios conocidos como Hermanos
Espirituales. Esta es una forma de religiosidad verndcula que en la actualidad
pasa unas veces por catdlica, otras por esotérica e incluso como un trasunto de la
religiosidad prehispdnica. Sin embargo, el archivo evidencia una estrecha relaciéon
entre el espiritismo positivista de principios del siglo XX y el fenémeno de los
Hermanos Espirituales. Dicho vinculo permite entrever complejas estrategias de
simulacién y falsa adscripcién como uno de los rasgos dominantes de esta forma
de devocién popular. De aqui se deducen dos importantes caracteristicas: por una
parte, la capacidad de la religiosidad verndcula salvadorefia de alimentarse de
fuerzas antagonicas y, por otra, la también paradédjica contribucién de los procesos
secularizadores de finales del siglo XIX y principios del XX a la renovacién del capital
simbolico y al aumento de creatividad espiritual.

Palabras clave: historia de El Salvador; religiosidad verndcula; Hermanos Espirituales;
espiritismo subalterno; modernismo; secularizacién; cultura popular.

Abstract

Modernism -as a historiographical category applied in different degrees of precision
to a number of literary, artistic, philosophical and theological trends— also charac-
terizes a historical context critical for the understanding of the apocryphal saints’
phenomenon, known in El Salvador as Hermanos Espirituales. This kind of vernacular
religion is indistinctly recognized as a byproduct of folk Catholicism, esoteric prac-
tices and even pre-Hispanic religiosity. However, based on new archival evidence this
article shows a close relationship between positivistic Spiritism of the early twentieth
century and the Hermanos Espirituales phenomenon. This relationship exposes com-
plex strategies of simulation and false ascription as one of the dominant features of
this form of popular devotion. From here two important conclusions can be made:
firstly, the ability of Salvadoran vernacular religion to absorb order from a force which
also contains its antithesis and, secondly, the (somehow paradoxical) contribution of
the secularization processes of the late nineteenth and early twentieth century to the
renewal of the symbolic capital and the increasing of spiritual creativity.

Key words: history of El Salvador; Vernacular Religion; Hermanos Espirituales;
Subaltern Spiritism; Modernism; Secularization; Folk Culture.
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Introduccion

En El Salvador se da una forma de culto subalterno a los santos apécrifos sobre
el que es muy dificil aventurar datos cuantitativos pero que ofrece signos inequivocos
de fuerte arraigo local, singularidad y especificidad salvadorefia.! Dicho culto es el
unico en el pais que posee deidades nativas, salvadorefias, conocidas como Hermanos
Espirituales y que tienen poderes mediadores entre los salvadorefios de carne y hueso
y deidades aun mds altas, por lo general, pertenecientes al panteén catélico traido por
los europeos hace cinco siglos. Ademds, este culto subalterno posee una geografia sa-
grada propia, salvadorefia —el lugar de nacimiento o muerte del santo, los escenarios
de sus proezas, etc.— aunque goza también de reconocimiento extranjero. Hermanos
Espirituales como Julio Cafias son especialmente queridos por emigrantes, los mojados,
que a su paso por el resto de Centroamérica y México han extendido su nombre hasta
llegar a abrir negocios en Estados Unidos bajo su advocacion. Estampas de otros Her-
manos como Trinidad Huezo, Macario Canizales o Agapito son mercadeadas en ciuda-
des de Honduras y Guatemala donde se les conoce como los Hermanos Salvadorefios.

Dicho culto, no es independiente, ni auténomo, ni tiene una denominacién de
conjunto propia, carece de uniformidad y se da en multitud de variedades micro-loca-
les. Su cardcter es misceldneo, fragmentario y gradual, pues permea otras creencias en
mayor o menor grado, segin la eleccién de cada uno de su participantes. Dicha elec-
cién es fruto de una mezcla de calculos relacionados con la efectividad del culto, pero
también con cuestiones de prestigio social y tabu. Por eso, el fin del culto puede llegar
a requerir de un tratamiento discreto e incluso secreto o, cuando menos, oculto a los
no familiarizados. Estas caracteristicas (discrecion, secretismo y ocultismo) tienen un
papel preponderante tanto en la heteropercepcién como en la auto identificacién de los
sujetos involucrados; por esta razén, comdnmente es referido como esotérico.

Contrario a sus connotaciones histdricas y su propia etimologia (relacionada
con un conocimiento altamente especializado, producido y transmitido por una élite
restringida), el esoterismo hoy denomina un mercado de bienes espirituales adaptados
a las exigencias del mundo moderno y en franco crecimiento, especialmente en las
sociedades latinoamericanas. Algunos cientificos sociales relacionan este fenémeno
con la posmodernidad y el capitalismo globalizado; lo caracterizan por su rechazo a
las ortodoxias y las pautas morales, por la aversién a lo ético y al compromiso politico,
asi como por su refuerzo de la cultura neoliberal y globalizante “acompafiando pro-
cesos de integracién acritica en la sociedad de consumo” (Parker Gumucio, 2008: 353).
Asociado a este auge, estaria también la proliferacién de literatura new age, autoayuda
y teologia de la prosperidad, asi como el espectacular incremento de las megaiglesias
neopentecostales y los canales televisivos de acérrimos telepredicadores (Rocha, 2013).
Tales casos demuestran a los ojos de prestigiosos cientificos sociales los sintomas de
una profunda mutacién social en Latinoamérica con preocupantes manifestaciones
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de anomia: una sociedad trastornada, incapaz de mantener sus vinculos con los valo-
res y significados preexistentes y que, por tanto, impide a sus miembros identificar y
obtener su propio bien (Bastian, 2011; Restall, 2003). Por su parte, dicha interpretacion
identifica el culto a los Hermanos Espirituales con la supersticién mds burda, la magia
negra y la brujerfa.

Sin embargo, este tipo de producciones neorreligiosas puede ser leido como
lo contario, es decir, como expresiones de resistencia, abiertamente contrarias al statu
quo y a la cultura oficial dominante modernocéntrica, capitalista y destructora de la
convivencia y la equidad (Parker Gumucio, 2008). Desde esta perspectiva, el anticle-
ricalismo y el antidogmatismo caracteristicos de este nuevo mercado espiritual son
también la expresién de un choque de civilizaciones cuya razén de ser ultima se
retrotraerfa a la conquista castellana de hace quinientos afios. Dicha teorfa, de amplio
predicamento en la docencia universitaria y los estratos mds divulgativos de las cien-
cias sociales, cuenta a su favor con cierta evidencia material en el caso del culto a los
santos apdcrifos, como el uso de plantas medicinales, sustancias animales, c6digos
visuales y sonoros, etc. de clara ascendencia prehispanica y africana (Ruz, 2006; Garcia
Espada, 2013b). Sin embargo, en Centroamérica, donde los rasgos étnicos, culturales y
lingtiisticos indigenas han conseguido una mejor supervivencia y siguen siendo hoy
reconocibles, el culto a los santos patronos estd estrechamente ligado a la dimensién
comunitaria de la vida y a una identidad especifica. Se trata de “héroes civilizatorios”,
protectores de la “costumbre” y generadores de una normatividad etnocéntrica e in-
cluso chovinista (Eroza y Magafia, 2010). El culto a los Hermanos Espirituales salva-
dorefios rompe de forma nitida con el aspecto comunitario y etnocéntrico del culto al
santo patrén tradicionalmente organizado desde la cofradia.

Ante la evidencia constatable en paises como El Salvador de la supresién for-
zada, primero por parte del Imperio blanco, pero sobre todo después por parte del
Estado criollo, de toda forma de organizacién social aborigen y de pensamiento “natu-
ral”, los exponentes de la teoria de la pervivencia indigena en el culto a los santos ap6-
crifos encuentran dificultades a la hora de trazar la continuidad cultural, econémica
o politica de la resistencia que, por tanto, es alojada en el subconsciente colectivo o en
una especie de esencialismo teltrico y biolégico que sitda dicho conflicto més alld del
alcance del tiempo.

Una y otra perspectiva analitica evidencia serios problemas con la historia como
disciplina de andlisis e incluso como modalidad de pensamiento. Los proponentes de
la teorfa de la anomia social encuentran insignificante el peso del legado en compa-
racién con la intensidad de las tensiones culturales, politicas y econdmicas suscitadas
por la alta competitividad social y la extenuacién de los recursos naturales del mundo
contempordneo. Ante tan formidables retos poco puede hacer la memoria para cons-
truir consensos amplios y convergencias duraderas (Bauman, 1999). Los proponentes
de la resistencia indigena, por el contrario, tienden a negar la contemporaneidad y a
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sustituir el pasado natural, préximo y familiar por un pasado lejano, arqueolégico y
altamente idealizado (Fabian, 1983). En ambas instancias (correspondientes en buena
medida a las matrices disciplinarias de la sociologia y de la antropologia segin San-
chiz Ochoa, 2003), el pensamiento histdrico estd dominado por el paradigma rupturis-
ta. Curiosamente, este desprecio hacia la historia cientifica (aquella que se somete a la
evidencia material disponible y presupone que nada humano puede ser separado de
un flujo temporal continuo y sin rupturas) acaba por reproducir una de las versiones
mds retrégradas de la historia: la llamada historia de bronce, la historia de los buenos
y los malos, 1a historia como sierva de privilegios e intereses particulares.?

Prosopografia de los hermanos espirituales

Un ejercicio historiografico en torno al culto de los santos apécrifos salva-
dorefios debe empezar en los propios Hermanos Espirituales pues, como se dijo en
lineas anteriores, se cuenta con suficientes motivos para afirmar su salvadorefiidad
y su relacién tangible con el medio local. En primer lugar, las imédgenes de estos
santos estdn ostensiblemente individualizadas, a menudo portan objetos cargados
de significado y, por lo general, llevan inscritos el nombre y hasta los apellidos. Ade-
mads, la mayor parte de los Hermanos cuentan con oraciones especificas, que pue-
den ser adquiridas en los mercados y puertas de algunas iglesias catélicas por unas
pocas coras (los quarter dollar segin la denominacién que le dieron los salvadorefios
tan pronto la economia del pais fue dolarizada); a veces, llevan impresas indicacio-
nes biograficas, como el lugar de nacimiento o defuncién, la causa de la muerte, su
ocupacién profesional, etc. Por dltimo estdn los propios devotos, cuya creencia no
puede ser separada de los relatos hagiogréficos de los santos apdcrifos, fuertemente
anclados a un medio social y geografico préximo y familiar. Sin embargo, y a pesar
de tan auspiciosos indicios, el estudio de estos personajes se enfrenta a insuperables
dificultades metodoldgicas.

Trinidad Huezo

La Hermana Trinidad Huezo es uno de los iconos de mayor difusién por toda
la geografia del pais. Se trata de la imagen de una mujer de mediana edad, con una
larga falda y una mantellina sobre los hombros. Camina hacia el frente con paso re-
suelto, lleva en su mano derecha una matata cargada de pifias y en la cabeza porta dos
grandes canastos con papayas y otras frutas. Algunos de los testimonios recogidos
desde San Salvador hasta Cacaopera, pasando por Izalco y Panchimalco, la identifican
como la pareja de otros Hermanos Espirituales como Macario Canizalez, Telesforo
Sagastizado o San Simén. Se habla también de varios lugares donde reposan sus restos
aunque, hasta la fecha, no se ha podido comprobar mds que la existencia de un pe-
quefio mausoleo en el cementerio de Rosario de Mora con su nombre pero sin fecha y
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discretamente atendido con flores y guirnaldas de pldstico. Algunos entrevistados, en
especial en Izalco, la relacionan con el general Maximiliano Herndndez Martinez para
quien, dicen, tuvo el honor de cocinar y realizar algunos trabajos de magia. Segin
estas versiones el presidente de la Reptiblica inmortalizé su imagen estampdndola en
los billetes de colén, en agradecimiento por los servicios prestados.

Aqui, se puede evidenciar una primera dificultad que ilustra muy bien las
problemadticas relaciones entre memoria e historia. Efectivamente, la imagen venera-
da de la Hermana Trinidad Huezo aparece en los antiguos billetes de colén siendo
uno de los motivos mds recurrente y continuamente utilizado desde los afios treinta
hasta los noventa del pasado siglo. Su primera aparicion fue en 1934, con la fundacién
por parte de Herndndez Martinez del Banco Central de Reserva de El Salvador, en los
billetes de un colén donde anteriormente figuraba la diosa romana de la agricultura
Ceres. La nueva diosa salvadorefia de la agricultura se inspiraba en una imagen cap-
turada por el fotégrafo Anibal J. Salazar en las veredas de Quezaltepeque y titulada
simplemente como “La mujer de las pifias”. Al parecer, se trataba de la captura de una
escena rural, romdntica y... anénima. La imagen venerada de la Hermana Trinidad
Huezo es la misma que la de los billetes. Es mds, a veces el mismo billete funge como
icono, en ocasiones acompafiado de otros de distintas denominaciones. La Hermana
Trinidad Huezo sirve para atraer fortuna y abundancia. Asombrosamente, el prop6-
sito oficial de proporcionar una versién salvadorefia de la lejana y rancia diosa Ceres
encontr la mejor de las recepciones imaginables por parte del pueblo.

Macario Canizales

Otros Hermanos Espirituales relacionados con el &mbito rural, la agricultura 'y
la medicina tradicional son Macario Canizales, Telesforo Sagastizado, Agapito, Crisan-
to Lépez y Nifio Telesforito. Sus imdgenes estdn repletas de alusiones al campesinado
salvadorefio como cumas, corvos, morrales, tecomates, caites y chirajos. Su uso parece
el m4s arcaico y el mds estrechamente relacionado con el poder mégico de las plantas,
sus poderes curativos y los sofisticados rituales asociados a su consumo.

El caso de Macario es muy interesante y el tinico que, hasta el momento, ha
sido objeto de una investigacion de campo sistemadtica por parte de un equipo de an-
tropdlogos profesionales, de la Universidad Tecnolégica, dirigido por Heriberto Erqui-
cia (2011). Es en Izalco, Departamento de Sonsonate, donde el culto a Macario estd mas
extendido y en su cementerio, en la seccién indigena, se encuentra una tumba con su
nombre, continuamente enlucida y decorada, en especial en visperas de su cumplea-
fos, el 28 de octubre (algunos devotos, en cambio, dicen que la verdadera tumba estd
en algun lugar de México). Lastimosamente, las pesquisas de los antrop6logos de la
UTEC dieron pobres resultados en lo tocante a datos demostrables sobre la biografia
del santo. Reconocido por los entrevistados unas veces como curandero y otras como
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espiritista, experto en plantas medicinales y de las primeras décadas del siglo XX.3
Algunas de las entrevistas publicadas por los antropélogos de la UTEC también lo
identifican con Maximiliano Herndndez Martinez, esta vez, como consultor espiritual
personal del presidente. Sin embargo, el rango de posibilidades sobre su biografia es
muy superior y escapa a las posibilidades del trabajo citado. Y es que, por lo general,
el cosmos cultural desplegado en torno a los Hermanos Espirituales se caracteriza por
el rechazo a la precisién cronolégica y el recurso a la analogia como puente entre el
pasado y el presente. De esta manera, como ocurre con los mitos, el pasado se recrea
en la medida que es vivido y de acuerdo con las necesidades impuestas por el presente
(Garcia Espada, 2013a; Erquicia, 2015).

Curiosamente, de Macario circulan dos iconos bien diferenciados. Uno, mds
antiguo y con mayores pretensiones retratistas, lo muestra de medio perfil, algo ancia-
no, indigena, campesino y pobre, con gesto serio, un tenue bigote y un sombrero de ala
corta. Esta imagen solo se usa en Izalco y alrededores. La otra representacién, en cam-
bio, ha trascendido el 4mbito local (asi como las fronteras nacionales) y es notoria su
independencia con respecto al retrato. Aqui Macario aparece fuertemente idealizado,
su bigote se ha convertido en un frondoso mostacho y mira de frente con una sonrisa
amplia y, quizd, algo socarrona. Su figura estd perfilada con una gruesa linea negra
que resalta sobre un fondo azul de rayos iridiscentes. Sus rasgos ya no se corresponden
con los del indigena. Cuando su imagen es llevada a las tres dimensiones, las escultu-
ras lo muestran vestido de charro, con camisa tejana y sombrero de ala ancha. A este
Macario sus partidarios le llaman el “Cachimb6n” y fueron ellos quienes (en fecha sin
precisar) levantaron el mausoleo en el cementerio izalquefio. A este Macario le gusta el
guaro, el puro, la tortilla, la fiesta y los mariachis. Es un santo en extremo celoso que
no consiente ser venerado junto a otro. Ademds, le agradan las mujeres y puede llegar
a ser muy posesivo.

El equipo de Erquicia acab6 valorando la duplicidad de imagenes como el tra-
sunto de un conflicto racial y, efectivamente, Izalco sigue siendo el lugar emblemdtico
de la resistencia indigena y el holocausto de 1932. Sin embargo, se da otro curioso fe-
némeno directamente relacionado con los mecanismos propios de la transmisién oral
y la conformacién de cultos populares. Las similitudes de este segundo Macario Ca-
nizalez con San Simén son obvias. Desde la perspectiva de sus devotos, ambos santos
comparten gustos, aficiones, iconografia, cumpleafios y hasta el amor de una misma
mujer. Segun varios entrevistados, “todo mundo” sabe que Macario y San Simén se
emborrachan y peleian por el amor de Trinidad Huezo. Ninguno de los dos consiente
que sus imdgenes estén juntas y presumen de un mismo cardcter magndnimo y ven-
gativo a la vez. Pero, desde un punto de vista mds analitico, las similitudes entre San
Simén y Macario podrian ser atin mds sustanciales. Ambos podrian ser portadores
de rasgos culturales propios de las tradiciones mayas del Ajaw y de las pipiles del
Kuhkul (Lemus, 2015).
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De hecho, la transmutacién del Macario Indigena en el Macario Cachimbén
es muy similar al trdnsito del Maximén de Atitldn al San Simén de Mesoamérica. En
uno y otro caso, se establece una sutil relaciéon de continuidad entre deidades precris-
tianas (Ajaw, Khukul, etc.), deidades semiticas traidas por los europeos (Judas Tadeo,
Simén Cananeo, Judas Iscariote, Simén Pedro) y personajes cuasihistéricos de la épo-
ca republicana fuertemente caracterizados por su posicién de dominio o de prestigio
social, su ambigtiedad moral, su derrochadora magnanimidad y su predisposicién
a la venganza.

Actualmente, en El Salvador es manifiesta la competencia entre estos dos san-
tos por personificar en exclusiva un arquetipo cultural muy extendido por toda Me-
soamérica: el del traidor redimido por la generosidad hacia los pobres, dotado de un
gran poder al que se puede acceder mediante el cumplimiento de escrupulosas f6r-
mulas rituales, por lo general, aplicadas a problemas domésticos e intimos (salud, di-
nero, amor...) y desprovistos de todo compromiso ético con el conjunto de la sociedad
(Garcia Espada, 2015).

Trema Adonay

Otro icono especialmente problemiético es el de Trema Adonay (o Donay), en
parte por su extraordinaria difusién por todo el pais. Su imagen es la de un hombre
tocado con un ostentoso turbante adornado con una estrellita de cinco puntas y una
media luna creciente; su rostro es el de un blanco, con la cabeza rasurada (la parte
que se adivina bajo el turbante) y una frondosa barba partida en dos a la altura de la
barbilla. Sin embargo, todos los entrevistados (entre 50 y 60 individuos de varias
edades, posiciones sociales y géneros naturales) afirman que el Hermano Trema era
de la India y médico de profesién. En una antigua oracién fechada en Sonsonate el
3 de diciembre de 1972, el propio Hermano se autoproclama un “Ser de Luz”, cuya
“sombra es el recuerdo mas humilde de mi esencia como luz”. Su culto tiene ademds
la virtud de estar presente en todo el pais y en todo tipo de d&mbitos sociales, rurales
o urbanos, pobres o ricos. Aparte del contexto social subalterno, hay también amateurs
y profesionales del espiritismo que lo tienen por director espiritual de algunas de sus
catedras mds importantes.* Desafortunadamente, no se ha documentado alusién al
nombre o la imagen fuera del contexto cultural salvadorefio.

En algunos altares y templos pueden observarse otras imédgenes tocadas con
turbante, por ejemplo, las de los Hermanos Juan Armando Abrego, Serafin y Ratl Lon-
chin. Todas ellas parecen dar cuenta de la fascinacién orientalista de las primeras déca-
das del siglo XX, cuando la acuciante necesidad de mano de obra especializada dio un
tremendo impulso a la inmigracién y a la politica de libertad de cultos (Casatis, 2005;
Valdés, 2010). Del Hermano Ratil Lonchin he visto dos iconos diferentes: uno tocado con
turbante y abundantes barbas, y otro bien afeitado, de perfil y con rasgos asiaticos més
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marcados. El archivo, en cambio, arroja una posible informacién al respecto. Se trata
de la Certificacién ntimero 149 del Libro de Matriculas de 1935 en donde se encuentra
una fotografia con cierto parecido a este Hermano, pero a nombre de Leén Lonching,
vecino de Suchitoto, comerciante de profesion, de raza “mongélica” y residente en el
pais desde 1913; aun asi hablaba “poco castellano”.?

Siguiendo con la fascinacién orientalista, en una ocasion, en un templo dedicado
a Julio Cafias en Ciudad Arce, a la par del icono de Trema Adonay encontré la imagen de
otro Hermano Espiritual con turbante. Esta no llevaba nombre pero la reconoci de inme-
diato aun sin saber exactamente de quién se trataba. Algunos dias después me lleg6 el
recuerdo; era la imagen de Jayachamarajendra Wadiyar Bahadur, el dltimo Maharajd de
un Estado surefio de la India y patrén de una de las firmas mds prestigiosas de incienso, la
Mysore Sugandhi Chandan Dhoop. La imagen situada al lado de Trema Adonay era la eti-
queta de un embalaje que cay6 en manos de algtn salvadorefio y que acabé convirtiéndolo
en la encarnacién de sus visiones de ultratumba, sus suefios o sencillamente sus delirios.

Aqui se hace inevitable la comparacién con el caso del encuentro de Van Gogh y
el ukiyo-e, la pintura popular japonesa que aparecia en los envoltorios de las mercancias
traidas por el comercio decimonénico de larga distancia y cuyas novedosas composicio-
nes, dngulos de observacién y manierismo atrap6 la imaginacién de varias generaciones
de artistas de la segunda mitad del siglo. La comparacién empero no es puramente
erudita. La estética del retrato del Maharajd también se torna peculiar. Su acentuada
frontalidad, exagerada por un marco ovalado y un fondo negro, las engalanadas joyas
que caen en cascada desde el turbante a la panza, la amplitud del rostro y la mirada fija
en un punto detrds del espectador pudieron adquirir imprevistos significados también
en el contexto de los Hermanos Espirituales salvadorefios.®

Julio Canias

El caso ya mencionado de Julio Cafias (en ocasiones Caiias y Carias) es de los
mds desafiantes. Como ya se sabe, su nombre ha trascendido fronteras y, al menos, en
Ciudad Arce, departamento de La Libertad, se levanta en su honor un hermoso tem-
plo, profusamente decorado y visitado con frecuencia para el rezo y las limpias.” En el
cementerio de Concepcién Batres, en el departamento de Usulutédn, se halla una sun-
tuosa tumba con su nombre y fotografia, la cual se encontraba algo desatendida en el
momento de la visita (en enero del 2013). De todas maneras, entre sus devotos circulan
otras hipétesis, entre ellas que su tumba estd en algtin lugar secreto de Sonsonate o
que su cuerpo yace bajo una ldpida anénima del Cementerio de los Ilustres de la capi-
tal. De él también circulan dos iconos ligeramente diferentes, en uno un poco mds jo-
ven que en el otro. En cualquiera de los casos se trata de un apuesto varén de facciones
mestizas de cara ancha y arqueadas cejas, entre los veinte y treinta afios de edad. Luce
siempre un inmaculado traje, con camisa blanca y corbata estrechamente anudada.
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Todos los avances en el campo etnogréfico contrastan con el frustrante silencio
de los archivos. El nombre es demasiado comtn y en el Archivo General de la Nacién
salvadorefia se hallan muchas referencias a médicos, notarios, militares y abogados
que no bastan para comprobar una posible relacién. A Julio Cafias se le dedican in-
cluso vigilias y romerias en ocasién de su cumpleafios, celebrado cada afio en algunos
lugares en torno al 20 de noviembre (Ciudad Arce) y en otros al 20 de enero (Concep-
cién Batres). Las historias orales que circulan varian considerablemente, pero la méds
repetida dice que Julio Cafias era un abogado, con especial predileccién por los pobres
y que en una ocasién, mientras viajaba en su vehiculo, vio a una pareja de la Guardia
Nacional maltratando a un mendigo ebrio. El Hermano Julio se detuvo e intercedié por
la victima, pero la provocacién de la policia le obligd a sacar su arma y liquidar a los
funcionarios. Esto le supuso la enemistad de todo el cuerpo policial que eventualmente
localizé y ejecut6 al abogado en el afio 1920.

Sin embargo, el culto a Julio Cafias introduce una interesante variante. Una de
las estampas de mayor circulacién (mds alld de la desconfianza que al respecto merecen
los métodos cuantitativos, dirfa que la de mayor circulacién)® exhibe a Julio Cafas
acompafiado de otros dos individuos con caracteristicas similares, y es subtitulada como
“Los Tres Detectives del Espacio”. La especialidad de estos tres detectives espirituales
es ayudar a encontrar lo desaparecido, especialmente personas, desde emigrantes hasta
cényuges infieles.

Los otros dos individuos también tienen una existencia auténoma. Son
Hermanos Espirituales con cultos independientes, aunque mucho mds minoritarios. Del
primero, el Hermano José Marfa Miranda, se conoce muy poco.’ Sin embargo, en el caso
del segundo existe abundante documentacién. Se trata de Ernesto Interiano, el joven
hacendado santaneco que ocupé las portadas de todos los periédicos nacionales durante
los Gltimos meses de 1943.

Su caso, ademds de reciente, retine todos los ingredientes de la mejor epo-
peya popular. Joven, apuesto, adinerado, dadivoso, aventurero, buen hijo y ex-
celente tirador, Ernesto Interiano se enfrenté a los hombres mds poderosos de
su época (Samuel Alvarez, Serafin Quitefio, el mismisimo presidente Herndndez
Martinez), unas veces por el amor de una doncella y otras por un sentido trdgi-
co de la justicia que le llevé finalmente a un largo enfrentamiento con la Policia
Nacional a la que burl6 repetidas veces, haciendo evidente la prepotencia, incom-
petencia e impopularidad del cuerpo policial. Mat6 cerca de media docena de
agentes e hiri6 a muchos mds.

Por fin, su captura requiri6é un inusitado despliegue de fuerzas y hasta el em-
pleo de un campedn de tiro olimpico que, al final y de la manera més trdgica, también
muridé mientras mataba a Ernesto Interiano. Su funeral, el 16 de diciembre de 1943, dio
lugar a un multitudinario homenaje publico al alocado y joven justiciero que habia
ridiculizado al régimen justo cuando pasaba por sus peores momentos."
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Todo este vergel documental, empero, no sirve para corroborar la relacién per-
sonal y profesional que los devotos atribuyen a Ernesto Interiano y Julio Cafias. Los
veintitrés afios que separan sus muertes son mds que suficientes para desmentirlo ob-
jetivamente; al menos desde la perspectiva histdrica, pues, desde la literaria, es eviden-
te que se trata de un mismo arquetipo simbélico, el robinhood que en su bisqueda de la
justicia no puede evitar subvertir los valores sociales imperantes.

Emeterio Ruano

Segun la tradicién oral, Emeterio Ruano es un rico hacendado que logré una
gran fortuna gracias a un pacto con el diablo. A cambio recibié inimaginables riquezas,
extensiones de tierras nunca antes vistas, inagotable abundancia de oro y lujos exéti-
cos. Sin embargo, al llegar la hora, el diablo se lo cobré todo, esfuméndosele la riqueza,
el prestigio y la suerte sin dejar huella. Hasta el propio cuerpo de Emeterio desapare-
cié y nunca fue encontrado. La imagen venerada es una fotografia en blanco y negro, a
veces coloreada, de un hombre de mediana edad, con gesto adusto, vestido con saco y
corbata negra y con una hermosa rosa blanca en el ojal. Estd sentado y el plano captura
medio cuerpo de la cintura hacia arriba. El fondo es azul con destellos que forman una
aureola detrds de la figura del Hermano. Las tradiciones orales relacionadas con esta
imagen hablan de un gran terrateniente propietario de cientos de caballerias (100, 200,
500... segin diversas fuentes) en el valle de Zapotitdn, entre la laguna de Coatepeque
y el volcan de San Salvador, ocupando parte de los municipios actuales de Izalco, San
Julidn, Armenia, El Congo, Ciudad Arce, San Juan Opico, Colén y Sacocoyo.

El Hermano Emeterio Ruano era un apuesto varén aficionado a la fiesta, al jue-
go, la ostentacién y las mds bellas sefioras. La tradicion cuenta que su gran fortuna fue
hecha rdpidamente y sin esfuerzo alguno gracias a la intervencién directa del cachudo.
Sus restos se conservan en el Cementerio de los Ilustres, en un suntuoso panteén de
marmol de Carrara tremendamente deteriorado por el paso del tiempo y el abandono.
El terremoto de 1986 terminé de conferirle el aspecto tétrico que atiin conserva.

La estatua de una senora, dofia Rosario Ulloa, cubierta con una mantellina,
secandose las lagrimas con un pafiuelo de seda que la textura del marmol reproduce
fielmente e inclinada sobra la escalinata que sube a la estela del mausoleo, fue volteada
por el sismo y sacada del conjunto quedando medio hundida en la tierra y de espaldas
al conjunto funerario. Dicha tumba estd encantada y numerosos entrevistados, incluso
entre los guardianes del cementerio, afirman haberla visto envuelta en llamas por las
noches. A veces se encuentran restos de puros y de candelas consumidas en las esqui-
nas menos visibles de la tumba aunque dichos guardas ponen especial cuidado en que
nadie venga a molestar a tan temible espiritu.

Pero detengdmonos un momento en la perspectiva que nos brinda el Archivo
General de la Nacién salvadorefia para comparar las versiones populares y profesionales
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de la historia, asi como los diferentes esquemas cosmogénicos que ambas perspecti-
vas esconden. Efectivamente, la conversiéon de Emeterio Ruano en amigo del diablo
quebranta algunos aspectos esenciales de la versién historiogrdfica. La espectacular
carrera de ascenso y descenso en la escala social del éxito corresponde en realidad no
a uno sino a tres generaciones de Emeterios Ruanos:'" el padre, el hijo y el nieto. Al
primero le tocé formar la gran propiedad agricola aprovechando de manera no siem-
pre limpia las desamortizaciones promulgadas por los gobiernos liberales de los afios
ochenta del siglo XIX. El hijo disfruté de una inmejorable formacién y de prolongadas
estancias en el exterior, principalmente en la Paris de la segunda mitad de siglo. Ejer-
ci6 la judicatura y junto al padre ocupé elevados cargos politicos, siempre préximo a
la Presidencia de la Reptblica. Su papel fue fundamental en el desarrollo de las més
modernas infraestructuras, en la creaciéon de las primeras instituciones financieras e
incluso en la espectacular proliferaciéon de art nouveau en San Salvador.?? Por dltimo,
el nieto efectivamente muri6 joven, al parecer asesinado debido a causa de deudas,
dejando arruinada a la familia que ya llevaba unos afios golpeada por varias tragedias
personales. Al final, la enorme propiedad de los Ruano, la Hacienda Zapotitdn, fue
embargada y adquirida por el presidente Herndndez Martinez, con la idea, a la postre
también fallida, de lanzar un ambicioso programa de mejoramiento social (Sevillano
Payés, 2012). El destino quiso que las maltrechas tumbas de los Ruano y de Maximi-
liano Herndndez Martinez acabaran en el mismo cementerio solo separadas por unos
metros y sumidas en la oscura reputacién de tratos poco aireados con el mero macizo.

Aqui la versién popular no ha mostrado el mds minimo interés por distinguir
entre una u otra persona dentro de una determinada secuencia biolégica. La riqueza
de Ruano, la desmesurada acumulacién de la plusvalia generada por una economia
de mercado dependiente, se debe, en realidad, a la obtencién de un crédito al
mayor de los intereses imaginables (el pacto con el diablo) a pagar con la ruina
material, moral y espiritual. Ciertamente, la exigencia del método historiografico de
reconocer en el individuo la mds elevada instancia de agencia no haria sino quitarle
intensidad a uno de los propésitos del culto: advertir sobre la relacién de continuidad
y reflexividad entre el éxito y el fracaso (Taussig, 2011).

Otro Hermano Espiritual salvadorefio relacionado con el paradigma del enri-
quecimiento rdpido, amoral y, a la postre, perjudicial es Balbino Mata: un rico hacen-
dado de Juayta y uno de los primeros (en torno a los afnos sesenta del siglo XIX) en
apostar por el cultivo del café en el occidente salvadorefio con todas las consecuencias
que eso acarrearia en la formacién de la economia, la sociedad y la politica salvadorefia
(Acosta, 2014). Los devotos que acuden al auxilio de Emeterio y Balbino lo hacen ante
situaciones graves y urgentes que requieren soluciones efectivas y rdpidas indepen-
dientemente de su legalidad e incluso de su idoneidad a largo plazo. De todas mane-
ras, el pacto con el diablo siempre implica una falta de perspectiva de futuro, bien por
inconsecuencia o bien por completa desesperacién (Falla, 1984).
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Los santos plutocraticos

Otros miembros de la plutocracia salvadorefia (ademds de Ernesto Interiano,
Emeterio Ruano o Balbino Mata) como Ciriaco Lopez, Virgilio Manzanares o Tomds
Garcia Palomo, también encontraron hueco en los insignes altares del culto popular a
los Hermanos Espirituales. El caso de Garcia Palomo resulta particularmente intere-
sante al tratarse quizds del mds eminente médico que ha dado la patria salvadorefia.
Amigo intimo del tnico presidente salvadorefio asesinado, Manuel Enrique Araujo,
y candidato a la Presidencia de la Reptblica frente al malquerido Alfonso Quifionez
Molina, Garcia Palomo fue el primer doctor salvadorefio en extirpar el recto por via
perineal en 1891."° Se trat6, ademds, de un experto médium por lo que en la actualidad
goza no solo del prestigio de los Hermanos Espirituales, sino también de una altisima
reputacién entre los tltimos espiritistas kardecistas.

La imaginerfa y las tradiciones orales relacionadas con el culto a los Hermanos
Espirituales dan cuenta también de extranjeros como la pitonisa francesa Eloisa Car-
vajal o la estadounidense Cristina Kleiford; personajes de la alta sociedad salvadorefia,
sino completamente asimilados, al menos apropiados por el pueblo. Se trata de gentes
con poder, riquezas, prestigio social y ciertas dotes para la curaciéon del cuerpo y el
alma que fueron utilizadas no solo para provecho de quien pudiera pagar tan elevados
servicios, sino también para el alivio de los mds pobres.*

Sin embargo, no es la caridad de los ricos la razén de su canonizacién popular,
sino mds bien su complicidad, la cual fue establecida no tanto desde arriba, a inicia-
tiva de los ricos, sino desde abajo, desde la cosmovisién y el modus operandi propio
del pueblo. Para ilustrar este punto nadie mejor que el Hermano Espiritual General
Maximiliano Herndndez Martinez, presidente de la Reptiblica de 1931 a 1944. Las imé-
genes veneradas del general suelen ser fotografias de medio cuerpo, vistiendo galas
militares y rodeados de dureos arcos de triunfo y chillonas flores. Probablemente, su
culto, como el de Emeterio Ruano, esté relacionado con el pacto con el diablo. Varios
entrevistados lo vinculan con peticiones de fuerza, disciplina y orden relacionadas con
la delincuencia callejera, la violencia, los secuestros y las extorsiones de las pandillas,
asi como con précticas sacrificiales. A todas luces, se trata de un culto minoritario y en
extremo marginal, sobre el que no se ha podido recabar informacién de primera mano,
sino tan solo rumores, algunos muy coloridos y exagerados, llegando al extremo de
relacionarlo con el sacrificio humano, presuntamente llevado a cabo, de vez en cuando,
en el volcdn de San Salvador.

Pese a lo anterior, la relacién de Herndndez Martinez con el universo de los
Hermanos Espirituales es mucho mds extensa y significativa. En lineas anteriores
se plante6 como la tradicién oral relaciona la biografia de un buen nimero de los
santos salvadorefios con el presidente. Amigo de unos, enemigo de otros, razén de
ser de unos cuantos, en cualquiera de los casos el Maestro, como gustaba llamarse,
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ha salido a relucir en la mayoria de entrevistas y charlas mantenidas a lo largo de esta
investigacién. Ciertamente, el mandato del general como presidente es el mds largo de
la historia de El Salvador y, sin duda, el més célebre. Su recuerdo estd asociado a una
época de orden y esplendor, en la que se cancel6 completamente la deuda externa y
se sentaron las bases del mayor salto modernizador en instituciones e infraestructuras.
Para determinados estudiosos y algunos nostdlgicos, el general contribuyé mds que nin-
gtn otro presidente a la politica cultural de la Nacién, al rescate de tradiciones popula-
res amenazadas y, en general, al orgullo patrio y la reivindicacién del legado ancestral.

Sin embargo, su memoria no puede ser separada de la matanza mds ostentosa en
la historia documentada de El Salvador, entre diez y cuarenta mil campesinos asesinados
en unos pocos dias, al principio de su ejercicio dictatorial que supuso, ademads, el
comienzo del régimen militar mds longevo y estable de todo el siglo XX latinoamericano.
Para varias generaciones de intelectuales y testigos de la masacre, Maximiliano es un
genocida que acabé con las tiltimas manifestaciones vivas de la vida social del aborigen
salvadorefio, su vestimenta, su lengua, su ciencia y su filosofia. El debate sigue siendo
todavia objeto de enconados enfrentamientos en la calle y en los ateneos.”

Curiosamente, ni el asunto del genocidio ni el de la cancelacién de la deuda
externa aparecen mencionados en las hagiografias populares de Maximiliano. Aqui,
Herndndez Martinez se describe como brujo, vitalista, tedsofo, espiritista y, mds
importante atin, como mecenas de médiums. El Maestro dejé numerosas pruebas de
su adhesién a tales doctrinas, en las que deposité buena parte de sus esperanzas en
una sociedad mds sana, justa y prospera y a las que dedicé no pocas energias en sus
discursos radiofénicos semanales.!®

De todas maneras, el discurso del presidente se caracteriza por sus altos idea-
les, por la exigencia de transformacién total y una ambiciosa fe en un nuevo futuro. En
esto el culto alos Hermanos Espirituales es radicalmente opuesto. Los santos apdcrifos
se ocupan de solucionar problemas concretos, personales, a veces intimos, de maneras
no necesariamente legales, primando el utilitarismo y la obtencién de resultados in-
mediatos y a corto plazo. Nada le es mas ajeno que las nobles ideas de perfectibilidad y
altruismo doctrinario del presidente. Si cabe atribuir un papel a Herndndez Martinez
en el desarrollo histérico del culto a los Hermanos Espirituales, este, como se decia
mads arriba, debe tener una relacién indirecta con la propia voluntad del general y ser,
en cambio, el producto de una fuerte resignificacién por parte de los de abajo.

Modernismo salvadoreiio

No cabe duda de que las creencias, las ideologias y las mentalidades son pro-
ductos histdricos, continuamente sujetos al cambio y a la transformacién. Su iden-
tificacién estd plagada de dificultades metodolégicas. El estudioso debe ponerlas en
contexto y a la vez compararlas con otros contextos histéricos para poder satisfacer

Anuario de Estudios Centroamericanos, Universidad de Costa Rica, 42: 261-294, 2016 / ISSN: 0377-7316



274 Antonio Garcia Espada

la doble necesidad de, por una parte, apreciar el valor de los conceptos en su propio
tiempo y, por otra, aproximarlos a la sensibilidad actual y nuestra capacidad efectiva
de comprensién (Koselleck, 1993). Pocos casos como el espiritismo, la teosofia, la ma-
soneria o el vitalismo ilustran mejor las dificultades a las que la historia de las men-
talidades y la historia conceptual se enfrentan. Se trata de conceptos particularmente
longevos y que han experimentado numerosos e incluso radicales cambios con el paso
del tiempo. Pero también son conceptos flexibles y eldsticos que con suma facilidad
se reinterpretan y adaptan a las circunstancias mds individuales y privativas. Esta
mutabilidad de significados, tanto a nivel diacrénico como sincrénico, es doblemente
problemadtica para el investigador que dirige su atencién a las transferencias de con-
ceptos entre estratos sociales muy diferenciados y ademds dentro de sociedades tan
poco cohesionadas como la salvadorefia, donde a menudo las relaciones entre clases,
estamentos y etnias son traumaticas e incluso violentas (Alvarenga, 1996).

Por tanto, si se quiere comprobar la incidencia de la particular versién del espi-
ritismo y la teosoffa del presidente Herndndez Martinez en el desarrollo del culto a los
Hermanos Espirituales salvadorefios se deberd ampliar sustancialmente la escala tem-
poral y espacial de las observaciones. Quizds asf se logre identificar con mayor precisiéon
el régimen de historicidad y el comportamiento a lo largo del tiempo de este particular
fenémeno social. Un régimen que ademds es continuamente disimulado por los propios
participantes del culto a los santos apdcrifos, en la medida que su universo simbdlico es
producto de lo que unos investigadores llaman pensamiento mitolégico y, otros, lengua-
je devocional y que, en contraposicion al pensamiento cientifico o al lenguaje racional,
reduce toda temporalidad y genealogia a un presente continuo, a un eterno retorno, a la
analogia constante entre el pasado y el futuro (Sloek, 1996; Descola, 2005).

La ampliacién de dicha escala temporal y espacial se remonta a un movimiento
cultural de dificil definicién, pero que se puede denominar modernismo, el cual afecté
en diferentes grados de intensidad y escalas temporales a las artes pldsticas, la litera-
tura y, en general, el pensamiento de la segunda mitad del siglo XIX y principios del
XX. Ademds, el modernismo empero no puede ser reducido a una escuela o tendencia
estética determinada, pues en realidad designa un momento histérico (Onis, 2012) ca-
racterizado por una sensibilidad nueva y el deseo explicito de romper con la tradicién.
La paradoja aqui es que la funcién de tradicién es desempefiada por la propia moder-
nidad. El objetivo tdltimo del modernismo es la liberacién de los dogmas modernos
para asi poder expresar universalmente el propio mundo en un lenguaje también pro-
pio (Gutiérrez Girardot, 2004: 20). Un movimiento de tal naturaleza tuvo la capacidad
de aglutinar todo tipo de tendencias, algunas incluso claramente antagénicas, como el
romanticismo, el positivismo, el realismo, el naturalismo, el krausismo, el paganismo,
el cristianismo, el panteismo, el renanismo, el parnasianismo o el simbolismo.

Ademds, de acuerdo con Nietzsche, el modernismo dio gran relevancia a la
creacién artistica, pues le asigné al arte la capacidad de hacer la vida mds intensa y
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elevada (Ward, 2002). En arquitectura no solo significé el fin del arco y la serie, sino la
ruptura con la esencia del canon cldsico en un grado no superado hasta entonces por
movimiento artistico alguno. En literatura supuso también el desarrollo de nuevas
imdgenes y métricas destinadas a redefinir completamente los limites de la imagina-
cién y su vinculo con la razén. En cambio, en la filosofia fue la consumacién del pensa-
miento moderno y, a la vez, su completa negacién (o, mds bien, ;su completa negacién
y, precisamente por eso, la consumacién del pensamiento moderno?). Dentro de este
abigarrado cosmos cultural el feminismo, la homosexualidad, el vegetarianismo, el
consumo de heroina, el ocultismo, el orientalismo y la practica psicoanalitica cobraron
un particular protagonismo.

En castellano, modernismo denomina tanto a la poesia de Rubén Dario,
como a las catedrales de Gaudi, las enciclicas condenatorias de Pio X, la revo-
lucién sofiada por Francisco I. Madero o la Nuestra América de José Marti. Todos
ellos convergieron en un proceso generalizado de secularizacién, de indepen-
dencia de la Iglesia y, en general, de todo discurso de autoridad (Chaves, 2013;
Mayo, 2014). Sin embargo, ni el art nouveau ni el liberalismo maderista pueden ser
completamente separados del vitalismo o el espiritismo. A través, unas veces, del
neoplatonismo y el neopitagorismo, o de la vuelta a la filosofia de la naturaleza, el
modernismo ensay6 nuevas continuidades entre el espiritu y la materia, buscando
continuamente el establecimiento de sistemas capaces de explicarlo todo, el mun-
do natural y el mundo social, aunque predicados en el empirismo y la experimen-
tacion. Tan altas expectativas, combinadas con la sensacién de dominio total sobre
el mundo y la naturaleza adquirida por los europeos con la consumacién de su
colonizacién de la mayor parte del planeta en el siglo XIX, se saldaron a menudo
con la fusién de ciencia y fantasia en lo que hoy, desde la soberbia de un futuro
que no estd ni mucho menos libre de tales riesgos, a menudo se denomina ciencia
popular o seudociencia (Bunge, 2000). Sin embargo, mds alld del bochorno al que
en ocasiones puede llevarnos su excesivo idealismo, su marcado triunfalismo, su
alocado eclecticismo o su indisimulable ingenuidad, el modernismo ciertamente
es la puerta por donde las Vanguardias hicieron su entrada en la historia, 1le-
gando, en el mundo hispanoparlante, a funcionar como un auténtico movimiento
prevanguardista (Gutiérrez Girardot, 2004).

Espiritismo positivista

El espiritismo cubre un arco temporal mds grande que el modernismo. Sin
embargo, su momento de mayor fama y difusién tuvo lugar dentro de la égida del
modernismo. De hecho, se podria pensar igual que Darnton (1968) en relacién con el
mesmerismo y la Revolucién francesa, y considerar el espiritismo como el verdadero
detonante del modernismo en su conjunto.
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Si bien el espiritismo hace alusién a una creencia muy difundida entre multitud
de religiones de todos los tiempos, con espiritismo positivista nos referimos al movi-
miento que se inicia a partir del fenémeno de las mesas giratorias de mediados del
siglo XIX. Su primer libro canénico, EI Libro de los Espiritus, fue publicado en 1857 y tuvo
tres ediciones en menos de un afio, a las que inmediatamente sigui6 la impresién de la
Revista Espirita, y subsiguientes publicaciones como EI Libro de los Médiums, El Evangelio
sequin el Espiritismo, entre otros; todos estos con igual o mayor éxito de difusién y ven-
tas. Su autor, Allan Kardec, era un erudito francés y aventajado discipulo del célebre
profesor suizo Pestalozzi, artifice de una de las mds influyentes reformas pedagdgicas
modernas. Tras una fructifera carrera en el mundo de la ensefianza y publicar varios
libros en este campo, a la edad de cincuenta afios Allan Kardec entré en contacto con el
fenémeno de las mesas giratorias y las psicofonias que de manera un tanto misteriosa
habian comenzado a surgir de manera espontdnea y sincronizada en varias ciudades
de Estados Unidos y Europa. Inmediatamente el fenémeno fue relacionado con el mag-
netismo, el mesmerismo, el telégrafo y otros fenémenos que en ese momento comen-
zaban a abrir un amplisimo campo de investigacion cientifica sobre la conductividad
eléctrica y térmica (Gonzdlez de Pablo, 2006).

En realidad, ya el mesmerismo habia puesto sobre la mesa evidencia suficiente
sobre la existencia de fuerzas invisibles interactuando con la materia. Estas servian
para explicar tanto la naturaleza como el funcionamiento de la sociedad y el gobierno.
En 1778, Franz Anton Mesmer proclamé el descubrimiento de un fluido superfino, un
sutil agente de la naturaleza, que penetra y rodea todos los cuerpos. Este servia para ex-
plicar el comportamiento del calor, la luz, la electricidad o la gravedad, pero su princi-
pal campo de aplicacién era la salud, entendida como la armonia entre el macrocosmos
y el microcosmos. Todo esto ocurria en una década de fervor cientifico, completamente
fascinada por los primeros vuelos en globos de helio, pero también de fervor revolu-
cionario que culminaria con la memorable Toma de la Bastilla del 14 de julio de 1789.
Esta mezcla de ciencia y revolucién haria que el mesmerismo y su implicito vitalismo
funcionaran también como una teoria politica, tanto o0 mds subversiva que el Contrato
Social de Rousseau e intimamente ligada al desarrollo de Condorcet de la teoria del
progreso como motor de la Historia (Darnton, 1968).

Medio siglo después, Allan Kardec supo aprovechar los principios mesme-
ristas de donde extrajo la idea del pleriespiritu (envoltura casi material que rodea
el espiritu) para desarrollar una nueva teoria sobre la posibilidad de comunicacién
entre el espiritu de los muertos y la inteligencia de los vivos. La demostracion de este
trasvase de energifa entre cuerpos visibles e invisibles no solo probaba la inmorta-
lidad del alma, sino también la fraternidad efectiva entre todos los seres existentes,
mads alld de la vida y de la muerte, a lo largo del tiempo y del espacio. Asi, el espiri-
tismo introdujo principios democréticos, incluso revolucionarios, pero también ex-
perimentales y racionales, por lo que inmediatamente fue elevada al rango de ciencia
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por sus acélitos (Conan Doyle, 1927). Sin embargo, para el propio Allan Kardec, el Es-
piritismo no era un descubrimiento nuevo, pues de él daban testimonio las creencias
de todos los pueblos, todas las religiones antiguas y recientes, asi como las escrituras
sagradas y profanas de la historia.

En especial el cristianismo, que con sus madrtires, dngeles y resurrecciones, no
hacia sino testimoniar la intima unién entre el mundo de los vivos y el de los muertos.
Con respecto al cristianismo, el espiritismo no se veia a s mismo como un movimiento
de ruptura sino de reforma, convencido de que las palabras de Jesucristo fueron ter-
giversadas por la supersticién y el tiempo, y que la todopoderosa ciencia de la nueva
era permitiria su depuracion de acuerdo con criterios racionales y experimentales. En
palabras del propio maestro:

si las almas pueden manifestarse a los vivos es porque eso estd en la Naturaleza y por tanto
deben haberlo hecho en todas las épocas y en todas partes [...] lo que es moderno es la
explicacién 16gica de los hechos y el conocimiento completo de la naturaleza de los espiritus
(Kardec, 2001: 87).

El Libro de los Espiritus satisfacia, de esta manera, uno de los propdsitos méds
antiguos y deseados de la humanidad: anular la distincién entre la religién y la
ciencia, entre fe y razén. Todo esto ocurria en una época de especial dinamismo
en la producciéon de nuevas utopias y la consumacion de antiguos ideales. Seis
afos antes, Marx y Engels habian publicado el Manifiesto Comunista y dos afios
después del Libro de los Espiritus aparecia el Origen de las Especies de Darwin. Sin
embargo, la obra de Kardec destacé sobre las demds en términos de recepcion,
causando auténtico furor entre algunas de las clases ilustradas emergentes, en
especial con médicos, politicos y militares de alto rango (Diaz Quifiones, 1997). La
Iglesia catdlica no tard6 en hacer eco de la nueva ciencia espiritual y, en 1861, tan
solo cuatro afios después de la aparicién del espiritismo kardecista, el obispo de
Barcelona llevé a cabo un escénico acto de fe en la plaza publica de la ciudad al
quemar todos los libros recién publicados por los espiritistas. La Iglesia catdlica
también sospechaba del espiritismo en tanto prolongacién del protestantismo, de
su defsmo, su individualismo y su apuesta por el libre albedrio (Loaiza Cano,
2009). Sin embargo, a pesar de la extempordnea reaccién de la Iglesia o precisa-
mente por ello, las sociedades espiritistas comenzaron a cundir por toda Europa,
primero Paris, luego Lyon y después Barcelona. En 1865 ya estaban operando
plenamente en Madrid, Londres, Viena, etc.

El espiritismo florecia por todas partes y a todos los niveles. Kardec falleci6
en 1869 a los doce afios de haber comenzado su sistematizacién del espiritismo. Sin
embargo, la trayectoria ascendente de la nueva ciencia no hizo sino incrementarse
con la muerte del profeta. A partir de esto, pronto se convirtié6 en un movimiento
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de masas que aglutinaba a ricos y pobres, a propietarios y proletarios. Por ejemplo, el
Congreso Espiritista celebrado en Paris en 1889 conté con mds de cuarenta mil asisten-
tes, mientras que el Congreso de la Segunda Internacional de los Trabajadores, realizado
en esos mismos dias en dicha ciudad, no fue mds alld de unos cientos de participantes.
En Espafia, por otra parte, el proyecto de ley sobre la reforma educativa en las Cortes
Constituyentes de 1873 tenia la pretensién de afiadir la materia de “Espiritismo” a las en-
seflanzas secundarias y a la carrera de Filosofia y Letras. Aunque el proyecto no tuvo éxi-
to debido al golpe de Estado de 1874, don Manuel Menéndez Pelayo denuncié alarmado
que las sociedades espiritistas contaban con mads afiliados “que todas las variedades del
protestantismo juntas y que todos los sistemas de filosoffa racionalista” (Fraga, 2010: 7-8).

La lista de célebres espiritistas también es interminable aunque dificilmente
exhaustiva, pues importantes figuras de la historia como Abraham Lincoln o Franklin
D. Roosevelt participaron en sesiones espiritistas, aunque en algtin momento rompie-
ron publicamente con la préctica. Otros personajes memorables, en cambio, llegaron en
su adscripcién a hacer apologia del espiritismo como Charles Dickens, Arthur Conan
Doyle, Victor Hugo, William James, John Ruskins, Alfons Mucha, Leon Denis, Roso
de Luna, Valle Incldn, Bécquer, Pio Baroja, Emilia Pardo Bazdn o Helena Blavatsky —la
poderosa médium rusa que continué sus pesquisas espirituales por el Lejano Oriente
hasta fundar, en 1875, la Sociedad Teos6fica—.

Por tanto, del espiritismo nace también la Teosofia, y no fue sino hasta el reinado de
Annie Besant y la aparicién de Jiddu Krishnamurti, en los afios treinta del siglo XX, que la
segunda se distanci6é nitidamente de la primera. Para ese momento, en los albores de
la Segunda Guerra Mundial, el espiritismo habia comenzado a decaer en prestigio y
seguidores, debido quizds a la fuerte y amenazante polarizacion ideoldgica impuesta
por la Guerra Fria o por la participacién de numerosos espiritistas y teésofos en el
bando equivocado, es decir, el de los perdedores (Herf, 1984; Griffin, 2010).

Espiritismo latino

Fue en otras latitudes donde el espiritismo se arraigé con mayor fuerzay estuvo
llamado a jugar un papel ain mds importante que en Europa. Una de estas fue Latino-
américa, y aunque es dificil ubicar temporalmente su entrada, lo hizo junto con otros
movimientos renovadores y reformistas, o mejor atin, tuvo lugar entre los circulos mds
liberales y progresistas de las jévenes reptblicas recién emancipadas del sometimiento
colonial (Koss, 1972). Dicho trasvase estd también estrechamente relacionado con el
aumento de la influencia cultural francesa que, ya desde finales del siglo XVIII, sirvié
de sostén a sentimientos liberadores y antiespafioles (Olivera y Vazquez 1971).

Sin embargo, la asuncién del espiritismo como ideologia emancipadora escon-
de una sutil paradoja, pues este es también la consumacién del imperialismo intelectual
europeo. La Europa del siglo XIX recibe riquezas e informacién proveniente de las siete
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partidas del mundo y es capaz de compilarla, ordenarla y jerarquizarla para obtener asi
una supremacia indiscutible sobre toda otra civilizacién que el mundo conozca o haya
conocido jamds. Ya no hay tradicién por antigua y venerable que sea que no pertenezca
por derecho propio a Europa; es el origen del Orientalismo (Said, 1979). La antigua Grecia,
el antiguo Egipto, la antigua India y también los mayas, los aztecas y los incas comienzan
a ser estudiados con vehemencia por los eruditos europeos que con su infalible método
cientifico estdn en condiciones de sintetizar todo el conocimiento producido por la huma-
nidad y hacerlo suyo. Esta era la carga de optimismo contenida en movimientos como la
masoneria, la teosoffa o el espiritismo. Resulta facil imaginar la fascinacién con que los
jovenes descendientes de las élites criollas, enviados a estudiar a Europa, contemplaron
todas estas propuestas para una nueva civilizaciéon y que precisamente por eso, por nue-
va, tendrian mejor acogida en ese Nuevo Mundo donde todo siempre comienza de nuevo.

El espiritismo, ademds, ofrecia halagiiefias perspectivas a las generaciones del
modernismo americano en su proyecto de conciliar la supremacia blanca y la reivindi-
cacién nacionalista de un pasado autéctono (Diaz Quifiones, 1997). Por tanto, no es ex-
trafio que la némina de célebres espiritistas latinoamericanos sea amplisima. Algunos
de los nombres mds préximos e influyentes en el desarrollo del espiritismo salvadore-
fo fueron Rubén Dario, Gabriela Mistral, Wyld Ospina, José Vasconcelos, Francisco I.
Madero, Augusto Sandino o José Marti (Casats Arzd, 2011).

Si bien la masoneria, el espiritismo y la teosofia no estuvieron del todo sepa-
radas en la Europa de finales del siglo XIX, lo cierto es que esta confusién se dio con
especial frecuencia en Espafia y Latinoamérica donde la fortaleza del catolicismo y del
conservadurismo ultramontano hicieron de estas tres y el protestantismo un mismo
y tnico enemigo (Abend, 2004). Fue tan violenta la naturaleza del enfrentamiento que
los elementos compartidos entre masones, tedsofos, espiritistas y protestantes acaba-
ron siendo determinantes no solo en la heteropercepcién, sino también en su auto
identificacién. Las diferentes asociaciones, congregaciones, clubes y logias crearon
amplios consensos asentados en los mismos principios y las metodologias de accién.

Por lo general, los personajes iniciados en la masonerfa aparecen, por otra
parte, con filiaciones espiritistas, o militando entre protestantes o tedsofos. Todas es-
tas sectas compartian no solo un mismo punto de partida, sino también una serie
de aspiraciones comunes destinadas a procurar una sociedad de librepensadores,
secularizada, progresista, antidictatorial y antiimperialista, asi como a trabajar fer-
vientemente en favor del unionismo centroamericano y, en algunos casos también,
del feminismo y el indigenismo. En suma, una lucha por alcanzar una sociedad mads
incluyente, democrética y menos clericalizada. De hecho, el espiritismo latinoameri-
cano de finales del siglo XIX y principios del XX funcioné y a menudo fue reconocido
por la autoridad ptblica como una forma de disidencia politico-religiosa que contri-
buy6 decididamente al afianzamiento de expresiones politicas como el anarquismo y
el socialismo (Garcia-Cantd, 1980; Loaiza-Cano, 2009).
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Sin embargo, aqui aparece un principio de distincién ineludible entre el espi-
ritismo y las demds denominaciones. Precisamente, su complementariedad hizo que,
por lo general, el espiritismo funcionara como la dimensién esotérica, intima y privada
de movimientos con una mayor vocacién publica como la masoneria, la teosofia o el
vitalismo. No significa que estos fueran movimientos politicos, algo incompatible con
sus propias declaraciones de intenciones, pero si que su desarrollo e incluso su super-
vivencia hizo necesaria la organizacién para la auto proteccién y la intervencién en
la esfera ptiblica como bien han demostrado los trabajos sobre masoneria de Roberto
Valdés (2010) y teosofia de Marta Elena Casats (2005 y 2011). El espiritismo, en cambio,
depende de factores mds dificiles de controlar y aunque se tiene sobrada evidencia
documental de registro de sociedades, clubes y escuelas espiritistas en los afios veinte,
treinta y cuarenta, estas en su mayoria estaban constituidas por y para el desarrollo
de habilidades técnicas relacionadas con la mediumnidad. El resto, quienes abraza-
ron el espiritismo como filosofia, ciencia o creencia, es mucho menos visible desde la
perspectiva historiogréfica. Ademds, con el ocaso del espiritismo en la tercera y cuarta
década del siglo XX, muchos se desprendieron de esta suave adscripcion y dejaron a la
memoria la f4cil tarea de borrar toda huella espiritista de sus biografias.

No obstante, en 1921 la poderosa Confederaciéon de Centros Espiritistas de
Centroamérica y México representaba a 43 centros diseminados por toda la regién como
la Escuela Magnético Espiritual de la Comunidad Universal fundada por Sandino y con
especial proyeccién en El Salvador (L6pez-Bernal, 2003). Algunas de estas escuelas, como
la Escuela Racionalista Espirita Salvadorefia registrada en 1941 por Julio Contreras, si-
guen vigentes en la actualidad bajo el nombre de Federacién Espiritista Salvadorefia.'®

En las primeras décadas del siglo XX salvadorefio, el espiritismo y la teosofia
alcanzaron las més altas cotas a nivel regional; tanto que algunos de sus mayores in-
telectuales (desde Alberto Masferrer a Claudia Lars, de Maria de Barata a Salarué, de
Francisco Gavidia a Guerra Trigueros) como su propio presidente, Hernandez Marti-
nez, llegaron a elevarlos a la categoria de discurso ptblico.” Es a partir de aqui cuando
entra en juego esa curiosa interaccién entre universos sociales fuertemente asimétri-
cos, incluso antagonicos, pero sin la que seria imposible entender esta peculiar forma
de religiosidad popular desplegada en torno al culto a los Hermanos Espirituales.

Espiritismo subalterno

La proyeccién alcanzada por el espiritismo positivista en El Salvador fue
responsable de una extraordinaria proliferacién de centros tanto en la capital como en
ciudades y pueblos de todo el pais.?’ Un buen ntimero de estos, sin embargo, empezé
a reclamar la atencién de las autoridades publicas ante las reiteradas denuncias
hechas desde la oficialidad del espiritismo kardecista o cientifico, como atin hoy
gustan denominarlo sus propios seguidores. Las quejas regularmente eran por estafa
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y alteracién del orden ptblico y, a menudo, eran lanzadas desde el anonimato y el
servilismo delos medios de comunicacién de masas. Otras veces en cambio, las denuncias
fueron directamente enviadas al Ministerio de Gobernacién, al propio ministro o a
los gobernadores politicos de cada departamento, llegando en alguna ocasioén a tener
por destinatario al mismisimo jefe de Estado, lo cual evidencia la familiaridad de los
acusadores con las mayores instancias de poder. En tales casos, las fuerzas del orden
publico eran puestas a disposicién de los demandantes cuya prioridad no era otra que
la de proteger su monopolio sobre las técnicas del espiritismo kardeciano. A partir de
aqui, la policia condujo diligentes pesquisas produciendo pormenorizados expedientes
de extensién variable: desde un par de paginas a cuarenta folios anotados por las dos
caras. Desde 1940 y a lo largo de los tltimos afios del gobierno de Herndndez Martinez
estos procedimientos han sido cada vez mds frecuentes.

Uno de los expedientes mds voluminosos? contiene las diligencias enviadas al
director general de la Policia Nacional el 9 de septiembre de 1941 llevadas a cabo en la
ciudad de Quezaltepeque a instancias de una denuncia anénima publicada en el rota-
tivo EI Diario de Hoy, con fecha del 27 de agosto de ese mismo afio, contra “individuos
deshonestos”. En el informe de la policia da cuenta de una sala espiritista situada en el
barrio del Guayabal y regentada por un tal Rafael George Huezo de 19 afios de edad
y jornalero de profesién. Las diligencias se componen de interrogatorios al propio Sr.
George Huezo, a su madre y a otros 15 testigos. La policia pretendia averiguar si en
dicha sala se le cobraba a la gente por recibir servicios médicos. La sala, que llevaba
por nombre “Santa Teresita”, obviamente, no estaba registrada ni contaba con permiso
alguno para ejercer tal actividad o cualquier otra; razén por la cual quebrantaba la ley
y ademds se le podia atribuir el delito de estafa. El presunto delincuente, Rafael, admi-
ti6 (al parecer sin coaccién) que efectivamente €l llevaba a cabo curaciones, pero que lo
hacia en calidad de intermediario del espiritu de algunos muertos que en vida fueron
“eminentes sabios y doctores”.

Ademads, el joven Rafael afirmaba que tenia acceso a la voluntad del espiritu
de tan autorizados difuntos mediante una repentina entrada en trance. Esta era una
técnica que habia aprendido en un centro espiritista de la capital, situado en el elegan-
te barrio de Santa Lucia a la par de la basilica neogética del Sagrado Corazén sobre la
actual calle Arce. Gracias a ese don personal y lo aprendido de la ciencia espiritista, el
acusado afirmaba poder descifrar las instrucciones dadas por estos médicos invisibles
para atender las demandas que le hacian los vecinos pobres del pueblo. Era cierto, con-
fiesa Rafael, que los afectados, por lo general, dejaban 50 centavos y que alguno llegd
a darle hasta dos colones. No obstante, ese dinero no era para lucrarse sino solo para
comprar las velas y los inciensos necesarios para honrar y agradar a los espiritus. Al
ser interrogado por los agentes si sus actividades trataban algtin “asunto de caracter
politico y subversivo”, el joven Rafael respondié que no, apresurdndose a afiadir que la
ensefianza de la doctrina espiritista “en nada se diferencia de la catélica”.
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El resto de los interrogados corroboraron en todo el testimonio del joven Ra-
fael George Huezo. Efectivamente, iniciaba el trance por concentracién y a su auxilio
acudjia el espiritu de ilustres personajes como César Lombroso, Rosa Beltrdn o Trema
Adonay. A través de ellos el “vaso” o médium lograba prodigiosas curaciones con las
que todos los entrevistados dijeron haber sido sanados o estar a punto de serlo. Di-
chas sanaciones consistian en aplicar aguas de raices, cdscaras, semillas, ojos, piedras
y huesos. Las dolencias tratadas iban desde dolores de garganta hasta padecimientos
por el maleficio de alguna persona malintencionada y “cuyo mal no lo han podido
curar los médicos de esta ciudad y de San Salvador”. La donacién de 50 centavos que
Rafael pedia era voluntaria, y todos estuvieron de acuerdo en sefialar que no era més
que una limosna para comprar flores e incienso en “honor a Jests Nazareno”.

Las conclusiones del informe llevan implicita la carga del veredicto. A pesar de
no tratar cuestiones politicas ni asuntos subversivos la secta era considerada contraria
al decoro, la moral y la salud ptblica, con “carices de timo” contra los elementos que
componen la secta: “jornaleros en su mayoria y, asi también, mujeres de condicién
humilde, razén por la cual son féciles de fanatizar”.

El tono paternalista no ha variado a lo largo de todo el informe, oscilando entre
la desconfianza y el desprecio que evidencian las imagenes de supersticién, incultu-
ra e inmadurez atribuidas a los investigados. Superada la ansiedad inicial por identi-
ficar précticas subversivas a nivel politico —sin duda relacionada con la larga tradiciéon
de paranoia anticomunista comenzada precisamente con el martinato y la matanza de
1932 — y descartada también la posibilidad de una estafa a gran escala —lo cual resul-
taba improbable tratdindose de pobres jornaleros y humildes mujeres del guayabal-
las recomendaciones quedaron en poco mds que una condescendiente reprimenda (la
clausura de la sala sin otra consecuencia penal) con cierto aire fatalista. Un fatalismo
derivado de la imposibilidad de solucionar el problema por completo, pero también de
la renuencia a comprenderlo en su totalidad.

Sin embargo, lo verdaderamente interesante no es el tono despectivo de la au-
toridad, su condescendencia moral, ni su injusto veredicto, sino la estrategia defensiva
adoptada por los imputados y testigos como la mencién a “eminentes sabios y docto-
res” como Lombroso —padre del positivismo criminolégico y de amplio predicamento
precisamente en los Boletines Oficiales de la policia del martinato—? que hacian de lo
mads explicita la alusién a lo mejor del espiritismo positivista. El joven Rafael George
Huezo habia confesado su pertenencia a un prestigioso centro espiritista de la zona
rica de San Salvador, y aseguré que en todo momento habia actuado bajo su supervision
y que la apertura de la sala espiritista en Quezaltepeque era en realidad una decisiéon
tomada en la capital. Sin embargo, la policia contrasté los datos y, sin entrar en detalles
sobre como o cuidndo obtuvo la entrevista, el dossier alude a las declaraciones de la
directora de la sala del barrio capitalino de Santa Lucfa, dofia Teresa, quien niega
todo conocimiento del joven Rafael o de la sala de Quezaltepeque. Es por tanto muy
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probable que la susodicha dofia Teresa fuera quien activara con su denuncia anénima
la investigacion policial.

Los esfuerzos de los imputados por demostrar su respetabilidad no acaban
aqui. Son igualmente significativas las continuas referencias a Jestis Nazareno y la
doctrina catdlica. Las limosnas eran recogidas para beneficio del primero y la apolitici-
dad de la préctica espiritista estaba garantizada por su similitud con la segunda. Cier-
tamente esto les distanciaba del verdadero espiritismo cientifico pero, por otra parte,
contaba con mayores probabilidades de encontrar el reconocimiento, sino la simpatia,
de los detectives. De todas maneras, estos no pasaron por alto las menciones a practicas
terapéuticas y devocionales estrictamente locales como el uso de plantas medicinales.
El expediente deja ver con facilidad la centralidad de nociones del cuerpo y el espiritu
claramente premodernas: el “don” de curar como cualidad innata e imprescindible
para la préctica terapéutica, la consideraciéon del deseo y la envidia como motivos de
dolencias fisicas, la magia negra o “malintencionada”, el uso de sustancias aromaticas
y de candelas, la aplicacién de remedios a partir del uso de “ojos y piedras”, asi como
de huesos (no se sabe si en forma de amuletos o en disoluciones al estilo africano).

Todo parece indicar que las técnicas asociadas al espiritismo positivista,
ligeramente subvertidas, servian para legitimar préacticas religiosas completamente
interiorizadas a nivel popular que, de esta manera, buscaban nuevos espacios no solo
de reivindicacién, sino también de apertura y de mayor autoafirmacién. Otros casos
similares fueron tratados por la policia entre los afios de 1943 y 1957 en poblaciones como
Tejutla, Comasagua, Chalatenango, Zacatecoluca, Usulutdan, Mexicanos, Cuscatancingo
y los arrabales de San Salvador, entre los cuales se destacan nombres de espiritus como
Virgilio Manzanares, Tomds Garcia Palomo o Ciriaco L6pez.? Por su parte, los espiritus
alcanzados mediante las técnicas kardecistas fungen mds bien como santos apécrifos,
acomodados en altares familiares y agasajados con el perfume de la cera y el incienso,
con comida y bebida e incluso ofrendados con mausoleos instalados sobre tumbas
anénimas de cementerios indigenas en agradecimiento por los servicios prestados en
la resolucién de asuntos sobre todo privados e intimos, de acuerdo con el grado y 4rea
de especializaciéon de cada uno de ellos.

El fondo documental referido ofrece interesantes testimonios sobre las nuevas
estrategias de resistencia desplegadas ante las fuerzas del orden publico. Son frecuen-
tes, por ejemplo, las denuncias por la asistencia de menores de edad a estos centros
(seguramente debido a dolencias asociadas a los males de 0jo, los males del susto, etc.).
Los acusados recurren invariablemente a la doctrina espiritista y su recomendacién de
identificar y orientar el desarrollo de los dones meditimnicos desde edades tempranas.
Los inquisidores, por lo general, no cayeron en este engafioso juego de espejos y mds
alla de los argumentos, el papel preponderante en la toma de decisiones por parte de
la policfa lo tuvieron “las apariencias” y otros factores de identificaciéon externa que
denotaban “miseria” y “falta de decoro”.
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Resulta igualmente interesante notar que, sobre todo en los afios
correspondientes a los inicios de los cuarenta, las pesquisas llevadas a cabo
por la policia en relacién con estas ilegitimas sectas espiritistas a menudo
incluyeron interrogatorios a pentecostales mejor conocidos en esos tiempos como
“temblorosos” y que “por tener su fe puesta en el Espiritu Santo para que los
ilumine y los gufe por esta vida material a través del mejoramiento espiritual”
fueron catalogados como espiritistas. Las sesudas entrevistas llevadas a cabo por
los agentes del orden ptiblico bastaron para certificar la diferencia entre una y otra
denominacion, si bien las de los temblorosos acabaron siendo también consideradas
“indeseables por extravagantes” e igualmente proscritas. Pese a esto, cabe sefialar
que mds alld de cuestiones doctrinales, litirgicas o las omnipresentes invocaciones
a la libertad de culto por parte de los acusados, la tinica estrategia para detener
los hostigamientos de forma inmediata consistia en que el titular o alguno de los
miembros de dichas sectas fuera extranjero, europeo o estadounidense. En el caso de
las pesquisas de Quetzaltepeque los policias detectaron otras dos denominaciones
contra las que dirigieron sus sospechas, pero resultaron tener a un pastor extranjero,
cuyo nombre fue mal trascrito como Pedro Naygar, de la iglesia Adventista, residente
en El Salvador desde 1934. También, los sabatistas, i.e. bautistas, fueron exonerados
de toda amonestaciéon dada su probada reputacién y el apoyo de “ilustres extranjeros
residentes en la capital”.

La apropiaciéon por parte de los sectores subalternos de las nuevas practicas
introducidas por la generacién modernista de la oligarquia salvadorefia consiguié no
solo comprometer las fuerzas del orden publico, sino también dificultar su tarea y au-
mentar la confusién institucional; lo cual pudo ser vital en el desarrollo y renovacién de
la religiosidad popular salvadorefia. El nexo con extranjeros y la escrupulosidad formal
en el cuido de las apariencias fungieron como estrategias de resistencia que, a juzgar
por el veredicto de los tiempos, han acabado siendo efectivas en la continuacién y pro-
mocién de algunas de las necesidades sociales y culturales mds extendidas entre las
clases populares de El Salvador que hoy y de manera masiva (cerca de un cuarenta por
ciento en El Salvador segin Huezo Mixco, 2015) forman parte de iglesias pentecostales,
milenaristas y proféticas.

Con respecto a su continuidad, el caso del espiritismo es mucho menos trans-
parente por motivos como los mencionados anteriormente. De todas maneras, el es-
piritismo desde sus propios comienzos se dio con suma facilidad al sincretismo y ya
en sus primeras combinaciones con la cultura local empezé a ser conocido como “es-
piritismo ecléctico” (Ardao, 1968). A medida que dicho sincretismo ha ido avanzando
en algunos paises latinoamericanos como Brasil, Cuba o Venezuela donde el vinculo
con el espiritismo kardecista no se ha perdido del todo, se le suele denominar “espi-
ritismo cruzado” (Pérez y Mena, 1998 y Martin Ferrdndiz, 2004). En El Salvador, en
cambio, la trasformacién ha sido demasiado dramética y los elementos del catolicismo
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popular, el curanderismo, la magia, el nahualismo o la santeria han predominando
en la ecuacién hasta hacer prescindible todo reconocimiento a la doctrina kardecista.

Al dia de hoy, el fenémeno de los Hermanos Espirituales mantiene su vigor
creativo y recientemente se han incorporado a la lista personajes internacionales como
Lady Diana de Gales, Sathya Sai Baba o un Karl Marx rejuvenecido y repeinado con la
ayuda de programas informadticos, y destinado a la atraccién del dinero. En realidad,
la lista de santos no deja de modificarse al aparecer unos nuevos y quedando otros en
desuso. Por ejemplo, el icono de la bruja izalquefia Juana Torres,* fallecida en los afios
sesenta y cuyo retrato ha empezado a circular recientemente en el Mercado Central
de San Salvador. También Margarita Cataldn o Margarita la Gitana, descendiente de
gitanos espafioles exiliados de la guerra civil y asentada en Usulutdn, infalible con las
cartas y la lectura de las manos. De todas maneras y con respecto a la razén cuantitati-
va, la cuestién del nimero es metodolégicamente inasumible. Resulta muy dificil dar
con un indicador preciso para sefializar la existencia de un Hermano Espiritual. En la
mayoria de los escenarios estudiados se encuentran imagenes de ellos que son propias
solo de esos lugares. ;Esto los desacredita? ;A los ojos de quién?

Ma4s atin, el niimero de centros esotéricos donde se cura mediante intercesio-
nes a los Hermanos va en aumento, siendo particularmente abundantes en el centro
de San Salvador y en la periferia industrial al norte y este de la capital (Garcia Es-
pada, 2016). Por lo general, cuentan con un experto o brujo que asigna unas horas
al dia a realizar consultas gratuitas y a recibir pagos solo por los tratamientos pres-
critos (candelas, aguas perfumadas, amuletos, contras y también “raices, cdscaras,
semillas, ojos, piedras y huesos”). Son también abundantes los especialistas o brujos
ambulantes, asi como los sobadores dedicados al tratamiento de dolencias motoras
cominmente relacionadas con males espirituales cuya curacién también requiere
devocién. Pero, ademds, el culto a los Hermanos Espirituales se ha beneficiado del
ambiente creado por el boom de iglesias no catdlicas y cada vez son mds frecuentes
las manifestaciones en lugares publicos, la construccién de templos en honor a algtn
Hermano Espiritual e incluso el registro oficial de asociaciones sin dnimo de lucro
para el desarrollo de su culto.”

Incluso, la extraordinaria sensibilidad hacia las fuerzas del mal, el especial én-
fasis en la emocién y la cotidianidad de lo no-visto, en suma el amplio lecho simbdli-
co compartido especialmente entre los movimientos pentecostales y proféticos con el
universo de los Hermanos Espirituales, constituyen una importante fuerza sinergética
en el desarrollo y avance de estas formas de religiosidad vernacula. Los elementos
relacionados con el culto a los Hermanos Espirituales son omnipresentes en el diario
vivir salvadorefio, sobre todo el de los pobres, y es interesante notar que, en momen-
tos de especial estrés social como el actual, la respuesta de la calle sea recurrir con
mayor ahinco a este universo autéctono, construido desde la analogia y la oralidad
(Garcia-Espada, 2013a).
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Conclusion

El espiritismo entré en El Salvador como cabeza de lanza de la modernidad,
bajo el signo del libre pensamiento, el progresismo y la secularizacién. Como todo
movimiento modernista, su éxito o fracaso en la arena politica y su mayor o menor
capacidad de determinar la evolucién de las instituciones y las leyes constituyen el ra-
sero con el que los cientificos sociales determinan su importancia en la historia salva-
dorefia. Sin embargo, los logros del espiritismo como parte del movimiento secular se
han dejado sentir con mayor intensidad en dmbitos de la sociedad salvadorefia mucho
menos visibles desde la perspectiva de la estadistica: el correspondiente a los sectores
subalternos de la sociedad, invisivilizados por los discursos de progreso y moderni-
zacién, a menudo proscritos y tinicamente accesibles a través de la oralidad (Garcia
Espada, 2015).

La secularizacién aqui ha funcionado como una fuerza eminentemente reno-
vadora y con una gran capacidad para movilizar el capital simbdlico, permitiendo
abrir nuevos espacios a nuevas experiencias de la realidad. En El Salvador, como en
mayor o menor medida en el resto del mundo, el modernismo hizo evidente el agota-
miento de un buen niimero de sacralidades. Antiguas y venerables tradiciones fueron
fatalmente cuestionadas. Pero en lo que quizd la sociedad salvadorefia haya resultado
mds original es en la gran cantidad de objetos de nueva sacralizacién que ha apareci-
do detrds de la gran ola de secularizacién de las primeras décadas del siglo XX. Asi,
de manera algo paraddjica, el debilitamiento de las fuentes del poder institucional de
la religioén buscado por el modernismo salvadorefio ha contribuido més que nada al
fortalecimiento del fenémeno religioso a nivel popular (Bolle, 1970).

Sin embargo, la historia de los Hermanos Espirituales muestra también que las
ansias reformistas, revolucionarias y progresistas de la oligarquia nacional pudieron
haber alimentado, sin proponérselo, nuevas continuidades y nuevos puentes entre el
presente y el pasado, activando estrategias de resistencia ain mds efectivas en contra
de esos mismos principios rupturistas. En esto, el papel del presidente Maximiliano
Herndndez Martinez es sin duda paradigmatico. Su grandilocuente apuesta por la
teosofia, el heliocentrismo, la masoneria o el espiritismo no hubiera sido posible sin dé-
cadas previas de penetracién en el paisito de infinidad de bienintencionadas doctrinas
modernistas. Al igual que otros dictadores de su tiempo, Herndndez Martinez quiso
aprovechar esta predisposicion social al cambio y a la renovacién de todo, incluso de
lo sagrado, para fortalecer su posicién de dominio dentro de una estructura de domino
también mds sélida.

Ademads de multitud de anécdotas verdaderas o apdcrifas en torno a su per-
sona, el general dedicé un espacio semanal, obligatorio para todas las estaciones de
la Nacién, para la emisién radiofénica de sus discursos dirigidos al pueblo 1lano con

VA7,

titulos como “La perfeccion del ser humano”, “La perfeccién de las religiones en la
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humanidad”, “El pensamiento producto de la Divinidad”, “Dualidad del ser huma-
no”, “Evolucién espiritual”, “La fraternidad en el mundo”, “La autodeterminacién”,
“La cultura del pensamiento”, etc. Desde luego, la distancia que separa estas nobles
proclamas, del universo de los Hermanos Espirituales es abismal. De hecho, buena
parte de la chdchara modernista del presidente estaba dirigida contra esta especie de
economia espiritual de subsistencia, compuesta de divinidades de segundo rango y
firmemente anclada en una mentalidad tradicional, analégica, premoderna, o incluso
prehispdnica, que a los ojos de las élites salvadorefias era la razén de ser del atraso y la
sumision de la Nacién (Browning, 1975).

Desde esta perspectiva, la religiosidad popular salvadorefia?” parece ser la ex-
presién de una prodigiosa habilidad social para alimentarse de fuerzas claramente
antagoénicas. Su porosidad y capacidad de encajar las corrientes de pensamiento mas
renovadoras y fordneas, al adaptarlas a pardmetros culturales locales y tradicionales,
son rasgos de un patrén cultural de larga duracién. La historia de los Hermanos Espi-
rituales asi lo sugiere. Un fenémeno social de baja intensidad conceptual, que carece
de denominacién propia y que busca abiertamente ser confundido con un determi-
nado tipo de catolicismo romano, espiritismo positivista e incluso new age o cualquier
otro discurso de autoridad que el paso del tiempo vaya poniendo a su disposicion. De
ahi la dificultad de encontrar su historia. Pero se trata también de un fenémeno social
que mediante esta habilidad para el camuflaje y la resignificacién ha conseguido dar
continuidad a un pasmoso genio local para la resistencia.

Todo el asunto de los Hermanos Espirituales se presta a ser leido como un tipo
de respuesta popular temprana al continuo desafio de la modernidad. Su origen tiene
lugar en medio de uno de los momentos de mayor aceleracion en el deterioro de las
condiciones de vida del campo y el pueblo salvadorefio. Los afios en que San Salvador
se convertia en la Paris de Centroamérica, el resto del pais vivia bajo el dictado de la
economia del café, la concentracién de tierras y una violencia extrema en la imposiciéon
de durisimas condiciones de vida.

Aun queda mucho por averiguar sobre las mdltiples maneras y los multiples
significados de esta extrafia danza entre la élite y el pueblo en El Salvador. Dentro del
universo de los Hermanos Espirituales se dan manifestaciones tanto de adhesién a los
personajes, la estética y las ideas de dicho poder, como también de resistencia a esos
mismos principios. Dichas muestras de resistencia son de lo mds convencionales; se
trata de criminales injustamente condenados, de forajidos y robinhoods, o incluso de
curanderos, abuelos entrafiables o simplemente amigos de los pobres. Sin embargo,
se debe insistir en que la dimensién histérica no es realmente central en el culto a
los Hermanos Espirituales. En su estado actual, la manifestaciéon de la resistencia
es mds bien discreta, muy mimetizada con el entorno y reproducida sobre todo a la
microescala de lo mds privado. A nivel discursivo predominan los juegos de persona-
lidad y la burla constante a la idea de identidad. Sin embargo, su centro de gravedad,
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el lugar de encuentro por excelencia, sigue siendo su corporeidad: los retratos, las
candelas, las oraciones, los altares, los amuletos.

Desde luego, se torna verdaderamente sorprendente que a lo largo de esta
investigacién histérica y antropolégica sobre un fenémeno de tan baja intensidad
conceptual, se haya encontrado un nivel tan alto de consenso entre individuos de
condiciones sociales tan distintas y a lo largo de tantas generaciones sucesivas. De
tratarse de una forma de resistencia no serfa una resistencia coyuntural o pasajera, ni una
forma de oposicién a un gobierno o a una constelacion politica determinada, sino que se
tratarfa de una resistencia a un nivel mds profundo. Y no se tratarfa tanto de una forma
de resistencia expresada tan solo en términos de oposicién a la normatividad que rige
la convivencia social, ni a los sistemas de valores éticos y morales predominantes, sino
mads bien como la expresién de un conflicto atiin mds profundo, probablemente a nivel
de cosmovisiones, epistemologias (Sloek, 1996), ontologias (Descola, 2005), perspectivas
de inteligibilidad (De Muralt, 2008), etc. El caso es que, quizds, también se trate de la
expresiéon de un conflicto contra la misma mentalidad que hace posible su estudio
cientifico y andlisis objetivo. He aqui la tltima paradoja de esta desafiante manifestacién
popular de la cultura salvadorefia.

Notas

1 Mi agradecimiento a Sajid Herrera por el apoyo dado a esta investigacién como Director
Nacional de Investigaciones de la Secretaria de Cultura de El Salvador y a mi colega la
historiadora Maria Julia Flores por su camaraderia. Mi gratitud también se la debo a Patricia
Alvarenga y a Victor Hugo Acufia por su asesoramiento, asi como a uno de los lectores
anénimos del Anuario por su profundidad critica.

2 Aqui, sin embargo, la historiografia no hace sino reproducir una forma de esencialismo
cultural caracteristico de toda Latinoamérica y que James Lockhart (1999) denomina Double
Mistaken Identity en la medida que cada una de las partes involucradas es incapaz o renuente a
aceptar validez ontolégica alguna en el otro.

3 Hay varias partidas de nacimiento entre 1883-1892 en los registros de poblaciones como Izalco,
Sonsonate y Armenia que pudieran corresponder a Macario Canizales. Registradas por los
Mormones. Consultar en la pdgina web: https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:2HNW-SR8.

4 La Federaciéon Espirita de El Salvador mantiene una cdtedra a su nombre. En www.
elsalvadorespirita.org

5 Documento original proporcionado por la Asociacién Cultural China de El Salvador:
asociacionculturalchinasv.org. Su caso me recuerda al del Gran Maestro Lee Ching-Han, un
octogenario taiwanés que llegé a El Salvador a principios de los afios noventa como instructor
de Kung-fu de la Policia Nacional. Por alguna razén, decidi6 quedarse en el paisito donde
mantiene un consultorio en Ciudad Merliot en el que atiende a todo tipo de personas, a
algunas sin costo, y también recibe a estudiantes de acupuntura llegados a veces de California
e incluso de China. Ademds de acupuntura, da sesiones de Tai-chi y otras técnicas terapéuticas
orientales y su prestigio creciente le ha valido el sobrenombre de Chi Fu (parece que el nombre
proviene del enjuto y anciano villano de la pelicula de Walt Disney Muldn de 1998) por el que
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es conocido cada vez mds por un creciente nimero de agradecidos pacientes y admiradores.
Sus dificultades o simplemente renuencia a hablar castellano no parece ser un obstdculo para
el generoso ejercicio de su actividad sanadora.

Un intento serio de explicar las similitudes estéticas y otros puntos de contacto entre la
sensibilidad india y la mesoamericana se desarrollé a mediados del siglo XX en la India.
Tomando como punto de partida las insinuaciones de Alexander von Humboldt sobre los
origenes védicos de las grandes civilizaciones indoamericanas, se desarrollé en la India recién
liberada de la dominacién britdnica un movimiento académico de autoafirmaciéon destinado
a crear puentes de contacto con la historia americana al margen de la iniciativa europea.
Hasta donde yo sé, el movimiento no tuvo continuidad ni repercusién fuera de la India y
solo una obra de este corpus puede ser hoy encontrada, con algo de suerte, en alguna insigne
biblioteca. Se trata de Chaman Lal Hindu America. Revealing the forgotten story of the imprints of
Hindu and Buddhist cultures on the ancient Americas. Delhi: Chand, 1996.

El templo es propiedad de Andrés Rojas Rivas, el Hermano Lito, y estd situado en un
fraccionamiento hecho en los afios noventa en la parte baja del pueblo, en las inmediaciones
de la carretera panamericana (Garcia Espada, 2016)

Su difusién es tal que una oracién a los Tres Detectives del Espacio aparece recogida en una
publicacién costarricense patrocinada por la UNESCO se trata de Chang (1999: 86 y 87). La
seccién salvadorefia estuvo a cargo de Miguel Amaya, Concepcién Clara y Maribel Henriquez.

El vitalista guatemalteco y cufiado de Masferrer, José Miranda es la figura histérica que més
parece corresponderse con el cardcter atribuido por la tradicién oral al Hermano Espiritual.
Sobre el personaje de archivo véase Fuentes Oliva (2007).

José Luis Cea Canizales publicé en 1998 un breve ensayo titulado “En garras de la violencia. La
infructuosa vida de un hombre atormentado” y Carlos Consalvi del Museo de la Palabra y la
Imagen en varias ocasiones ha hecho ptblica su intencién de publicar una nueva novela sobre el
robinhood santaneco, con material hasta ahora inédito. Por su parte, Oscar Armando Meléndez
Ramirez ya nos deleité con una brillante ponencia en el XII Congreso Centroamericano de
Historia (San Salvador, Julio de 2014) titulada “Ernesto Interiano: el enemigo ptblico ndmero
uno del gobierno del general Herndndez Martinez”

La reconstruccién de la historia de los Ruano (Emeterio, Emeterio Segundo y José Emeterio)
ha sido hecha en el AGN desde el Fondo Judicial, Dept. San Salvador: Caja 61-4 afio 1890; Caja
64-9 ano 1893; Caja 66 afio 1895. Y en relacién al testamento de Emeterio Segundo Ruano: Dept.
San Salvador: Caja 92-9 afio 1921; Caja 92-11 afio 1921; Caja 95-15 afio 1924.

Sobre el importante legado artistico del modernismo en la capital véase mi ensayo “Art
nouveau salvadorefio” en El viajero medieval. Los blogs de EI Faro: losblogs.elfaro.net/el_viajero_
medieval/2014/11/art-nouveau-salvadore%C3%B1lo.html

Sobre los méritos de Tomdas Garcia Palomo en el campo de la medicina alopdtica sirvase
consultar la pédgina web http://asccelsalvador.com/historia-de-la-coloproctologia-en-el-
salvador accedida por tltima vez el 7 de enero de 2015. Me parece interesante sefialar aqui que
los tres personajes de principios del siglo XX, Tomds Garcia Palomo, Manuel Enrique Araujo
y Alfonso Quifionez Molina, llegaron a la politica desde la profesién médica cuyo prestigio
entre las castas altas de la sociedad salvadorefia pudo haber contribuido también al aumento
de estatus espiritual entre niveles rurales y populares incluso hoy, un siglo después.
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Se diferencia claramente este tipo de extranjeros de los mencionados mds arriba, como Raul
Lonchin o Trema Adonay o Margarita la Gitana de la que hablaremos después. La cuestién
de la raza y la procedencia fue fundamental de cara a la insercién en un nivel u otro de las
sociedades centroamericanas. Muy conocidos son los intentos de limitar la entrada en El
Salvador de negros, chinos, eslavos, gitanos, drabes, turcos o indios por parte del General
Herndndez Martinez (Castellanos, 2002).

Probablemente la chispa salté con Roque Dalton (1993) para quien “todos nacimos muertos”
con la presidencia de Herndndez Martinez. A partir de ahi ningtin otro tema de la historia
salvadorefia ha atraido la atencién de tantos especialistas: Alvarenga (1996), Castellanos (2002),
Ching (2010, 2013), Gould y Lauria (2008), Lara Martinez (2011), Mejia Burgos (2015).

Los discursos estdn en el AGN dentro del fondo dedicado en exclusiva al general Maximiliano
Herndndez Martinez, bajo la Serie 05: Platicas doctrinales. En su tesis doctoral Mejia Burgos
(2014) hace un aprovechamiento parcial de dichos discursos, aunque rechazando un abordaje
directo de la cuestién espiritista.

La enciclica es la Pascendi Dominici Gregis promulgada por Pio X en 1907 para condenar el
modernismo. El documento es interesante en tanto expone la doctrina modernista, su unidad
dltima y sus raices en el protestantismo, el agnosticismo y el racionalismo kantiano. Para el
Papa se trataba del “compendio de todas las herejias”. En realidad, la condena iba dirigida
contra un movimiento interno dedicado a la renovacién de la Iglesia de acuerdo al humanismo
y la filosoffa de inmanencia moderna. Entre sus exponentes estaban curas como Alfred Loisy
o Marcel Herbert, provenientes de la Escuela Superior de Teologia fundada en 1878 también en
Paris. Al final se impuso la corriente mds reaccionaria y desde 1910 hasta 1967 la Iglesia hizo
obligatorio un “juramento antimodernista” para todos sus miembros. El Concilio Vaticano
Segundo no consiguié abolirla completamente ni alcanzar un acuerdo definitivo entre ambas
posturas. Es mds que probable que la abdicacién de Joseph Ratzinger y la subida al solio
pontificio de Jorge Maria Bergoglio esté ligada de una u otra manera a dicho conflicto interno
y sus multiples ramificaciones (Chopin, 2015).

Especial agradecimiento a los miembros de la Federacién Espiritista Salvadorefia por su
apoyo y generosidad en esta investigacién. Sobre el registro de la Escuela Racionalista Espirita
Salvadorefia, AGN, Fondo Gobernacién, Area Social, Caja 1, afio 1941, Exp. 316.2.

Con respecto a las logias teosdficas, se debe sefialar que dos de las principales, la logia Teotl y
la Karma, fueron fundadas por miembros importantes del Gobierno y el partido presidencial;
Maximiliano Patricio Brannon padre de Claudia Lars y Ministro de Hacienda y Juan Talavera
Crespo directivo del partido gubernamental Propatria (Casus Arzd, 2011; Mejia Burgos, 2014).

La primera prueba documental de Espiritismo kardecista que he encontrado en el AGN es
el segundo ndamero de la Revista Luz y Unién. Revista de Estudios Psicoldgicos de Barcelona de la
Unién Kardeciana, de 1903 con informaciones técnicas sobre la mediumnidad, extraterrestres,
una seccion de controversias y otra de adhesiones. AGN, Coleccion Impresos, Caja 10, 14HS-28.
Mi agradecimiento por el registro fotostatico a Vilmita Martinez.

AGN, Ministerio de Gobernacién, Area Social, Caja 1, afno 1941, Estante 75, Anaquel 3. Debo a
la historiadora Maria Julia Flores la localizacién del expediente y una especial gratitud por su
diligencia y generosidad.

Los Boletines Oficiales de la Policia consultados se encuentran en la hemeroteca del AGN. Su
publicacién como 6rgano oficial y mensual de la Direccién General del Cuerpo comenzé en
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julio de 1932. Como era de esperar ocupa un lugar destacado la fisionomia y en general la obra
del famoso crimindlogo espiritista italiano. Mi agradecimiento a Oscar Martinez por darme a
conocer dicha publicacién.

23 Mas de cien expedientes al respecto en AGN, Ministerio de Gobernacién, 316. 2 Asuntos del
Clero y 316.0 Religiones-General, afios 1942, 1943, 1944, 1955, 1957 y 1958.

24 Ampliamente recordada en la autobiografia publicada por Del Valle (2011).

25 El caso mds reciente que ha llegado a mi conocimiento (2012) es el de la Iglesia Cristiana
Espiritual de El Salvador (ICES) con sede en Ilopango y registrada en el Ministerio de
Gobernaciéon. Ramo de Gobernacién. Acuerdo Ejecutivo ndmero 298. Andrés Rojas Rivas, el
Hermano Lito, es su titular y el vaso (materia o médium) a través del que operan los Hermanos
Espirituales Julio Cafias, Ernesto Interiano y, tiltimamente, San Simén (Garcia Espada, 2016).

26 AGN. Fondo: General Maximiliano Herndndez Martinez. Serie 05: Platicas doctrinales.
Expedientes; 10, 29, 34, 42, 50, 53, 68 y 86.

27 Una defensa del valor de la indefinicién del término “religiosidad popular” en la Introduccion
de Garcia Espada (2015).
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