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Vecinos, Ciudadanos y Patriotas: Los Comités 
Patrióticos y el Espacio-Temporalidad de Oposición al 
Neoliberalismo en Costa Rica1

Neighbors, Citizens and Patriots: the Comités 
Patrióticos and the Spatiotemporality of Opposition to 
Neoliberalism in Costa Rica

Jeremy Rayner*

RESUMEN

Los Comités Patrióticos surgieron en Costa Rica en el contexto de un histórico refe-
réndum sobre el Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos. Esta ponencia 
presenta un análisis de este movimiento, basado en un año de investigación etnográ-
fica. Enfoco en las cuestiones de espacio-temporalidad y escala política, para iluminar 
como este movimiento ha intentado articular una nueva estructura política que 
actuaría al mismo tiempo en escalas locales y en la escala nacional en aras de enfren-
tar al proyecto neoliberal durante y después del referéndum. 

PALABRAS CLAVE: Costa Rica * movimiento social * nacionalismo * gobierno 
local * neoliberalismo * tratado de libre comercio

ABSTRACT

The Comités Patrióticos emerged in the context of the historic referendum on 
the Free Trade Agreement with the United States. This paper offers an analysis of 
this movement based on a year of ethnographic research. I focus on questions of 
spatiotemporality and political scale, in order to illuminate how this movement has 
attempted, during and after the referendum, to articulate a new political structure 
capable of acting at once on local and national scales in order to challenge the 
neoliberal project. 
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Desde mediados de los noventa la política 
de Costa Rica se ha caracterizado por un aumen-
to en las manifestaciones del descontento en 
torno a la neoliberalización. Un aspecto impor-
tante de este aumento ha sido la red de “Comités 
Patrióticos” que surgió, en un principio, como 
oposición al Tratado de Libre Comercio con los 
Estados Unidos, Centroamérica y la República 
Dominicana (TLC o CAFTA-DR) en el marco del 
primer referéndum efectuado en la historia del 
país. En este artículo presento algunas reflexio-
nes sobre este movimiento, basado en un año de 
observación participante en las innumerables 
reuniones, charlas, asambleas, volanteos, y ma-
nifestaciones que realizaron los Comités Patrió-
ticos entre agosto de 2007 y septiembre de 2008. 
Mi mayor participación ha sido con dos comités 
ubicados en los barrios populares de la zona sur 
de San José, y en un menor grado con varios co-
mités en Montes de Oca, Heredia, y Guanacaste. 
En este artículo, considero este movimiento en 
relación con los temas de la organización y re-
presentación del espacio y del tiempo. Sugiero 
que este enfoque sirve para iluminar gran parte 
de lo que ha sido importante, distinto, e inno-
vador en la práctica política de los Comités Pa-
trióticos. 

Empleo como herramienta analítica prin-
cipal, el concepto de escala del geógrafo Neil 
Smith, el cual propone que la diferencial exten-
sión espacial de los procesos sociales y materiales 
fundamentales crea escalas distintas. En el capi-
talismo estas escalas incluyen el globo, la región, 
la nación, el área urbana, el barrio, el hogar, y el 
cuerpo (Smith, 1984; Smith y Marston, 2001). 
Pero esta organización de escala es dinámica; su 
constante reconfiguración constituye un eje de 
la política (la “globalización” es precisamente un 
cambio en el orden de escalas), y la organiza-
ción de escalas expresa las relaciones de poder 
entre clases. El poder de las clases dominantes 
se fundamenta en la capacidad de actuar a esca-
las mayores y de estructurar las relaciones entre 
escalas (Smith, 1984 y 1992; Swyngedouw, 1997; 
Brenner, 1999; Smith y Marston, 2001; Smith, 
2004; véase también Lomnitz Adler, 1992). El 
clientelismo es la manera de manejar relaciones 
entre escalas; como funciona por la creación de 
relaciones de dependencia entre individuos o 

pequeños grupos y actores poderosos vinculados 
con el estado nacional, el clientelismo depende 
de, y contribuye a, la ausencia de organizacio-
nes autónomas capaces de hacer reclamos uni-
ficados en el nombre de agrupaciones amplias 
(véase Lomnitz Adler, 1992; Auyero, 2000; Tilly, 
2007: 96-7).

Al mismo tiempo, planteo que la política 
de escalas es siempre también una política de 
temporalidades. El globo, la nación, y el barrio se 
representan y experimentan en tiempos distintos 
(véase Chatterjee, 2004: 3-25). Representaciones 
del tiempo han sido ejes de la controversia pú-
blica en torno a la transnacionalización y la li-
beralización en Costa Rica: tiempos de progreso 
y estancamiento, tiempos globales imponentes, 
tiempos de historia heroica, tiempos de delibera-
ción democrática. Pero, a la vez, detrás de estos 
tiempos nacionales y globales de la cultura pú-
blica hay otras temporalidades, como los tiem-
pos de las vidas y los tiempos de los barrios, que 
también han constituido un aspecto importante 
del conflicto en torno a la neoliberalización. A 
continuación elaboro estas ideas considerando el 
intento de los Comités Patrióticos de desarrollar 
espacios y tiempos de oposición al proyecto neo-
liberal en Costa Rica.

Comités, Tradiciones, 
y CiudaDAnía en Costa Rica

Un aspecto importante de los Comités Pa-
trióticos es su manera de unir organización e in-
cidencia en las escalas del barrio y de la nación. 
Esta “nueva forma de hacer la política” contrasta 
con la estructura dominante que vincula los ba-
rrios con los partidos nacionales establecidos (el 
Partido Liberación Nacional, o PLN, y el Partido 
Unidad Social Cristiana, o PUSC), tanto en su for-
ma de articular las distintas escalas, como en la 
forma de práctica política que promueve. Preci-
samente por su carácter innovador, los Comités 
Patrióticos han tenido que luchar con cuestiones 
de escala en diálogo con las tradiciones e institu-
ciones políticas existentes. 

El trabajo de los Comités Patrióticos ha 
sido en buena medida intentar cambiar la cultu-
ra ciudadana y su organización de escala al mis-
mo tiempo: fomentar una cultura que enfatiza el 
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reclamo en vez de la petición, así como buscar 
formas de posibilitar una participación popular 
más directa y autónoma en las escalas del barrio 
y de la nación. 

La política “comunitaria” representa una 
forma principal de participación política en Cos-
ta Rica. En una encuesta nacional realizada por 
Ciska Raventós en 2007, “un tercio [respondie-
ron que] había participado en una organización 
comunal, grupo de vecinos o junta de mejoras de 
la comunidad en los últimos cinco años” (cita sin 
fecha: 14)2. Al mismo tiempo, varios estudios pu-
blicados en las últimas décadas argumentan que 
el control de este espacio de participación por los 
partidos dominantes limita su potencial de servir 
como una fuerza autónoma para reclamos popu-
lares (Cayetano, 1989; Valverde et ál., 1989; cf. 
Alvarenga, 2005). Por su parte, activistas de los 
Comités Patrióticos conciben este trabajo como 
una lucha en contra de un clientelismo omni-
presente, y particularmente en relaciones polí-
ticas formadas desde los barrios. Como dijo un 
integrante en una reunión cantonal de Comités 
Patrióticos en Montes de Oca en marzo de 2008, 
“perdimos el referéndum por la misma razón 
que perdemos [las elecciones en] los cantones: 
por el clientelismo, por los bonos de vivienda, 
por la percepción de que si tengo una buena re-
lación con el candidato, estoy bien”. 

Mis observaciones en los Barrios del Sur 
indican que la política de barrio sí está en buena 
medida dominada por prácticas políticas particu-
laristas, personalistas, y clientelares. A partir de 
abundante evidencia de un clientelismo “duro” 
por la repartición de bonos de vivienda, placas de 
taxi, y oportunidades de “chanchullos”, quisiera 
señalar la importancia de las prácticas más suti-
les en que individuos o pequeños grupos hacen 
peticiones a funcionarios de los ministerios pú-
blicos en aras de resolver sus problemas, facili-
tadas por las relaciones personales. Esta ubicua 
política personalista de petición, que conduce a 
relaciones personalistas y clientelistas, consti-
tuye una lógica que se ve replicada en diversos 
ámbitos; en la descripción del presidente de la 

República de su “amistad” con el pueblo (Arias, 
2008), tanto como en un programa de radio que 
pone a las personas que llaman en contacto di-
recto con las autoridades que puedan resolver 
sus problemas. 

Por cierto hay otras tradiciones que dan 
forma a la política de barrio. Patricia Alvaren-
ga (2005) ha rescatado una tradición de lucha 
desarrollada por las organizaciones comunales 
en torno al precio y accesibilidad de los servi-
cios públicos, que logró una incidencia directa 
en la escala nacional en la huelga de pagos de 
1983. Organizaciones comunales de los Barrios 
del Sur tienen un alto perfil en esta historia. Sin 
embargo, actualmente esta tradición particular 
de “rebeldía ciudadana” (ibid: xxvii) parece pre-
dominar en otras esferas, como en algunos de los 
sindicatos importantes del sector público (ANEP, 
los del ICE) y en los Comités Patrióticos3. Sugie-
ro, además, que el énfasis en la escala nacional 
refleja la prevalencia de la clase media y el sector 
público en los Comités Patrióticos. 

El Referéndum sobre el TLC 
y el Surgimiento de Comités 
para la Escala Nacional

Los Comités Patrióticos nacieron a la luz 
del primer referéndum en la historia de Costa 
Rica para decidir la entrada o no de este país 
al CAFTA, el primer referéndum en la historia 
del país. La controversia sobre el TLC ha sido 
fundamentalmente un conflicto en torno a la 
política de escala. El debate público giró en tor-
no a tres temas: (1) las condiciones del acceso 
al mercado estadounidense, (2) la habilidad del 
estado de manejar los recursos nacionales y la 
economía doméstica; (3) la viabilidad de las ins-
tituciones públicas de bienestar encargadas de 
la salud (CCSS), la electricidad y telecomunica-
ciones (ICE), y los seguros (INS). Los argumen-
tos empleados por ambas partes eran complejos 
y variados, aunque en términos generales, la 

2	 En esta encuesta “domiciliaria fueron entrevista-
das un total de 1596 personas con una muestra 
representativa en todo el país” (Raventós, cita sin 
fecha: 2-3).

3	 Por ejemplo, en contraste con lo sucedido en 1983, 
las organizaciones comunitarias de los barrios 
populares de San José no parecen haber jugado un 
papel clave en las manifestaciones en contra del 
Combo en 2000. 
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campaña del No se enfocó en la defensa de la es-
cala nacional, mientras el Sí enfatizó la prioridad 
de las escalas regionales y globales de circulación 
transnacional.

Estos argumentos ocurrieron en medio 
de una geografía económica y política concreta 
que implicaba intereses y prioridades distintas. 
Sin poder abarcar la variedad de este escenario 
complejo, me enfoco en los Comités Patrióticos 
como una parte importante del movimiento del 
No. Primero, observo que estos comités se cons-
tituyeron por personas más involucradas con el 
mercado o el Estado Nacional. Había un predo-
minio de trabajadores o pensionados profesio-
nales del sector público nacional, y un número 
significativo de estudiantes de universidades y 
colegios públicos. En cuanto al sector privado, 
los integrantes tendían a venir de las profesiones 
liberales o de pequeñas y micro empresas orien-
tadas al mercado nacional, mientras que emplea-
dos de empresas con intereses transnacionales 
eran escasos4. 

Hay una evidente correspondencia, o tal 
vez más bien una falta de contradicciones, en-
tre los “intereses materiales” de estos grupos y 
la defensa de instituciones estatales y mercados 
nacionales (véase Cordero, 2005). Sin embargo, 
basado en lo expresado en numerosas reuniones, 
conversaciones, y entrevistas, es evidente que la 
participación en los Comités reflejó sobre todo 
un compromiso sincero con un proyecto del 
“estado bienestar” y regulador5. Planteo que 

la mayor parte de los activistas de los Comités 
Patrióticos pueden ser caracterizados como in-
telectuales orgánicos del proyecto estado nacio-
nal: personas que han ejecutado el trabajo inte-
lectual requerido por este proyecto, lo cual ha 
contribuido a formar su visión del mundo (véase 
Gramsci, 1971). En el contexto del referéndum, 
estos intelectuales del estado bienestar (profeso-
res de los colegios y las universidades, funciona-
rios públicos calificados y profesionales), se con-
virtieron en intelectuales políticos en defensa de 
lo nacional. 

De acuerdo con este rasgo intelectual, 
la práctica más característica de los Comités 
ha sido una pedagogía política participativa: 
organizando charlas y talleres; produciendo y 
distribuyendo volantes, boletines, y sitios web; 
tocando puertas y hablando con vecinos. Inter-
pretar el debate sobre el TLC requería un enorme 
esfuerzo intelectual por parte de todos, porque 
abarcó asuntos tan diversos como: los derechos 
de autor y patentes; el estatus legal de inversio-
nistas extranjeros; el estatus legal comparativo 
de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe y el CAFTA; 
los acuerdos internacionales relacionados con el 
acceso a recursos marinos y submarinos; y los 
efectos esperados de la competencia China en 
textiles o de inversión extranjera en telecomu-
nicaciones, entre muchos otros. Participantes 
describen el referéndum como una experiencia 
de aprendizaje intensiva en campos altamente 
dispersos. 

El trabajo intelectual altamente participa-
tivo, que caracterizaba a los Comités en el refe-
réndum, fue posibilitado por una organización 
particular que vinculó acción en escalas distin-
tas dentro de una red descentralizada. Mientras 
los Comités actuaban sobre un asunto de políti-
ca nacional (con implicaciones transnacionales), 
estaban organizados en escalas más pequeñas, 
como la del barrio. La coordinación entre los 
Comités era extraordinariamente libre, y ocu-
rrió principalmente por participación en listas 
de correo electrónico u otras redes parcialmente 

4	 Mis datos etnográficos sobre la conformación 
de los Comités Patrióticos recibieron alguna 
confirmación con una encuesta hecha por Ciska 
Raventós (distinta a la anteriormente citada), 
aunque no era posible conseguir una muestra con 
representatividad estadísticamente confiable. La 
encuesta incluyó 259 personas en 16 comités. (Los 
resultados todavía no se han publicado). 

5	 Sostengo que la alta participación del sector públi-
co en oposición al TLC, por ejemplo, no puede 
ser reducido a un sencillo “interés material” en 
proteger sus empleos. En adición a las prioridades 
expresadas en los discursos tantos públicos como 
privados, el TLC prometía más cambiar la forma 
que reducir el tamaño del estado. Con la excepción 
importante del ICE, no había una expectativa de 
despido masivo en el sector público. Sin embargo, 
por cierto la experiencia de un sostenido declive, 

en la época neoliberal, en la condición de institu-
ciones públicas y las condiciones de empleo que 
ofrecen, constituye una parte importante de su 
evaluación del TLC (véase Cordero, 2005).
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coincidentes como las de los sindicatos, ONG’s, 
y partidos opositores, o por vínculos formados 
en el mismo proceso de oposición al TLC. De-
bido a esta descentralización, nadie ha podido 
hacer un censo completo de los Comités, pero 
personas involucradas en varios intentos de arti-
culación estiman que había cerca de doscientos 
justamente antes del referéndum, distribuidos 
por todas las regiones del país (en zonas rurales 
parecen haberse formado generalmente donde 
había números significativos de profesionales y 
disponibilidad de internet). 

Los Comités se formaron autónomamen-
te y por procesos distintos según la comunidad 
en que se dieron, en el contexto de un creciente 
movimiento en contra del TLC y un amplio des-
pertar de compromisos fervorosos, que posibi-
litaron una multitud de iniciativas de base. La 
formación de “Comités Patrióticos” como tal 
ocurrió entre mayo y julio de 2007, después de 
la aprobación del referéndum en abril del mis-
mo año. Pero la oposición al TLC ya llevaba varios 
años de organización y crecimiento, incluyendo, 
notablemente, el rápido surgimiento del Partido 
Acción Ciudadana (PAC) como una segunda fuer-
za electoral con una plataforma anti-TLC y, una 
marcha de decenas de miles de personas en fe-
brero. Este movimiento tenía sus propias raíces 
en un marcado aumento de oposición a la neoli-
beralización desde mediados de los noventa, in-
cluyendo una huelga importante del magisterio 
en 1995 y una ola de protesta nacional en el 2000 
contra la ley del “Combo ICE”, que privatizaría 
la energía y las telecomunicaciones (véase Clark, 
2001; González y Solís, 2001; Solís, 2002; Sojo, 
2004; Almeida y Walter, 2007). Esta década de 
movimiento dejó un tejido social entre oposi-
tores al neoliberalismo, tanto como cambios en 
ideologías y subjetividades que contribuyeron a 
la formación de los Comités. 

En aproximadamente la mitad de los ca-
sos que conozco (cinco de nueve), comités de 
apoyo a partidos opositores (sobre todo del PAC) 
eran importantes en la composición inicial de 
Comités Patrióticos. En otros casos, el comité 
tenía una escuela, una ONG, o una familia como 
su núcleo inicial. Pero la formación de un Co-
mité Patriótico siempre implicó ampliar el gru-
po e incluir nuevas personas, frecuentemente 

desconocidas previamente. Las charlas, debates, 
y otros eventos públicos visibilizaron a los Comi-
tés y atrajeron a nuevas personas. Otras perso-
nas se involucraron por medio de listas de correo 
electrónico o redes personales6. El alto nivel de 
preocupación por el TLC impulsó a personas a 
tomar iniciativas y buscar oportunidades de in-
volucrarse en la campaña. En el caso del Comité 
Patriótico Juanito Mora (vea abajo), tres de las 
personas principales del comité ya habían empe-
zado a trabajar solas por la campaña del No, di-
señando y distribuyendo volantes y afiches antes 
de que se integraran en el comité. 

Al reunir a personas con una diversidad de 
afiliaciones, y la autonomía con que se formaron, 
no había un grupo externo que dominara a nin-
guno de los Comités que he conocido, ni mucho 
menos alguna dirigencia única para los Comités 
en la escala nacional. Aún el papel de comités 
del PAC en muchas instancias de organización de 
los comités no implicó mucho en términos de 
articulación nacional7. Todos los comités invo-
lucraron a gente de varios partidos, sindicatos, y 
movimientos, y en su discurso interno enfatiza-
ron constantemente en la independencia de los 
comités de cualquier instancia de organización 
política existente. 

La incidencia en la escala nacional ocu-
rrió primero por la suma de fuerzas a escalas me-
nores. Pero también había una práctica política 
concebida más directamente en términos de la 

6	V ale notar que participación amplia en listas de 
correo electrónico en sí indica un grado impor-
tante de organización. Aunque no ha sido posible 
desarrollar este tema en esta ponencia, creo que 
la importancia de estas listas muestra que los 
Comités Patrióticos se formaron con base en pro-
cesos de organización social de más larga trayecto-
ria, aunque su articulación de personas particula-
res y su forma de organizar eran novedosas. 

7	 El PAC es un nuevo partido que no cuenta con la 
estructura e identificación sólida de los partidos 
más establecidos. Muchos de los activistas de los 
Comités manifestaron que su apoyo al partido 
era una decisión motivada principalmente por su 
oposición al TLC, y yo vi las relaciones entre estos 
activistas de los Comités y el partido en la mayoría 
de los casos como algo muy conyuntural. Después 
del TLC, muchos se alejaron del partido por lo que 
vieron como una oposición inconsistente al TLC. 
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era generalmente representado en una lucha 
con una oligarquía de “políticos empresarios”, 
quienes, en alianza con el capital transnacional, 
usarían su poder sobre el estado para imponer 
un tratado que les permitiría “vender al país”.

Defender la nación implicaba al mismo 
tiempo basarse discursivamente en su espacio- 
temporalidad, que tiene la ventaja de un fuer-
te arraigo cultural en el nacionalismo, pero al 
mismo tiempo, la desventaja de ser comparati-
vamente abstracto. Al otro lado, la campaña del 
Sí, por su control de recursos económicos y es-
pacios claves como el lugar de trabajo, tenía una 
ventaja clave al poder manejar una campaña de 
varias escalas simultáneamente: cuando ofrecían 
bonos de vivienda a cambio de apoyo electoral, o 
hicieron amenazas de cierre de fábricas y despi-
dos, redujeron una campaña nacional sobre un 
tratado transnacional a los espacios y tiempos 
más inmediatos y concretos de casa, barrio y tra-
bajo. En comparación, los Comités Patrióticos, y 
el movimiento del No parece un tanto atrapado 
material y discursivamente en el espacio y tiem-
po de la nación. Sin embargo, el movimiento del 
No también tenía maneras de manejar la rela-
ción entre lo nacional y las escalas más inmedia-
tas. Movilizó miles de ciudadanos para entrar en 
conversación con sus vecinos, familias, y amigos. 
También intentó realizar lo nacional concreta-
mente, primero explicando los resultados espe-
rados en instituciones y mercados nacionales y 
el impacto de esos cambios en la vida diaria, y 
segundo, poniendo un énfasis particular en una 
interpretación ética de lo que ha sido emblemá-
tico de la esencia de la nación.

La iconografía del movimiento del No re-
flejaba la centralidad de la defensa de la nación y 
el énfasis en realizarlo más concretamente en la 
ética de las personas. Juanito Mora y Juan Santa-
maría, héroes de la “Campaña Nacional” en con-
tra de los Filibusteros estadounidenses, eran re-
sucitados como sujetos ubicuos de la iconografía 
del No. Aunque estas figuras son iconos poco 
controversiales del nacionalismo oficial, adqui-
rieron un significado distinto como ejemplos de 
resistencia contra el imperialismo norteameri-
cano en el presente. Y si bien pueden represen-
tar la nación porque existen en la misma tem-
poralidad imprecisa de la imaginada esencia del 

escala nacional. A pesar de la ausencia de una es-
tructura consolidada, surgió una red vinculando 
a los opositores del neoliberalismo fuera de las 
formas de participación existentes en esta escala. 
Los Comités no limitaban su práctica a las comu-
nidades en que se organizaron. Comités del área 
metropolitana de San José, por ejemplo, fueron 
a las provincias y zonas rurales, donde suponían 
que la dominación de los partidos históricamen-
te mayoritarios, las relaciones clientelistas, y 
los medios masivos, sería absoluta. Lo nacional 
era concebido nuevamente como un campo de 
acción, de forma que impulsó la formación de 
relaciones políticas y luchas compartidas entre 
personas de lugares distintas. Según el estimado 
de varios activistas dentro y fuera de los comités 
esto es uno de los logros más importantes del 
movimiento del No. A continuación considero 
con más detalle cómo funciona este nuevo ám-
bito político nacional en el periodo después del 
referéndum. 

La descentralización del movimiento na-
cional dejó espacio para una participación abier-
ta, posibilitando que cada Comité definiera su 
propia forma de organización, plan de trabajo, 
volantes, etc. Entonces, fue precisamente esta 
configuración de escala (comités de los barrios 
dentro de una libre red nacional), la que hizo de 
los Comités una estructura política novedosa, y 
permitió el empoderamiento que los integrantes 
sintieron con la oportunidad de participar autó-
noma, activa, y creativamente en este proceso 
histórico y nacional.

El Espacio-Temporalidad 
de la Nación en un Tiempo 
de Globalización Neoliberal

La defensa de lo nacional constituyó el 
centro de unidad para el movimiento del No. 
Subsumió diferencias en políticas de escala entre 
los que favorecían la renegociación del tratado, 
los que veían tal acuerdo de “libre” comercio con 
los Estados Unidos como no necesario, y los que 
favorecían otro tipo de alineamiento internacio-
nal como la integración latinoamericana. El én-
fasis en la nación, como “el pueblo”, también en 
buena medida subsumió las diferencias de clase 
en el país al nivel ideológico, aunque el pueblo 



77Vecinos, ciudadanos y patriotas: los comités patrióticos y el espacio-temporalidad...

Rev. Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 121: 71-87 / 2008 (III). (ISSN: 0482-5276)

“pueblo costarricense”, el movimiento del No les 
dio nueva vida como ejemplos de virtud heroica 
relevantes a los dilemas éticos del momento8. 
Igualmente, la bandera nacional superpuesta en 
un corazón, que se convirtió en el principal sím-
bolo del No, sirvió para posicionar lo nacional en 
la ética, el corazón siendo siempre un símbolo de 
la buena voluntad hacia otras personas9.

El futuro del “patrimonio nacional” im-
plicó a la nación en una forma más material. Un 
aspecto central del desarrollo del estado costa-
rricense en la segunda mitad del siglo veinte fue 
la creación de instituciones que vincularon ciu-
dadanía con derechos a servicios proveídos por el 
estado. Instituciones públicas de bienestar como 
el CCSS (salud y pensiones) y el ICE (telecomuni-
caciones y electricidad) se convirtieron en bases 
de la legitimidad del estado y ejes de la identidad 
nacional, asociada con la promoción de una va-
loración de éticas de “solidaridad” y servicio al 
público. Para los opositores del TLC, la defensa de 
la nación era también la defensa de las fuentes de 
bienestar y las éticas de compromiso social y la 
aplicación de razón técnica al bien común. Por 
lo tanto la campaña del No estaba fuertemente 
arraigada en las fuentes tradicionales de la legi-
timidad del estado. La campaña del Sí no negaba 
estos valores, sino argumentaba que las institu-
ciones de bienestar eran seguras y que mejora-
rían con el tratado.

Una controversia paralela se desarrolló en 
torno a la autoridad y legitimidad del estado y los 
actores políticos. Para el No las instituciones es-
tatales habían sido “secuestradas” por un grupo 
corrupto de “empresarios políticos”. Este hecho 
es supuestamente evidente en el mal manejo y 
autoritarismo en las instituciones públicas, tan-
to como en las decisiones del Tribunal Supremo 
de Elecciones y la Sala IV (la corte constitucional) 
que favorecían al Sí. La campaña del Sí hizo su 

propia apelación a lo nacional, asociándose con 
la autoridad del Estado y representando a los del 
No como amenazas al orden y a la democracia, 
financiadas por los gobiernos de Hugo Chávez 
y Fidel Castro. Un memorándum del gobierno 
promoviendo una “campaña del miedo”, filtrado 
durante el referéndum, pone esta estrategia en 
términos explícitos (Chacón y Chacón, 2007).

La campaña del Sí también apeló a una 
temporalidad del progreso nacional y global; la 
imperativa de llevar progreso a la nación10, y 
el recurrido a una representación del progreso 
humano global que supuestamente traerían el 
TLC y sus cambios institucionales. Había en este 
discurso temporal una mezcla de apelaciones a 
la esperanza y al miedo. La esperanza prometida 
era más inversión, más empleos, oportunidades 
empresariales, y la promesa de convertir esto en 
mejoramiento de la perspectiva de vida de cada 
uno. El miedo era la amenaza de la pérdida de lo 
anterior. Pero como señalé, el Sí tenía simultá-
neamente la ventaja de poder trasladar estos me-
dios (y de menor grado, estas esperanzas) a esca-
las más inmediatas, por la amenaza de cierres y 
despidos o la promesa de un bono de vivienda.

Dentro del movimiento del No prevalecía 
otra versión de la temporalidad nacional y glo-
bal del progreso. Para el No, el TLC no ofrecía la 
promesa de progreso, sino la amenaza de una 
profundización del “neoliberalismo”, entendido 
como una ola global que amenazaba la historia 
y futuro del progreso nacional. En el caso de 
los Comités Patrióticos, el neoliberalismo ha 
sido entendido por muchos en términos de su 
propia experiencia de la crisis, los recortes, y 
la volatilidad a partir de los años ochenta. La 
mayoría de los integrantes de los Comités son 
mayores de cuarenta años y representan a una 
generación de movilidad social. Muchos de 
ellos, tal vez la mayoría, provienen de orígenes 
más populares (obreros y campesinos) y ascen-
dieron a la clase media con el auge del Estado 
benefactor. Atribuyen su ascenso social a este 
estado, y recuerdan a las instituciones de bie-
nestar antes de su declive en los años ochenta y 

8	 Sobre el tema de la temporalidad de los estados 
nacionales modernos, véase e.g. Benjamin, 1940; 
Anderson, 1983; Koselleck, 1990; Chatterjee, 2004: 
3-26.

9	 Había un anuncio del No que propuso esto en tér-
minos explícitos, hablando de la diferencia entre 
dos tipos de corazones: un corazón del No que se 
preocupa por los demás, y uno del Sí que “quiere 
poder”. 

10	 Fernando Coronil (1997) y David Nugent (1997) 
proveen discusiones importantes del papel de la 
modernización en la formación de nacionalismos 
en América Latina. 
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noventa. Como clases medias estatales han visto 
un declive en su condición económica relativa y 
en la seguridad de sus empleos (Cordero, 2005).

También el movimiento del No tenía sus 
propias políticas de esperanza. Una era la más pú-
blicamente expresada, de un progreso “solidario”. 
Pero además, dentro del movimiento había una 
esperanza de una transformación de las relacio-
nes de poder que gobiernan al país, una esperanza 
producto de estar en un movimiento novedosa-
mente participativo y inesperadamente poderoso. 
Era frecuente oír que la “gente se ha despertado”. 
Frases comunes como: “si gana el No, el presi-
dente va a tener que renunciar”, o “vamos a tener 
una constituyente”, reflejaban un sentimiento 
de transformación política inminente. Al mismo 
tiempo, el trabajo constante de reunirse, hacer 
volantes, tocar puertas, organizar charlas y pre-
sentaciones de vídeos, transformó rutinas básicas 
de la vida y de las relaciones afectivas. La percep-
ción de que las estructuras políticas fundamen-
tales estaban en cuestión y de que el futuro era 
abierto a la acción transformativa, se juntó con la 
profunda transformación de la vida cotidiana que 
al sumergirse en la campaña implicaba, reforzar 
un sentimiento de estar en un tiempo de cambios 
profundos. Mientras para algunos era una prime-
ra experiencia de participación política intensiva, 
y para otros formó parte de una trayectoria más 
larga que tendía a incluir participación en las ma-
nifestaciones en contra del Combo en el 2000, fue 
frecuente describir la experiencia en términos de 
transformación personal11. Igualmente, el hecho 
de entrar en una nueva, participativa esfera pú-
blica parece haber tenido efectos transformado-
res en las vidas de muchos de los integrantes, tal 
vez más marcadas para mujeres que enfrentan 
más obstáculos para entrar en esferas públicas 
existentes. En al menos algunos casos, involu-
crarse en esta nueva esfera pública tuvo efectos 

de empoderamiento en la vida privada (las rela-
ciones familiares y de pareja). 

Después del Referéndum: 
Experimentos en Política de Escala

El día del referéndum, el siete de octubre 
2007, dejó otra vez, un sentimiento de tiempo 
transformado. Cuando ganó el Sí por una ven-
taja de 3,4%, el mismo estatus “histórico” del 
referéndum se convirtió en una fuente de dolor, 
un sentimiento de pérdida profunda, una ansie-
dad sobre el futuro del país, y una indignación 
sobre el manejo de la campaña y las condiciones 
desiguales en que se dio. Los que se mantenían 
activos en el movimiento —una proporción muy 
alta de los comités con los cuales tengo la mayor 
familiaridad— entraron en tiempos extraordina-
rios: un tiempo de reacción al voto mismo, se-
guido por el tiempo desorientador de la “agenda 
de implementación”.

En la estela inmediata del referéndum, los 
Comités Patrióticos mantenían un enfoque firme 
en la escala nacional. Pero mientras continuar 
su impacto en la escala nacional era la meta co-
mún, había una divergencia sobre las estrategias 
y tácticas por seguir, que generó nuevos conflic-
tos. Muchos querían mostrar un rechazo a los 
procesos “fraudulentos” del referéndum. Tam-
bién la temporalidad particular de la agenda de 
implementación, que según el gobierno requirió 
la aprobación de trece leyes en un plazo de tres 
meses, parecía abrir una posibilidad de derrotar 
el tratado o incidir en la forma de su implemen-
tación, sea por movimientos en las calles, por 
demandas legales, o por otros referéndums. La 
resistencia al Combo parecía dar un ejemplo de 
cómo incidir exitosamente a escala nacional por 
medio de protestas, huelgas y bloqueos. Pero la 
legitimidad pública del proceso del referéndum 
pesaba, nunca era claro que tan real era el plazo 
de tres meses, y aunque se organizaron docenas 
de manifestaciones y paros solamente en la ca-
pital, nunca tomaron la fuerza esperada por sus 
organizadores.

Al mismo tiempo había otro proyecto pa-
ralelo, que para muchos era más importante: ar-
ticular los Comités en una red de escala nacional 
que serviría como una nueva fuerza social capaz 

11	 La sugerencia es que representó un tiempo algo 
“liminal” en el sentido del Antropólogo Victor 
Turner. Los tiempos liminales son tiempos de 
suspensión de estructuras sociales y culturales 
que producen cambios profundos en las identi-
dades. Yang (2000) aplica esta teoría a los efectos 
transformativos de movimientos sociales. Gracias 
a Ciska Raventós por la sugerencia que el referén-
dum creyó tal temporalidad liminal. 
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de mantener una resistencia continúa en contra 
del neoliberalismo. En algunos casos, el interés 
en este proyecto parece haber sido motivado por 
proyectos partidistas y electoreros, pero en ge-
neral, había un deseo de crear una nueva forma 
de hacer la política. Participantes demandaban 
procesos horizontales, participativos y altamen-
te democráticos, y dedicaban horas tras horas y 
día tras día en discutir la manera de hacerlo. En 
medio del dolor y de la indignación, seguía la es-
peranza de cambiar la forma de hacer la política, 
alimentada por el sentimiento de representar 
una nueva y poderosa fuerza social.

Pero por diferencias personales y políticas 
los intentos de articular una estructura nacional 
no avanzaron mucho. Las reuniones grandes y 
asambleas eran caóticas y a veces conflictivas. 
Paulatinamente, los Comités Patrióticos trans-
formaron su política de escala, promoviendo 
articulaciones entre comités en escalas más 
pequeñas (los cantones), o dirigiéndose más lo-
calmente, los distritos o barrios. En vez de las 
evidentes dificultades en movilizar “el pueblo” 
se argumentaba con frecuencia que las políticas 
locales eran más “concretas”, y contribuirían a 
formar vínculos con “la gente” en una forma que 
las políticas más abstractas de la escala nacional 
no permitía12.

Sin embargo, ninguno de los comités ac-
tivos que conozco ha abandonado la escala na-
cional. Además de protestas dirigidas a asuntos 
nacionales, los Comités Patrióticos se han in-
volucrado en recoger firmas para referéndums 
sobre leyes de propiedad en semillas y acceso a 
recursos hídricos. Por otro lado, hay intentos de 
fomentar una coalición unificada para promover 
un programa anti-neoliberal en las elecciones 
nacionales de 2010, y de crear maneras de ha-
cer aportes participativos a este programa. En 
los barrios, los Comités seguían con el trabajo 
de pedagogía política por medio de volantes, 
boletines, y charlas, pero también por intentos 
de fomentar nuevas prácticas políticas a escalas 
locales que impulsarían un cambio en la cultura 

ciudadana. Por último, hay rastros de la confor-
mación de nuevas redes nacionales basadas en la 
suma de varias luchas locales en problemáticas 
compartidas.

Estos esfuerzos de encontrar un lugar en 
el cual se puede construir una política nueva no 
han sido nada fáciles. Reuniones tienden a durar 
dos o tres horas, una vez cada semana, sumado 
a cualquier acción concreta que el comité decida 
ejecutar. Muchos comités han pasado por etapas 
de indecisión, en las que parecían estar ocupados 
nada más que en conversaciones infructuosas. 
Los comités se han reducido paulatinamente, 
aunque el número de personas con un compro-
miso por seguir con el proyecto de los comités 
sigue siendo sustancial. De cara a estos desafíos, 
durante el 2007 se ha presentado una amplia di-
versidad de iniciativas e intentos de definir nue-
vas formas de hacer la política. Explorar nuevas 
políticas de escala ha sido una parte fundamental 
de este esfuerzo. Abajo discuto algunos casos es-
pecíficos de estos intentos.

Primer Ejemplo: El Comité Patriótico 
Juanito Mora

El Comité Patriótico Juanito Mora está 
asentado en un barrio popular de la Zona Sur 
de San José13. Los miembros del Comité se dife-
rencian de la mayoría de la gente del barrio por 
la formación universitaria y profesional, aunque 
la mayoría vienen de orígenes obreros y tienen 
raíces familiares profundas en el barrio. Después 
del referéndum personas nuevas entraron al Co-
mité, incluyendo un grupo de jóvenes universi-
tarios, y el comité se consolidó con reuniones 
más regulares, cotizaciones, y el nombre “Jua-
nito Mora”. 

Al inicio era uno de los Comités más acti-
vos en la oposición a la agenda de implementa-
ción, pero, en parte por la influencia de un señor 
con cuarenta años de experiencia en organiza-
ción comunitaria, se empezó a dar prioridad a 
la participación en el barrio. Como muchos co-
mités se ha dedicado a actividades informativas: 
creó un sitio web, vendió periódicos alternativos 12	 Me parece también que corrientes localistas, 

comunitarias, y autonomistas en la izquierda con-
temporánea han tenido influencia en impulsar 
un enfoque político más local, pero la evidencia 
directa para este planteamiento es poca. 

13	 Por razones de confidencialidad no empleo el nom-
bre de este barrio. 
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en el barrio, organizó una charla sobre la “crisis 
alimentaria”, y empezó a desarrollar un boletín. 

Pero Juanito Mora ha sido más excepcio-
nal en su práctica de organización comunal. El 
comité fue clave en organizar una respuesta de la 
comunidad al asesinato de una niña de ocho años; 
trabajó con la escuela del barrio para realizar una 
marcha en contra de la violencia y para promover 
prácticas educativas dedicadas a la no violencia. 
Además ha impulsado la organización en torno a 
la calidad de infraestructura y servicios públicos 
en la comunidad, en particular la carencia de un 
puente peatonal para cruzar la carretera que di-
vide el barrio. Para la primera reunión llegaron 
aproximadamente cincuenta personas, la mayoría 
mujeres adultas mayores y de una composición 
de clase marcadamente popular. Los participantes 
estaban notablemente indignados por la falta de 
este puente, ya que se había demandado durante 
los últimos veinte años. Se formó un nuevo comi-
té, PASSE, para promover la lucha por el puente, 
y en las semanas siguientes se realizó una mani-
festación en el lugar del actual cruce informal. El 
nuevo comité también inició una campaña de co-
razones negros para marcar sitios de inseguridad 
generada por falta de servicios e infraestructura.

Con esta campaña el Comité Juanito Mora 
entró en relación con los otros comités que fun-
cionan en el barrio. Muchas de las mujeres (y los 
pocos hombres) que llegaron al PASSE se relacio-
naban con otros comités, que representan las pre-
ocupaciones de una parte del barrio o aún de una 
sola calle14. Algunas participaban o habían partici-
pado en las Asociaciones de Desarrollo de la zona, 
y el PASSE consiguió acceso al salón comunal de 
una de estas Asociaciones para sus reuniones. Es-
tos comités se caracterizan por una práctica polí-
tica muy distinta a la de Juanito Mora, en la cual 
prevalecen el escribir pliegos, visitar ministerios, 
y acumular cartas debidamente selladas que pro-
meten solucionar los problemas. En general, se 
ven las relaciones con las personas que toman 
decisiones como un recurso importante; algu-
nas de las señoras que llegaron a las reuniones 
se encontraron sorprendidas y decepcionadas al 

darse cuenta que los integrantes del comité Juanito 
Mora no quisieron seguir este tipo de política. Las 
prácticas más contestatarias que advocaron los de 
Juanito Mora, como la manifestación por el puen-
te o la campaña de pintar corazones negros en las 
calles, eran recibidas con una mezcla de sorpresa, 
escepticismo y entusiasmo. Era ampliamente acep-
tado que las cartas y visitas realizados por los varios 
comités durante veinte años no habían logrado su 
meta. “En este país hay que presionar a los polí-
ticos” se convirtió en una consigna de aceptación 
general en las reuniones.

Hay otras maneras en que la organización 
de PASSE significó un encuentro entre orienta-
ciones y prácticas políticas distintas, diferencias 
que evidencian algunas de las formas de con-
trol político que operan en los barrios. Existió 
un momento de tensión cuando se reveló que el 
propósito originario del Juanito Mora había sido 
oponerse al TLC, mientras algunas de las otras 
personas asistentes se identificaron como parti-
darios del Sí, incluyendo una representante de 
la asociación de desarrollo que proveía el salón 
comunal para las reuniones de PASSE. Esta mis-
ma expresó que “jamás” hubiera abierto el salón 
para el Comité Patriótico, “porque no comparto 
sus ideales”, aunque también explicó que dado 
que el grupo estaba trabajando por “cosas de la 
comunidad”, ella estaba dispuesta a dar su per-
miso. En otra reunión la junta directiva de la 
misma asociación dejó claro que podía dar su 
apoyo a la organización de eventos culturales, 
e incluso presionar al gobierno para mejorar la 
infraestructura de la comunidad, pero que no 
podía involucrarse en nada de “política” (“ni 
fanatismos religiosos”), aunque en la misma 
conversación hablaron de sus relaciones con los 
regidores y el alcalde. Además de una distinción 
más o menos sutil entre políticas prohibidas y 
permitidas, me pareció que estas declaraciones 
evidenciaron una clara distinción entre realizar 
prácticas opositoras en la escala nacional y en la 
escala del barrio15. Estas distinciones reflejan, en 

14	 El barrio principal, que tiene decenas de miles de 
personas, se divide en otros barrios más pequeños, 
cada uno con un nombre y un grado de identidad 
propia. 

15	 Hay un evidente interés por parte del gobierno 
nacional en las expresiones del descontento en este 
barrio. El día de la manifestación para el puente, 
dicen que aparecieron dos representantes de un 
grupo con un nombre parecido al “comité presi-
dencial para el manejo comunal de desastres”. No 
pude hablar con ellos personalmente este día. 
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parte, como los partidos dominantes han limi-
tado y canalizado la participación política autó-
noma y las manifestaciones del descontento en 
las pequeñas escalas. Tales demandas aisladas 
pueden ser postergadas o cumplidas con relati-
vamente pocos recursos, mientras se forma re-
laciones útiles con líderes potenciales, las cuales 
facilitan la hegemonía de los partidos en la clave 
escala nacional (vea p. ej. Alfaro, 1990).

El énfasis político en el barrio tiene su 
equivalente en la expresión de identidad. En las 
reuniones de PASSE prevalecía un discurso de 
identidad de barrio sobre las identidades (nacio-
nales o internacionales) de clase, tanto como la 
identidad del “pueblo” nacional que predomina 
en el discurso de los Comités Patrióticos. Los 
integrantes explicaban y justificaban su presen-
cia en términos de su residencia y sus raíces en 
el barrio, y mostraron una identificación fuerte 
con ello. Aunque hay un aspecto de identidad 
de clase en el contraste que hacían entre ellos 
y la “gente de Escazú o los Yoses” (barrios más 
adinerados, quienes, se observaba, seguramente 
tenían su basura recogida y sus alcantarillas ta-
padas), es significativo que tal identificación de 
clase parece estar en su mayor parte articulada a 
la escala del barrio.

El espacio y tiempo de lo “concreto” parece 
también tener importancia en establecer la prio-
ridad del barrio como esfera de acción política. En 
el caso de la falta del puente peatonal lo concre-
to del asunto es casi literal: Hay que cruzar una 
carretera evidentemente construida para facilitar 
la rápida circulación de automóviles sin tomar 
en cuenta las vidas de los peatones. Las señoras 
sienten su propia lentitud frente a los carros, y 
les preocupa la excesiva rapidez y arriesgada im-
pulsividad de sus nietos. Ha habido muertos, re-
cordados en la memoria comunal. Y además, hay 
veinte años de promesas postergadas.

El Comité Juanito Mora se ajustó en su 
práctica al espacio-temporalidad del barrio, pero 
siempre con una mirada a escalas más grandes. 
Los volantes y otras materias del comité rescatan 
la historia del barrio, pero siempre con referen-
cia a la importancia de lucha y a problemáticas 
nacionales e internacionales. La campaña de co-
razones negros es otro ejemplo. Aunque eviden-
temente inspirados por los corazones del movi-
miento del No, se transformaron en un símbolo 

para la política del barrio. Al quitar los colores de 
la bandera los corazones ya no hacían referencia 
a lo nacional. Y en contraste con los corazones 
del No, estos se posicionaron para marcar lugares 
de inseguridad inmediato: al lado de un basurero 
informal o una alcantarilla no tapada, o donde de-
bería de haber un puente peatonal. Aunque man-
tenían la referencia a lo ético que está implícito 
en el corazón como símbolo, se dejó el vínculo de 
lo ético con la patria para hacer referencia a dile-
mas más inmediatos: en las palabras del señor del 
comité Juanito Mora quien originó la idea, estos 
corazones negros representaban “los corazones 
negros que no hacen nada para la comunidad”. 
Pero al mismo tiempo los corazones negros ser-
vían como intento de crear una consciencia más 
sistemática de los problemas del barrio. Amplia-
mente difundidos, generarían un reconocimiento 
de la cantidad de faltas de infraestructura y man-
tenimiento, articulando por lo menos una visión 
de escala del barrio en conjunto. Y por último, 
el objetivo explícito era fomentar una conciencia 
más crítica, que los residentes vean, noten y pien-
sen en los problemas.

Igualmente, el objetivo de organizar una 
manifestación por la ausencia del puente no era 
solamente lograr que un puente se construya. 
Fue también encaminado a promover otra forma 
de ciudadanía, una que estaría dispuesta a ma-
nifestarse para reclamar sus derechos: la tradi-
ción de “rebeldía ciudadana” (Alvarenga, 2005) 
intentando transformar la tradición dominante, 
que enfatiza peticiones civiles a personas de au-
toridad. Por este énfasis en cambiar la cultura 
ciudadana y la forma de hacer política en el ba-
rrio sigue partiendo de una esperanza de cam-
bio político en escalas más grandes, conforme 
con compromisos políticos nacionales y pan 
latinoamericanistas. El comité busca tender un 
puente entre escalas, rescatando a las necesida-
des auto-definidas de la comunidad por un lado, 
y haciendo un trabajo de pedagogía política por 
el otro, en la cual la acción tiene un papel clave.

Segundo Ejemplo: Sardinal 
y el Conflicto sobre el Agua

El Comité de defensa del Agua de Sardi-
nal no es un “Comité Patriótico”; no surgió para 
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oponerse al TLC ni a la neoliberalización a escala 
nacional, sino para tomar acciones en un asunto 
de interés para la comunidad. Pero la lucha en 
Sardinal provee un ejemplo importante de cómo 
los Comités Patrióticos han intentado definir su 
papel político en el periodo después del referén-
dum y la agenda de implementación.

Sardinal es un pueblo rural y relativa-
mente pobre, en una zona costera de Guanacaste 
caracterizada por un vertiginoso desarrollo de 
bienes raíces y turismo. De lo que me contaron 
personas de la comunidad, no tiene ninguna his-
toria de política contenciosa16, y hubo muy poca 
actividad en el transcurso del referéndum. Pero 
algunos empezaron a hacer preguntas cuando 
vieron tres grandes pozos en construcción, tra-
bajo que, según cuentan, procedió solamente 
por las noches. Una líder del eventual Comité 
de Defensa me contó, que al inicio ella se tran-
quilizó un poco viendo que eran construidos 
por la AyA, la empresa estatal de aguas, porque 
se supuso que el proyecto era entonces para el 
bien público. Pero dentro de poco vieron que el 
proyecto también incluía tubos gigantes rumbo 
a la costa, donde se ubican los proyectos de desa-
rrollo inmobiliario. Cuanto más averiguaron so-
bre el proyecto, les pareció peor; el proyecto era 
financiado por las inmobiliarias, quienes comer-
ciarían el acceso del agua. Además, un estudio 
encargado por gobiernos locales, incluyendo la 
Asociación de Desarrollo, indicó que los estudios 
requeridos no se habían realizado, y que no ha-
bía ninguna garantía en torno al abastecimiento 
de agua a la comunidad. 

Se realizaron varias manifestaciones en 
contra del proyecto, y en una ocasión la policía 
disparó gas lacrimógeno a manifestantes de la co-
munidad. El conflicto ganó la atención del públi-
co nacional en la prensa, en la internet, y en los 
discursos de opositores al gobierno. Se realizaron 
más marchas con personas de la comunidad y la 
región, así como un número menor de ambienta-
listas e integrantes de Comités Patrióticos y otras 

organizaciones del valle central. Representantes 
de la comunidad y partidos de oposición en la 
asamblea nacional (notablemente el partido iz-
quierdista, Frente Amplio) plantearon denuncias 
legales al proyecto, logrando que la Sala IV y el 
gobierno municipal declararan un paro provisio-
nal a las obras.

La red de los Comités Patrióticos parece 
haber jugado un papel importante en trasladar el 
conflicto a la escala nacional. Desde el principio 
el Comité de Defensa contaba con el apoyo de 
los integrantes de un Comité Patriótico cerca-
no, y ellos emplearon la red de los Comités para 
difundir información y conseguir apoyo, junto 
con otras redes de organizaciones nacionales y 
regionales en las que participaban. Desde tem-
prano este Comité Patriótico había empezado a 
dirigir la atención hacía políticas locales; cuando 
otros Comités se dedicaron a movilizar en opo-
sición a la privatización del mercado de teleco-
municaciones, ellos empezaron una campaña de 
“rescatamos Guanacaste”, con el propósito de 
enfocarse en asuntos regionalmente relevantes 
como el acceso al agua y a las playas, y el pésimo 
estado de los caminos. Por su posicionamiento 
relativo a organizaciones regionales y naciona-
les, y por su enfoque en luchas de la región, eran 
especialmente capaces de movilizar en escalas 
múltiples. 

El conflicto en Sardinal rápidamente 
se convirtió en una causa principal y punto de 
referencia para los Comités Patrióticos y otros 
opositores al neoliberalismo, e impulsó iniciati-
vas a escala nacional. Animó a diversos actores 
sociales a interesarse por la situación de una 
comunidad en otra parte del espacio nacional, e 
impulsó la creación de nuevas redes que unie-
ron a diversos actores preocupados por el actual 
manejo de recursos hídricos, incluyendo un gru-
po de Comités Patrióticos ya involucrados en la 
defensa de cuencas en Heredia. Algunos comités 
del valle central (incluyendo el Comité Juanito 
Mora) se movilizaron para enviar sus integrantes 
a las protestas y proveer apoyo material. Una ini-
ciativa para recoger firmas para un referéndum 
por una nueva ley nacional de aguas parece ha-
ber recibido un impulso importante. 

Hay evidencias de que la política de es-
cala dentro de Sardinal también cambió por 

16	A unque Marc Edelman (1992) documenta algunas 
luchas para preservar tierras comunales en los 
años cuarenta, de las conversaciones que he tenido 
con personas de la comunidad, estos eventos pare-
cen no conformar una parte de la memoria popular 
activa.
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la campaña y el contacto con el movimiento 
nacional del “No”. Los sardinaleños tienen una 
evidente identificación con la comunidad, la cual 
es invocada por los líderes al reclamar el agua 
bajo su suelo. Al mismo tiempo, activistas del 
Comité de Defensa también invocan otra política 
de escala que define el agua como la propiedad 
de “todos”. Desde este punto de vista, el proble-
ma es más bien que la comunidad está en riesgo 
de quedarse sin agua por su desperdicio al regar 
canchas de golf, céspedes, y piscinas en hoteles 
y casas de lujo, un argumento que enfatiza un 
reclamo de clase y nación más que uno de co-
munidad. Los dos tipos de llamamiento pueden 
ser invocados por la misma persona en la misma 
ocasión. Sin embargo, parece probable que el 
apoyo de personas desde afuera ha servido para 
animar el énfasis más nacional.

El proceso de lucha y el encuentro con 
activistas parece haber despertado la conciencia 
política de muchos de los sardinaleños. Varias 
personas involucradas en la lucha (de Sardinal 
y de lugares cercanos) contaron que la percep-
ción de la comunidad hacia líderes locales y al 
gobierno nacional se había hecho mucho más 
crítica desde que inició el proceso. Por ejemplo, 
un integrante del Comité de Defensa me explicó 
que siempre había apoyado a los candidatos de 
los partidos mayoritarios, y que había votado por 
el Sí al TLC, posiciones de las de que se arrepentía 
y atribuyó a su “ignorancia”, por no haber visto 
la corrupción de los partidos dominantes por los 
intereses económicos poderosos.

Representantes del estado nacional tam-
bién intentaron incidir en la cultura política y 
ejercer liderazgo intelectual para frenar la resis-
tencia al proyecto. Es importante destacar que 
este esfuerzo se basó, en gran parte, sobre in-
tentos de movilizar solidaridades locales. El mi-
nistro de la presidencia (hermano del actual pre-
sidente) protestó en contra del involucramiento 
de “grupos de la extrema izquierda” desde afuera 
de la comunidad (R. Arias, 2008). A partir de la 
exageración del papel de actores externos y la ca-
racterización de su orientación política. Señalo 
más bien, el hecho irónico de que una figura de 
la política nacional se oponga al involucramien-
to de actores externos en una comunidad sub-
nacional. Esta actitud revela una concepción de 

orden (o control) político en el cual, el manejo 
de la relación entre estas comunidades y la esca-
la nacional es un derecho reservado a los parti-
dos dominantes e instituciones del Estado. Este 
tipo de discurso parece tener arraigo: escuché a 
policías de Sardinal empleando un discurso pa-
recido, para desacreditar las palabras de un acti-
vista que venía de otra parte de Guanacaste, para 
asistir a una manifestación. Se nota también que 
dicho argumento es cercano al reclamo del agua 
hecho en términos comunitarios.

El AyA entró más activamente en la comu-
nidad. Organizó una celebración en que prove-
yó comida, música, y entretenimiento para los 
niños, mientras distribuyó volantes favorables al 
proyecto. Representantes del AyA también con-
dujeron una “encuesta” puerta por puerta, en la 
cual, según reportajes de activistas de la zona, 
recogieron una lista de nombres de residentes 
quienes afirmaron haber sido “informados” so-
bre el proyecto. Surgieron reportes de funciona-
rios del AyA diciendo a personas en comunidades 
cercanas que la gente de Sardinal estaba traba-
jando en contra de su propio acceso al agua y el 
progreso de la zona. Por último, voceros favo-
rables al proyecto dieron charlas públicas, en la 
iglesia y otros lugares.

Los integrantes del Comité de Defensa de-
sarrollaron tácticas para combatir o neutralizar 
la influencia de los representantes del AyA y las 
inmobiliarias en la comunidad, tácticas que son 
relevadores por sí mismas en cuanto al tipo de 
poder que esperaban enfrentar. Denunciaron el 
intento del AyA de ganar su afecto con comida 
y entretenimiento como una grave falta de res-
peto. Insistían en que todas las reuniones con 
representantes del gobierno o los inversionis-
tas fueran abiertas y públicas, y mostraron una 
preocupación con el manejo transparente de los 
recursos del movimiento. Al ver un par de estas 
interacciones, era notable que los jerarcas del 
AyA y los representantes de los inversionistas pre-
firieran reunirse con pequeños grupos de “líde-
res” “capaces de tomar decisiones independien-
temente”. En vez de la determinación del comité 
de realizar reuniones abiertas, invariablemente 
cancelaron la reunión.

Por último, señalo que esta contro-
versia también ha implicado temporalidades 
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contradictorias. Promotores del proyecto lo han 
defendido como necesario para el “progreso”, lo 
cual es en parte, un argumento concreto sobre 
oportunidades en el futuro próximo, y en par-
te, una apelación a una narrativa temporal que 
tiende a caracterizar a cualquier oposición a un 
proyecto de infraestructura, como una contra-
corriente a la historia global (Chatterjee, 2004: 
4-8). Por su parte, opositores del acueducto in-
vocaron a otras temporalidades más específicas 
a este proyecto. Obviamente incluyó la amenaza 
de estar sin agua en un plazo no conocido. La 
afirmación del AyA que habrá agua por “veinte 
años” provocó indignación: “y para nuestros 
hijos, ¿qué?” se preguntaron. O, como expresó 
una líder del Comité de Defensa, “quiero que 
mis hijos recuerden a su mamá como alguien 
que luchó para que tengan agua” (entrevista, 
20 de julio, 2008). De manera general, la for-
ma de “desarrollo” en la región no se considera 
como una sencilla encarnación del progreso. Un 
integrante del comité, quien trabaja en el turis-
mo, me explicó que esperaba un desarrollo más 
“equilibrado”, con atención al medioambiente y 
la generación de oportunidades para los pobla-
dores de la zona, en contraste con la situación 
actual que pone en peligro los recursos natura-
les, mientras ofrece los mejores empleos y las 
ganancias a personas del Valle Central y a los ex-
tranjeros. Escuché opiniones similares de otras 
personas involucradas.

Algunas Conclusiones

Hasta cierto punto lo sucedido en estos 
dos casos parece confirmar el planteamiento de 
que los sectores más populares en Costa Rica 
se movilizan en torno a asuntos “concretos” en 
espacio-temporalidades inmediatas, mientras lo 
nacional es más una preocupación de las clases 
medias. Pero también sugiere que esta caracte-
rización no es estática, y que el encuentro entre 
personas con perspectivas del espacio-tempora-
lidad distintas puede ser productivo y transfor-
mador en formas no esperadas, en parte por im-
pulsar cambios en los horizontes de las personas 
involucradas. La historia de Costa Rica, tanto 
como la de otros países, muestra la posibilidad 

de mover las preocupaciones inmediatas hacia 
una conciencia política nacional e internacional 
(Gould, 1990; Nash, 1993 y 2001; Edelman, 1999 
y 2005).

En su intento de definir una práctica po-
lítica opositora al neoliberalismo, los Comités 
Patrióticos, después del referéndum, han empe-
zado un arduo proceso para definir una política 
de escala que les permitiría cambiar el proyecto 
hegemónico ejecutado por el estado nacional. 
Han desarrollado la capacidad de moverse en las 
escalas de barrio y nación al mismo tiempo, algo 
que puede ser un requisito para construir un 
movimiento que una a las clases populares con 
sectores de la clase media, comprometidas con 
el fortalecimiento del estado de bienestar y el 
desarrollo de una política más participativa. Este 
trabajo no es sencillo; encontrar las clases po-
pulares en su terreno significa, en primer lugar, 
enfrentar las formas políticas que actualmente 
delimitan la participación popular, como las Aso-
ciaciones de Desarrollo y el “solidarismo”, y, en 
segundo lugar, ajustarse al espacio-temporalidad 
de vidas frecuentemente vividas como una serie 
de crisis. Sin embargo, es probable que solo de 
esta forma se puedan transformar las relaciones 
de fuerza. Y existen indicaciones de que tal pro-
yecto pueda ser viable. El sostén ideológico de 
las clases dominantes puede ser menos firme de 
lo que frecuentemente se supone, y el sistema 
partidario vigente durante la segunda mitad del 
siglo veinte está en un declive evidente. Por últi-
mo, planteo que una lección importante de mo-
verse a la escala del barrio es que la polarización 
entre un “Sí” y el “No”, que parece tan real a las 
personas más metidas en la política nacional, no 
refleja las divisiones sociales fundamentales. De-
finir los límites de movilización y organización 
popular en estos términos, seria circunscribir las 
posibilidades de los dos.
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