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BELIEVING IN NOTHING. ON THE CRISIS OF CAPITALISM
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RESUMEN

Este artículo avanza en la comprensión de los sentidos político-culturales de la crisis 
capitalista global desde una perspectiva crítica, la cual atiende especialmente a la crítica 
cultural presente en la filosofía de Nietzsche. La decadencia de la religiosidad tradicional es 
menos analizada como efecto de la secularización ilustrada que como resultado del triunfo 
de la peculiar fe en el capital. Esta se piensa como consumación del nihilismo decadente, 
un creer en nada que revela la naturaleza impolítica del sistema de producción/destrucción 
contemporáneo.
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ABSTRACT

This article moves forward into the comprehension of the political and cultural senses 
of the global crisis of capitalism from a critical point of view, specifically focused on the 
cultural criticism that pervades Nietzsche’s philosophy. The decadence of traditional 
religiosity is assessed as a result of the success of the peculiar faith on capital rather than 
as an effect of illustrated secularization. This faith is thought to be a consummation of 
decadent nihilism, a “believing in nothing” that reveals the unpolitical nature of the 
contemporary system of production/destruction. 
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CREER QUE SE CREE

“Es falso hasta el sinsentido ver en una ‘fe’, en la fe, 
por ejemplo, en la redención por Cristo,

 el signo distintivo del cristiano:
 sólo la práctica cristiana, una vida tal como la 

vivió el que murió en la cruz, es cristiana” 
(Nietzsche, 2008a: 77).

Corría el año 2006 y por enésima vez, las 
autoridades de la única (¿y última?) Monarquía 
Absoluta sobre la faz de la Tierra, analizaban 
con severidad la escasa concurrencia de fieles 
a las ceremonias sagradas. A una década de la 
percepción de Vattimo (1996) de un “renaci-
miento” de la fe, un matutino argentino (Diario 
La Nación), informaba ese domingo acerca de la 
preocupación del Vaticano por la reducción del 
número de católicos practicantes, especialmen-
te en Europa:

Según las estadísticas, si bien entre 1978 
y 2002 la población católica aumentó en el 
Viejo Continente (de 266 a 279 millones), 
la Iglesia católica sufrió una reducción del 
18% en el número de sacerdotes, y la par-
ticipación de los fieles a la misa dominical 
también decreció dramáticamente.

En la católica Irlanda, por ejemplo, mien-
tras que en 1978 el 85% de la población 
iba a la iglesia regularmente, hoy sólo 
lo hace un 44%. En Italia, donde el 97% 
de la población se considera católico, la 
participación cayó un 30%, y en Francia, 
donde el 76% de la población se define 
católica, sólo el 12% dice que va a misa 
todos los domingos. Polonia es la excep-
ción (Diario La Nación, 4/6/2006). 

Hacia 2012, la Santa Sede sabe que en Sue-
cia, el porcentaje de la presencia al culto domini-
cal es de 1,5%, del 3% en Dinamarca y así, ínfimo, 
en todo el territorio de Europa. El problema que 
identifica la Iglesia es el debilitamiento del apego 
a las prácticas propias de una fe, no en cambio 
la disminución del número de creyentes, que 
habrían incrementado su número en Europa 
en un 4,5% en casi un cuarto de siglo. Como 

resulta evidente, la preocupación institucional 
de la Iglesia Católica va más allá de que ese 
dudoso aumento en los autoproclamados parti-
darios de la fe, represente un porcentaje inferior 
al del crecimiento vegetativo de la población. 

Michel Pechêux (citado en Zizek, 2005: 
158) expresa de modo sintético una idea que 
podría orientar la inteligencia del fenóme-
no: “las ideologías no están hechas de ideas 
sino de prácticas”. La actitud de alarma ante 
los datos expuestos podría ser un signo de 
comprensión de esta sentencia. En su primer 
libro sobre la ideología, el esloveno Slavoj 
Zizek (2000) recupera a Blas Pascal para tra-
tar de iluminar la estructura universal de 
la ideología, a través de la explicación del 
filósofo cristiano sobre la fe religiosa. Pascal 
observaba que para alcanzar la verdadera fe 
y librarse de la duda, había que abandonar 
el camino de la argumentación racional, de 
la explicación conceptual, para someterse al 
ritual, repitiendo los gestos sin sentido, las 
frases, las oraciones: actuando “como si” cre-
yéramos que la creencia llegaría sola. Según 
este esquema, uno no reza porque es creyente, 
puesto que todo comienza al revés (cf. Zizek, 
2000: 68-69). La fórmula de la fe expresaría 
más o menos lo siguiente: “arrodíllate, eleva 
plegarias, repite tales o cuales contenidos, 
pide perdón, agacha la cabeza, háblale a un 
Ser invisible, trátalo como a un superior, etc., 
y finalmente creerás”. Esta sería la génesis de 
la religiosidad. 

No es que el contenido de la creencia 
esté condicionado por la conducta, sino que 
habría, afirma Zizek (2000: 69), un status para-
dójico de una creencia antes de la creencia: “si 
sigue una costumbre, el sujeto cree sin saberlo, 
de modo que la conversión final es simple-
mente un acto formal por el cual reconocemos 
aquello en lo que ya creemos”. Es decir: “la cos-
tumbre externa es siempre un soporte material 
para el inconsciente del sujeto” (Zizek, 2000: 
69). Este fenómeno puede ser mejor compren-
dido si se atiende a lo que ocurre con su inver-
sión: interpretando la sentencia lacaniana del 
Seminario 11 que afirma que la fórmula del 
ateísmo no es “Dios ha muerto” sino “Dios es 
inconsciente”, Zizek (2008: 100) sostiene que 
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“El ateo moderno cree saber que Dios está 
muerto; lo que no sabe es que, inconsciente-
mente, sigue creyendo en Dios”. 

La prolongación en las múltiples neuro-
sis cotidianas de la religiosidad tradicional se 
burla de las refinadas racionalizaciones cons-
cientes que creen haber refutado la idea de 
Dios: la desclericalización no debería confun-
dirse con la pérdida de religiosidad. De aquí 
que el tratamiento psicoanalítico no consista 
tanto en convencer al paciente de la verdad 
inconsciente de sus síntomas, sino en llevar al 
inconsciente mismo a asumir esta verdad. Pues 
bien, así como hay creyentes que no saben que 
lo son (“ateísmo ingenuo”), hay una metamor-
fosis no percibida de la fe tradicional en una 
especie de, si se me permite la tautología, “cre-
dulidad ingenua”.

Entonces, si el problema es la dismi-
nución del número de católicos practicantes: 
¿es que habría católicos no practicantes? ¿Qué 
flexible compromiso motiva a tantos indivi-
duos que no asisten al culto ni respetan otras 
tantas prescripciones “sagradas” a responder 
afirmativamente a una encuesta que lo interro-
ga sobre su condición de religioso y de católico? 
¿Miedo, hipocresía, ironía, ignorancia? Nietzs-
che (2008a) lo atribuía a la falta de sinceridad. 
Lo que lo hacía “estallar” era que a diferencia 
de otras épocas, la suya (que en este sentido 
también es la nuestra), “estaba enterada”. “Lo 
que en otro tiempo no era más que algo enfer-
mo se ha convertido hoy en algo indecente, ―es 
indecente ser hoy cristiano” (2008a: 75). Noso-
tros sabemos que en un teólogo hay mentira (a 
sí mismo, a los demás). Todo el mundo sabe que 
la religión es un instrumento de dominación “y, 
sin embargo —se enfurece Nietzsche—, todo 
sigue igual que antes” (2008a: 76). Aproxima-
damente, un siglo más tarde, Peter Sloterdijk 
(2007) desarrollaría un voluminoso y erudito 
libro centrado en un problema similar, el de la 
falsa conciencia ilustrada. Según las estadísti-
cas, la religión mayoritaria entre nosotros es la 
de decir que se es católico. En otras palabras: la 
disminución de católicos practicantes equivale 
a la disminución de católicos.

A la luz de la historia de la Iglesia Cató-
lica en América Latina, nada impide pensar 

que estamos presenciando una venganza —en 
alguna medida, inconsciente— de los fieles 
traicionados por la jerarquía eclesiástica, cóm-
plice ideológico de un sistema político desen-
tendido de la “cuestión social”. En territorio 
costarricense, el cual no constituye una excep-
ción continental, las altas esferas católicas no 
atendieron durante la segunda mitad del siglo 
XX, a la sensibilidad de las demandas de mayor 
compromiso hacia los problemas socio-políticos 
que afectan a las grandes mayorías. Dichos 
reclamos, muchas veces provenientes del ala 
cristiana de la “opción por los pobres”, no se 
limitaban a rumores esporádicos, tuvieron 
mártires y desde la década de 1970 al menos, 
alcanzaron estatuto de cientificidad (Rodríguez, 
1977 y Vargas, 1990). La “despreocupación” de 
la Iglesia por las cuestiones sociales, interpreta-
da correctamente en los estudios citados como 
una posición política encubierta tras el manto 
de la “apoliticidad”, quizá sea una de las causas 
de largo plazo de la “despreocupación” de aque-
llas mayorías por la “cuestión de la iglesia”.

El asunto tiene algo de implosión. La 
Iglesia Católica cambia o muere: esta es la con-
clusión de Gianni Vattimo (Vattimo y Caputo, 
2010), filósofo italiano que se define en su auto-
biografía (Vattimo, 2009: 11) como “cato-comu-
nista”, católico y comunista. Con el propósito 
de salvar a la Iglesia de ella misma, aconseja 
al Papa que hable sobre las Escrituras y que 
guarde un prudente silencio sobre temas como 
la familia y la educación sexual. Como filósofo 
y como creyente, Vattimo se refiere al fenómeno 
de la degradación de la fe cristiana en la socie-
dad occidental altamente diferenciada y espec-
tacularizada, y se alarma frente a las formas 
primitivas de la religión televisiva que contras-
tan con la devoción, en retroceso:

Hay un falso universalismo promovido 
por los medios, que es muy contradic-
torio. La gente está más interesada en 
el espectáculo religioso que en su com-
promiso religioso. Uno de mis ejemplos 
favoritos es la celebración por parte de 
la iglesia católica romana del año del 
Jubileo en 2000. Mucha gente joven 
vino a Roma a escuchar al Papa. Muchos 
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interpretaron este hecho como un ejem-
plo del auge de la religiosidad entre la 
juventud de hoy. Pero después de que 
se fuesen, cuando llegó el momento de 
limpiar el área donde los jóvenes habían 
pasado la noche, se encontraron tres-
cientos mil condones (Vattimo y Caputo, 
2010: 145-146).

El ejemplo es lo suficientemente elo-
cuente como para entender la preocupación de 
la Iglesia por la disminución de la especie de 
los así llamados “católicos practicantes”: bajo 
la forma de la deserción o de la concurrencia 
masiva a un espectáculo exótico o extraordi-
nario, tambalea la consistencia de un soporte 
simbólico que legitimó y garantizó la subordi-
nación, la disposición a la obediencia y la repro-
ducción incuestionada de un dogma. Si algo 
faltaba para volver evidente la desustanciali-
zación de la fe católica era el “fotomontaje” de 
la empresa Benetton, en el que se vio al papa 
actual besar en la boca al imán de la mez-
quita Al Azhar de El Cairo, Ahmed Mohamed 
al Tayeb. La imagen ha corrido un paso más 
el límite de la desacralización tradicional (es 
curioso que el dogma y el protocolo de la reli-
gión del Amor fueran profanados en nombre del 
Amor. La campaña publicitaria de Benetton se 
tituló “Unhate”). El ridículo en que fue puesto 
Benedicto XVI, sumado a los contraproducentes 
efectos del intento del Vaticano por censurar la 
imagen, demuestran la debilidad y el des-crédi-
to de la Iglesia Romana. La propaganda es una 
postal que sintetiza que el cristianismo solo 
triunfa bajo la forma del capital. La religión del 
dogma es cada vez más un fósil que no es com-
batido por aplastamiento, esforzado al desalojo, 
sino licuado en la incontrolable masa circulante 
de ofertas, yuxtapuesto, inscripto nuevamen-
te y catalogado en el repertorio global de las 
mercancías: peculiar ecumenismo del capital. 
Toda esta furia desacralizadora no desemboca 
en el ateísmo, posición intelectual que, como 
ya he apuntado, bajo la figura del ateo vulgar o 
ingenuo, supone resolver otras y más complejas 
dificultades. Se volverá sobre la cuestión del 
destino de la fe (en general) más adelante.

Contentémonos aquí con la necropsia 

del catolicismo. Una investigación reciente rea-
lizada en la Argentina, muestra desnudo el 
núcleo del problema en lo que atañe a la buro-
cracia política; es decir, a la columna vertebral 
del poder. Investigadores del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas han 
revelado que si bien, el 60% de los legislado-
res argentinos se declara católico, la mayoría 
está dispuesta a votar leyes democratizadoras 
rechazadas por la Iglesia (Carbajal, 2012). La 
influencia de las convicciones religiosas mani-
fiestas en las decisiones parlamentarias, no 
parece ser la clave para anticipar el voto de los 
representantes del pueblo de la Nación. Sin 
embargo, esta falta de coherencia entre parece-
res generales manifiestos y pensamientos/con-
ductas específicos, también da algunas señales 
de tranquilidad a la Iglesia Católica: mientras 
que la mayoría legislativa piensa que el Estado 
no debe sostener económicamente a los cultos, 
la subvención estatal de los colegios religiosos 
recibe mayor aceptación.

La hipótesis, por cierto nada nueva, 
sobre el hundimiento de la fe católica, permite 
pensar de otro modo incluso, algunos fenó-
menos que a simple vista parecerían indicar 
un reflorecimiento de la religión. El caso del 
¿secuestro? de la Virgen del estadio del club 
Colón de la ciudad de Santa Fe, es uno de ellos. 
En septiembre de 2011, la representación en 
yeso de la Virgen de Guadalupe que ocupaba 
un sitio en una de las plateas del estadio de 
fútbol de Colón desde hacía una década, fue 
quitada del lugar sin previo aviso y sin ninguna 
explicación. Rápidamente corrieron rumores 
que hablaban de superstición: al parecer, las 
derrotas del equipo rojinegro se habían atribui-
do a la mala influencia de la Virgen, que pagó 
con el destierro. Según versiones extraoficiales, 
un brujo se habría encargado del exorcismo. 
No obstante, las deidades viven de muerte (Dri-
vet, 2011) y lo narrado hasta aquí fue apenas el 
comienzo del culebrón santafesino protagoni-
zado por una escultura. La comunidad católi-
ca hizo de inmediato su indignada aparición. 
Inquiridos, los jugadores del club, señalados 
como responsables del agravio, improvisa-
ron una respuesta políticamente correcta que 
negaba las sospechas de (otro) paganismo que 
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pendían sobre ellos y explicaron la ausencia de 
la imagen religiosa aduciendo que la misma 
se hallaba en manos del artista que la había 
esculpido, para ser restaurada. No faltaron en la 
ciudad ceremonias de “desagravio” ni discursos 
encendidos contra la iconoclasia, en defensa del 
símbolo derribado.

A primera vista, uno está inclinado a 
ver en esta saga grotesca el arraigo, la “vuelta 
de la fe” en un pueblo que mediante ritos y 
contrarritos atestigua su inconmovible piedad. 
No obstante, otra hipótesis podría afirmar que 
estamos frente a un acontecimiento que ejem-
plifica y pone de relieve la crisis de la religión 
católica en una sociedad tradicionalmente 
ultracatólica (como prueban su nombre y su 
urbanización). En otras palabras, que todo lo 
ocurrido armoniza bien con el viejo truco de 
la compasión y de la intensificación de la culpa 
que le es concomitante: estrategia milenaria 
de probada eficacia a la hora de conquistar el 
corazón popular, cuyas sólidas seguridades 
de otrora se desvanecen en el aire en tiempos 
de matrimonio igualitario (uniones civiles 
homosexuales), despenalización del aborto, 
fertilización in vitro, educación sexual y salud 
sexual y reproductiva; en suma, en tiempos 
de laicización del Estado (en Costa Rica son 
contemporáneos los debates sobre la reforma 
del artículo 75 de la Constitución) y profunda 
crisis político-económica. Y de derrotas depor-
tivas, claro. 

Permeables al sentido común, los ciu-
dadanos que albergaban un mínimo de simpa-
tía por la religión, pero también aquellos que 
considera(ba)n con elástico sentido cívico a la 
estatua dañada parte del patrimonio público y 
aún quienes hubieran preferido preservarla por 
motivos artísticos e históricos, eran tentados a 
indignarse frente al “vandalismo” o la “supers-
tición” (no cristiana) que había profanado un 
“símbolo” de la comunidad, arrastrándolo a 
comparaciones con espíritus “menos dignos” 
(i.e. menos espirituales, menos abstractos). 
Indignación que, habida cuenta de los ante-
cedentes propios al interior de la Institución 
ofendida, mejor convendría denominar com-
pasión. No pretendo abonar una interpretación 
conspirativa, que no puedo ni necesito probar. 

Verdadero o no, que la presencia de un brujo y 
de un intento de exorcismo sea verosímil basta 
para advertir la devaluación de la fe cristiana y 
la presencia de un pensamiento mágico extrao-
ficial “a la carta” (Angenot, 2011). 

Sea como sea que haya sucedido, el 
hecho ya referido acarreó la multiplicación de 
la presencia mediática de los portavoces de la 
Iglesia, una, dos o quién sabe cuántas ceremo-
nias de desagravio y de confirmación de la fe, el 
arrepentimiento público de los ídolos deporti-
vos, ensayos de cien formas del padecer y com-
padecer: la puesta en funcionamiento de todo 
un sistema de invención de un sentir, de un 
recuerdo que en muchos casos es (el recuerdo) 
de ningún pasado; el recuerdo de cuán creyen-
tes éramos, cuán pecadores, cuán corruptos. A 
juzgar por los resultados de este drama edifi-
cante, lo único que interesa es la dominación 
(cultural), que es lo que resulta reforzado. La 
jerarquía católica puede decir con razón (estra-
tégica): “no hay mal que por bien no venga”.

Esta religiosidad de los que creen que 
creen, se funda menos en la convicción que en 
el gesto en apariencia tolerante de no ofender o 
no escandalizar, y hunde sus raíces en el recha-
zo telúrico que manifiesta la Iglesia Católica 
de los debates por un Estado laico (que no son 
ajenos a Costa Rica). Nada nuevo bajo el sol: 
la compulsión de pertenencia a la (supuesta) 
mayoría compacta es, al menos en una parte 
sustancial, el reverso del inveterado miedo a 
morir. No obstante, no convendría relativi-
zar esta moralidad de la corrección pública ni 
confundirla con la pasividad. Estas ideologías 
fragmentarias, circunstanciales y fácilmente 
combinables con retazos de cualquier otra, 
suelen ser peligrosas por su carácter reactivo, 
escasamente mediado, superficial e irreflexivo 
(o especialmente irreflexivo). 

El punto es que si ser ateo es muy difícil, 
creer en Dios tampoco es tan fácil. Creer que 
se cree, en cambio, creer en cualquier cosa de 
cualquier modo, sí. Esto recuerda nuevamente 
a Nietzsche (2007), quien advertía que debe 
haber algo de grandeza en un hombre, algo de 
esperanza y de proyecto, para albergar e incluso 
soportar la idea de Dios. En este sentido, Crag-
nolini (1996) propone interpretar la sombra que 
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acompaña a Zaratustra como el señalamiento 
del peligro (que acecha a los espíritus libres) de 
caer en los límites de una fe más estrecha. En 
términos nietzscheanos, el pedido de aparición 
de la estatua de la Virgen (la Virgen, supone-
mos, no podría desaparecer) y la celebración de 
los desagravios evocan menos al monoteísmo 
(incluso en su versión trinitaria) que a la “fiesta 
del asno” nietzscheana (adoración a un dios 
“tangible” y “evidente”, a diferencia del invisible 
e inefable Dios-espíritu), pero actualizada esta, 
sin la risa deicida. 

La decadencia de un dogma no se con-
funde con el ocaso de toda creencia rígida. Las 
masivas marchas en contra del matrimonio 
homosexual y de la despenalización del abor-
to, las inconmovibles defensas de un Estado 
confesional, de una educación “para el amor” 
que excluya la educación sexual no cristiana, 
son fenómenos que nos obligan a pensar en la 
vigencia de un dogma (inter)religioso descen-
tralizado o en vías de descentralización, man-
tenido y reforzado por fuera de las instituciones 
y/o en instituciones intermedias, que mantiene 
núcleos ideológicos duros (aún) no disueltos 
que suscitan con facilidad la adhesión masiva y 
reportan sostén simbólico y beneficios econó-
micos o políticos. Después de todo, aún cuando 
sea tan compatible con la religión, el patriar-
cado desborda a las religiones y la militancia 
que tiene como objetivo la perpetuación del 
displacer de otros (o el impedimento del placer), 
excede los dogmas particulares y se hunde en el 
enigmático corazón de la humanidad. 

¿Se ha notado, pregunta Nietzsche (1992: 
84), que el ocio (al cual no le es totalmente 
extraño el sentimiento aristocrático de que el 
trabajo deshonra) es necesario para una vida 
religiosa y que “en consecuencia, la laborio-
sidad moderna, ruidosa, avara de su tiempo, 
orgullosa de sí, estúpidamente orgullosa, es 
algo que educa y prepara, más que todo lo 
demás, precisamente para la ‘incredulidad’?”. 
La intuición no era antojadiza: investigaciones 
relativamente recientes señalan que las con-
diciones laborales y sociales que sustentaron 
durante siete u ocho mil años, los sistemas y 
modelos axiológicos y religiosos, cada vez exis-
ten menos, de modo que las religiones (cuya 

estructura imaginaria siempre tuvo un correla-
to con la estructura social y laboral) no tienen 
sistema laboral y técnico en el que apoyarse 
(Robles, 1996). La aceleración de los ritmos 
y la ampliación de los tiempos de producción 
(cuyos límites se desdibujan con los tiempos 
de la vida extralaboral), preparan para la indi-
ferencia práctica. Esta se traduce, en opinión 
de Nietzsche, en circunspección y limpieza que 
rehúyen el contacto con personas y cosas reli-
giosas. Interpretado en términos más amplios, 
el desmoronamiento de la fe religiosa podría 
ser apenas la parte más visible (más fácil de ver, 
más deseable) de un temblor más profundo y 
radical que amenaza arrojar el niño con el agua 
de la bañera.

CREER EN (LA) NADA: LOS DESTINOS DE LA FE

“En la grey no había amor al prójimo: 
sino sentido para el todo y respecto del próji-

mo, indiferencia. 
¡Dicha indiferencia es algo bien elevado!” 

(Nietzsche, 2008b: 835).

En su autobiografía, Sartre (2005: 85-86) 
narra el lento proceso de descristianización que 
había nacido en la alta burguesía volteriana y 
que luego de un siglo, alcanzaba todas las capas 
de la sociedad tocando a su propia familia: 

Naturalmente que en nuestra casa todo 
el mundo creía: por discreción. Siete 
u ocho años después del Ministerio de 
Combes, la incredulidad declarada man-
tenía la violencia y la indecencia de la 
pasión; un ateo era un loco, un furioso a 
quien no se invitaba a comer, por temor a 
que ‘hiciera una de las suyas’, un fanático 
lleno de tabúes que se negaba el derecho 
a arrodillarse en las iglesias, de casar en 
ella a sus hijas y de llorar deliciosamente, 
que se imponía el probar la verdad de su 
doctrina por la pureza de sus costum-
bres, que se encarnizaba contra sí mismo 
y contra su felicidad hasta el punto de 
privarse del medio de morir consolado, 
un maniático de Dios, que veía Su ausen-
cia por todas partes y que no podía abrir 
la boca sin pronunciar Su nombre; en 
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una palabra, un señor con convicciones 
religiosas. El creyente no las tenía: las 
certidumbres cristianas habían tenido el 
tiempo suficiente de probarse en dos mil 
años, pertenecían a todos, se les pedía 
que brillasen en la mirada de un sacer-
dote, en la penumbra de una iglesia, y 
que alumbrasen a las almas, pero nadie 
necesitaba tomarlas en cuenta. Era el 
patrimonio común. La buena sociedad 
creía en Dios para no hablar de Él. ¡Qué 
tolerante parecía la religión! ¡Qué cómo-
da era! El cristiano podía faltar a misa 
y casar a sus hijos por la iglesia (…) no 
tenía ni que llevar una vida ejemplar ni 
morir desesperado; ni siquiera tenía que 
hacerse cremar. En nuestros medios, 
en mi familia, la fe no era más que un 
nombre de aparato para la dulce libertad 
francesa; me habían bautizado, como a 
tantos otros, para preservar mi indepen-
dencia; si me hubiesen negado el bau-
tizo habrían creído que violentaban mi 
alma; al ser católico inscrito, era libre, 
era normal. ‘Más adelante —decían— 
hará lo que quiera’. Entonces se juzgaba 
que era mucho más difícil lograr la fe 
que perderla.

En una entrevista realizada en el Diario 
La Nación, el Presidente del Pontificio Consejo 
de la Cultura del Vaticano, cardenal Gianfran-
co Ravasi, afirmó que “con la secularización 
tendencialmente se es llevado a no considerar 
las grandes cuestiones, sino más bien a perma-
necer en un nivel superficial”. En el marco del 
congreso interreligioso, organizado por él, en el 
cual se planteó el problema del ateísmo, distin-
guió dos modos del secularismo: uno agresivo, 
que combate explícitamente; otro, inconsisten-
te, que opera por negación, por sustracción y 
que es más peligroso que el primero: 

Yo personalmente —confiesa Ravasi— pre-
fiero confrontarme con alguien que niega, 
afirma, declara, con motivos: esto es lo que 
hace falta hoy. Es decir, hay un ateísmo que 
no es el ateísmo de Marx, no es el ateísmo 
de Nietzsche, que era una visión de conjun-
to de la realidad, alternativa. Hay más bien 

un ateísmo de sustracción o indiferencia 
a nivel popular, no un ateísmo coherente, 
lógico. Diría que la Iglesia se enfrenta a 
esto (Diario La Nación, 25/10/2011).

¿Cuáles son las razones que explican este 
debilitamiento de la fe católica?, ¿es un éxito de 
la —para Marx— ya consumada “crítica de la 
religión”? y ¿si la crisis de la religión católica, 
religión que requiere (al menos en su versión 
autoconsciente) un grado de abstracción no 
menor, fuese apenas un fragmento de la más 
general crisis del Humanismo, se preguntan 
algunos? “Tanto mejor”, responden otros, que 
identifican el Humanismo con la condición de 
posibilidad de Auschwitz. ¿Y si fuese parte del 
catabolismo del capital?

¿En qué creen los que no creen?, se inte-
rrogaban Umberto Eco y Carlo María Martini 
(1998) en un debate célebre cuyo título nos 
remite a la vigencia inconsciente de la reli-
giosidad en los ateos vulgares. Al parecer fue 
Chesterton el que dijo que la muerte de Dios 
no trajo la incredulidad científica y reflexiva, 
sino la creencia en cualquier cosa. Habrá que 
ir más lejos, o quizá se deba decir: más abajo y 
más cerca. La satisfacción que nos suscita pre-
senciar, el apagar histórico de una Institución 
que estrecha nuestros márgenes de libertad no 
alcanza para eclipsar que, por ejemplo, los Esta-
dos de clase en el mundo no cayeron ni caen 
por el avance de la crítica emancipatoria (con 
alguna excepción), sino por efecto de la crisis 
del capital y hasta en su nombre.

La religión, ha dicho un iconoclasta de 
modo célebre, es “la queja de la creatura en 
pena”: ¿de qué se queja Ravasi, de qué se queja 
el Papa (en tanto instituciones)? Por un lado, 
el primero se lamenta de que con Dios parece 
haberse muerto el Demonio. No solo el ateo 
razonante sino hasta el ateo fanático, tan fácil 
de ridiculizar, parece haberse esfumado y con 
él, el soporte simbólico de una moral (de escla-
vos) que de modo eficaz distingue malos y bue-
nos, virtuosos y pecadores, siervos de la verdad 
y desobedientes equivocados. Pero más impor-
tante es que Ravasi se queja de que lo ignoran. 
Se queja del “ninguneo” (que tan bien han sabi-
do ejercer desde la institución que integra desde 
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hace tanto tiempo). A decir verdad, ¿quién no 
preferiría como interlocutor a un teólogo como 
Ravasi, en lugar de los apóstoles del capital que 
creen tanto en el dinero como para impulsar 
en diferentes regiones de América Latina la 
“megaminería a cielo abierto” a costa de los gla-
ciares, una de las reservas más grandes de agua 
dulce del planeta? La elección imaginaria del 
interlocutor se muestra falsa cuando aparecen 
en la agenda política temas como la despenali-
zación del aborto o la separación entre Iglesia y 
Estado, y los rivales mentados como diferentes, 
a saber, cristianos y capitalistas, muestran, 
mirados desde otra distancia y con las catego-
rías que reparan en su mutua filiación (Ben-
jamin, 2011 y Rozitchner, 2001), sus premisas 
comunes. En ambos sistemas de producción de 
subjetividad (que acaso sean momentos com-
plementarios de uno solo) está vedado el diálo-
go y puesto en riesgo, no solo una clase social 
ni la humanidad, sino la “biosfera” toda. El 
capitalismo también es, a su destructiva mane-
ra, trasmundista (¿un trasmundismo de clase?). 
Si esto fuera, como se supone, así la crisis reli-
giosa podría ser pensada como un síntoma, la 
expresión neurótica de la crisis de confianza 
generalizada. Si toda religión es neurosis, no 
toda neurosis constituye religión. 

No es esta una posición moralista que 
abogara por la re-ligazón en términos tradicio-
nales. Se refiere a la crisis de confianza como 
una condición inmanente a la estructura del 
capitalismo que en nuestros días no hace sino 
estallar más ruidosamente. La religión, que 
había sobrevivido bajo la forma del capital, 
continuaría su proceso de degradación hasta 
acabar con las bases inmanentes de su pro-
metida trascendencia. Del capitalismo puede 
decirse que al mismo tiempo que un “modo 
de producción” es un “modo de destrucción”; 
también, que no siendo una “cosa” ni una “can-
tidad” determinada de riqueza, el capital se ha 
definido desde Marx (1994) como una “relación 
social” que, en sintonía con la contradicción 
antes señalada, es la abolición de las relaciones 
sociales. Interesa entonces determinar la índole 
de esta “relación” en lo que tiene de específico 
para la praxis, es decir, en los vínculos de unos 
seres humanos con otros, y ya no tanto en las 

cualidades históricas que la distinguen de otros 
modos de relacionarnos con las cosas. La hipó-
tesis que orienta nuestro horizonte teórico es 
que el capitalismo, heredero o metamorfosis del 
cristianismo, pone en suspenso la pretensión 
de diálogo de un modo radical y nombra un 
tipo de relación entre producción-destrucción 
y relación-no relación con un coeficiente nega-
tivo elevado.

Hay una homología axiológica estructu-
ral que habla de la filiación de la fe religiosa y 
la fe en el dinero, cuya comprensión permitiría 
echar luz sobre el modo de alienación domi-
nante de la actualidad. Con fines de definir 
la índole de la “relación social” capitalista, se 
intentará aproximar por la vía de la cultura 
política y de la pregunta por su sentido, y ya 
no tanto por la vía de la crítica de la Economía 
Política, disciplina que no, sin cierta medida de 
justicia, monopolizó algún tiempo la adminis-
tración (crítica) del “código genético” del capi-
tal. Después de todo, para escribir su “crítica” 
de la Economía Política, Marx (1994) bebió de 
fuentes ajenas a la Economía. Si se piensa en 
las crisis como momentos de revelación de la 
estructura del capital (crisis cíclicas) y no como 
excepciones a la regla, se podría postular que 
estamos atravesando un momento histórico 
donde quizá sea posible adquirir una particular 
nitidez acerca de la “naturaleza” del capital. 
En el ojo de la tormenta, se tendría la chance 
de abocarnos al pensamiento del sentido polí-
tico-cultural de la crisis contemporánea por la 
vía de atrapar reflexivamente nuestras propias 
experiencias.

Se quisiera analizar la crisis desde una 
perspectiva que tenga su eje en la comunicación 
que ayude a volver transparente el doble filo de 
la extinción de la “fe”. Si para ello, se partiera de 
la Teoría de la Acción Comunicativa, se debería 
establecer que es solo en los contextos de acción 
propiamente “comunicativa” donde los actos 
de habla pueden ser rechazados, tanto bajo el 
aspecto de la rectitud que el hablante reclama 
para su acción en relación con un determinado 
contexto normativo, bajo el aspecto de la veraci-
dad que el hablante reclama para la mostración 
que hace de unas vivencias subjetivas a las que 
él tiene un acceso privilegiado y finalmente, 
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bajo el aspecto de la “verdad” que con su emi-
sión, el hablante reclama para un enunciado 
(Habermas, 1998). Cuando en cambio prima 
la “relación social” que es el capital (cuyo fin 
no es el entendimiento mutuo sino la maximi-
zación de la plusvalía), la acción comunicativa 
es parasitada en función de fines estratégico-
instrumentales, que a la larga amenazan con 
ahogar al huésped. 

Esta perspectiva permite identificar, al 
modo de un negativo, algunos obstáculos efec-
tivos de la pragmática del lenguaje, colonizada 
fundamentalmente por el interés crematístico. 
Cada pretensión de validez es violentada en 
particular (para probar se debería dedicar un 
estudio analítico exhaustivo). Se menciona aquí 
solo un aspecto de este proceso característi-
co de la lógica impolítica del capital, quizá el 
más primario y profundo, sin duda el que aquí 
más interesa: bajo el señorío del incremento 
de la tasa de plusvalía, la “pretensión de veraci-
dad”, que según la teoría habermasiana, es una 
implicación universal del habla y de la acción 
comunicativa (Habermas, 1990 y 1998) y (desde 
una perspectiva emparentada) la “necesidad de 
reconocimiento” en sus diferentes dimensiones 
(Honneth, 1997) quedan en suspenso. Este 
proceso, que ya se verá, actualiza la ilumina-
ción nietzscheana sobre el concepto de “culpa” 
(Nietzsche, 2008a), atraviesa a todas las clases 
sociales. Sin embargo, se hace particularmente 
evidente si no se deja de atender a las desigual-
dades de clase. Es en las labilidades de la trama 
social donde esta se rompe primero y donde 
la paradójica “lógica del absurdo” del capital 
revela, como supo Marx (1994), sus “resabios 
teológicos y sutilezas metafísicas”: es el “pobre” 
(desposeído) el que está siempre en “deuda/
culpa” (Schuld); lo que se le exige (no sin vio-
lencia) es el cumplimiento mediante el pago. 
Los actos de habla son sucedáneos transitorios 
y devaluados, meros prolegómenos del efectivo 
(cash) cumplimiento del deber de pagar. No hay 
nada que decir: en su desnudez, el capitalismo 
es mudo (y enmudecedor), como la violencia.

El desposeído vive en un intento inter-
minable de expiación. La fe (crédito) que se le 
ha “regalado” (por Gracia de Dios), la fe que lo 
congració como apto para la fe, lo somete a una 

liturgia mensual. Lo que se le demanda es una 
acción consistente, viva o muerta y acumulada, 
por ejemplo, la realización de un sacrificio, que 
salde la duda abierta por él, deudor, como una 
herida. No es casual que la policía financiera 
llame “veraz” al sistema que monitorea, super-
visa y etiqueta como confiables o no confiables a 
los individuos, invirtiendo de ese modo el prin-
cipio oriundo del Derecho que presume a cada 
sujeto unschuldig: inocente/sin culpa/sin deuda.

La crisis vitalizante de la fe trascendente 
(fe religiosa) se prolonga como crisis mortifi-
cante de la fe inmanente (confianza práctica). 
La relación “social” capitalista subordina el 
amor del que depende la autoconfianza, el dere-
cho que funda el autorrespeto y la eticidad 
que sostiene la autoestima (Honneth, 1997), a 
la acumulación de la plusvalía. La filosofía de 
Hegel consideraba al amor el núcleo estructural 
de toda eticidad (Honneth, 1997). Atento a los 
devenires sexuados de la autoconciencia, tam-
bién Freud (2004a: 98) reconoció en el amor, el 
corazón de la cultura: “en el [desarrollo] de la 
humanidad toda, al igual que en el del indivi-
duo, solamente el amor ha actuado como factor 
de cultura en el sentido de una vuelta del egoís-
mo en altruismo”. La voluntad de maximizar la 
ganancia subvierte el fundante: Eros es susti-
tuido por el “equivalente universal”, ante cuyos 
ojos todos son iguales, pero iguales porque son 
“nada”. ¿No será entonces el capital otro nom-
bre de la indiferencia? Al punto de vista norma-
tivo habrá que complementarlo con la filosofía 
social, con el análisis de las pragmáticas especí-
ficas para demostrar que el “tipo ideal” de una 
“relación” bajo los términos del capitalismo, 
disuelve sistemáticamente la confianza, torna 
superflua la credibilidad porque convierte al 
otro en nadie.

El sistema de destrucción que se aloja 
en el mundo-huésped-de-la-vida (en nuestros 
cuerpos-huéspedes) institucionaliza la interac-
ción que conduce al tipo de “vergüenza” al que 
Honneth (1997) atribuye la “crisis moral de la 
comunicación”. En una crisis de este tipo, el 
individuo se siente oprimido por una sensación 
de falta del propio valor, porque sus compañe-
ros de interacción han violado normas mora-
les cuyo mantenimiento le había permitido 
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valer como persona que desea conformarse a 
su yo-ideal. El fracaso de las expectativas no se 
neutraliza por la vía de la autoinculpación: es 
el caso de la “crisis moral de la comunicación”, 
en la que se produce la frustración de expec-
tativas normativas que el sujeto activo creyó 
poder depositar en la predisposición al respeto 
por parte del otro. En otras palabras: quienes 
debían responder por el individuo se ausentan 
propiciando que aquel sea violentado. El sujeto 
experimenta así, la dependencia constitutiva de 
la propia persona respecto al reconocimiento del 
otro, que desaparece. Este concepto bien podría 
tener el alcance de un diagnóstico epocal. 

La “crisis moral de la comunicación” no 
se alimenta del moralismo convencional. Con-
siderada “más allá del bien y del mal”, permite 
postular que capitalismo significa entonces 
“necesariamente” des-confianza. El fenómeno 
de la hodierna crisis del capital muestra, si no 
se lo restringe a sus dimensiones económicas 
—y no se lo amputa, por el contrario, de sus 
nexos con ellas—, una profunda crisis de la 
fe: no solo de la fe dogmática en un sistema 
religioso o doctrinario tradicional, sino de la 
fe en las relaciones intersubjetivas en las que 
se funda la política, el sentido de realidad y las 
identidades. ¿Y no es esta una de las peores 
caras del fenómeno moderno que Nietzsche 
llamó “nihilismo”, el “nihilismo decadente”? 
¿No produce espanto la vigencia de la descrip-
ción nietzscheana (Nietzsche, 2007) del tiempo 
del “último hombre”, aquel incapaz de anhelo, 
de amor, de creación, de nada grande, el peque-
ño-burgués devastado moral, intelectual y esté-
ticamente que apenas puede creer en la Nada de 
su miserable felicidad?

Más allá de los méritos del Vaticano en 
el desplome de su autoridad (complicidad en 
genocidios, agresión sexual de menores, de 
poder, enriquecimiento con las manos sucias, 
etc.), y del incesante andar de nuestro dios 
Logos —frente al cual, a la larga, estima 
Freud (2004b), nada puede oponerse—, lo que 
la “crisis de fe” puede estar queriendo decir, 
seguramente entre otras cosas, es que está en 
suspenso la verosimilitud de cualquier motiva-
ción de la acción que no sea la de la ganancia de 
dinero o poder. Esto podría incluir la duda acer-

ca de la credibilidad de las promesas del dinero 
como mercancía: eventualmente, esta tendrá 
que abrirse camino ante el avance del desierto. 

Por otro lado, la desmesura echa final-
mente por la borda incluso, a los instintos 
autoconservativos. El “matar con la indife-
rencia” no necesita borrar las huellas de sus 
crímenes porque su crimen consiste en borrar: 
allí, donde no hay otro no puede haber asesi-
nato. Si uno es deudor/culpable, un quebrado, 
un insolvente, no tendrá crédito, no tendrá 
confianza: será ninguneado, expulsado de la 
comunidad de los hombres. Al desposeído se 
le sustrae todo: incluso la posibilidad de pro-
meter. ¿Y no es el ser humano, como afirma 
Nietzsche, el animal que hace promesas? Quizá 
pueda reinterpretarse desde esta perspectiva, 
focalizada en una fe desteologizada, el hecho 
de que Bloch (2004) haya pensado la crisis 
del mundo-capitalista como una crisis de la 
“esperanza”. Sin posibilidad de explorar aquí la 
monumental crítica a la metafísica tradicional 
y al existencialismo heideggeriano que es El 
principio esperanza, interesa destacar que allí 
se advierte que lo que se halla en cuestión es 
la posibilidad misma de “esperar activamente” 
(imaginar/construir un futuro) algo diferente 
de las previsiones “lógicas” del desenvolvimien-
to histórico regido por el capital.

Hay una escena actual que ilustra la acti-
tud indolente, la indiferencia institucionalizada 
como “despotismo del capital” (Lambruschini, 
2004). A comienzos del 2012 y según informaron 
numerosos diarios y portales de noticias, un 
hombre se descompuso en un banco de la Ciu-
dad de México, comenzó a sufrir convulsiones 
y finalmente, murió ante la mirada de los otros 
clientes de la sucursal. Para no perder el sitio en 
la fila o para no abandonar sus asientos, ninguno 
de ellos se acercó a asistirlo. Luego de retirado el 
cuerpo del difunto, el gerente se negó a cerrar 
el Banco. He aquí condensada en una escena la 
lógica del capital. La agonía y la muerte de un 
hombre, solo en la multitud de la city. No hubo 
criminal en el proceso, aunque quizá asesina-
to. Solo testigos contemplativos de la fatalidad. 
¿No es este, la hipérbole de la indiferencia en 
la matriz de la indiferencia, el corazón “cultu-
ral” del capitalismo? La indiferencia práctica 
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precisamente no fue diferida: la necesidad de 
reconocimiento se manifiestó aquí y ahora, 
y fue negada radicalmente: todo un sello de 
la Sociedad Anónima. Ni siquiera se trató de 
la anesthesia ante el dolor de los demás, leja-
no que suponemos, que quizá preferimos no 
conocer o elegimos pensar como eventual para 
proseguir nuestras vidas cada día. La muerte de 
Julián Tives León en ese banco de la Ciudad de 
México, nos enfrentó a la muerte del reconoci-
miento en vivo y en directo, en las narices de 
nuestra conciencia, en las puertas mismas de 
nuestra percepción y no en ningún “más allá” 
que dependa para ser comprendido de encade-
namientos racionales.

Antes que una regla, esta viñeta muestra 
un horizonte abismal posible (aunque imposible 
como horizonte). Una perspectiva unilateral 
tendería a subestimar la enorme potencialidad 
autoconservatoria y/o regenerativa de tejido 
social, que se habría desgarrado definitivamen-
te, si el grado de reconocimiento actual no 
fuera igualmente elevado. Sin embargo, la esce-
na del banco, que imaginada por un artista 
como alegoría del capital habría sido conside-
rada inverosímil por perfecta, muestra el lazo 
filial que el capital ha tendido entre Oriente y 
Occidente, asimismo nos enfrenta a algo peor 
que la indiferencia: su naturalización. El recha-
zo absoluto del reconocimiento (que exige en 
su estado puro el capital) conduce a la nega-
ción misma de la interacción. La indiferencia 
ataca las bases de la cultura, ya que el diálogo 
y la dimensión ética que este supone no están 
sujetos a la variable propensión sentimental de 
cada uno, sino que constituyen una condición 
fundadora de la individualidad. 

Dicha condición tiene profundidades 
inconscientes que Habermas parece haber 
abandonado más allá de su aproximación tem-
prana al psicoanálisis en la década del 60. No 
obstante, su obra sitúa con insistencia la cen-
tralidad del diálogo y de la ética en los pro-
cesos de individuación. La disputa con el 
escepticismo ético organiza la argumentación 
habermasiana en Conciencia moral y acción 
comunicativa (1985), como una espiral en la 
que las posiciones de cada interlocutor, las del 
escéptico imaginado y las del propio Habermas, 

van radicalizándose. El carácter indispensa-
ble del Otro se vuelve patente hacia el final, 
cuando ante la posible huida del interlocutor, 
Habermas intenta probar que ni siquiera esca-
pando de la argumentación es posible renun-
ciar a la eticidad. Huyendo, el escéptico no 
podría negar ni siquiera de forma indirecta “que 
comparte cierta forma vital socio-cultural, que 
ha crecido en relaciones propias de la acción 
comunicativa y que en ellas reproduce su exis-
tencia” (Habermas, 1985: 124). La negación 
de la moralidad es posible, pero no en cambio 
la de la eticidad de las relaciones vitales en las 
que incluso, el escéptico participa a diario. Esta 
imposibilidad de escapar del lenguaje no es 
una mera suposición lógica: el abandono de la 
praxis comunicativa cotidiana es sinónimo de 
suicidio, de psicopatía o de psicosis. El lenguaje 
vulgar suele ser rústico en su lucidez y como ya 
se ha insinuado, ha comprendido el proceso que 
llama “matar con la indiferencia”. Por frases 
como esta, el excomulgado Spinoza, condenado 
a un severo aislamiento, podría reprocharnos 
nuestra tendencia a desmentir que las metá-
foras son recuerdos no tan lejanos. Habermas 
conceptualiza: 

Los particulares no tienen posibilidad 
de no participar durante largos perío-
dos en los contextos de la acción orien-
tada al entendimiento. Esta posibilidad 
supondría la retirada en el aislamiento 
monádico de la acción estratégica o en la 
esquizofrenia y el suicidio. A largo plazo, 
la posibilidad es destructora (1985: 127).

Lo dicho podría interpretarse como una 
réplica drástica a las implicancias “éticas” del 
capital, en tanto, demuestra el carácter des-
tructivo de las premisas del modo de produc-
ción que garantiza la plusvalía, basadas en la 
indiferencia ante el reclamo de reconocimiento.

Se aproxima hasta aquí a una compren-
sión de la crisis epocal, en los términos de una 
crisis del reconocimiento fundante de cultura 
e identidad. No obstante, la crítica de la indife-
rencia estructural inmanente al capitalismo no 
es privativa de la teoría crítica en la forma de la 
Teoría de la acción comunicativa o de la Crítica 
del agravio moral (Honneth, 2009), de donde 
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hemos querido extraerla por las pretensiones de 
universalidad de ambas. 

Es notable que la relevancia del reco-
nocimiento sea abordada desde teorías de la 
comunicación atentas a otro abordaje de la prag-
mática. Si se atiende al enfoque “sistémico” de 
Watzlawick, Helmick y Jackson (1981), este dis-
tingue tres posibilidades de respuesta del oyente 
ante la presentación que de sí mismo hace el 
hablante. La primera es la “confirmación” por 
parte del oyente de la definición que el hablante 
tiene de sí mismo. El efecto autoconfirmador 
es, de acuerdo a los estudios empíricos que sir-
ven de sustento a la teoría de la comunicación 
humana de corte sistémica, el factor que más 
pesa en el desarrollo y la estabilidad mentales. 
En segundo lugar, el oyente podría “rechazar” la 
caracterización de que sí alberga una interacción 
con el hablante. No obstante y por penoso que 
resultara, el rechazo supone al menos un reco-
nocimiento limitado de lo que se rechaza y por 
ende, no niega necesariamente la imagen que el 
hablante tiene de sí mismo. Más aún: el rechazo 
de propuestas transferenciales por parte de los 
pacientes psiquiátricos o psicológicos prueba 
que ciertas formas de rechazo pueden resultar 
constructivas. La trasposición de similares efec-
tos reforzadores del rechazo sufrido por grupos 
sociales que reclaman por determinado reco-
nocimiento de sus demandas políticas no es 
difícil de imaginar. Por último, el oyente podría 
recurrir a una tercera opción. Bajo el nombre de 
“desconfirmación” los autores citados llevan a 
concepto la posibilidad que tiene el oyente, no de 
rechazar el contenido de la pretensión de verdad 
que lleva el mensaje del hablante respecto a sí 
mismo, sino más bien de negar la realidad del 
hablante como fuente de tal definición de sí. Si el 
rechazo equivale a un desacuerdo, la desconfir-
mación afirma, sin articularlo verbalmente: “no 
existís”. No sorprende entonces que esta posi-
bilidad sea calificada como la más importante, 
tanto desde el punto de vista pragmático como 
desde el psicopatológico. La exposición sistemáti-
ca a la desconfirmación conduce a sus víctimas a 
la “pérdida de la mismidad” o “alienación”. 

La experiencia clínica referida demues-
tra, en sintonía con la afirmación haberma-
siana, que el patrón familiar característico en 

familias de esquizofrénicos no incluye tanto a 
un hijo sometido a un descuido total o un trau-
ma evidente, sino a un hijo cuya autenticidad se 
ha visto sometida a menudo involuntariamente, 
a una mutilación sutil pero persistente. Inde-
pendientemente del significado que dé este a 
su experiencia vital, sus sentimientos no son 
tenidos en cuenta, sus actos son desconectados 
de sus motivos, intenciones y consecuencias, 
así como, la situación es despojada del significa-
do que tiene para él. Así queda completamente 
confundido y alienado: la “labilidad del yo” que 
suele pensarse como causa, es desde esta teoría 
entendida como el resultado al que ha llevado 
la desconfirmación que sobre la identidad de 
un “yo” operaron sus otros constitutivos. Sin 
necesidad de amalgamar teorías de la comu-
nicación con inocultables diferencias, lo que 
aquí interesa es que los efectos perniciosos de la 
indiferencia, a nivel de las distintas formas del 
reconocimiento y de las pretensiones de validez, 
son corroboradas desde otra perspectiva prag-
mática de la comunicación. 

Dado que el ninguneo o desconfirma-
ción niega in toto el reconocimiento y no solo 
la satisfacción de una pretensión específica de 
validez tematizada, su primacía a caballo del 
incremento de la plusvalía es una bomba de 
tiempo (time is money) en el aparato psíquico. 
La sentencia del tribunal de última apelación 
en el despotismo del dinero exclama: “si no 
tenés crédito, no existís”. El dinero absorbe y 
cuantifica con el trabajo la identidad. ¿Cómo 
ex-sistir sin proyecto, sin promesa, sin esperan-
za? ¿Dónde “depositar” la confianza sin morir 
en el intento? El ninguneo, la matriz de la 
indiferencia de la que ahora se queja, incluso el 
Vaticano (que tanto hizo en su favor), desmonta 
la socialización, desmorona la subjetividad: si la 
cultura reúne las conquistas que nos separan, 
tanto desde el punto de vista técnico como 
desde el práctico, de la condena de la necesi-
dad y sus automatismos, el capitalismo es por 
ende anticultural. El “sistema de producción y 
destrucción” que nos es coetáneo es paradójico, 
absurdo: se alimenta de un ansia trascendental 
más o menos consciente, a partir de la cual 
demuele toda confianza intersubjetiva. Supone 
un trasmundo en apariencia al alcance de la 
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mano, a expensas del cual trabaja aniquilando 
el reconocimiento humano recíproco, parasi-
tando hasta la muerte al “mundo de la vida”.

La indiferencia como lógica inmanente, 
la desconfianza estructuralmente necesaria en 
el capitalismo, sistema que lleva al descrédito 
porque lo supone desde un comienzo, es la 
contracara del “creer en el capital”, que no es 
otra cosa que la postergación indefinida del 
gasto, del placer, de la experiencia, de la exis-
tencia, de toda materialidad. La fe en el capital 
es en suma, otra forma del “sacrificio”: otro 
nombre del “creer en la Nada”, nihilismo deca-
dente que destruye los presupuestos de toda 
fe. Se podría decir, parafraseando a Nietzsche 
(2008): “es que el hombre prefiere creer en la 
Nada a no creer...”.

Al comienzo se ha referido, a los “sen-
tidos de la crisis” actual del capital y hemos 
finalizado preguntándonos por la “crisis de los 
sentidos”. La interrogación a la que hacemos 
lugar difiere de la preocupación por la crisis 
del sentido que motiva a Berger y Luckmann 
(1997) su conocido trabajo, puesto que para 
ellos la lógica del capital no parece tener la 
relevancia que aquí consideran insoslayable, 
a los efectos de comprender lo que parafra-
seando el concepto marcusiano de “represión 
excedente” podríamos llamar el “malenten-
dido sobrante” de la comunicación humana 
(dejando por el momento de lado el “malen-
tendido estructural”). Un abordaje como el 
que apenas introducimos debería ser capaz de 
atender a los destinos del sentido en sus diver-
sas acepciones (en tanto significado, dirección 
y sensibilidad) y en sus posibles dimensio-
nes (comunicativa, expresiva, constatativa y 
normativa), sin arrancar este análisis de la 
matriz crítica del materialismo histórico. Se 
trata, creemos, de la crisis del sentido que la 
religión y el capitalismo llevaron a un estado 
crónico y agudo, crisis que condensa la pér-
dida de la experiencia (tanto de la capacidad 
de narrar, tan bien trabajada por Benjamin 
(1991), como de la confirmación de la validez 
de la experiencia sensible —anesthesia—), de 
la mundanidad y de la política, y las confunde 
con una condena inescindible de la cultura 
(confianza), en general.

A sabiendas de que cada acto de recono-
cimiento es un revés a la lógica pura del capital, 
un desafío que se abre para nosotros en plena 
crisis de escala planetaria, es el de reconstruir 
la “fe inmanente” que es la “comunicación” 
(praxis).
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