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VISIONES Y REPRESENTACIONES: HISTORIA ORAL, IMÁGENES 
Y GUERRILLAS EN AMÉRICA LATINA

VISIONS AND REPRESENTATIONS: ORAL HISTORY, IMAGES 
AND GUERRILLA WARFARE’S IN LATIN AMERICA

José Rodrigo Rodríguez López*	

RESUMEN

El uso de la imagen y el testimonio como fuentes de investigación ha planteado nuevos 
retos y ha traído a discusión diversos problemas metodológicos y de análisis en el campo de 
las ciencias sociales. Bajo estas premisas, busca aproximarse al discurso audio-visual de los 
movimientos guerrilleros en América Latina, reuniendo dos vertientes novedosas e impor-
tantes en el campo de la historia: la historia oral y la historia gráfica. Reinterpretar estos 
acontecimientos forma parte de lo que falta por conocer de la historia reciente de América 
Latina a través de nuevas perspectivas.

PALABRAS CLAVE: AMÉRICA LATINA * FOTOGRAFÍA * HISTORIA ORAL * GUERRA * 
INVESTIGACIÓN HISTÓRICA

ABSTRACT

The use of image and testimony as sources of research has proposed new challenges and dis-
cussions about diverse methodological and analysis problems in the field of the social scien-
ces. Based on the above, it is sought to come closer the audio-visual speech of the guerrilla 
movements in Latin America, bringing together two new and important aspects in the field 
of the history: the oral history and the graphical history. To reinterpret these events forms a 
part for knowing the recent history of Latin America across new perspectives.

KEYWORDS: LATIN AMERICA * PHOTOGRAPHY * ORAL HISTORY * WAR * HISTORICAL 
RESEARCH
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“No importa lo que está detrás de la máscara, 
sino lo que simboliza”.

Subcomandante Insurgente Marcos.

“There does not import what is behind the 
mask, but what it symbolizes”.

Sub commander Insurgent Marcos.

Para Darío.

1.	 Introducción

En este artículo se realiza un estudio 
histórico de la narrativa audio-visual de algu-
nas agrupaciones guerrilleras como creadoras 
de un imaginario colectivo1 inscrito en una 
larga tradición guerrillera nacional y latinoa-
mericana. A partir del análisis iconológico de 
una serie de fotografías requisadas en el trabajo 
de campo, además de entrevistas realizadas a 
Rodrigo Moya, fotógrafo especialista en los mo-
vimientos guerrilleros al ex comandante gue-
rrillero Julio César Macías (César Montes), se 
señalará cómo la imagen y la historia oral pue-
den ser fuentes para reconstruir la genealogía 
histórica de las guerrillas en América Latina, 
centrándome finalmente, en la construcción de 
la imagen del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln), así como, en la construcción de 
la imagen y el testimonio del Frente Guerrillero 
Edgar Ibarra (fgei) en Guatemala, por ser dos 
ejemplos atípicos de dos movimientos de libera-
ción nacional existentes en América Latina.

1	 Por imaginario colectivo debe entenderse el con-
junto de representaciones y actitudes, tales como, 
el dinamismo propio, las actitudes colectivas, las 
necesidades y los comportamientos de las perso-
nas en base a una sensibilidad socio-histórica, que 
constituye algún dominio de lo real e ideológico, lo 
cual hace referencia a las condiciones de gestación, 
sean de dominación, sometimiento o liberación de 
alguna representación determinada. En ese sentido, 
“imaginario colectivo” remite en este artículo, a la 
sociedad instituida y no a la sociedad instituyente. 
Ver: Girola, Lidia. “Imaginarios socioculturales de 
la modernidad. Aportaciones recientes y dimensio-
nes del análisis para la construcción de una agen-
da de investigación”. Revista Sociológica 64. Año 
22. México. Universidad Autónoma Metropolitana-
Azcapotzalco, mayo-agosto 2007: 45-76.

Desde sus inicios, la imagen fija, gra-
cias a su supuesta fidelidad con la realidad 
representada, desarrolló la ilusión al ser una 
prueba fehaciente de lo que ahí se retrata; sin 
embargo, la fotografía se caracteriza por ser 
más que nada un producto histórico y al uti-
lizarla como fuente, hay que tomar en cuenta 
que esta siempre es una “representación”. Así, 
a partir del momento de sus tomas, durante 
las cuales el fotógrafo actúa como intérprete 
y como filtro cultural; a través del montaje 
que su producción necesariamente conlleva 
y finalmente tomando curso a los usos inme-
diatos y posteriores, la misma imagen puede 
asumir significados diferentes, lo cual llega a 
depender también del contexto y de las pala-
bras que la acompañen, con lo que así, con-
forma un ícono-texto. La finalidad de este 
trabajo es señalar cómo dicho ícono-texto se 
conforma a partir de la fusión y el estudio de 
ambas fuentes de investigación como lo son la 
historia oral y la fotografía. 

2.	 Sobre la historia oral

La historia oral busca preservar el co-
nocimiento de los eventos históricos tal como 
fueron percibidos por los participantes (Co-
llado, 1999). En este caso, a partir de esta 
metodología se manejan dos dimensiones en 
la fuente oral: la de su creación y la de su in-
terpretación. En la primera, de inmediato se 
asume la parte subjetiva que conlleva, debido a 
que la entrevista es la técnica mediante la cual 
se recupera el testimonio, al presentar “frente 
a palabras, experiencias y sujetos, y a tratar-
los con todas las distanciadas competencias 
profesionales, pero también con la respetuosa 
emoción que se siente ante personas y que no 
se experimenta tan vívidamente ante los docu-
mentos” (Portelli, 2006: 99).

En la recuperación de la concepción de 
las fuentes orales no debe perderse de vista 
que existen dos intereses presentes: el que 
tiene quien pregunta y el que tiene quien 
ofrece su testimonio. El primero de ellos 
busca incentivar la memoria del segundo y 
este va resignificando hechos que sucedieron 
en el pasado, los cuales a través de su me-
moria, los trae al presente. En ambos casos, 
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debe reconocerse el papel activo que tienen los 
sujetos a lo largo de la entrevista y considerar 
que en torno a la explicación de los actos o he-
chos del sujeto, se encuentra presente la subje-
tividad de ambos (De la O Castellanos, 2006). 
En ese sentido, se introduce como campo de 
conocimiento, la subjetividad que rodea la vida 
de cualquier individuo.

El acercamiento a la historia oral si-
guiendo a De Garay (1997), permite valorar la 
riqueza de las historias de vida, las cuales lle-
van a conocer no solo al sujeto entrevistado 
sino más allá de su yo individual. Puesto que 
las historias de vida y el testimonio constitu-
yen y cuestionan la práctica del historiador 
al exponerle el desafío de construir o recons-
truir nuevas fuentes de información, en este 
caso, con base en la palabra de sujetos consi-
derados invisibles (Acevez, 1997), los contex-
tos creados permiten conocer sus relaciones 
sociales, su percepción de mundo, así como, 
la forma de interpretarlos desde su particular 
punto de vista. Los informantes elegidos para 
esta investigación fueron escogidos como 
señala Víctor Hugo Acuña (1989), por el sig-
nificado de sus diversas experiencias —vis-
tas como memorias confortables— y por la 
pertinencia y relevancia de tales memorias 
para la investigación, ya que de esta forma, 
el material audio-gráfico requisado durante 
las entrevistas, forma por sí mismo un testi-
monio, en el que la imagen visual, la palabra 
escrita y la historia oral son elementos que 
conviven y se complementan al capturar las 
expresiones de los informantes consultados 
durante la investigación2. 

En términos metodológicos, los infor-
mantes fueron seleccionados dentro de un 
marco referencial con base en el pasado, con 
el fin de visualizar la identidad, dinámica e 
interacción de ambos sujetos sociales teniendo 
como factor común la guerra de guerrillas, 
uno siendo un guerrillero, quién en vez de un 
fusil cargaba una cámara y el otro siendo un 

2	D onde la grabación requisada es el principal docu-
mento histórico, no la transcripción que se haga 
de esta; algunos autores aceptan una labor míni-
ma. Ver: Sitton, Mehaffy y Davis, 1999: 90-91 y 
Acuña, 1989: 252.

guerrillero, marcó a varias generaciones de 
hombres y mujeres en diversos países a lo largo 
de los años. A través de ambos testimonios, se 
proyecta una nueva visión de la historia que se 
identifica en un marco novedoso y alejado de la 
historia convencional o nacional, en el cual su 
testimonio audio-visual será una ventana que 
permite entender la evolución de las guerrillas 
en América Latina.

3.	 Sobre la representación gráfica de 
los movimientos armados

La “representación” en su sentido más 
básico, de acuerdo con el Diccionario de es-
tudios culturales latinoamericanos, es el re-
sultado de un acto cognitivo por medio del 
cual se produce un signo o un símbolo que 
se instaura como “doble” de una presunta 
“realidad” o de un “original” (2009: 30-33). Al 
mismo tiempo, la representación constituye, 
la estructura de compresión a través de la 
cual el sujeto mira al mundo: sus cosmovisio-
nes, su mentalidad y su “percepción histórica” 
(Szurmuk y MaKee, 2009). La representación 
se hace así portadora de un significado que se 
materializa a través del uso del lenguaje, sea 
escrito, visual, auditivo o corporal3.

 

3	 El campo de la historia suele distinguirse de la 
literatura por su función de representar la realidad 
del pasado. Por esto mismo, se trata de una disci-
plina sensible al problema de la representación y 
a corrientes teóricas que a partir del posestruc-
turalismo, han postulado un acceso al pasado 
necesariamente mediado. Por medio del positivis-
mo, la búsqueda de objetividad impuso que la 
representación histórica, el relato histórico, se 
remitiera a fuentes escritas, documentos que ates-
tiguaran y validaran científicamente una verdad 
histórica. Entre las corrientes del estudio de la 
representación en el campo político se podrían 
señalar tres categorías generales: la mimética, 
la intencionalista y la constructivista. Szurmuk 
y MaKee. Diccionario de Estudios Culturales 
Latinoamericanos, 2009: 30-33.
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Camilo Escobar (2000), señala que a lo 
largo de la historia, las sociedades se entre-
gan a un trabajo permanente de invención de 
sus representaciones globales, como las ideas-
imágenes a través de las cuales, las sociedades 
muestran una identidad, perciben sus divisiones, 
legitiman su poder y elaboran modelos forma-
dores para sus miembros, como por ejemplo, “el 
robín Hood” o el “buen ciudadano”, representa-
ciones de la realidad social y no simples reflejos 
de esta. Bajo esta interpretación, toda imagen 
encuentra lo imaginario, provocando la formula-
ción de redes de identidad, poniendo en juego la 
“identidad del espectador” consigo mismo, como 
un espectador que observa con su “realidad”.

El fotógrafo mexicano Rodrigo Moya, 
quien se desempeño como fotoperiodista de los 
movimientos guerrilleros de América Latina y en-
trevistado durante el curso de la presente investi-
gación, coincide en las anteriores apreciaciones:

Bueno, cuando yo me dediqué al fotope-
riodismo de los movimientos armados, lo 
que trataba de transmitir a la gente era 
la imagen proyectada de los guerrilleros, 
ya que muchas personas hablaban de 
los guerrilleros como seres mitológicos, 
mi trabajo en ese entonces, era mostrar 
la realidad de la guerrilla que es muy 
dura, que es una vida muy sacrificada; yo 
quería transmitir simultáneamente dos 
cosas: sus actividades militares, así como 
las actividades cotidianas sin llegar a una 
confrontación, aunque eso lo viví des-
pués en República Dominicana, pero, se 
trataba de mostrar qué es un guerrille-
ro, quiénes son, cómo viven, ese era mi 
trabajo (Centro de las Artes de San Luis 
Potosí, 20/06/ 2012).

En las manos de las instituciones domi-
nantes, la imagen fija acabó por ser un ins-
trumento de control y de represión, al mismo 
tiempo que una herramienta funcional a la cons-
trucción de las identidades nacionales, a través, 
también de un proceso de inclusión y exclusión 
del auto-retrato social colectivo, dicho proceso 
a su vez ha dado origen a un “nacionalismo 

modular” 4. Sin embargo, a partir de la déca-
da de los años 50 del siglo XX, la fotografía se 
rebeló en América Latina, contra sus antiguos 
dueños y se convirtió en un medio de represen-
tación de “identidades alternativas”, de sujetos 
políticos tradicionalmente marginados y silen-
ciados por las propagandas nacionales. 

Julio César Macías (César Montes), quien 
fuera líder estudiantil en la década de los 60 en 
Guatemala y posteriormente, fuera comandan-
te del Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) 
—nombre en honor a un estudiante asesinado. 
Durante la década de los 70 fue uno de los fun-
dadores del Ejército Guerrillero de los Pobres 
(EGP). César Montes describió algunas de las 
facetas que moldearon dicho cambio cultural 
y que marcaron el rumbo de la guerrilla en 
Guatemala:

El origen de los que participamos en el 
conflicto es diverso, son como que tres 
afluentes: el movimiento estudiantil, el 
movimiento izquierdista-marxista y los 
militares del 13 de Noviembre; ese com-
ponente, el de los militares del 13 de 
Noviembre dota al movimiento en sus 
inicios de un fuerte elemento patriótico 
nacional que no era nacionalismo acen-
drado que se opone al internacionalismo, 
sino al contrario, creo que el desarrollo 
de la conciencia socialista de los diri-
gentes del 13 que llevó a Yon Sosa hasta 
tener trotskistas en su movimiento hasta 
llegar a adoptar las ideas del marxismo, 
se complementa con la concepción del 
internacionalismo proletario (México df, 
23/03/2012).

4	 Considerar al nacionalismo en América Latina 
como modular se debe en gran medida, a lo que 
para los Estados nacionales conlleva pensar y 
representar lo que debería ser una nación. Sin 
embargo, en México, a pesar de las pretensiones 
oficialistas de una identidad nacional, no hay una 
“mexicanidad” como en Guatemala y Perú no hay 
“guatemalidad” o “peruanidad”. Estos países son 
construcciones políticas en base a cultivos, senti-
mientos y esperanzas de sociedades fragmentadas. 
Para nacionalismo modular, cfr. Anderson, 1993: 
67 y Hobsbawm, 1992: 55.
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Fue a partir de la Revolución Cubana y 
aún más en la década de los 60, cuando la fo-
tografía, el cine y la música se afirmaran como 
herramientas para la producción “cultural” de 
los movimientos guerrilleros. Enrique Cama-
cho Navarro (2006), afirma que con la Revolu-
ción Cubana todo aquello que representaba la 
realidad fue tomado como el curso de la miti-
ficación. El rebelde, los rebeldes, empezaron a 
tomar el papel de símbolo, representaron iden-
tidad, admiración, confianza y cercanía. Rodri-
go Moya señaló la importancia e influencia de 
la Revolución Cubana en América Latina:

La Revolución cubana dejo en mí profun-
das impresiones; las sigo teniendo, sigo 
estando de lado de la Revolución cubana 
con todo y sus tragedias; yo creo que la 
revolución cubana transformó las barre-
ras del mundo y sobre todo, nos hizo 
comprendernos como latinoamericanos 
(Ciudad de Guatemala, 22/07/2013).

Sin embargo, en cuanto a la influencia 
en las guerrillas posteriores a la Revolución 
Cubana, César Montes manifestó la influencia 
que en sus palabras, el fgei tuvo por parte del 
mundo exterior:

Primero quisiera decir que nosotros no 
teníamos tanta influencia de los cubanos 
como se ha creído y como incluso en 
algunos reportajes de algunas revistas 
se menciona. Tampoco teníamos ningu-
na relación con los rusos. En segundo, 
no teníamos nada que ver con los chi-
nos, absolutamente nada, ni nunca tuvi-
mos relación con ellos. Con los cubanos 
si tuvimos pero hasta que nosotros nos 
habíamos desarrollado. Entonces decir 
que uno no estaba influido por la revo-
lución, la Revolución Cubana, pues no. 
Como un cubano me dijo a mí: Nosotros 
nos subimos a la sierra y luego bajamos 
echando bala y tin-can tomamos el poder. 
Eso me dio mucha risa porque luego 
hacíamos caricatura de eso, verdad. Si 
vamos a hacer alguna cosa hagámosla 
ahorita aquí en can, como los cubanos, 
casi como una improvisación. Entonces 

no teníamos mayor influencia, ya después 
de un tiempo… los cubanos duraron dos 
años y medio en su revolución, en su gue-
rra de guerrillas. Nosotros ya teníamos 3 
años cuando hicimos contacto con ellos 
(Ciudad de Guatemala, 22/07/2013).

En este trabajo, la idea de identidad no 
es algo estable, permanente ni duradera; más 
bien, se emplea la palabra “identización” (tra-
ducción libre de la palabra Identization) térmi-
no que indica, según Alberto Melucci (1995), 
el proceso dinámico en que se basa la noción 
de identidad. Pero, como los movimientos so-
ciales se proponen reemplazar “un sistema de 
creencias dominante que legitima el status 
quo por otro alternativo que apoye el cambio 
provocado por la acción colectiva”, los partici-
pantes en el movimiento viven los atavíos y os-
tentan los símbolos de la revuelta para ganar 
apoyo y distinguirse de sus enemigos (Melucci, 
1995: 51). Sin embargo, existe una paradoja 
en la política simbólica de los movimientos 
sociales, que se debate entre la implantación 
de símbolos dinámicos que crean identidades 
nuevas y provocan el cambio, así como, el uso 
de símbolos conocidos con raíces en su propia 
cultura (Tarrow, 1997).

Para el análisis de los movimientos 
armados, el tema de la identidad es de vital 
importancia porque su definición permite la 
construcción de solidaridad interna en un de-
terminado grupo, su capacidad de auto-recono-
cerse y al mismo tiempo, ser reconocidos. En 
la historia de las guerrillas, las construcciones 
identitarias y las ideologías firmes marcaron 
efectivamente, una frontera insuperable entre 
el “adentro” y el “afuera”.

4.	 Sobre los nombres y las banderas

La lucha por los símbolos acompaña 
todos los movimientos sociales y ha dado 
lugar a una verdadera negociación simbólica, 
en el cual las imágenes de los héroes nacio-
nales han sido objeto de diferencias entre 
los grupos armados y sus enemigos. Así, por 
ejemplo en Nicaragua, el Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (fsln) empezó usan-
do la imagen de Augusto César Sandino, así 
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como, el uso de su nombre, ya que este mar-
caba la identificación del neo-sandismo con 
la consigna política lanzada por el Sandinis-
mo histórico: “patria libre o morir”. 

No obstante, en este país, el dictador 
Anastasio Somoza había escrito un libro donde 
creaba una imagen adversa sobre Sandino y 
su ejército, apareció con un retrato fotográfico 
del primer Sandino a sus espaldas, cuando el 
Frente Sandinista ya conquistaba las ciudades 
más importantes del país; así como, la imagen 
constante de José Martí en Cuba, su uso por 
parte del dictador Batista y su irrenunciable 
presencia a partir de la lucha hasta el triunfo de 
la Revolución Cubana5.

Sin embargo, la ubicación de las imá-
genes como generadoras de imaginarios co-
lectivos forma parte del legado guerrillero en 
América Latina, un ejemplo de esta afirmación 
son las fotografías hechas a Ernesto Che Gueva-
ra, las cuales han generado una representación 
simbólica sobre la figura de “el guerrillero” o 
“el revolucionario”. Rodrigo Moya, quien estuvo 
en La Habana durante el triunfo de la Revo-
lución cubana y algunos años posteriores a la 
misma, llevo a cabo una serie de tomas en las 
que reprodujo algunas fotografías hechas al co-
mandante Ernesto Guevara, así como, las que 
efectuó al comandante César Montes durante 
su estancia en la Sierra de las Minas con la gue-
rrilla Edgar Ibarra. 

Asimismo, Moya realizó la siguiente 
reflexión:

Yo creo que no es su imagen, sino más 
bien, el que trasciende ha sido el propio 
Ernesto Che Guevara, en su trabajo polí-
tico, guerrillero y su acción revoluciona-
ria; mis fotografías son afortunadamen-
te, un medio en un momento oportuno; 
yo no soy más que un instrumento que 
transmite una serie de imágenes del Che 
hechas en 1964. 

Y pues a César Montes lo conocí muy 
bien, cuando yo estuve allí en la Sierra de 
las Minas, era un muchacho igual que yo 

5	 Véanse los trabajos de Camacho Navarro, 1991 y 2007.

pero ya líder de la guerrilla, o al menos 
era cuando yo estuve ahí con él, siempre 
me trató bien él y los demás siempre 
procuraron mi seguridad antes que la 
de ellos, son cosas que uno no olvida 
(Centro de las Artes de San Luis Potosí, 
20/06/2012).

En América Latina, es fundamental con-
siderar que, desde la aparición de la guerrilla de 
la Sierra Maestra hasta la aparición del ezln en 
Chiapas, las banderas de todas las agrupaciones 
político-militares6 fueron rojinegras. Además 
de que algunas adoptaron el nombre de “Libe-
ración Nacional”7, muchas de las guerrillas de 
la década de los años 70 y mediados de los 80 
trazaron, desde su inicio, una importante ge-
nealogía, marcada por la herencia de los conflic-
tos armados de la década de los 60. Así, muchas 
de las referencias simbólicas, por ejemplo, de las 
guerrillas centroamericanas pueden verse como 
elementos heredados del marxismo latinoame-
ricano (las banderas rojinegras, las estrellas de 
cinco puntas y las figuras de héroes locales). No 

6	 Estas organizaciones se definen como agrupacio-
nes en donde se aglutinan variados sectores de la 
sociedad, los cuales se caracterizan por tener una 
ideología que se basa en un nacionalismo intenso, 
el antiimperialismo o anticolonialismo; una utopía 
socialista y el advenimiento de una revolución 
social por la vía armada. Casi todos esos movi-
mientos hacen diferencia entre “cooperantes”, 
“militantes” y “combatientes”. Kruijt, 2009; 29-32.

7	 Las luchas de la liberación nacional en los paí-
ses dependientes son las luchas concretas de sus 
reivindicaciones sociales. La liberación nacional 
implica el cuestionamiento del sistema de pro-
piedad impuesto por el imperialismo y sus socios 
nativos. En ese sentido, la liberación nacional en 
América Latina es constituida por el nacionalismo 
de los pueblos que luchan por liberarse y den-
tro de estos, quienes sufren en mayor grado del 
dominio imperialista. Este nacionalismo revolu-
cionario o liberación nacional (como sentimiento 
y conciencia liberadora) desempeña un papel de 
primera línea en todas las revoluciones que fueron 
triunfantes o que siguieron ese curso (fln-Argelia, 
fln-Vietnam, eln-Bolivia, eln-Colombia, fmln-El 
Salvador, fsln-Nicaragua y ezln-México), con lo 
cual, la lucha de liberación nacional se convierte 
en una lucha nacional antiimperialista, es decir, se 
transforma en una lucha de liberación contra todo 
tipo de opresión social. Boersner, 1983: 80-89.
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obstante, algunos de estos distintivos no coinci-
dieron siempre con el marxismo clásico8.

Por ejemplo, en Guatemala, El Ejército 
Guerrillero de los Pobres (egp) intentó congeniar 
los semblantes de la clase y etnia coaligán-
dolos en la llamada cuestión étnico-nacional 
(Payeras, 1998). Paralelo a esta agrupación, a 
mediados de la década de los años 70, surgió 
la Organización Revolucionaria del Pueblo en 
Armas (orpa), la cual salió a luz pública en 1979, 
realizando una crítica sobre la etapa insurgen-
te de la década anterior y sobre el olvido de la 
población indígena. Para esta organización, 
el sujeto o actor social principal era el indíge-
na, con lo cual orientaba su ideología en una 
reivindicación étnica (Santa Cruz, 2004: 61), 
presentando entre sus objetivos el acceso e in-
corporación de los indígenas a la plena ciudada-
nía. Sin embargo, la guerrilla de aquellos años 
tenía una estrategia definida para acercarse a 
la población maya. Según César Montes, ellos 
fueron llevados a las comunidades, donde el 
guerrillero encuentra clases sociales, no mayas 
que defienden su identidad y su cultura:

Es un problema que debe verse a la luz 
de la lucha de clases, lo que nos divide no 
es lo étnico sino lo de las clases sociales, 
nos une más con los indígenas la explo-
tación que lo que nos divide a los indíge-
nas de los ladinos. Yo me niego a aceptar 
que se autodenominen mayas, porque 
no son mayas, en todo caso de origen 
maya, o son mayences o que se denomi-
nen naturales, ¿o tú eres artificial o qué 

8	 En Guatemala por ejemplo, la ausencia de una 
figura nacional como la de Sandino en Nicaragua 
o la de Farabundo Martí en El Salvador, la imagen 
de “el guerrillero” fue construida a partir de la 
figura de algunos de los insurgentes que habían 
muerto en circunstancias desiguales en contra del 
ejército nacional y sus nombres fueron tomados 
por algunas de las guerrillas de los años 70 y 80 
para designar los frentes de guerra donde estos 
luchaban; o bien, se tomo la imagen y el nombre 
de Ernesto Ché Guevara para designar no solo el 
frente del egp que operó en el departamento de 
Huehuetenango, sino para nombrar a la organiza-
ción armada, donde el Che Guevara se convirtió en 
símbolo del sacrificio personal en nombre de una 
revolución. Véase: Santa Cruz, 2004: 84.

diablos eres? O sea soy natural porque 
soy nativo de aquí, no nací en Suiza o 
Chihuahua, tan natural soy yo como 
tú, y nos ponen en la madre los ricos 
y los terratenientes, y la represión nos 
agarra parejo a todos, entonces yo creo 
que hay que entender su especificidad, 
su peso que tiene en la sociedad pero 
no sobre la base de hacer ya la división 
entre mayas y ladinos. 

Porque además de eso, ¿quién representa 
a todos? Somos un país multilingüe, de 
muchas culturas y de muchas etnias, y 
no hay una etnia que las representa a 
todas: un quiché no se siente keckchí, un 
zutujil no se siente ixil; ni se entienden 
ellos mismos, es como en México, un 
tarahumara no tiene nada que ver con 
un indígena de los Altos de Chiapas, ni se 
conocen ni se identifican; en Guatemala 
durante toda una época, el despertar de 
la integración a la vida política de los 
mayas se hizo a través de la insurgencia 
revolucionaria (México df, 23/03/2012).

Por otra parte, el ezln, el cual basa su 
ideología en algunos símbolos, pero en el len-
guaje escrito y oral opera un distanciamiento 
con respecto al violento lenguaje anti-yankee 
de los movimientos del pasado. Frente a las 
declaraciones públicas del poder que los retrata 
como agitadores profesionales de la violencia 
provenientes del extranjero, el ezln insistía en 
deslindarse de las luchas del continente, prin-
cipalmente de la guatemalteca y la salvadoreña 
(Leyva, 2006).

5.	 Sobre los paisajes

Al ver distintas imágenes de las guerri-
llas latinoamericanas, muchas fueron reali-
zadas en lo que en el artículo se denominará 
“paisaje silvestre”, como fondo adecuado para 
la toma de las fotografías a los diversos grupos 
insurgentes. En este sentido, Laura Castellanos 
y Ricardo Trabulsi (2008), señalan la tradición 
de la imagen de las guerrillas latinoamericanas 
de los años 60 y 70, las cuales en este tiempo, 
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escondidas en las serranías y selvas, muchas de 
estas agrupaciones armadas se hicieron retratar 
en su entorno por fotógrafos profesionales que 
se aventuraban por largos caminos para llegar 
a conocerlos (2008: 30). Las imágenes eran 
publicadas en revistas, las cuales muchas veces 
apoyaban el proceso revolucionario latinoame-
ricano, querían dar conocimiento a la sociedad 
sobre la existencia misma de los grupos arma-
dos; negada hasta el último por los regímenes 
autoritarios correspondientes. 

Rodrigo Moya lo expresó de la siguiente 
manera:

—Bueno, para mí la fotografía como arte 
por el arte nunca me interesó, me intere-
só como un medio para adentrarme en la 
realidad y conocerla; yo creo que decidí 
ser fotógrafo de los movimientos arma-
dos por sensibilidad y educación política; 
con el tiempo uno se va politizando hasta 
un punto en que llegas a adentrarte en 
ese mundo, donde yo sólo fui un médium 
que transmitió a través de imágenes, el 
trabajo político, y revolucionario de los 
grupos disidentes de América Latina, 
eran épocas distintas; los grupos en 
el poder no lo admitían, como aquí en 
México, cuando surgieron las primeras 
guerrillas, el gobierno dijo que eran gru-
pos de bandidos, pero en su mayoría eran 
jóvenes universitarios influenciados por 
el inminente triunfo de la revolución 
cubana (Domicilio personal, ciudad de 
Cuernavaca, Morelos, 25/07/2012).

La identificación del guerrillero y la 
selva, lugar donde se esconde su identidad y 
práctica de las armas, es un tópico tanto de la 
memoria visual como de las memorias escritas 
de las experiencias del pasado. Sin embargo, 
el desvelamiento del secreto escondido en la 
selva pone entonces en riesgo la vida de los 
combatientes, al mismo tiempo que alimenta 
su lucha; así, por ejemplo, en México, en 1965, 
la existencia de un grupo guerrillero en el esta-
do de Chihuahua fue revelada por un reportaje 
fotográfico publicado en la revista Sucesos para 

todos, con fotografías de Rodrigo Moya9 y textos 
de Víctor Rico Galán. 

Las imágenes de los cuerpos sin vida de 
los atacantes del cuartel Madera resultó una de 
las primeras pruebas de la existencia de grupos 
guerrilleros en México; sin embargo, los milita-
res ya tenían conocimiento de la organización, 
como lo revela Jaime López (1974), para las 
autoridades militares, así como, en la prensa 
oficialista, los rebeldes eran identificados como 
“gatilleros” y “bandidos comunes”, con lo cual, 
el Estado pretendía crear a través del leguaje 
una efigie negativa de los insurgentes (López, 
1974: 14-20). 

La falta de palabras por parte del poder 
dominante, para nombrar la existencia misma de 
los actos rebeldes, deriva en buena medida de ra-
zones estratégicas; por un lado, el público de las 
ciudades no tiene idea y por otro lado, no se le 
reconoce al grupo como fuerza combatiente, por 
lo cual el Estado interviene con fuerzas militares 
o paramilitares directamente en el territorio. 
César Montes, al describir en sus propias pala-
bras las verdaderas motivaciones sobre el levan-
tamiento militar del 13 de noviembre de 1960:

—Ydígoras dijo que era un movimien-
to comunista, fue lo primero que dijo, 
hábilmente dijo que era un movimiento 
comunista que nosotros, como estudian-
tes liderábamos, ese tipo de babosadas, 
ése era un movimiento sin ideología, era 
un movimiento eminentemente reivindi-
cativo de la mayoría de oficiales jóvenes 
como Luis Turcios Lima que no veían con 
buenos ojos las políticas del gobierno de 
Ydígoras Fuentes y desde el luego tenían 
elementos civiles como yo, que simpatizá-
bamos con el movimiento a eso se reduce 
todo. No era una rebelión comunista ni 
anticomunista, no, querían cambiar el 
gobierno por un gobierno representativo, 
trabajador, honesto y eficiente (Ciudad de 
Guatemala, 22/07/2013).

9	 Moya, Rodrigo. Ensayo, memoria y crónica. 
México: Ediciones El Milagro, 2004. Moya, Rodrigo. 
“La cámara sola”. El catálogo fuera de moda. 
Homenaje a Rodrigo Moya. Obra fotográfica 1955-
1968. México: conaculta-inah, 2002.
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6.	 Los pasamontañas, los paliacates: 
vestimenta del combatiente

Si el rostro siempre ha representado el 
foco de los retratos de los héroes guerrilleros, 
los grupos armados, en la mayoría de los casos, 
por obvias razones de seguridad debido a su 
condición de clandestinidad, han tenido que 
esconder su cara al enemigo, al menos hasta 
que las revoluciones no triunfaran. En Nicara-
gua, por ejemplo, los guerrilleros usaron en los 
momentos iniciales de la lucha, las máscaras 
de los bailes indígenas tradicionales como en 
la comunidad indígena de Monimbó para es-
conder su identidad individual. Posteriormente, 
cuando muchas ciudades eran poder del Frente 
Sandinista, se limitaron a usar máscaras de es-
quiar o paliacates (Meiselas, 2008). 

Cuando el 1° de enero de 1994, el ezln 
hizo su aparición pública, todavía algunos de 
los rostros de los zapatistas estaban cubiertos 
por pasamontañas; algunos llevaban fusiles y 
ropa café estilo militar que no dejaban lugar 
a dudas; pero los demás llevaban ropas de uso 
cotidiano y cada quien tenía un paliacate rojo. 
Según comenta el subcomandante Marcos 
(2008), en sus inicios el uso del pasamontañas 
fue un medio para esconder su identidad de 
los activistas de las comunidades, que tenían 
represalias de autoridades o vecinos. Pero 
gracias a los medios, el pasamontañas se 
transformó en un símbolo, debido sobre todo 
al atractivo misterio que necesariamente reside 
en la máscara, como lo explica Marcos (Flores, 
2004). Sin embargo, inicialmente el símbolo 
escogido por los rebeldes había sido el paliacate 
rojo que tiene una larga tradición en las zonas 
rurales, donde representa un elemento útil 
para el trabajo de campo. Aunque es cierto que 
el elemento de la vestimenta más conocido 
del ezln es el pasamontañas; los comunicados 
contribuyen a dar un valor metafórico y poético 
a este objeto que favorece además, el proceso 
de “identización” necesario para ganar las 
simpatías y el favor de la sociedad civil. Así, el 
pasamontañas es el “rostro de los sin rostro” y 
cualquiera puede llevarlo. 

César Montes señaló la vestimenta usada 
por él durante su estancia en la Sierra de las 

Minas en la década de los 60, así como, el arma-
mento utilizado por la guerrilla Edgar Ibarra:

—César Montes usaba una gorra del 
ejército de Guatemala que había “recu-
perado” de un combate en la Ruta al 
Atlántico. Tenía una estrella que era 
de Capitán del Ejército de Guatemala. 
Dicen que por esto Turcios Lima lo nom-
bró Capitán Guerrillero. Tenía un arma 
Schmeisser alemana, sub ametrallado-
ra, calibre 9 milímetros y dicen que no 
fallaba un tiro nunca. El paliacate rojo 
que usaba al cuello era como un amuleto 
de origen mexicano con el que secaba 
el sudor. Siempre tenía reserva mien-
tras lavaba uno, usaba otro. Usaba lentes 
permanentemente pero nunca se dejo 
tomar fotos con lentes, no por vanidad, 
sino porque era en elemento distintivo 
por el que podrían reconocerlo. Usaba 
indistintamente una boina verde, una 
negra o la gorra del ejército que dicen le 
traía suerte. Decían que con esos lentes 
era que podía ver de noche, que por eso 
caminaba tan rápido en la oscuridad.

Rocael utilizaba una Thompson calibre 
.45 mm; una carabina 30-M1, nortea-
mericana usada por el Gallo Giro; una 
sub ametralladora Madsen .9 mm de 
fabricación brasileña del Güero; una sub 
ametralladora Thompson calibre .45mm 
de Benedicto; dos carabinas americanas 
M-2 recortadas una de Rosa María y otra 
de Darío; y pues yo con la Schmeisser 
alemana. Luego llegó un fusil M-16 
que usé como primicia porque era un 
arma que estaba experimentándose en 
Vietnam, en esos momentos. Yo tuve 
la versión deportiva y realmente era un 
tesoro (México df, 23/03/2012).

En torno a la cuestión diaria en la vida 
guerrillera, Rodrigo Moya realizó una serie de 
imágenes a la guerrilla Edgar Ibarra, retratán-
dolos en sus labores cotidianas, en sus cami-
natas por la selva de Guatemala, pero también 
realizando acciones militares y de propaganda 
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armada; es decir, tácticas y estrategias guerri-
lleras. Todas bajo un discurso visual armónico 
con una carga social importante, donde el es-
tilo personal de Moya se transmite claramente. 
Recordando la estancia de Moya en su campa-
mento guerrillero, César Montes mencionó las 
condiciones de la llegada del fotógrafo:

—Nosotros lo que queríamos era mos-
trar que los guerrilleros éramos guate-
maltecos, que estábamos vivos, porque 
se hacía una especie de mito, algo así 
como que muy poca gente del ejército nos 
había visto, decían que nos buscaban y no 
aparecíamos, de ahí el término que usa-
ban en la montaña, que se desaparecen y 
son como fantasmas. Nosotros estábamos 
mostrando que sí podíamos, habría que 
desmitificar eso, humanizarlo, darle una 
dimensión humana y que la gente supiera 
de nosotros, se alzara y se formara. 

Rodrigo Moya fue una figura más asocia-
da a nosotros a diferencia de su compañe-
ro Mario Menéndez, Moya era una ima-
gen más asociada al guerrillero. Joven, 
atlético, deportivo, Rodrigo tenía más que 
ver con nosotros, por ejemplo, él destacó 
más el papel de la mujer en la guerrilla. 
A Rosa María (la única guerrillera del 
núcleo inicial del fgei) no se le ha dado el 
debido valor, la importancia debida, Rosa 
María queda reducida a zurcidora de pan-
talones y a servidora de comida como es 
tradicional que una mujer guadalupana 
haga, ¿verdad? En cambio Rodrigo Moya 
la fotografió con su arma en mano, la 
fotografió en la marcha con su mochila 
en mano, es decir, sus ojos, su lente y su 
conciencia si percibieron la esencia real 
de nuestra lucha (México df, 23/03/2012).

Como lo afirma Ricardo Melgar Bao 
(2006), la construcción cultural de las virtudes 
violentistas en las guerrillas latinoamericanas 
de los años 60 y 70, exaltaban un patrón de 
simbolización fuertemente masculinizado, que 
jugaba con la equivalencia entre lo viril y lo 
heroico (2006: 29-32). Así, en las imágenes que 

tomaron los fotoperiodistas de los grupos gue-
rrilleros de antaño, la presencia de las armas 
era un elemento constante, como se aprecia 
en las imágenes que Rodrigo Moya tomó en la 
selva de Guatemala en 1965. 

7.	 La imagen del ezln en el siglo xxi: Del 
fusil al teléfono satelital 

Una de las características del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y la que 
quizás contribuyó a la formación de un fuerte 
consenso entre la sociedad civil nacional e in-
ternacional, entre militantes laicos y grupos de 
inspiración católica, es la de ser un “ejército” 
que aspira a su propia desaparición, que no 
quiere tomar el poder y que ha llegado a reem-
plazar el poder de las armas por el poder de las 
palabras, o hasta del silencio. 

A través de toda una serie de símbolos, 
textos y testimonios, el movimiento zapatista 
ha replanteado la temática de la violencia; en 
los comunicados la “tierna furia” que arma la 
esperanza, no anhela a la conquista del poder 
sino a algo más difícil: un mundo nuevo. El 
tema de las armas y la violencia nos reconec-
ta necesariamente al tema del martirio10, el 
cual ha caracterizado las memorias de las ex-
periencias guerrilleras a lo largo y ancho del 
continente; aquí se da entonces otra ruptura 
importante en el documento “Para que no sean 
necesarios los soldados ni los ejércitos” (6 de 
marzo de 1994), el Subcomandante Insurgente 
Marcos escribe:

Abandona si lo tienes, el amor por la 
muerte y la fascinación por el marti-
rio. El revolucionario ama la vida sin 

10	 Quienes decidieron empuñar las armas para 
impulsar el proyecto revolucionario fueron por-
tadores de la idea según cual, era preferible morir 
a vivir en condiciones sociales de marginalidad. 
Explorar por qué la muerte, como el paso a la 
perennidad, significó dar la vida por el pueblo, 
quien a su vez tendría bajo su control, la respon-
sabilidad de recordar para siempre a los mártires, 
fueron creencias que configuraron una actitud 
de inmolación ante la cual era bien visto matar 
o morir, puesto que el ideal —la revolución y la 
inmortalidad— iban más allá del derecho a la vida 
y por qué no, a bien morir (Carrillo, 2012).
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temer la muerte, y busca que la vida sea 
digna para todos, y si para eso debe pagar 
con su muerte lo hará sin dramas ni 
titubeos (García de León, Monsiváis y 
Poniatowska, 2003: 192).

Este nuevo guerrillero del siglo xxi se dis-
tingue de sus antecesores por un nuevo objeto 
del qué hacer, que en la iconografía sustituye la 
presencia del arma: el teléfono satelital. Es bien 
conocida y en parte sobrestimada, la importan-
cia de los nuevos medios de comunicación para 
la guerrilla chiapaneca y el impacto que tuvo a 
nivel del imaginario global, por consiguiente, el 
neozapatismo trasladó a los territorios virtua-
les, ofensivas que tuvieron resonancia a escala 
internacional, debido a la masificación de la 
información a través de la red (Leyva, 2006).

8.	 La guerrilla Edgar Ibarra y la 
construcción de una imagen 
guerrillera

En Guatemala, a diferencia de otras gue-
rrillas muy identificadas con la Revolución 
cubana, las Fuerzas Armadas Rebeldes (far) 
y uno de sus principales brazos armados, era 
dar a conocer su lucha y mostrar que lo que se 
estaba haciendo en Guatemala podía repetirse 
en otros países de la región centroamericana, 
como años más tarde se llevaría a cabo en 
Nicaragua y en El Salvador, en las cuales, a di-
ferencia de la cobertura que tuvo el 1° de enero 
de 1994 a nivel mundial, las primeras imáge-
nes y documentos como artículos y publicacio-
nes difundidas sobre la guerrilla guatemalteca, 
revelan cómo fueron consideradas propaganda 
subversiva por el Estado y el ejército guatemal-
teco, pues el ser descubierto en posesión de 
alguno de los ejemplares de la revista Sucesos 
para todos11, principal órgano de información, 
significaba la muerte. Sin embargo, su difusión 
de manera clandestina, permitió crear una 

11	 Revista Mexicana dirigida por Mario Menéndez, en la 
cual Rodrigo Moya se desempeñó como foto-repor-
tero. La cobertura de dicha revista es fundamental 
para entender la historia gráfica de las guerrillas en 
América Latina, ya que cubrió con diversos repor-
tajes la historia y el desarrollo de las guerrillas en 
varias partes del continente americano.

imagen sobre los guerrilleros guatemaltecos 
hasta entonces, desconocida para la sociedad y 
el mundo en general.

Es en Guatemala donde por primera vez, 
después de la Revolución cubana, en América 
Latina se presentó una nueva interpretación 
de un nuevo grupo armado revolucionario y la 
imagen que conllevaba a los guerrilleros. Este 
nuevo grupo armado muy distante y ajeno a 
los cubanos, originado como el enlace entre ex 
oficiales del Ejército de Guatemala, estudiantes 
universitarios y algunos campesinos, confor-
mó a una guerrilla alentada y auspiciada bajo 
distintas doctrinas y formas de pensamiento: 
desde el nacionalismo hasta el marxismo-le-
ninismo y el trotskismo. La imagen de dicha 
guerrilla jugó un papel fundamental para la 
comprensión de la lucha que sostenían estos 
actores armados, pues ayudó a romper el cerco 
informativo que las grandes transnacionales 
periodísticas y las oficinas de propaganda de 
Guatemala, en colaboración con Estados Uni-
dos y otros gobiernos dictatoriales, tendieron 
sobre Guatemala y otras naciones del conti-
nente americano. Partiendo de esto, la cober-
tura del Frente Edgar Ibarra constituye un 
significativo aporte al uso de la imagen como 
fuente para la historia latinoamericana, convir-
tiéndose en el primer reportaje publicado en un 
medio de comunicación masivo concedido por 
un grupo guerrillero, en un momento en que la 
guerrilla de Guatemala iniciaba su lucha.

9.	conclusión

A través de esta serie de ejemplos genera-
les y particulares, se han intentado demostrar 
las pautas sobre la representación de los “acto-
res armados” en América Latina, las cuales se 
nutren de imaginarios múltiples para hacer uso 
creativo, capaces de recuperar la simbología 
cristiana, las creencias populares y el discurso 
de las izquierdas internacionales. El discurso 
gráfico de representación de las guerrillas ha 
sido un discurso incluyente, ya que ha sabido 
moverse —con algunos tropiezos— entre dife-
rentes horizontes: el global, el nacional y el re-
gional. La antigua subordinación de los medios 
de comunicación al Estado, como la prensa, la 
radio y la televisión por medio de la censura y la 
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autocensura, hacían cerrado el acceso a la ima-
gen y la voz de los insurgentes evidentemente 
anti-capitalistas, localizados en la frontera sur 
del país norteamericano. No era limitada la si-
tuación si se recuerda la lucha encabezada por 
los Estados Unidos, en contra del comunismo 
en el continente americano.

En el caso de México, el zapatismo, 
consciente de la importancia de la solidaridad 
internacional que había sido puesta en prácti-
ca y en experiencia como en las guerrillas en 
Nicaragua, Guatemala o El Salvador, ha sabido 
jugar con diferentes identidades, correspon-
dientes a los distintos planes de lucha y que 
van desde las más específicas (la indígena) 
hasta las más generales (la humanidad entera). 
El abandono del leguaje épico, de la solem-
nidad y de la tragedia que caracterizaron por 
obvias razones, el relato y la memoria de las 
experiencias continentales pasadas, desapare-
cen en el lenguaje visual y escrito del llama-
do neozapatismo, debido a las “posdatas” que 
rompen con la forma misma del comunicado. 
Finalmente, la originalidad de la representa-
ción de la guerrilla chiapaneca, ampliamente 
transmitida por y en parte re-elaborada, a tra-
vés de los nuevos medios de comunicación, re-
side en buena medida en la capacidad de darle 
la vuelta al discurso militante “clásico”, abrien-
do así el campo de la militancia y la represen-
tación a un conjunto de sujetos provenientes 
de diferentes movimientos sociales.

En ese sentido, la propuesta del ezln resi-
de en su “apertura discursiva”, en una voluntad 
y capacidad dialógica que ha permitido incorpo-
rar una vasta gama de activistas sociales en un 
proyecto colectivo único. La capacidad inclu-
yente ha sido en gran medida amplificada por 
el uso de símbolos en el lenguaje visual, gracias 
a la inclusión o a la ausencia de elementos co-
nocidos que dan lugar a un mensaje novedoso 
(las banderas, el paisaje, el pasamontañas, la 
sustitución del arma y la presencia de mujeres). 

En Guatemala, la información propor-
cionada por ambos informantes permitió con-
textualizar la imagen y la cobertura que tuvo 
la presencia de “los guerrilleros”, su conforma-
ción, sus tácticas y su vida cotidiana dentro del 
grupo, así como, la personalidad de cada uno de 

los miembros, todas estas piezas claves que jun-
tas dan forma a una narrativa audio-visual ar-
mónica con una carga social importante, donde 
el testimonio y la imagen revelan la imagen de 
una guerrilla alejada de la influencia cubana y 
se acercan a una visión detallada de la realidad 
guatemalteca, donde la represión y la desigual-
dad marcaron a esta y las demás generaciones 
posteriores que decidieron empuñar las armas 
para llevar a cabo su utopía armada. 

Tal y como afirma Graciela de Garay, la 
información obtenida a través de la historia oral 
permite corregir o aclarar las interpretaciones 
historiográficas cuando se refieren a un orden 
temático particular (De Garay, 1999). En ese 
sentido, el testimonio de Rodrigo Moya es una 
pieza clave para comprender la historia de los 
movimientos armados de la segunda mitad del 
siglo xx desde una óptica diferente, relacionada 
con la fotografía como proyectora de la imagen 
de una realidad y momento específicos. En 
este sentido, el cotejo de la serie de fotografías 
de este autor con algunas otras de la misma 
secuencia temática, así como, el testimonio 
de él, permite identificar y comprender la es-
trategia envolvente, casi cinematográfica, con 
la que Rodrigo Moya estudiaba atmósferas y 
personajes considerados invisibles por la histo-
ria; además, se integraba tanto de una manera 
directa como armónica. En ese mismo senti-
do, el cúmulo de información aportada por el 
comandante César Montes, permitió hilvanar 
los testimonios con las imágenes y el “otro tes-
timonio” de quien hace más de 40 años, fue el 
primer fotógrafo en realizar una estancia con 
la guerrilla a su responsabilidad, teniendo como 
soporte la revisión historiográfica, hemerográ-
fica y las historias de vida, sobre los tres temas 
abordados en esta investigación: la imagen, las 
guerrillas en América Latina y la imagen de sí 
mismos que hoy hacen dos personajes funda-
mentales de ambos sucesos en años pasados.
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