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Leitura: uma oferta de contrapalavras*

Reading: counter-words offer

Jodo Wanderley Geraldi**

Oferecendo-seaumaleitura plural, o texto setorna uma arma
cultural, umareservadecaca, o pretexto deumalei quelegitima, como
“literal” , ainterpretacdo de profissionais e de clérigos social mente
autorizados.

Michel de Certeau

RESUMO

Tomando por base 0 conceito bakhtiniano de contrapal avracomo lugar de
contrucdo das compreensdes pelo leitor, este trabalho defende o ponto de
vistadeque, paraumaleitura, o leitor vem carregado de contrapalavraseque
0 autor, no processo mesmo da producao, jadial ogacom contrapal avras por
eleimaginadas.

Palavras-chave: leitura, compreensdo, contrapalavra.

ABSTRACT

Based on the bakhtinian concept of counter-word as a building place for
reader comprehension, this work defends the point-of-view that to the
reading act reader isloaded with counter-words and that author, in the same
production process, aready dial ogswith counter-words beforeimagined for
himsdlf.

Key-Words: reading, comprehension, counter-word.

* Texto apresentado na mesa-redonda “Ler € traduzir”, do 13.° COLE, realizado em
Campinas, em julho de 2001.
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Aprendemos com o poeta que a luta com as palavras € va e, no entan-
to, como o poeta, quase todos nds passamos os dias diante das letras que
outros tragaram e que nossos olhos acompanham enquanto nossa mente se
desloca de um espaco para outro, ou com as letras tragcamos nés mesmos
linhas em que pretendemos ir deixando vestigios de nosso trabalho cons-
tante, incansavel. Condenados a significar, por sermos “seres viventes do-
tados de palavra’, na recuperacdo que faz LArRrosa (2001) da férmula gre-
ga zbon I6gon échon, em que lemos juntos a leitura autorizada e legitimada
como literal, “homem dotado de razdo”, estamos sempre as voltas com as
palavras e com elas vamos construindo para nés mesmos e para 0S outros
os sentidos do que vemos, tocamos, ouvimos. nos espacos, 0s homens, as
coisas e suas relagdes sdo temporalizados pelas linguagens com que referi-
mMoS e interpretamos 0 que nos acontece.

Ainda é possivel falar sobre aleitura, com tantas palavras ja em circu-
lac8o, com tantos discursos ja proferidos, com tantas vozes que, ja tendo
falado, esperam que outro as retome para dar-lhe continuidade? Trés vozes
retornam a meméaria do leitor para oferecer, a seus modos, tracos com que
fugir dos comegos sempre trégicos (BARCENA, 2001). Na voz do poeta

Um gal 0 sozinho n&o tece umamanhé:
ele precisarasempre de outros gal os.
Deum que apanhe esse grito queele
eolanceaoutro, deum outro galo

que apanhe o grito que um galo antes
eolanceaoutro, e de outros galos

que com muitos outros gal os se cruzem
osfiosde sol de seusgritosdegalo,
paraque amanhd, desde umateiaténue,
sevatecendo, entre todos os galos.
(Jodo Cabral demEeLo NETO, 1967, p. 15)*

1 O poema é parte do livro Educagéo pela Pedra, com poemas de 1962-1965. Cito
aqui a edi¢do da Antologia Poética (Cf. MELO NETO, J. C. Antologia Poética. Rio de
Janeiro: Sabig, 1987).
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Navoz dofil6sofo

O desgjo diz: “Eu ndo queriater de entrar nesta ordem arriscada do
discurso; ndo queriater de me haver com o que tem de categérico e
decisivo; gostaria que fosse ao meu redor como uma transparéncia
calma, profunda, indefinidamente aberta, em que 0s outros respondes-
sem aminha expectativa, e de onde as verdades se elevassem, uma a
uma; eu nao teria sendo de me deixar levar, nela e por ela, como um
destrogo feliz”. E ainstituicéo responde: “Vocé ndo tem por que temer
comegar; estamos todos ai para lhe mostrar que o discurso esta na
ordem das leis; que hamuito tempo se cuida de sua aparicdo; que lhe
foi preparado um lugar que o honramas o desarma; e que, selhe ocorre
ter algum poder, é de nés, s6 de nds, que lhe advém”. (FoucaulT, 1970,
p.7)

Navoz do critico

Maniaco ou melancdlico, o sujeito daescritaestacondenado ao Outro e as
bordas de seu texto. A escrita, como experiéncia do préprio, revela-se
antes um processo de confronto com o texto aheio. Nelasepratica, pois,
o conflito deidentidade.

Se, paraque aescritaadvenhae subsista, insista, elaassente sempre num
processo de amnésia, no sentido em que ultrapassaafixacdo nafobiado
jé&-dito, aexperiénciado plégio sofre, pelo contrario, de um peso excessivo
dameméria. Enquanto o sujeito que se afirma como autor trabalhanum
processo de afirmacdo dasuavoz por entre asvozes aheias, o plagiador
deixa-se sempre seduzir ou abafar por umavoz outra. O autor esquece e
por isso produz. O plagiador fixa(-se) e por isso re-produz. (saBo, 1987,
p. 32)

Esqguecendo, portanto, o ja-dito, retomando o canto para que €le con-
tinue com uma entonagdo outra e desconfiando do pré-paro do discurso
pelas instituicOes, a idéia que gostaria de trazer aqui € a de pensar aleitura
como uma oferta de contrapalavras do leitor que, acompanhando os tracos
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deixados no texto pelo autor, faz estes tragos renascerem pelas significa-
¢Bes que o encontro das palavras produz.

Para pensar a leitura a partir desta perspectiva, € preciso enfrentar um
problemade construir no fluxo dasinstabilidades uma estabilidade e confessa-
la a0 Outro como uma posi¢do provisdria que permite propor a hipotese.
Eis pois esta posicao: instaurar a linguagem como um processo de continua
constituicdo e, por isso, sobre a precariedade que a temporalidade especifi-
ca dos momentos implica. E se 0 sujeito emerge no mundo discursivo e
nele sua consciéncia se constitui, a precariedade do provisorio é também,
pelo funcionamento préprio da linguagem, uma caracteristica da subjetivi-
dade. N&o ha, para nos garantir um terreno estavel, nem um sujeito pronto
e acabado que se apropria de uma lingua ao falar/escrever, nem uma lingua
(no sentido sociolingistico do termo, que implica portanto e desde sempre
a multiplicidade na unidade aparente) pronta e acabada. Sobra-nos, neste
sentido, apenas 0 evento discursivo, que se da na linha do tempo e que s6
tem consisténcia enquanto “real” na singularidade do momento em que se
enuncia. A relagdo com asingularidade é da natureza do processo constitutivo
da linguagem e dos sujeitos do discurso. Evidentemente, os acontecimen-
tos discursivos, precarios, singulares, e densos de suas proprias condigdes
de producdo, fazem-se no tempo e constréem histéria. Estruturas linglis-
ticas que inevitavelmente se reiteram também se alteram, a cada passo, em
sua consisténcia significativa. Passado no presente, que se faz passado.

Para dar conta desse movimento entre estabilizagdes e instabilidades,
Bakhtin (1929-1981) opde dois conceitos: aquele de significacdo e aquele
de tema. Se consideramos que uma lingua é um conjunto instavel de recur-
sos linglisticos com que construimos representacdes com “acentos apre-
ciativos’ (portanto nunca neutros), cada um desses recursos traz em si “0s
murmurios de sua prépria histéria’ condensados como suas significacoes,
gue se apresentam em cada uma de suas reiteracdes. E nessas reiteracdes
do “aqui e agora’ da enunciagdo, esses mesmos recursos se desvestem de
suas significagbes para se revestirem com as vestes que |lhe traz o tema
especifico e Unico de cada enunciagéo.

Em outras palavras, é preciso que se introduza no centro mesmo da
linguagem a nocéo de indeterminacéo de seu suposto sistema, reassumindo
como fendmenos mais interessantes para nosso olhar as polissemias, as
metéforas, as metonimias, as ateridades, espacos onde o fazer linguistico
€ produtivo.

Falar ou escrever € uma “luta” com os recursos linguisticos porque,
vindo carregados de suas memodrias, ainda assim se tornam maleaveis na
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singularidade do evento discursivo. Trata-se, portanto, de construir com
recursos “imperfeitos’ algum sentido, que ndo se reduz a unidade. Do
ponto de vista da produgéo, nesta luta vd, 0 maximo que conseguimos €
deixar rastros a serem manuseados pelo leitor, sem que possamos delimi-
tar o que cada um de nossos tragos consegue fazer emergir. Se do ponto
de vista do funcionamento da linguagem qualquer dos seus usos sempre
traz em si processos de (in)determinagdo, do ponto de vista do trabalho
linglistico, é possivel apontar dois pélos: aquele que explora os recursos
linglisticos para produzir um fechamento de sentidos e aquele que explo-
ra a caracteristica prépria desses recursos para aumentar as possibilida-
des de sentidos. De um lado o trabalho lingtiistico pragmatico e referencial;
de outro lado, o trabalho linglistico estético da poesia e da literatura.

Como a palavra lida é sempre 0 momento e lugar da “startizacdo” de
muitas outras palavras do leitor, suas contrapalavras, a compreensao resul-
ta ndo do reconhecimento da palavra ai impressa, ai ouvida, mas do encon-
tro entre a palavra e suas contrapalavras (na metéfora bakhtiniana, na fais-
ca produzida por este encontro). Dada a impossibilidade de prever quais as
contrapalavras que virdo a esse encontro, porque elas para ele compare-
cem segundo os percursos ja percorridos por cada diferente leitor e segun-
do os inumeraveis momentos da leitura, € impossivel prever todos os sen-
tidos que a leitura produz. Por isso, um texto, uma vez nascido, passa a ter
histérias que ndo sdo a reprodugdo de sentidos sempre idénticos a s mes-
mos. E por isso, ler, esta operacdo de caca,

...& peregrinar por um sistema imposto (o do texto, andlogo a ordem
construida de uma cidade ou de um supermercado). Andlises recentes
mostram que “todaleituramodifica o seu objeto”, que (jadizia Borges)
“umaliteraturadifere de outramenos pel o texto que pelamaneiracomo é
lido, e que enfim um sistemade signos verbais ou iconicos éumareserva
deformas que esperam do leitor o seu sentido.? (cerTeau, 1994, p. 264)

2 O autor remete, em suas notas 8 e 9, as seguintes referéncias: CHARLES, M.
Rhétorique de la lecture. Paris: Seuil, 1977. p. 83; e Jorge Luis Borges, citado em GENETTE,
G. Figures. Paris: Seuil, 1966. p. 123.
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Um leitor que ndo oferece as palavras lidas as suas contrapalavras,
recusa a experiéncia de leitura. E preciso vir carregado de palavras para o
didogo com o texto. E essas palavras que carregamos multiplicam as pos-
sibilidades de compreensdes do texto (e do mundo) porque sdo palavras
gue, sendo nossas, sdo de outros, e estdo dispostas a receber, hospedar e
modificar-se face as novas palavras que 0 texto nos traz. E estas se tornam
por sua vez novas contrapalavras, nesse processo continuo de constituicdo
da singularidade de cada sujeito, pela encarnacdo da palavra alheia que se
torna nossa pelo nosso esguecimento de sua origem (BAKHTIN, 1974, p.
405-406).

Kholstomer, o cavalo bragado que a noite narra aos demais cavalos a
sua histéria, na segunda noite ele reflete sobre os costumes dos homens de
Se apropriarem das coisas, justamente quando esta narrando sua passagem
de potro a cavalo pela prepoténcia do gesto humano de dessexualizagéo dos
animas;

As palavras meu cavalo pareciam-me t&o il6gicas como a minha terra,
meu ar, minha &gua. Aquela frase fez em mim nada menos que uma
impresséo profunda.

Refleti depois, e sd dai amuito tempo[sic], depoisde conhecer oshomens,
por ter com eleslidado, é que pude compreender bem tudo aquilo.
Oshomens—oravéo lavendo! — costumam se guiar ndo por fato, mas por
palavras. A possibilidade de falar de tal ou tal objeto, nos termos de
antem&o entre eles convencionados. E esses termos, que para eles tém
umaenormeimportancia, s8o 0s seguintes: 0 meu, aminha, osmeus. Eles
os empregam falando dos diferentes seres vivos, da terra, dos homens,
dos cavalos. E comum, também, ao falarem de um objeto, umaso pessoa
qualifica-lo demeu. A pessoaquetem apossibilidade deaplicar apaavra
meu a um grande nimero de objetos, € considerada pelas outras como a
maisfeliz.

[..]

Um homem diz: minha casa e ele ndo mora nessa casa, apenas trata de
construi-lae de conservé-la; umlojistadiz: a minhaloja e nunca pde os
pés nela, ou 0 meu armarinho e nuncatiradali um s6 metro de fazenda
paraas suas necessidades. Hahomens que dizem: minhaterra sem nunca
aterem visto; haentre os que empregam apalavrameu, aplicando-aaseus
semel hantes, a seres humanos que el es nem mesmo conhecem eaosquas
fazem todos os prejuizos possiveis e imaginaveis. Eles dizem também
minha mulher falando de uma mulher que consideram como sua
propriedade, mas que muitasvezes vive com outro homem. O fim principal
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que se propdem oshomens, ndo éfazer aquilo quejulgam o bom e ojusto,
mas ter a possibilidade de aplicar a palavrameu aum grande nimero de
objetos; e eu estou agora convencido que é essaadiferencafundamental
gue existe entre nds e os homens. (Tolst6i, Histéria de um cavalo).

Também com as palavras acontece 0 jogo desse poder: qualificalas
de minhas, pelo esquecimento da origem, permite também que nas relagdes
sociais instaurem-se aqueles que, na relacdo de forcas proprias as relacoes
de poder, acabam utilizando o texto para fechar seus sentidos impondo-lhe
um sentido, a que denominam de “literal”.

Deste ponto de vista, o sentido “literal” € o sinal e o efeito de um poder
social, o deumaelite. Oferecendo-seaumaleituraplural, o texto setorna
umaarmacultural, umareservade caga, o pretexto deumale quelegitima,
como “literal”, ainterpretagdo de profissionais e de clérigos socialmente
autorizados. (cerTEAu, 1994, p. 267)

Um modo de insurgir-se contra os sentidos que as leituras privilegia
das impdem, privilegiadas porque realizadas por sujeitos privilegiados, €
retomar os modos de funcionamento da linguagem, tomando cada com-
preensdo como produto instével de nosso trabalho, pois tal trabalho é exe-
cutado com palavras que, sendo nossas, Ndo Nos s8o proprias e por isso
mesmo estdo sempre admitindo uma adi¢do de sentidos outros que
desestabilizam as provisorias interpretagdes que fazemos.

Tomando outra metéfora emprestada, as palavras funcionam como
aquela maquina que os viagjantes perdidos encontram na sexta ilha a que
aportam

Aportaram depoisnuma Sextailha, aindamaisao oeste, ondetodosfalavam
incessantemente entre si, um contando ao outro o que ele desegjavaque o
outro fosse, evice-versa. Aquelesilhéus realmente podiam viver apenas
se fossem narrados por outros; quando um transgressor contava outras
histérias desagradaveis, obrigando-osavivé-las, os outros ndo contavam
mais nadaaseu respeito, eassim elemorria
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Mas o problemadeles erainventar para cada um umahistériadiferente;
com efeito, setodostivessem tido amesmahistéria, ndo poderiam maisse
diferenciar uns dos outros, porque cada um de nés € aquilo que 0s seus
atoscriaram. Eisarazéo por quetinham construido umagrande roda, que
denominavam Cynosura Lecensis, erguidanapracadaadeia: eraformada
por seis circulos concéntricos que giravam cada qual por sua propria
conta. O primeiro era dividido em vinte e quatro casas ou janelas; o
segundo, em trinta e seis; o terceiro, em quarenta e oito; o quarto, em
sessenta; 0 quinto, em setenta e dois; e 0 sexto, em oitentae quatro. Nas
Vé&riascasas, segundo um critério queLiliae Ferrante ndo tinham conseguido
entender em t&o breve tempo, estavam escritas agdes (como ir, vir ou
morrer); paixdes (como odiar, amar, ou sentir frio); e depois modos como
bem e mal, tristemente ou com alegria; e tempos e lugares, como, por
exemplo, napropriacasaou 0 més depois.

Fazendo girar asrodas obtinham-se histérias como “foi ontem paracasa
€ encontrou 0 seu inimigo que sofria, e 0 giudou”, ou entdo, “viu um
animal com sete cabegase o matou” . Os habitantes asseguravam que com
aquelamaquinapodiam escrever ou pensar setecentosevinte e doismilhdes
de milhGes de histérias diferentes, e havia-as paradar sentido avidade
cada um, durante os préximos séculos. (Umberto Eco, A ilha do dia
anterior, p. 429-430).
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