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Experiência homossexual no 
contexto escolar

Homosexual experience in the 
school context

Anderson Ferrari1

RESUMO

Neste artigo, partimos da utilização da carta de uma estudante adolescente 
à sua professora de Ciências, atribuindo a essa relação e à Escola sentidos 
atravessados por saber/poder. Uma carta que nos convida a olhar como vamos 
nos constituindo como sujeitos de desejo e como vamos acionando saberes 
para sermos capazes de produzir saberes sobre nós mesmos, tomando-nos 
como objeto de investigação. Dessa maneira, a questão que se coloca como 
foco deste artigo é, então, o que faz dos sujeitos, sujeitos de uma sexualidade 
específica, o que faz dos sujeitos, homossexuais. Trata-se de uma questão 
atual, que parte da atualidade para questionar a ideia de experiência homosse-
xual como o encontro tenso entre os jogos de verdade, poder e subjetividades. 
Eis a tensão que nos faz reconhecer-nos como sujeitos sexuais. 

Palavras-chave: experiência; sexualidades; conhecimento; subjetividade; 
educação.

ABSTRACT

In this article, we start discussing a letter from a teenage student to her 
Science teacher, attributing to this relation and to the school meanings 
pervaded by knowledge/power. This letter invites us to think how we are 
constructed as subjects of desire and how we activate knowledge in order 
to produce the knowledge about ourselves, taking ourselves as an object of 
investigation. In this way, the focal question of this article is what makes 
subjects, subjects of a specific sexuality, what makes a homosexual subject. 
This is a contemporary question, one that starts at the present in order to 
question the idea of the homosexual experience as a tense encounter between 
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truth, power and subjectivities, a tension that makes us recognize ourselves 
as sexual subjects. 

Keywords: experience; sexualities; knowledge; subjectivity; education.

Introdução

Quero começar esta escrita recuperando e situando uma carta que chegou 
às minhas mãos por intermédio de uma integrante do meu grupo de pesquisa2. 
Uma carta que foi escrita por uma adolescente, estudante de escola pública, e 
direcionada à sua professora de Ciências. Podemos identificar de imediato as 
dúvidas no que se refere ao que está vivendo e uma certa ansiedade em sanar 
as questões que dizem dela. Porém, quero tomar essa correspondência como 
um convite e, nesse sentido, uma escrita que nos incita a olhar para além dela, 
estabelecendo assim um diálogo com as questões que discutimos no interior 
do grupo e que dizem da constituição dos sujeitos em meio às relações entre 
sexualidade-verdade-subjetividade, sobretudo no interior das escolas. Em 
função disso, a professora solicitou a autorização da aluna para trazer a carta 
para que eu pudesse tomá-la como objeto de análise deste artigo. Portanto, ela 
é um material empírico isolado, mas que se integra a um movimento que vem 
atingindo o grupo como um todo: estamos sendo acionados pelas escolas para 
discutir as diferentes expressões de homossexualidades que estão presentes 
no seu interior. Somos procurados com frequência por diretoras, professoras e 
mesmo por alunos e alunas para discutir e esclarecer as questões que dizem das 
sexualidades nas escolas, para “ajudar” a compreendê-las e a lidar com elas. A 
carta apresentada é parte desse movimento.

Tia. Dúvidas, perguntas, não sei nem como falar. Tenho todas as dúvidas 
que você possa imaginar. Eu nunca falei de sexo com ninguém, nem sobre 
homem. Imagina sobre mulher. A única coisa que escuto é que é errado e 
nojento. Claro que tenho vontade de saber como é. Igual não pensava que 
ia falar sobre sexo com minha professora, ainda mais sobre Lesbianismo. 
Quando toquei nessa menina para ela era uma brincadeira, mas para 
mim não. Eu já era abusada na época. Eu já tinha a mente diferente. O 

2  O grupo de pesquisa e estudos a que faço referência é o GESED – Grupo de Pesquisa e 
Estudos em Gênero, Sexualidade, Educação e Diversidade, que engloba estudantes de graduação, 
pós-graduação, professores e professoras.
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que mais me irrita é que sinto vontade de beijar uma mulher, saber qual 
é a sensação porque eu toquei nela, mas não beijei. Agora eu acho que 
não teria nojo de beijar uma mulher tanto como tenho de homem. Só de 
lembrar o cara que abusou de mim me tocando é horrível. Ficar coagida 
no canto de uma parede com um homem te apertando com força para você 
não fugir, num canto da parede me machuca. Mas só que já fiquei com 
meninos. Não cheguei até relação sexual, mas já beijei e tudo mais. Não 
sinto prazer por homem, vou te ser sincera. Já fui forçada a pôr a mão 
nos órgãos genitais de um homem, mas além de ser forçada, não senti 
nada. Já vi DVD pornográfico, mas não senti nada vendo homem, mas 
vendo mulher. Nos meus 15 anos eu quis ficar com um menino. A gente 
saiu da festa e fomos para um lugar, mais sozinhos. Além de não está 
sentindo muita coisa, ele estava bêbado e tentou me forçar. Ele tirou a 
calça dele e tentou tirar a minha roupa. Graças a deus eu consegui fugir 
dele. Ele queria isso no meio da rua. Então, tia, eu realmente detesto 
homem. Não gosto mesmo nem que me ponham a mão. Então eu sei 
que se eu casar não teria nem orgasmo com o meu marido. Prefiro ficar 
sozinha, mas apesar de muito desejo por tocar numa mulher novamente. 
Beijar, sentir alguma coisa. Se você quiser escrever sobre isso [...] sobre 
isso pelas bases que você conhece pelo que você sabe sobre Lesbianismo, 
fica a vontade. Eu acho que pessoalmente é pior, porque eu teria muita 
vergonha de te ver falando sobre sexo comigo. Eu quero sim conhecer 
mais, só que de verdade quero parar de sentir desejo por mulheres. Eu 
dormi chorando porque não quero perder algumas pessoas que já estão 
me magoando nessa área e realmente não quero. Quero aprender a não 
ter desejo, mas quero mudar, entende?

Essa é uma carta encaminhada por uma menina adolescente que pode ser 
entendida como uma “revelação”, como um “pedido de ajuda”, de forma que 
esse entendimento, presente na escrita e atribuído por nós, convida-nos a pro-
blematizar esses sentidos para a menina e para nós mesmos numa perspectiva 
histórica das sexualidades. Estudando a história das sexualidades a partir de 
uma analítica do poder, Foucault (1988) nos ajuda a pensar como a noção de 
homossexualidade e de homossexual se vinculou à ideia de anormalidade, de 
doença e de uma certa experiência3 subjetiva. Nesse sentido, podemos ques-
tionar sobre o que faz desta menina, lésbica. Num movimento mais amplo, a 
questão que se coloca como foco deste artigo é, então, o que faz dos sujeitos 

3  A noção de experiência atravessa todo o trabalho de Foucault e pode ser definida como 
dessubjetivação, ou seja, ela é parte do processo de subjetivação na medida em que é entendida 
como momento de transformação. 
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de uma sexualidade específica, o que faz dos sujeitos, homossexuais. Trata-se 
de uma questão atual, que parte da atualidade, para colocar sob suspeita a ideia 
de experiência homossexual como o encontro tenso entre os jogos de verdade, 
poder e subjetividades (FOUCAULT, 2010a, 2010b); uma tensão que nos faz 
reconhecer-nos como sujeitos sexuais. Tomando a constituição dos sujeitos como 
central no seu trabalho, Foucault vai se dedicar a pensar e a problematizar os 
processos pelos quais nos tornamos o que somos, ou melhor, “o que estão (os 
outros) e estamos (nós) fazendo de nós mesmos?” (VEIGA-NETO, 2003, p. 
12). Essa é uma problemática de investigação que me inspira neste artigo, uma 
vez que a carta da menina traz para a discussão a relação entre verdade, poder 
e subjetividade, ou seja, como vamos nos constituindo em meio aos saberes, 
atravessados por relações de poder e pela ação dos outros sobre nós e que 
somos capazes de empreender sobre nós mesmos. A escrita da carta é, então, 
nessa perspectiva, algo que diz desta menina de uma forma mais particular e 
solitária, mas que é potente, na medida em que escapa à pura subjetividade, 
fazendo com que outros meninos e outras meninas possam dialogar, cruzar e 
atravessar essa experiência.  

Primeiramente, é importante iniciar este debate pensando-se nas condições 
de emergência dessa carta. As condições de emergência são uma preocupação 
de investigação de Foucault (1988) e nos incitam a olhar para o contexto de 
produção de determinadas ações, pensamentos, sujeitos, para suspeitar do que 
não nos chama atenção. Mais do que isso, esse termo reforça a perspectiva his-
tórica de construção das palavras, dos pensamentos e dos sujeitos, de maneira 
que colocar em debate as condições de emergência da carta de uma aluna para 
sua professora é assumir o que ela diz de um tempo histórico. Assim, podería-
mos nos perguntar por que correspondências desse tipo surgem neste momento 
e não em outro? Que sociedade temos hoje e que escolas e professores estão 
possibilitando esse tipo de relação entre alunos, sexualidades e escolas?

Essa carta não é um caso isolado. Cada vez mais, recebemos no GESED 
correspondências desse tipo, sejam elas advindas dos alunos e alunas ou das 
professoras ou mesmo das diretoras. No seu conjunto, são expressões de que o 
debate das homossexualidades está posto na nossa sociedade e de que as escolas 
participam dele. É possível dizer que o debate em torno das sexualidades e mais 
especificamente das homossexualidades está em plena construção e disputa no 
momento atual. Um contexto que nos aproxima da defesa foucaultiana (FOU-
CAULT, 1988) de que somos levados a produzir diferentes discursos em torno 
das sexualidades, constituindo-as. Nesse sentido, temos a ação dos grupos gays 
que, desde o final da década de 1970 e mais intensamente na década de 1980 
(muito em função da epidemia do HIV/Aids que foi capaz de estabelecer um 
diálogo entre saúde, prevenção e educação), vêm lutando para desconstruir ima-
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gens negativas das homossexualidades, ao mesmo tempo em que se organizam 
em torno da construção de imagens positivas. Nessa luta política, a Educação 
é parte importante. Por isso as escolas e a formação docente são espaços de 
disputa e de ação dos grupos. No caso específico de Juiz de Fora, temos ainda 
para fortalecer essa vinculação um dos mais importantes eventos nacionais de 
encontro da comunidade LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transe-
xuais e Transgêneros) e que repercute nas escolas – o Rainbow Fest – um evento 
anual, com duração de uma semana, que movimenta a cidade com debates nas 
diferentes áreas do conhecimento e que culmina numa grande festa de eleição 
da Miss Gay Brasil. 

Nos últimos anos essas ações se fortaleceram com o Programa Brasil sem 
Homofobia e, em que pese sua desaceleração atual, ele serviu, nos anos ante-
riores, para fomentar um projeto que há muito vinha partindo de uma demanda 
dos professores e professoras. Desde a década de 1990, o MGM (Movimento 
Gay de Minas), numa ação isolada, vem organizando um encontro para profes-
sores e professoras, como parte da programação do Rainbow Fest, intitulado 
“Homossexualidades e Escolas”, destinado ao debate da temática homossexual 
e a suas relações com a Educação. Assim eram discutidas essas relações nas 
diferentes áreas da Educação tais como: Currículo, Formação Docente, Gênero 
e Sexualidades, Gestão Escolar e Educação Infantil. Foi um encontro de dois 
dias que, ao final, revelava a necessidade de algo mais profundo, que foi possi-
bilitado a partir do edital do Programa Brasil sem Homofobia, que, por sua vez, 
possibilitou a organização de duas edições do Curso de Capacitação “Lidando 
com as Homossexualidades”, entre 2007 e 2008. Essas ações repercutiram nas 
escolas e na cidade como um todo. Podemos apontar como um dos seus resul-
tados mais eficazes o debate permanente em torno das homossexualidades e a 
visibilidade dessa comunidade, inclusive nas escolas. 

Somada a isso, temos, ainda, a organização do nosso grupo de pesquisa 
– GESED, que desde 2010 vem se reunindo, envolvendo estudantes de Gra-
duação e de Pós-graduação, professores e professoras da rede pública. É um 
grupo diretamente vinculado à UFJF (Universidade Federal de Juiz de Fora), 
que vem produzindo livros e seminários, tomando para si a responsabilidade 
de discutir, ampliar e manter o debate.

Por um lado, essas ações vêm demonstrando a impossibilidade de falar 
de homossexualidade no singular, ressaltando a necessidade de pensar, olhar e 
lidar com as homossexualidades sempre no plural, de forma que não é possível 
pensar num tipo de homossexual típico, mas numa multiplicidade de homos-
sexualidades, problematizando e afetando a maneira das escolas lidarem com 
as homossexualidades. Muitas vezes aceitamos e possibilitamos um tipo de 
homossexual, quase sempre vinculado a um modelo heteronormativo, ou seja, 
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aquele homossexual sério, casado, que não se mostra, “que se dá o respeito”. 
Portanto, o desafio é olhar e lidar com o “outro”, diferente na sua outridade, e 
não transformar o “outro” naquilo que se quer que ele seja.

Por outro lado, podemos dizer também que esse contexto tem possibilitado 
e aumentado a existência de professores e professoras diferentes. Professores 
homossexuais e professoras lésbicas que se colocam no interior das escolas, que 
estabelecem, com isso, outros tipos de relação com alunos e alunas. Professores 
e professoras que já olham para a sala de aula e para o contexto escolar como 
um todo, entendendo que esses espaços dizem mais do que relações de conteúdo 
e que estão acontecendo outras coisas para além dos conteúdos. Professores e 
professoras que, independentemente de suas orientações sexuais, estão inte-
ressados em discutir e construir outras formas de ser e estar, outros tipos de 
escolas e, por isso, procuram os cursos que promovemos. Professores que, ao 
se colocarem nesse movimento, possibilitam que alunos e alunas se sintam mais 
à vontade para escrever ou procurá-los para falar de si, como ocorreu na carta 
que estamos tomando como foco de análise neste artigo. 

Poderíamos acrescentar a tudo isso o fato de o debate em torno das ho-
mossexualidades ser algo social e cultural e que diz deste momento histórico. 
Fruto de construção que não é de agora, ele é parte do nosso cotidiano. Ele 
está nas escolas, porque está na sociedade de forma geral. Ele está nas mídias. 
Basta um olhar atento para os noticiários, para as telenovelas, para os progra-
mas da grade da rede aberta de televisão, para constatar que ele é quase diário. 
Há um movimento de mão dupla que organiza e constrói esse debate. Isso está 
na televisão, porque está na sociedade; e está na sociedade, porque está na 
televisão, de maneira que há uma retroalimentação entre esses espaços. É um 
movimento que nos obriga ao olhar com cuidado para tudo isso, uma vez que, 
independentemente de a escola realizá-lo, participar ou não dele, ele está sendo 
construído e chega às escolas. No entanto, a escola, por ser o lugar por excelência 
de conhecimento, não é o espaço do senso comum, mesmo que ele insista em 
aparecer pelas falas dos alunos e alunas. A escola é o local de problematização 
do senso comum, do que não nos assusta mais porque naturalizamos. E dizer 
das homossexualidades é dizer desse senso comum, dessa forma de conhecer 
que organiza o social, que invade as escolas e que constrói sujeitos. Assumir 
a postura de problematização é mais do que olhar para o que está nas salas de 
aula, é questionar a forma de conhecer, é dar um passo atrás para olhar de outra 
forma (MARSHALL, 2008). Quando a professora assume a correspondência, 
quando dá lugar a ela, assumindo que não “sabe”, mas que quer saber e “ajudar”, 
vai demonstrando que está nesse movimento, nessas condições de emergência 
que a estão constituindo como professora também. 
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Experiência e experiência homossexual

Discutir as homossexualidades no contexto escolar, tomando a carta de 
uma adolescente como detonadora dessa problematização, é uma forma de 
assumir que essas expressões, discursos, comportamentos e práticas estão in-
seridos numa história da sexualidade (FOUCAULT, 1988). Portanto me parece 
importante nos determos nessas duas noções tão familiares e recentes – sexu-
alidades e homossexualidades – para dar lugar à análise do contexto teórico e 
prático que dá significados a elas e ao qual elas são associadas. O uso do termo 
homossexualidade se estabeleceu em relação a outros fenômenos como mostra-
mos anteriormente. Podemos ir mais além do quadro desenhado na introdução 
deste artigo e dizer que as homossexualidades são herdeiras de um tempo – o 
século XIX. Não quero dizer com isso que esse tempo se reproduz ainda hoje, 
mas quero dar lugar à atualidade, para pensar o que somos hoje e construir 
análises muito parciais para as relações entre homossexualidades e escolas, 
através da história do pensamento, ou melhor, por meio da análise histórica 
das relações entre nossas formas de pensar e nossas práticas na sociedade. Por 
isso a carta da aluna me parece importante para dar voz a um movimento que 
vem se multiplicando nas escolas. Meninos e meninas buscam a escola como 
um espaço de entendimento para o que estão vivendo no campo das sexuali-
dades, atribuindo a ela o lugar do conhecimento e vinculando diretamente a 
questão das sexualidades e das homossexualidades ao saber. Não é à toa que a 
menina inicia sua carta com essa aproximação entre saber, jogos de verdade e 
subjetividades. “Dúvidas, perguntas, não sei nem como falar. Tenho todas as 
dúvidas que você possa imaginar. Eu nunca falei de sexo com ninguém, nem 
sobre homem. Imagina sobre mulher. A única coisa que escuto é que é errado 
e nojento. Claro que tenho vontade de saber como é.”

Há uma vinculação importante entre “o que eu sei”, que vem de um saber 
coletivo, social, algo que se aproxima do senso comum (que é uma forma de 
conhecer), e “o que dizem” (“que escuto”), as dúvidas e como me vejo. A menina 
nos aproxima dessa tensão entre os jogos de verdade, poder e subjetividade, capaz 
de nos constituir como sujeitos de uma experiência. Quando nascemos, entramos 
em contato com um mundo já organizado, com saberes que nos organizam e que 
nos constituem, de maneira que somos muito mais fruto desses saberes do que 
produtores dele. A menina se vê no diálogo com esses saberes, que, no entanto, 
não a convencem. Ela procura a escola para saber mais ou para ter acesso a 
outro tipo de saberes que não aquele que escuta e que diz o que é “errado” e 
“nojento”. As homossexualidades são inventadas em meio a conhecimentos 
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diversos, tanto aqueles relacionados à sexualidade como mecanismo biológico 
de reprodução quanto mecanismos variados de comportamentos, sejam eles in-
dividuais ou coletivos, como, por exemplo, a ação dos grupos gays organizados 
(FERRARI, 2005). Saberes que também se relacionam a um conjunto de regras 
e de normas que se fundamentam nas mais diversas instituições. Assim, esses 
saberes que dizem das homossexualidades estão ligados à religião, à justiça, aos 
movimentos sociais, à medicina e, cada vez mais, à educação. Enfim, criam-se 
situações que dizem das diferentes maneiras como os indivíduos são levados a 
dar sentido e valor aos seus desejos, comportamentos, prazeres e ações. 

Trata-se, em suma, de ver como se constituiu, nas sociedades ocidentais 
modernas, uma “experiência”, de modo que os indivíduos puderam 
reconhecer-se como sujeitos de uma “sexualidade” que [se] abre para 
campos muito diversos de conhecimento e que se articula a um sistema 
de regras cuja força de coerção é muito variável. Portanto, história 
da sexualidade como experiência – se entendermos por experiência a 
correlação, em uma cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade 
e formas de subjetividade. (FOUCAULT, 2006, p. 193).

Na carta a menina se pensa através da análise dos elementos do desejo e 
coloca em circulação saberes, discursos e pensamentos que mais do que rela-
cionar, constitui o desejo como prenúncio do “errado”, do desvalorizado. Com 
isso, o desejo tem a sua função reconhecida não somente nos atos sexuais, mas 
também em todos os campos do comportamento da menina. É possível pensar 
como a carta revela um tipo de atitude que aprendemos a desenvolver conosco 
e que diz da relação entre Eu – Verdade – Confissão – Desejo – Corpo. Somos 
ensinados a buscar no nosso corpo os nossos desejos e vamos confessando, pelo 
menos para nós mesmos, aquilo que sentimos e vamos nomeando e dando sentido 
a tudo isso como nossas “verdades”. Assim, vamos nos constituindo em meio 
a esses saberes e transformando a nós mesmos como objetos de conhecimento 
e de investigação. Somos capazes de dizer o que somos e de falar das nossas 
“verdades” a partir dos nossos desejos. Os nossos desejos nos situam, nos dão 
lugares de sujeitos. 

No caso da menina, o desejo é lido como um elemento constitutivo de algo 
errado e nojento e, portanto, proibido. Há uma luta entre a vontade e o medo de 
viver o desejo, que diz de um processo de decifração daquilo que ela é. Nesse 
sentido, o corpo e aquilo que se passa nele, através dele, a partir dele é objeto de 
análise. A menina e o seu corpo se transformam em seu próprio objeto de análise, 
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de dor e prazer, de conhecimento e medo, de vontade e dúvida, de liberdade e 
negação, de busca de ajuda e necessidade de explicação e de entendimento. O 
corpo é examinado para saber que coisas “proibidas”, “erradas” se preparam e se 
produzem nele. Essa menina é tomada de tal forma por determinados discursos 
e saberes que se torna difícil pensar o desejo numa perspectiva do prazer. O 
desejo e o prazer são presumidos, de maneira que o corpo se torna problema. 

Na carta é possível perceber uma busca por conhecer-se a si mesma, que 
passa pelo conhecimento de seu desejo. Ela parece experimentar uma situação 
paradoxal de conhecimento do seu desejo, associado a um “supersaber”, como 
nos lembra Foucault: 

[...] isto é, um saber de qualquer forma excessivo, um saber ampliado, um 
saber ao mesmo tempo intenso e extenso da sexualidade, não no plano 
individual, mas no plano cultural, no plano social, em formas teóricas 
ou simplificadas. Creio que a cultura ocidental foi surpreendida por uma 
espécie de desenvolvimento, de hiperdesenvolvimento do discurso da 
sexualidade, da teoria da sexualidade, da ciência sobre a sexualidade, do 
saber sobre a sexualidade. (FOUCAULT, 2006, p. 58).

A nossa sociedade, como herdeira de um movimento próprio das socie-
dades ocidentais do final do século XIX, parece ainda presa a essa situação 
paradoxal, que é o desenvolvimento pelo sujeito de seu próprio desejo – algo 
individual que se encontra com algo social e cultural – que é o fenômeno de 
“supersaber” em torno da sexualidade. 

Esses dois fenômenos – de desconhecimento da sexualidade pelo próprio 
sujeito e de supersaber sobre a sexualidade na sociedade – não são 
fenômenos contraditórios. Eles coexistem efetivamente no Ocidente, e 
um dos problemas é certamente saber de que modo, em uma sociedade 
como a nossa, é possível haver essa produção teórica, essa produção 
especulativa, essa produção analítica sobre a sexualidade no plano 
cultural geral e, ao mesmo tempo, um desconhecimento do sujeito a 
respeito de sua sexualidade. (FOUCAULT, 2006, p. 59). 

Podemos pensar que existe toda uma produção social de discursos sobre 
a sexualidade, porque as pessoas, assim como a menina da carta, continuam 
buscando (o que equivaleria dizer que continuam a ignorar) o que se passa 
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com elas no campo da sexualidade, do desejo, da verdade. Não é à toa que ela 
busca a escola e a professora. A carta, de certa forma, é uma busca de enten-
dimento do desconhecido, ou outra forma de conhecer e pensar que não seja 
essa ligada ao “errado” e que suscite “nojo”, ou seja, que não seja essa do que 
já conhecemos em torno das homossexualidades e que nos situa, nos fornece 
uma posição de sujeito. 

Nesse sentido, o problema não é o desconhecido pelo sujeito, mas a 
superprodução de saber social e cultural em torno de um saber coletivo sobre 
a sexualidade. As questões postas pela carta desencadeiam um movimento 
extenso, ou seja, a menina busca a professora, que me procura. Diante disso, 
podemos pensar a nossa sociedade e a nossa dificuldade (em que a escola está 
implicada) em ensinar o amor como uma arte, de forma que não ensinamos a 
fazer amor, a obter prazer, a dar e receber prazer. Esses discursos que dizem da 
iniciação sexual, da arte erótica, existem, mas só que de forma clandestina e 
entre amigos. Acabamos investindo na Ciência Sexual, constituindo discursos 
sobre a sexualidade das pessoas e não sobre o prazer delas. Abandonamos o 
prazer das pessoas, não falamos dele, ou pelo menos não falamos dele no sentido 
de potencializá-lo, mas tomamos o prazer para “prender” as pessoas nas suas 
“verdades”, ou seja, para saber “qual é a verdade dessa coisa que, no indivíduo, 
é seu sexo ou sua sexualidade: verdade do sexo e não intensidade do prazer”. 
(FOUCAULT, 2006, p. 61).

Pensar as condições de emergência da carta significa pensar que ainda 
está muito presente em nós a ideia de que se deve ter um verdadeiro sexo, uma 
única sexualidade, o que mais nos aprisiona do que nos liberta. Muitos poderiam 
entender que a saída para a menina está na compreensão de “sua” sexualidade 
mais prazerosa com mulheres, de forma que assumir-se lésbica significaria sua 
liberdade. No entanto, em muitas situações, assumir uma identidade homosse-
xual tem representado uma absolutização dessa identidade, de maneira que a 
homossexualidade muito mais aprisiona do que liberta. É um contexto que faz 
a menina procurar sua verdade naquilo que consegue ler, identificar e significar 
como sensação do corpo, ao mesmo tempo em que nos possibilita entender a 
carta e suas ansiedades também inscritas a partir dos significados para isso que 
está sentindo e vivendo. Os discursos e seus significados nos constituem. Es-
tamos todos de acordo com o fato de que entre sexualidade e verdade existem 
relações complexas, obscuras e essenciais. 

O que estamos advogando com isso é que pensar a sexualidade numa 
perspectiva histórica e como uma experiência nos convida a colocar sob sus-
peita um esquema de pensamento que toma a sexualidade como uma invariante 
(FOUCAULT, 2006). Falar, portanto, da sexualidade como uma experiência 
historicamente singular une essa expressão dos sujeitos ao sentido de experiência. 
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Assim também podemos analisar as homossexualidades a partir das correlações 
entre os três eixos que compõem a experiência: os jogos de verdade e formação 
de saberes, que juntos se referem às definições de sexualidades e das homosse-
xualidades; as relações de poder que atravessam e regulam suas práticas; e, por 
último, as subjetividades, ou seja, os processos pelos quais os sujeitos podem e 
devem se reconhecer como sujeitos de determinadas sexualidades. 

A atuação desses três eixos na constituição da experiência da sexualidade 
parece organizar a atuação da menina sobre si mesma e seu movimento em 
direção à escola como local para desvendar esse saber e, em última análise, 
responder à questão “quem sou eu”? A noção de desejo e de diferentes desejos, 
assim como de um sujeito desejante, é algo já aceito em nossa sociedade. No 
entanto isso não é algo dado, mas resultado de uma história que foi capaz de 
ir construindo essa relação entre desejo, verdade, subjetividade, o que nos faz 
olhar para as práticas através das quais os indivíduos são chamados a se voltar 
para si mesmos, a se confessar, a se decifrar, a se reconhecer e se assumir como 
sujeitos de um determinado desejo (e quase sempre somente de um). São pro-
cessos capazes de conduzir esses sujeitos a estabelecerem de si para consigo 
mesmos um enquadramento que permite a eles descobrir, a partir do corpo e do 
desejo, a “verdade de seu ser”. Nesse sentido, diz a menina: “Quando toquei 
nessa menina para ela era uma brincadeira, mas para mim não. Eu já era abu-
sada na época. Eu já tinha a mente diferente. O que mais me irrita é que sinto 
vontade de beijar uma mulher, saber qual é a sensação porque eu toquei nela, 
mas não beijei”. Ela busca nas suas ações e nas sensações indícios de um desejo 
singular, um desejo que é só dela, que a singulariza. No entanto, esse mesmo 
desejo que a singulariza, que a diferencia, também serve para aproximá-la de um 
coletivo, um desejo que faz dela uma menina diferente de outras meninas, mas, 
ao mesmo tempo, igual a tantas outras. Um desejo que diferencia e enquadra. 
Como todos nós somos levados a exercer sobre nós mesmos e sobre os outros 
uma hermenêutica do desejo? Como podemos fazer das experiências de nós 
mesmos algo capaz de nos transformar em sujeitos de desejo?

E a escola em meio a tudo isso?

A escola é acionada pela menina. Assim, o que foi escrito não é uma carta 
qualquer, mas uma carta direcionada. Direcionada à professora de Ciências, 
que, no momento em questão, representa uma instituição – a escola. Ao fazer 
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isso, ou seja, ao direcionar a carta à professora de Ciências e à escola, a menina 
implica a escola nesse processo de tornar-se e reconhecer-se como sujeito de 
desejo, esse processo que liga saber, poder e subjetividade. A menina põe em 
jogo a articulação entre as práticas discursivas, saberes e subjetividades. Ela 
contrapõe o que sabe, o que escuta dos “outros” sobre o que deve ser a “ver-
dade”, visto que a escola é reconhecidamente o local do saber e, portanto, da 
verdade. Ela inicia a carta afirmando: “tenho todas as dúvidas que você possa 
imaginar”. A carta, de certa forma, é uma maneira de sanar essas dúvidas, re-
forçando a relação professor-aluno, atravessada por esses lugares de dúvidas e 
de resolução delas pelo professor. E continua: “a única coisa que escuto é que é 
errado e nojento. Claro que tenho vontade de saber como é. Igual não pensava 
que ia falar de sexo com minha professora, ainda mais sobre lesbianismo”. É 
interessante pensar como as questões ligadas à sexualidade estão organizadas 
por manifestações do poder e como podemos pensar em diversas relações nesse 
sentido, a partir do que lemos. Uma primeira questão diz dessa relação: a “única 
coisa que escuta”, nessa relação que parte do outro e que me diz sobre o que 
sinto e quem sou. Contudo, as estratégias diante desses saberes e poderes estão 
abertas, o que pode representar outra forma de organização. Nesse sentido, ela 
escreve a carta, ela busca saber, ela aciona a professora e implica a escola nesse 
jogo. Mais do que isso, ela vai de encontro a técnicas racionais que mantêm o 
exercício dos poderes. Ela desloca, com a carta, esse exercício de poder – dos 
outros e do que escuto para a professora e para a escola, levando em conta a 
vontade de saber – mantendo, assim, ao que parece, a busca por maneiras de 
estabelecer relações consigo mesma e por meio das quais ela vem se consti-
tuindo e se reconhecendo como sujeito. Não quero dizer com isso que há uma 
intencionalidade consciente na carta da menina, mas que esse processo de sanar 
dúvidas está implicado na vontade de outro tipo de saber e que ele pode servir 
para a construção de novas formas de pensar e ser.

Nesse processo de se reconhecer, a menina vai enumerando diversos 
eventos que podem ser lidos como indícios de sua verdade. Ela mesma inicia 
esse processo na tentativa de se explicar à professora. Podemos pensar que a 
professora deveria saber o que se passou com a menina e as sensações que a 
organizam, já que a carta foi direcionada a ela, atribuindo-lhe a função de sanar 
as dúvidas. Diante da necessidade de escrever à professora, a menina se confessa 
e busca na sua trajetória o que consegue reconhecer como indício de sua verdade. 
Como esses jogos de verdade, saberes e subjetividades atravessam e organizam 
a constituição de si mesma como sujeito? Para colocar isso em prática, a menina 
se transforma no seu próprio objeto de investigação, na busca por sua história 
como sujeito desejante. E vai construindo sua história, vai buscando desejo ou 
não desejo em sua história. “Quando toquei nessa menina, para ela era uma 
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brincadeira, mas para mim, não”. Ela busca a sua verdade, a verdade dos seus 
sentidos e práticas. Busca também outros indícios que a aproxima dessa relação 
com o desejo e sua verdade. “Eu já era abusada na época. Eu já tinha a mente 
diferente. O que mais me irrita é que sinto vontade de beijar uma mulher, de 
saber qual é a sensação porque eu já toquei nela, mas não beijei. Agora eu 
acho que não teria nojo de beijar uma mulher tanto como eu tenho de homem”. 

Na busca por sua história como sujeito de desejo, essa menina vai nos 
contando “uma história que não seria do que poderia existir de verdadeiro nos 
conhecimentos, mas sim uma análise dos ‘jogos de verdade’, dos jogos do 
verdadeiro e do falso através dos quais o ser se constitui historicamente como 
experiência, ou seja, como podendo e devendo ser pensado”. (FOUCAULT, 
2006, p. 195). Ela nos interroga sobre as diferentes maneiras que encontramos 
para nos reconhecer como sujeitos de desejo. Que jogos de verdade e que insti-
tuições e saberes acionamos para nos reconhecermos como sujeitos de desejo? 
A escola é um desses lugares e espaços em que esses jogos de verdade estão 
presentes e nos organizando como sujeitos de desejo. Em alguns momentos 
da carta isso fica mais evidente. “Se você quiser escrever sobre isso [...] sobre 
isso pelas bases que você conhece pelo que você sabe sobre Lesbianismo, fica 
a vontade. Eu acho que pessoalmente é pior, porque eu teria muita vergonha de 
te ver falando sobre sexo comigo”. A professora é colocada no lugar do saber, 
ela é chamada e envolvida nessa problemática do sujeito e seu desejo. Mais do 
que colocar a professora diante dessa relação entre sujeito e desejo, ela faz a 
professora ter contato com a sua formação, se perguntar se está “preparada” para 
esse exercício de poder do qual é chamada a participar. Nesse sentido o traba-
lho nas escolas está cercado de desafios e potencialidades. Trata-se do desafio 
de conceber esses temas em torno das sexualidades não com uma tradução ou 
comentário das proibições, mas como algo que pertence à essência e que estaria 
ligado a uma verdade absoluta. Nesse caso surge a potencialidade de pensar 
outras relações no interior da escola, em torno das sexualidades, no exercício 
do seu poder, como práticas de liberdade.  

O que a carta aponta como questão para a escola é o desafio de colocar 
sob suspeita as formas de pensamento, a história do pensamento no que diz 
respeito às sexualidades. A menina não quer apenas sanar suas dúvidas, ela quer 
outra forma de pensar, de conhecer, de lidar com elas. Ela quer que a escola 
busque outra forma de operar com essa relação entre jogos de verdade, poder 
e subjetividades. Desta forma, parece-me que a carta pode ser inscrita num 
convite à escola para operar com as sexualidades de outra forma e não esta da 
interdição das expressões sexuais e da exigência de austeridade sexual. Tanto 
é que a menina autoriza a professora a escrever sobre o seu caso. Talvez para 
que ele possa servir para construir outras bases de conhecimento, capazes de 
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suscitar, a partir das experiências e sob outros parâmetros, outras formas de 
problematização, de maneira que a carta e a história desta menina possam servir 
como objeto de questionamento, de cuidado e de elemento de reflexão. Nesse 
sentido, podemos perguntar por que as práticas dos prazeres são questionadas a 
partir das questões do corpo, do envolvimento com pessoas do mesmo sexo e da 
verdade? Como as práticas, as sensações e os comportamentos foram pensados 
e, ainda, são problematizados a partir da experiência moral? 

Experiência e Moral são dois conceitos que nos inspiram na carta escrita 
e no movimento que estamos fazendo de tomá-la para pensar a sexualidade não 
como desenvolvimento de algo dado, mas como um processo histórico e relacio-
nal, o que significa dizer que ela se constitui em meio a uma rede que envolve 
corpo, prazer, normas, proibições, fugas, saberes e poderes. Essa forma de olhar 
potencializa as articulações entre experiência e moral. Segundo Castro (2009), 
Foucault, na sua trajetória de investigação, descobre um sentido de experiência 
como aquela que não está na origem do sujeito, de maneira que a experiência 
não funda o sujeito, mas está ligada à dessubjetivação. Esse processo de des-
subjetivação está ligado a esse sentido de experiência como aquela que á capaz 
de fazer o sujeito desprender-se de si mesmo, de modo que ele não seja mais o 
mesmo. É a ideia de uma experiência limite. Nesse sentido, a carta parece uma 
forma de dizer isso, pois a menina que viveu o que viveu não é capaz de voltar 
a ser o que era antes. A aproximação com a outra menina foi capaz de fazê-la 
desprender-se de si mesma, o que representou para ela uma experiência limite. 
No entanto esse limite é sempre diretamente ligado a um conjunto de valores e 
regras de conduta a que estamos sujeitos numa sociedade, o que constitui um 
sentido de moral. Assim, experiência, dessubjetivação/subjetivação e moral 
estão imbricadas na constituição dos sujeitos. 

Entende-se “moral” como um conjunto de valores e de regras de conduta 
que são propostas aos indivíduos e aos grupos por meio de diversos 
aparelhos prescritivos, como podem ser a família, as instituições 
educativas, as Igrejas, etc. Ocorre que essas regras e valores sejam 
bem explicitamente formulados em uma doutrina coerente e em um 
ensinamento explícito. Mas ocorre também que sejam transmitidos 
de maneira difusa e que, longe de formarem um conjunto sistemático, 
constituam um jogo complexo de elementos que se compensam, 
se corrigem, se anulam em certos pontos, permitindo, dessa forma, 
compromissos ou escapatórias. (FOUCAULT, 2006, p. 211).
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A partir dessa citação, podemos pensar a moral como um conjunto pres-
critivo de código moral, mas também podemos pensá-la como o comportamento 
real dos indivíduos diante desse código, que pode ser resumido minimamente a 
dois aspectos: o compromisso com esses códigos ou a identificação e vivência 
das possibilidades de escapatória. Voltando para o exemplo da carta, podemos 
perceber uma contradição. Por um lado, a menina inicia a carta assumindo que 
tem dúvidas e quer conhecer outra forma de pensar e, por isso, destina a corres-
pondência à professora, aproximando-se da possibilidade de fuga do que está 
posto, do código que classifica as homossexualidades como “errado” e “nojento” 
e do qual ela também compartilha, em certa medida. Por outro lado, no final da 
carta, ela parece manter o compromisso com esse código de valores. Ela diz: 
“Eu quero sim conhecer mais, só que de verdade quero parar de sentir desejo 
por mulheres. Eu dormi chorando porque não quero perder algumas pessoas 
que já estão me magoando nessa área e realmente não quero. Quero aprender 
a não ter desejo, mas quero mudar, entende?”. Ela revela todo o jogo comple-
xo que está posto entre o compromisso e a escapatória a essa moral que está 
diretamente ligada às práticas de si e aos nossos processos de subjetivação. Ao 
mesmo tempo em que demonstra uma vontade de romper com esse código de 
moral, ela tem dificuldades de concretizar isso e recorre à escola. Ela apresenta 
uma discussão para a professora que não está prevista. Ela traz algo da vida 
para dentro da escola. Ela exige outro tipo de professora, como aquela que deve 
discutir os significados da sexualidade. 

Enfim, a escrita que está organizando a carta é uma vontade de saber que 
está cada vez mais presente no que se refere às homossexualidades, ou seja, 
aquela mais obstinada e praticada na direção de desprender-se de si mesmo, de 
desprender-se de como se conhece. É uma atitude que recorre à escola como esse 
lugar de saber, que será capaz de dar “armas” para distanciar-se da perspectiva 
de assimilação do que convém conhecer. A menina reivindica o seu direito de 
vivenciar, de experimentar o que, em nosso pensamento, pode ser alterado. Algo 
que pode ser modificado e que está diretamente relacionado à necessidade de 
pensar diferente, para poder experimentar o que é “errado”, “nojento” e, portanto, 
estranho. Romper o silêncio é envolver a escola buscando outro caminho que 
não seja esse de legitimar o que “já sabe”. Em última análise, podemos pensar 
que é uma solicitação atual de uma “nova” escola, como aquela em que se pode 
tentar saber como e em que medida é possível pensar e ser diferente do que 
se é. Ela poderia continuar pensando silenciosamente, mas prefere chamar a 
escola e a professora para sua problemática, que mais do que a problemática da 
sexualidade, diz da maneira como ela se coloca para nós, atravessada por esse 
jogo de saber, poder, prazer, verdade e subjetividade. Ao romper o silêncio, ela 
demonstra que existem momentos na nossa construção em que a questão de 
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saber se é possível pensar diferente daquilo que está posto, como comumente 
se pensa, e a de se perceber e se pensar de outra maneira são fundamentais para 
continuar a ver e refletir. 
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