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Sobre a constituição do ensino 
institucionalizado de português no Brasil: 
o estilo e a produção de uma memória em 

Infância, de Graciliano Ramos

On the constitution of Portuguese teaching 
in Brazil: stylistics and the production of a 
memory in Infância, by Graciliano Ramos

Émerson de Pietri1

RESUMO

Historicamente, a produção literária brasileira, em sua função de constitui-
ção de uma cultura escrita com base no tratamento estilístico dos recursos 
linguísticos em circulação na heterogeneidade social, materializou represen-
tações sobre a formação do processo de escolarização do ensino de língua 
materna no país, com o que se compuseram documentos para uma memória 
da educação linguística no Brasil. Com o objetivo de conhecer os modos de 
constituição da escola e do ensino de português, no Brasil, e considerada 
a produção literária como fonte de dados para esse processo investigativo, 
observa-se, neste estudo, a representação da escola e do ensino de língua 
portuguesa em Infância, de Graciliano Ramos, obra em que se encontram 
registros do processo de institucionalização da educação e do ensino de 
língua num momento e numa localidade brasileiros.

Palavras-chave: ensino de português; formação e memória; literatura; 
letramento; estilo; discurso.

ABSTRACT

In this paper, literary representations of Brazilian school and of the teaching 
of Portuguese are observed. For the analysis presented in this work, literary 
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text is not considered as only a registration of historical facts, but also as a 
product of writer’s formal solutions in his task to configure language as a 
discursive object. In this way, a chapter of Graciliano Ramos’ Childhood is 
analyzed in order to characterize a specific moment of Portuguese teaching 
history in Brazil: the first Republican period and its project for public Edu-
cation, in the last years of the 19th century and first decades of the 20th.

Keywords: Portuguese research and teaching; formation and memory; lite-
rature; literacy; stylistics; discourse.

Introdução

O presente trabalho se insere num percurso de pesquisa em que se observam 
os modos como se constrói, historicamente, no Brasil, a representação do que 
seja a língua portuguesa em sua modalidade escrita, seu ensino, e as práticas 
letradas que nela se fundamentam, principalmente as associadas à instituição 
escolar em sua função de agência de letramento.

A história do ensino de língua portuguesa tem merecido o interesse de 
pesquisadores, que observam de que modo se constituíram historicamente os 
objetos, os métodos e a configuração da própria disciplina curricular. (SOARES, 
2002; MORTATTI, 2000; PIETRI, 2007, 2010). Prevalece nos trabalhos que 
têm sido desenvolvidos sobre o tema, porém, uma perspectiva mais distanciada 
da cultura escolar e mais próxima dos condicionamentos acadêmicos, pedagó-
gicos e oficiais em que se produziram, em momentos históricos determinados, 
e em lugares de proximidade com os centros de decisão política, mudanças 
nas concepções sobre o que seria (ou deveria ser) o ensino e a aprendizagem 
institucionalizados de língua portuguesa.

Assim, no presente trabalho, pretende-se contribuir para os estudos sobre 
a história do ensino de língua portuguesa no Brasil com a observação de fatos 
da cultura escolar que se possam entrever em realidades diversas daquelas mais 
próximas do controle institucional e, portanto, mais sujeitas aos efeitos dos 
projetos de escolarização estabelecidos em instâncias oficiais e acadêmicas, ou 
em instituições associadas a fins doutrinários, principalmente os religiosos. Mais 
distantes dos centros de decisão política, experiências de ensino escolarizado se 
mostram mais explicitamente em seu caráter híbrido, mestiço (VIDAL, 2009), 
que são condições para a produção de práticas culturais específicas.

Neste momento, objetiva-se ampliar os conhecimentos sobre o processo 
histórico de formação da cultura escolar e da oferta de educação linguística no 
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Brasil, observando-se a representação desse processo para um momento e um 
lugar específicos do país: a passagem do Império à República, em finais do 
século XIX, longe dos centros econômicos e de decisão política, no interior do 
Nordeste, nos Estados de Pernambuco e de Alagoas. Para tanto, recorre-se à 
representação literária, em Infância ([1945] 1981), de Graciliano Ramos, em 
que se reúnem o estilístico e o histórico num trabalho de caráter autobiográfico.

Trata-se de observar a caracterização de tais práticas escolares no momento 
em que se desenvolvem ações de implantação da escola para a modernização 
do país, mas vistas pelo olhar do escritor, que se volta para suas memórias num 
tempo em que o projeto modernizador republicano se mostra mais desenvolvido. 
O olhar de Graciliano Ramos, nas memórias de Infância, ao se produzir nos 
anos 1940 do século XX, se faz do interior de um projeto de criação literária 
da realidade brasileira já definitivamente estabelecido, o modernismo, e num 
momento em que a configuração institucional, projetada em discursos oficiais 
(legais) e/ou acadêmicos, para a escolarização, se mostra em pleno desenvol-
vimento nos principais centros urbanos de vários Estados brasileiros, o que se 
evidencia, por exemplo, no movimento da Escola Nova e perspectivas concor-
rentes. (VIDAL, 2013).

Porém, a representação de uma escola em sua configuração de um mo-
mento anterior, o final do século XIX, possibilita acessar a memória que lhe 
constitui, de modo que a caracterização da cultura escolar em questão remete 
também às relações dessa cultura com o que lhe precede, no caso, às formas 
de escolarização primária estabelecidas no período monárquico. A análise dos 
dados permite, assim, perceber a escola tanto a partir de sua projeção no dis-
curso modernizador republicano, quanto no que ela guarda de sua constituição 
no período do Brasil Império. (SCHUELER; MAGALDI, 2009).

A construção da escola moderna se faz para estabelecer a racionalidade 
do tempo e do espaço, de modo a se garantir mais eficiência, tanto acadêmica, 
quanto econômica (considerada a necessidade de financiamento da escola pelo 
poder público), bem como o distanciamento entre o mundo escolar e o mundo 
doméstico e religioso. Permanecem, no entanto, nos lugares não alcançados 
pelo raio de ação dos poderes públicos centrais, as escolas isoladas, instaladas 
em espaços distintos dos projetados para a escola moderna (e seus prédios 
desenhados para garantir a separação entre exterior e interior da escola), em 
edificações sem nenhuma condição para acomodar professor e alunos, ou nas 
residências dos próprios professores, em que vida doméstica e espaço público 
se imiscuíam. (LIMA; GATTI JR, 2008; LIMA; PINHEIRO, 2008). É desse 
impasse no processo de institucionalização do espaço escolar, em que pouco se 
divisa a separação entre o público e o privado, projetada nas regras do discurso 
modernizador republicano, que se trata no capítulo de Infância aqui analisado.
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A observação dos modos de representação da escola e do ensino de língua 
portuguesa, na narrativa de Infância, se faz especialmente interessante em razão 
de como nela o processo enunciativo se constitui a base para o tratamento dos 
limites institucionais e discursivos (ou da ausência desses limites, quando a 
escola pública, leiga e gratuita, prevista pela República, começava a se instituir 
no país), num determinado momento histórico e num espaço regional específico, 
entre instituições como a família e a escola, e, em relação a elas, entre práticas 
cotidianas, pedagógicas, literárias e científicas.

Nessa obra compõe-se uma representação das condições de escolarização, 
do ensino institucionalizado de língua portuguesa e das relações entre uma 
cultura acadêmica e a heterogeneidade cultural, com o que se pode ampliar a 
compreensão sobre como teriam se realizado as ações de ensino e de apren-
dizagem em lugares diversos no país, em diferentes épocas. Como se trata de 
observar de uma perspectiva histórica o que é da cultura escolar, o acesso a 
essa cultura se faz por intermédio de registros que possibilitem acessar marcas 
dessa cultura em momentos históricos determinados, que possibilitem construir 
estratégias metodológicas para compreender o que se constitui no interior dessa 
“caixa preta”. (VIDAL, 2009).

O documento literário de caráter autobiográfico oferece acesso, assim, a 
dados que podem contribuir para o conhecimento a respeito do processo histórico 
de formação da cultura letrada e da cultura escolar no Brasil.

No caso da obra aqui analisada, o trabalho linguístico do sujeito que pro-
duz sua autobiografia, projetado entre a distinção e a indistinção, a precisão e 
a imprecisão, a definição e a indefinição, em relação aos fatos que traz para a 
elaboração escrita de uma vivência passada, seria não apenas um modo de repre-
sentar o que é preciso recuperar a uma memória psicológica com suas limitações 
naturais, mas teria função estrutural na narrativa, operando para garantir filiação 
histórica ao trazido pela memória psicológica, e legitimidade discursiva ao que 
foi elaborado textualmente com os recursos da linguagem verbal. 

Note-se, nesse sentido, a construção textual que se elabora no primeiro 
capítulo de Infância, em que o narrador representa um diálogo tenso com o que 
se lhe apresentaria à memória psicológica, sob o véu da distância temporal e dos 
poucos recursos ainda disponíveis à tenra idade para a apreensão de sujeitos, 
ações e objetos com que interagira, o que exigiria um esforço de interpretação 
na tentativa de preencher faltas, de resolver dúvidas, de produzir uma cena 
minimamente coesa e coerente face ao que seriam os fatos que se procura pre-
sentificar com o trabalho de representação.

A proposta que aqui se realiza, portanto, é a de analisar o texto de Infância 
a partir de perspectiva historiográfica, na linha de trabalhos que se empenharam 
satisfatoriamente em considerar a obra em questão como fonte de dados, seja para 
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caracterizar o gênero que ela constitui e em que se constitui – a autobiografia 
(ZAGURY, 1982); ou como fonte de dados para a representação histórica de 
práticas de letramento (SILVA, 2004); como (re)construção do percurso ético do 
sujeito que produz suas memórias face às injunções dos valores morais de um 
determinado contexto sócio-histórico (KARPA-WILSON, 2005); ou aos modos 
de sua recepção face às interpretações políticas que possam ser oferecidas à obra 
em razão de questões ideológicas. (SADLIER, 2012). Mais especificamente, 
o diálogo se aproxima da investigação empreendida por Silva (2004) sobre o 
registro das práticas de letramento realizado em Infância com o trabalho auto-
biográfico do autor sobre suas memórias.

A continuidade para com a discussão proposta nesses estudos se estabelece 
quando se questionam os modos como se deva considerar o trabalho estilístico 
como um dado fundamental para a estruturação do texto em sua participação 
numa cultura artística literária. Trata-se de observar como, na enunciação literária 
de Infância, se produzem a representação da escrita e do ensino escolar da escrita, 
e a caracterização dos sujeitos, dos escopos de abrangência das instituições, das 
formações discursivas. Nesse sentido, o fato de Infância se caracterizar como 
uma autobiografia em que sobressai o literário (CÂNDIDO, 1992), antes que 
enfraquecer a possibilidade de que seu texto se constitua em documento para 
investigação de caráter historiográfico, a fortalece, pois o trabalho estilístico 
registra na própria materialidade linguística a história da língua. Infância, por-
tanto, é documento de relevância para a investigação histórica sobre o ensino de 
língua portuguesa, uma vez que guarda nas escolhas linguísticas que constituem 
seu texto a produção da memória da língua portuguesa em suas relações com o 
contexto histórico que se fez representado na narrativa.

Propõe-se considerar, portanto, a orientação da produção literária por 
objetivos estéticos e estilísticos, previamente, mas não excludentemente, aos 
históricos, sociais, éticos ou morais. Objetiva-se aproximar a lupa e observar 
no detalhe da construção do texto as estratégias do autor para a composição de 
uma peça literária cujo poder de representação se sustenta no trabalho sobre o 
próprio material da representação, a língua, com seus constituintes prosódicos, 
morfológicos, sintáticos e históricos (que incluem as relações de variação e de 
mudança linguística; os elementos do oral e do letrado; a documentação da fala 
e o trato com o registro da escrita).

Estilo se definiria como a escolha realizada pelo sujeito dentre recursos 
linguísticos oferecidos pela língua, porém considerando-se tal processo a par-
tir de uma perspectiva não psicológica, não pautada na individualidade, mas 
discursiva. (POSSENTI, 1993). Assim, compreende-se estilo como recurso a 
uma memória discursiva, a uma memória histórica, associada a uma tomada de 
posição do sujeito, com os efeitos que essa tomada produz, de modo a obter-se 
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um efeito de singularidade no trabalho com o que é da história e da cultura. 
(POSSENTI, 2007).

Nesse sentido, apoiando-se em fundamentação teórica própria à Análise 
do Discurso de linha francesa, neste estudo observa-se o texto de autoria de 
Graciliano Ramos considerando-se os modos de concorrência entre o discurso 
pedagógico, o religioso, o científico e o literário, e suas funções para o de-
senvolvimento da narrativa em questão. Em Infância, o autor trabalha com as 
ambivalências que se produzem quando não estão estabilizados os mecanismos 
de controle discursivo que estabeleçam referenciais para a compreensão e a in-
terpretação; e quando não estão estabelecidas as fronteiras entre espaços sociais 
de um modo que existam balizas institucionais para os movimentos dos sujeitos.

A análise proposta consiste em caracterizar quais os recortes operados, 
pelo autor, no momento de delimitar um espaço de inter-relação entre discursos 
(MAINGUENEAU, 2005), e a possibilidade, assim, de representar de que modo 
se estabeleceram as posições de sujeito, os objetos de discurso e os espaços e 
tempos (nesse caso, para a representação de espaços de ensino e de aprendiza-
gem na indefinição das fronteiras entre lugares sociais diversos – a família, a 
escola, o comércio –, e entre discursos diversos – o pedagógico, o religioso, o 
científico, o literário). Considera-se que o texto guarda em sua materialidade 
índices de suas condições de produção, com o que, da análise textual, se produz 
acesso à análise discursiva. (ADAM, 2008).

Com o objetivo de ampliar os conhecimentos sobre os processos históri-
cos de formação da escolarização e do ensino de língua portuguesa no Brasil, 
portanto, pretende-se observar, com base em análise da materialidade textual 
de Infância, a representação dos processos de institucionalização escolar e da 
educação linguística, em face da heterogeneidade cultural e da mudança polí-
tica, num momento específico da história brasileira (a passagem do Império à 
República, em fins do século XIX), e numa região determinada, distante dos 
grandes centros econômicos do país (no interior do Nordeste brasileiro, nos 
Estados de Pernambuco e de Alagoas). Trata-se, nesse caso, de um contexto 
em que a heterogeneidade se evidencia mais fortemente face aos mecanismos 
institucionais de controle dos discursos e das práticas.

A constituição de uma memória do ensino de língua portuguesa: o 
trabalho estilístico em Infância

A princípio, parte dos textos que vieram a compor os capítulos de Infância 
foi publicada esparsamente, em jornais, tendo sido reunida em uma unidade 
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coesa e coerente posteriormente, a partir do projeto que então surge a Graciliano 
Ramos de escrever suas memórias. Não se produziram seus primeiros textos, 
entretanto, segundo seu autor, sob o projeto de comporem um livro. A ideia do 
livro lhe teria vindo posteriormente, com o que então organizou o material já 
existente, a que se somaram novas partes. O capítulo “Os astrônomos”, em que 
se focalizarão as considerações aqui realizadas, foi publicado anteriormente à 
sua presença em Infância, e dele, juntamente com o capítulo “Samuel Smiles”, 
ambos publicados primeiramente em jornal, teria se originado a Graciliano 
Ramos a ideia de compor um livro de memórias. (Sobre a gênese de Infância, 
cf.: SILVA, 2004, p. 52 e seguintes; SALLA; LEBENSZTAYN, 2014).

No capítulo em questão, narra-se o episódio acontecido numa “noite 
extraordinária”, quando o pai do narrador se propõe a realizar com o filho a 
leitura de um livro, monitorando suas dificuldades de decodificação do escrito, e 
traduzindo “em linguagem de cozinha diversas expressões literárias”; tal projeto 
de ensino da leitura é abandonado pelo próprio pai, nas noites seguintes, o que 
frustra o filho em seu interesse iniciado para a narrativa, e reafirma a este o fato 
de que, aos nove anos, ainda não sabia ler.

O episódio descrito, centro do capítulo “Os astrônomos”, se encontra 
delimitado por um enquadramento em que se caracterizam, na parte inicial, as 
condições de ensino na escola que o menino, agora narrador, frequentava, e como 
essas condições mantinham o seu não aprendizado das letras; e, na parte final, o 
momento em que o menino tenta superar a desilusão causada pelo pai, o pedido 
de ajuda à prima Emília, que procura convencê-lo a tentar ler com seus próprios 
recursos. É sobre a parte referente a esse enquadramento, em que se condensa 
um exaustivo trabalho estilístico do autor sobre a materialidade linguística para 
a representação literária, que a análise aqui realizada se concentrará. Trata-se 
de passagem em que o retorno do escritor sobre a forma, o trabalho sobre os 
recursos linguísticos disponíveis ao poético e a produtividade alcançada sobre 
as possibilidades expressivas constitutivas da própria linguagem verbal, tomada 
enquanto instrumento e objeto, concretizam uma peça ímpar da criação literária. 
Na elaboração formal e estilística que compõe o texto em questão, representa-se 
o que seriam o espaço escolar e o ensino de língua portuguesa nas memórias 
de Infância.

Nelas, no interior dos espaços nomeados como casa ou como escola, 
alternam-se imprevisivelmente fazeres cotidianos relacionados à subsistência 
econômica e aos saberes escolares; alternam-se dizeres de moralidade, fatos de 
religião, dados de ciência, referências ao literário. 

Passado, presente e futuro comparecem de modos aparentemente in-
distintos nesses espaços, que se constituem em realidades a partir da própria 
vivência dos sujeitos. Estes, em seus movimentos, simbolizam seus fazeres e 
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saberes a partir de formas de representação associadas ao contexto imediato 
de interação, isto é, formas de representação cuja historicidade não é acessada 
pelos sujeitos. Saber e ignorância se lhes confundem, então, uma vez que não 
podem precisar historicamente as fontes a que remetem seus dizeres, que são 
dados à existência a partir de uma memória não sistematizada, não documentada: 
nem por mecanismos de registro próprios à oralidade, nem por mecanismos de 
registro próprios à escrita.

A escola de que participara o narrador é já de saída contraposta a uma 
situação que poderia ser caracterizada como positiva:

Aos nove anos, eu era quase analfabeto. E achava-me inferior aos Mota 
Lima, nossos vizinhos, muito inferior, construído de maneira diversa. 
Esses garotos, felizes, para mim eram perfeitos: andavam limpos, riam 
alto, frequentavam escola decente e possuíam máquinas que rodavam 
na calçada como trens. Eu vestia roupas ordinárias, usava tamancos, 
enlameava-me no quintal, engenhando bonecos de barro, falava pouco. 
(RAMOS, [1945] 1981, p. 199).

A escola frequentada pelo narrador, por comparação à escola frequentada 
pelos Mota Lima, é marcada assim como não decente, destinada a seres não 
perfeitos, mas a seres inferiores, inferioridade com que se autocaracteriza o 
próprio narrador também por meio da comparação. Faz-se presente, já desde 
o parágrafo inicial do capítulo, o jogo que se constrói na narrativa entre o alto 
e o baixo, o super e o infer, o perfeito e o imperfeito – e, mais adiante nesse 
capítulo, entre o céu (da religião), o céu da ciência e a terra dos sujeitos comuns.

A escola descrita, diversamente do que se planejava para seus modos de 
institucionalização no projeto republicano, em que demarcaria os limites entre 
o privado e o público (LIMA; PINHEIRO, 2008), ocupa no espaço uma posi-
ção limítrofe (a tematização dos limites, como referido, é constitutiva do texto 
em análise), que se representa pela própria localização geográfica em que se 
encontraria – uma escola de ponta de rua:

Na minha escola de ponta de rua, alguns desgraçadinhos cochilavam em 
bancos estreitos e sem encosto, que às vezes se raspavam e lavavam. 
Nesses dias nós nos sentávamos na madeira molhada. A professora tinha 
mãe e filha. A mãe, caduca, fazia renda, batendo os bilros, com a almofada 
entre as pernas. A filha, mulata sarará enjoada e enxerida, nos ensinava as 
lições, mas ensinava de tal forma que percebemos nela tanta ignorância 
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como em nós. Perto da mesa havia uma esteira, onde as mulheres se aga-
chavam, cortavam panos e cosiam. (RAMOS, [1945] 1981, p. 199-200).

Os alunos se caracterizam aí como desgraçadinhos, os que não mereceram 
a graça, com o que novamente se faz referência a elemento do discurso reli-
gioso. Essa referência será retomada na sequência do texto, na continuidade da 
caracterização desse contexto como algo relacionado a um mundo inferior, ao 
mais baixo, ao infer. Destaca-se, porém, neste momento, o fato de, na escola, 
encontrarem-se a professora, mas também, junto a ela (e à peça de mobília que 
comporia o ambiente escolar, a mesa), suas próprias mãe e filha, posicionadas 
sobre uma esteira. O ambiente escolar se confunde então com o ambiente 
domiciliar, em que três gerações de mulheres convivem e realizam trabalhos 
outros que não o pedagógico, mas o relacionado a atividades manuais com que 
se obteriam recursos para o sustento das pessoas envolvidas.

A função mesma da professora é colocada em questão nesse lugar em 
que o profissional e o pessoal se encontram, em que a instituição escolar não 
se mostra segundo limites bem definidos que a diferenciassem do cotidiano 
familiar, que incluiria, nesse caso, as atividades manuais de subsistência. Na 
“professora” – esse é um caso do uso de aspas (AUTHIER-REVUZ, 2004), pois, 
segundo o posicionamento que se assuma, ela é e não é professora – se percebia 
tanta ignorância como nos alunos, fato que, mais uma vez, assinala a ausência 
de diferenças entre os espaços e os sujeitos que os ocupam. O contexto seria 
caracterizado pela horizontalidade, em que as posições ocupadas pelos sujeitos 
não se hierarquizariam pelo atravessamento de uma presença institucional (a 
“escola” ao mesmo tempo é e não é escola). Essa horizontalidade se mostra na 
própria construção do cenário em observação: professora, sua mãe, sua filha 
e alunos se distribuem no espaço em paralelo – ao lado da mesa, a esteira; em 
frente a essas, os bancos estreitos e sem encosto. Não há verticalidades que im-
ponham descontinuidades ao espaço, sejam essas descontinuidades simbólicas, 
sejam materiais.

No texto, essa indistinção é representada linguisticamente também com 
base no trabalho sobre o léxico e sua relação com elementos da memória inscrita 
na língua. Na passagem reproduzida a seguir, mais uma vez se confundem enun-
ciados próprios ao contexto escolar – a pronúncia de uma palavra encontrada 
numa seleta –, com enunciados próprios ao contexto privado, familiar – as ques-
tões de namoro da filha, que compartilhava em seus afazeres manuais o espaço e 
as práticas da “sala de aula”. É em meio a essa indistinção de contextos e funções 
que os envolvidos discutem sobre a forma correta de uma determinada palavra: 
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D. Agnelina rezingava com a filha por questões de namoro e, em caso de 
necessidade, administrava-lhe corretivos. Uma vez discutiram a respeito 
da palavra auréola, que surgiu na minha seleta. A moça acertou, mas d. 
Agnelina, debruando um vestido, julgou auréola equivalente a debrum, 
estirou o beiço e, depois de hesitar, misturando baixinho auréola com 
ourela, recomendou-me que, para evitar dúvidas, dissesse aureóla. (RA-
MOS, [1945] 1981, p. 203).

Na passagem acima é então nomeada a “professora”: Agnelina, nome em 
que a referência ao religioso pode novamente se entrever na reunião da palavra 
agnus – palavra latina utilizada na religião cristã para referir Cristo como o 
cordeiro de Deus –, com o sufixo -ina, que, também do latim, significa “da 
natureza de; feito de; como”.

A professora, com essas remissões em seu nome, discute justamente o 
modo como deveria ser pronunciada a palavra auréola, dúvida que indica, no 
fato do não domínio da forma fonética do vocábulo, seu desconhecimento – 
e, junto ao desconhecimento da palavra, a não familiaridade com o discurso 
religioso (e as práticas discursivas próprias a ele e suas instituições) em que 
principalmente (mas não só) a palavra em questão é recorrente. A nomeação do 
sujeito – da professora Agnelina – não corresponde, portanto, à sua relação com 
as práticas discursivas a que se filia a própria escolha de seu nome. Nota-se, 
novamente, a caracterização de um contexto em que coexistem de modo não 
articulado práticas e discursos, ou mesmo práticas, discursos e instituições. Os 
sujeitos não possuem referências simbólicas que lhes possibilitem localizar-se 
em meio aos elementos que compõem uma cultura que exceda seus contextos 
imediatos de interação. Os acontecimentos se pautam pela indistinção, pela 
indiferenciação, e são condicionados por uma memória histórica que não é 
acessível objetivamente para os sujeitos que dela participam. A escola descrita 
não é a escola modernizada pelos grupos escolares do projeto republicano, mas 
a que guarda em si as características das escolas sem controle de um Sistema 
Nacional de Ensino (LIMA; GATTI JR, 2008; LIMA; PINHEIRO, 2008).

Esse condicionamento sem possibilidade da simbolização de seu próprio 
processo pelos sujeitos é então representado no trabalho narrativo sobre a pa-
lavra auréola. Confundida com debrum, termo mais presente no cotidiano dos 
afazeres manuais de costureira, auréola é relacionada então à ideia de limite, 
sentido que compõe, de acordo com o Dicionário Houaiss. (HOUAISS, 2012, 
não paginado). 

O problema dos limites (ou da imprecisão destes), questão central do 
capítulo em análise, é então representado, no texto, na própria construção 
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narrativa em torno da forma linguística, e de modo a mostrar um processo de 
produção de conhecimentos que escapa ao controle dos sujeitos – dado que não 
possuiriam recursos simbólicos para tanto –, mas que, ainda assim, acontece 
no fazer de uma memória histórica que se constitui na inter-relação entre dis-
cursos cujos limites não se demarcam claramente. Na discussão sobre a forma 
de auréola, a forma final escolhida por D. Agnelina, aureóla, não é a correta 
para os usos correntes do momento histórico em que os fatos se passavam, mas 
tanto a alternância na quantidade da sílaba (aurĕola/aureŏlus(um)(a)), quanto 
a alternância na tonicidade (na derivação de palavras portuguesas a partir de 
palavras latinas), são previstas na história da língua, como se pode observar na 
apresentação encontrada no verbete do Dicionário Houaiss (HOUAISS, 2012, 
não paginado), principalmente no item etimologia:

1 círculo dourado ou peça de metal circular com que pintores e esculto-
res circundam muitas vezes a cabeça de Cristo, da Virgem e dos santos; 
resplendor; 2 Rubrica: astronáutica. círculo luminoso ou colorido que 
circunda um astro quando de sua passagem por zona próxima ao Sol; 
3 Derivação: por extensão de sentido. qualquer círculo luminoso; luz 
resplandecente; clarão; 4 Derivação: sentido figurado. estado de glória; 
esplendor; 5 Rubrica: geologia. zona periférica a um mineral, formada 
pela reação química deste com o magma que lhe originou. Locuções. 
de contato ou de metamorfismo Rubrica: geologia. banda de terreno em 
torno de maciço eruptivo em que incidiram ações metamórficas originadas 
pela intrusão de rochas magmáticas. Etimologia substv. do fem. aurĕola 
do adj. lat. aureŏlus, a, um ‘da cor de ouro’, p.ext., ‘brilhante’ (dim. de 
aurĕa); ver aur(i/o)-. Sinônimos halo, nimbo, resplendor. Parônimos 
aréola (s.f.) e aureola (fl. aureolar). (HOUAISS, 2012, não paginado).

A dúvida da professora quanto à pronúncia da palavra parece não ser então 
de todo imotivada devido à ignorância. Há algo na memória da palavra que 
sustenta a possibilidade de alternância, de instabilidade de sua forma.

Nesse sentido, parece que a instabilidade das formas, dos posiciona-
mentos, dos espaços, dos tempos e das funções, se representa, na narrativa, no 
próprio trabalho realizado, pelo autor, sobre a forma da palavra auréola. E a 
escolha dessa palavra parece não se fazer, também, de modo motivado apenas 
pela reminiscência do que produz um texto autobiográfico, mas pelo trabalho 
estilístico que se propõe metaenunciativo: considerados seus significados prin-
cipal e derivados, de acordo ainda com o dicionário consultado, observa-se que 
o vocábulo em questão remete a discursos distintos, os quais estão em jogo no 
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processo interdiscursivo representado na narrativa em análise (o mesmo se pode 
observar para a escolha de “debrum”). Com isso, representa-se, da perspectiva 
do olhar modernizado pelo ideal republicano, o que seria o ensino de língua 
portuguesa na escola que guarda traços de sua implementação nos oitocentos. 
(SCHUELER; MAGALDI, 2009).

Assim, em seu significado primeiramente apresentado (“círculo dourado 
ou peça de metal circular com que pintores e escultores circundam muitas ve-
zes a cabeça de Cristo, da Virgem e dos santos; resplendor”), auréola guarda 
seu sentido em referência a um modo de representação do discurso religioso. 
Referência a esse discurso é encontrada também na indicação da derivação para 
sentido figurado: “estado de glória; esplendor”.

Ainda nas acepções derivadas, guarda rubricas relacionadas à astronáutica 
(“círculo luminoso ou colorido que circunda um astro quando de sua passagem 
por zona próxima ao Sol”), e à geologia (“zona periférica a um mineral, formada 
pela reação química deste com o magma que lhe originou”; e “banda de terreno 
em torno de maciço eruptivo em que incidiram ações metamórficas originadas 
pela intrusão de rochas magmáticas”). Ou seja: em seus sentidos principal e 
derivados, a palavra auréola guarda as referências ao alto e ao baixo, e ao 
limítrofe (observe-se a relação que se estabelece, no texto, entre a auréola da 
seleta e o debrum das costuras), a que o autor refere para a estruturação dos 
sentidos em seu texto. 

Desse modo, auréola, no texto, aproxima significações advindas do discur-
so religioso, mas também do científico. Nesse processo de referenciação, remete 
a uma verticalidade que ordena elementos do céu, sejam os da astronáutica, sejam 
os da religião, e elementos da terra, sejam os da geologia, sejam os da religião.

Quanto ao céu, que se recorda no título do texto, “Os astrônomos”, é 
retomado na terceira parte desse capítulo, quando o narrador recorre à prima 
para auxiliá-lo com a continuidade da leitura do livro em que o pai o iniciara e, 
logo, por fim, o abandonara:

Emília respondeu com uma pergunta que me espantou. Por que não me 
arriscava a tentar a leitura sozinho?
Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a impossibilidade de 
compreender as palavras difíceis, sobretudo na ordem terrível em que se 
juntavam. Se eu fosse como os outros, bem; mas era bruto em demasia, 
todos me achavam bruto em demasia.
Emília combateu a minha convicção, falou-me dos astrônomos, indi-
víduos que liam no céu, percebiam tudo quanto há no céu. Não no céu 
onde moram Deus Nosso Senhor e a Virgem Maria. Esse ninguém tinha 
visto. Mas o outro, o que fica por baixo, o do sol, da lua e das estrelas, 
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os astrônomos conheciam perfeitamente. Ora, se eles enxergavam coisas 
tão distantes, por que não conseguiria eu adivinhar a página aberta diante 
dos meus olhos? Não distinguia as letras? Não sabia reuni-las e formar 
palavras? (RAMOS, [1945] 1981, p. 203).

Na passagem acima, a própria Emília faz a distinção entre o céu da reli-
gião e o outro, o que fica por baixo, lido pelos astrônomos. Discurso religioso 
e da ciência se limitam nas palavras da personagem – ela mesma caracterizada 
pelo narrador como alguém que “não era deste mundo”, “um anjo” –, e se hie-
rarquizam: o céu da religião fica acima do céu dos astrônomos, abaixo do qual 
se encontram os elementos da terra, em que se engenham bonecos de barro 
(o mesmo barro de que se fez Adão?), ou em que os sujeitos se imobilizam, 
aproximando-se da morte (simbólica?), numa situação que aterra:

O lugar de estudo era isso. Os alunos se imobilizavam nos bancos: cinco 
horas de suplício, uma crucificação. Certo dia vi moscas na cara de um, 
roendo o canto do olho, entrando no olho. E o olho sem se mexer, como 
se o menino estivesse morto. Não há prisão pior que uma escola primária 
do interior. A imobilidade e a insensibilidade me aterrraam. Abandonei os 
cadernos e as auréolas, não deixei que as moscas me comessem. Assim, 
aos nove anos ainda não sabia ler. (RAMOS, [1945] 1981, p. 200).

Note-se o duplo sentido que obtém o termo “aterrar” na construção elabo-
rada, ao longo do capítulo, com a hierarquização entre o que é do céu da religião, 
do céu da ciência, e da terra: em seu temor por se enterrar, o narrador não se 
deixa ir ainda a um lugar mais baixo na hierarquia simbólica de que participa.

A primeira parte do capítulo se encerra, portanto, com a (in)definição 
do “lugar de estudo”: sequer nomeado de escola – é posto como equivalente 
piorado de outra instituição, a prisão –, nesse momento da narrativa o espaço 
de ensino se reduz a algo referido por isso, demonstrativo que não precisa o 
elemento a que se faz referência. Nesse espaço, não se cumprem as prerroga-
tivas do pedagógico escolar, mas as prerrogativas de um determinado discurso 
religioso – do suplício e da crucificação. O espaço escolar é associado, por fim, 
ora a um lugar de ausência de vida, ora a um local de aprisionamento, mas, 
num caso e noutro, a um lugar de morte do simbólico, de impossibilidade de 
simbolização. Em lugar de promover a aprendizagem, impossibilita-a: “Assim, 
aos nove anos ainda não sabia ler”.
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A escola, a língua e a produção de uma memória

Em “Os astrônomos”, se há uma hierarquização dos espaços, que vai do céu 
da religião, descendo ao céu dos astros, para chegar à terra, que pode, no limite, 
aterrar, essa ordem – representada em sua verticalidade no campo semântico da 
palavra auréola, que nucleia a elaboração textual observada – não se institui 
no espaço do escolar do interior do Nordeste brasileiro, em fins do Império e 
início da República. Nesse espaço, família e docência, domicílio e sala de aula, 
manufatura e ensino ocupam o mesmo local, em que os discursos se produzem 
sem que se estabeleça relação sistematizada com uma memória histórica que 
se apresente como uma tradição – existente, ou por se fazer (HOBSBAWN; 
RANGER, 2002), ou, num outro sentido, com um projeto de Educação, seja ele o 
dos oitocentos, no Império, seja ele o da República. (SCHUELER; MAGALDI, 
2009). Os limites não se colocam, então, de modo preciso, definido, associados 
a algum tipo de hierarquia que é própria dos processos institucionais.

Os saberes e os fazeres da “sala de aula” se orientam por filiações discur-
sivas imprevistas, num processo interdiscursivo em que os sentidos deslizam 
horizontalmente de uma formação discursiva a outra, guardando, num mesmo 
espaço, elementos do religioso, do pedagógico, do cotidiano familiar.

A ausência do normativo institucional, no entanto, não indicaria simples e 
rasamente a existência da ignorância, dado que na memória inscrita nas palavras, 
no processo de negociação dos sentidos em face de uma cultura escolar – como 
na discussão ensejada pela seleta –, se faria responder o sentido guardado por 
uma tradição fundamentada nas práticas de oralidade e nos movimentos que a 
caracterizam. Assim, nessa terra em que os sujeitos se movimentam, a ordem 
se sustentaria nos sentidos das palavras, na memória histórica inscrita nesses 
sentidos, base em que a escrita literária torna possível a representação dos 
processos de escolarização e de ensino de língua portuguesa face à heteroge-
neidade cultural de um momento histórico e de um lugar regional específicos. 
A autobiografia sustentada no literário, “verdade da memória feita linguagem” 
(BARROS, 2006, p. 226), permite que as bases orais das práticas de ensino sejam 
reescritas segundo as regras do estilo da cultura letrada. Dos documentos resul-
tantes desse processo de letramento se podem produzir dados que evidenciem 
características de um momento histórico anterior, representado, e, por contraste, 
de um momento histórico posterior, a partir de onde se produz a representação.

No contexto de Infância, para a representação da ausência ou da fragili-
dade das instituições, entre elas, a escolar, a língua se constitui em referência 
institucional primeira. As diferentes formas que a oralidade não informada pelo 
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escrito deixa reaparecer, retornar, por vezes sob o estigma do erro, elas mes-
mas, essas formas, esconderiam, no passado de sua variação, outros sentidos, 
que a formalização, a institucionalização e a oficialização de certos registros 
legitimados se esforçam por fazer esquecer. O trabalho literário, no entanto, ao 
informar estilisticamente as formas da língua, mesmo as estigmatizadas, produz, 
nesse trabalho mesmo, uma memória que se pode acessar com o objetivo de 
conhecer o processo histórico de constituição da educação linguística no país.
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