
   

Diálogos Latinoamericanos

ISSN: 1600-0110

au@au.dk

Aarhus Universitet

Dinamarca

Dalcastagnè, Regina

Violência, marginalidade e espaço na narrativa brasileira contemporânea

Diálogos Latinoamericanos, núm. 11, 2006, pp. 72- 82

Aarhus Universitet

Aarhus, Dinamarca

Disponível em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=16201105

   Como citar este artigo

   Número completo

   Mais artigos

   Home da revista no Redalyc

Sistema de Informação Científica

Rede de Revistas Científicas da América Latina, Caribe , Espanha e Portugal

Projeto acadêmico sem fins lucrativos desenvolvido no âmbito da iniciativa Acesso Aberto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=162
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=16201105
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=16201105
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=162&numero=9758
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=16201105
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=162
http://www.redalyc.org


 

Diálogos Latinoamericanos 11 

 

 
 
 

Violência, marginalidade e espaço na narrativa 
brasileira contemporânea 

 
 
 

Regina Dalcastagnè* 
 
 
 

Distinguir o espaço na narrativa contemporânea é uma tarefa tão 
mais complicada quanto maior parece ser a tensão que ele estabelece com 
as personagens que o atravessam ou que o ocupam. Uma vez que as longas 
descrições do romance do século XIX foram abolidas em nome da 
agilidade dos nossos tempos – com a devida contribuição do cinema –, 
resta-nos uma ambientação mínima, que exige do leitor o reconhecimento 
quase instantâneo dos diferentes códigos sociais embutidos em cada 
situação. Ou seja, se antes tínhamos a farta apresentação de móveis, 
utensílios e vestimentas, além de detalhes da própria casa e da rua onde ela 
estaria instalada, para esclarecer a posição (até mesmo física) de 
determinada personagem, hoje, precisamos nos ater ao modo como ela fala, 
como gesticula e se comporta diante de outras para saber de onde ela vem, 
e quem ela é. Mais do que nunca, a personagem transporta seu próprio 
espaço. É em seu corpo que se inscrevem os lugares por onde andou, e 
aqueles que não lhe estão reservados. 

Mesmo que a imaginemos como consumidora – concepção que 
assimila o indivíduo a um “canal sobre o qual os produtos navegam e 
desaparecem” nos termos de Raymond Williams1 – é seu corpo a instância 
última para a ostentação daquilo que pode comprar: seja o corte de cabelo, 
as formas esculpidas em academias ou em mesas cirúrgicas, seja o idioma 
bem pronunciado (incluindo aí o inglês). Assim, ainda que despidas de 
quaisquer apetrechos, as personagens contemporâneas podem falar de si e 
do lugar que ocupam no mundo. Em outra medida, isso lembra a evolução 
dos retratos do artista alemão Hans Holbein (1497/8–1543). Pintor oficial 
da nobreza, com o passar dos anos ele vai retirando de seus quadros todos 
os objetos que antes serviam para definir a posição social do retratado. 
Sobram, ao final, roupas discretas e escuras, quase nenhuma jóia, apenas o 
semblante austero, a elegância contida – e ninguém duvidaria da origem 



 

desses homens e mulheres. 
Uma vez que o espaço é constitutivo da personagem, interessa, aqui, 

entender o que um tem a dizer do outro na narrativa brasileira atual – e o 
que essa narrativa, enfim, pode estar revelando sobre o modo como nós nos 
situamos no mundo. Sem a intenção de ser exaustiva, e tampouco de 
reduzir a perspectiva da questão a este ângulo, pretendo discutir o problema 
a partir da análise de três narrativas com temáticas semelhantes apesar das 
abordagens diferenciadas. Em “Feliz ano novo” (1975), de Rubem 
Fonseca, O fantasma da infância (1994), de Cristovão Tezza, e O invasor 
(2002), de Marçal Aquino, temos três invasões, três momentos em que 
personagens que nada possuem ocupam o território alheio, seja através da 
força, seja através de ameaças ou chantagens. Em cada um desses 
momentos é possível acompanhar toda violência que intermedia as relações 
entre dominantes e dominados – violência física ou simbólica. 

 
Fonseca 

 
O conto “Feliz ano novo” começa com uma informação de segunda 

mão: “Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado 
roupas ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as 
casas de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque”. 
Logo em seguida, o narrador nos expõe a sua situação, agora de modo 
direto: “vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaça, galinha morta e 
farofa dos macumbeiros”2. Com grande economia de recursos – até porque 
conta com o reconhecimento fácil do leitor – Rubem Fonseca ambienta sua 
narrativa. Já sabemos, desde as primeiras e escassas linhas de que estrato 
social são retirados os três protagonistas dessa história. Mais algumas 
frases e acumulamos o necessário para localizá-los em sua miséria: estão 
num lugar que cheira mal, entre drogas, armas e objetos roubados. São 
negros, feios e desdentados, insinua o narrador, que é um deles. 

Usando nossas próprias informações de segunda mão, os noticiários 
policiais da televisão e da imprensa escrita, podemos completar a imagem 
do espaço que os cerca e que faz com que eles sejam quem são. É mais do 
que suficiente para os propósitos da narrativa, que se utiliza de estereótipos 
e deixa transbordar os preconceitos da classe média, apesar da narração em 
primeira pessoa de um dos bandidos3. O que nos interessa aqui é como 
esses três homens inscrevem em si esse espaço, transportando-o em seus 
corpos. Isso pode ser observado na segunda parte do conto, quando eles 
invadem uma mansão, em meio a uma festa de réveillon. Lembrando que a 
perspectiva seria de um dos assaltantes, é interessante que a única descrição 
importante da casa (fora a utilitária, de que ela tinha um jardim extenso e 
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ficava no fundo do terreno, o que facilitaria o assalto) é de que o banheiro 
do quarto da proprietária possuía uma grande banheira de mármore, a 
parede forrada de espelhos e de que tudo era perfumado4. 

A descrição entra aí para marcar a diferença óbvia em relação à casa 
do narrador, onde o banheiro cheirava tão mal que um dos amigos preferia 
usar a escada do prédio5. É depois de ver o banheiro da mulher, que o 
narrador decide defecar sobre a colcha de cetim de seu quarto. A cena, 
muito antes de ter seu significado vinculado ao pretenso desprezo do 
marginal pelo luxo do ambiente, serve para confirmar o que os donos da 
casa e seus amigos (ou os leitores de classe média de Rubem Fonseca) 
pensam sobre os marginais: como não podem ter o que nós temos, eles 
destróem o que é nosso. Essa é a tônica do conto. Os três assaltantes são 
apresentados como predadores do espaço que invadem. Apesar de 
sonharem com a riqueza, não demonstram nenhum interesse pelo que há a 
sua volta – apenas pisam, sujam, contaminam com a sua presença. Como se 
trouxessem, consigo, a imundície do lugar em que vivem. E isso não está 
apenas no barro de seus sapatos, mas no modo como se expressam e se 
comportam. Enquanto as ricas vítimas do assalto ficam em silêncio, 
amarradas no chão – e nós lhes adivinhamos os modos educados e a sintaxe 
correta –, os bandidos andam de um lado para o outro desajeitadamente, 
comem com as mãos, arrotam alto e usam uma linguagem cujo vocabulário 
não abrange muito mais que três ou quatro palavrões. 

Em meio a isso tudo, cabe observar o quanto o narrador compartilha 
dos preconceitos de classe média que circulam dentro e fora do livro. Logo 
no início do conto ele se mostra superior aos seus comparsas pelo fato de 
saber ler e escrever. Mais adiante, já durante o assalto, se enfurece quando 
um dos convidados pede calma e diz para levarem tudo o que quiserem: 
“Filha da puta. As bebidas, as comidas, as jóias, o dinheiro, tudo aquilo 
para eles era migalha. Tinham muito mais no banco. Para eles nós não 
passávamos de três moscas no açucareiro”6. A constatação do desprezo o 
atinge profundamente, desencadeando mais violência e assassinatos, 
iniciados por ele próprio, que permanecia contido até ali. O que mostra sua 
preocupação com o que pensam a seu respeito. 

Não há, em “Feliz ano novo”, nenhuma tentativa de diálogo entre 
esses dois espaços tão distantes. Se isso pode ser considerado “realista” do 
ponto de vista social, não deixa de ser frustrante no que diz respeito à 
construção narrativa. Afinal, o embate violento entre a marginalidade e os 
“bem-situados na vida” não traz nada de muito diferente do que estamos 
acostumados a imaginar. Aqui, é possível fazer mais uma aproximação 
com as artes plásticas, desta vez com a pintura “hiper-realista”, que surgiu 
nos final dos anos 1960 (Malcolm Morley, Chuck Close, Gerhard Richter 
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etc.). Seu “realismo” extremado não se deve à fidelidade na representação 
dos objetos do mundo real –  pode-se aurgumentar que Van Eyck, no 
século XV, se aproximava mais deste objetivo – mas à cópia caprichada da 
fotografia. Da mesma maneira, um Rubem Fonseca nos parece tão 
“realista” não por nos remeter ao mundo social à nossa volta, mas por ecoar 
uma das formas dominantes de representação deste mundo, o noticiário 
jornalístico (e, em particular, o noticiário policial). 

 De qualquer maneira, o conto de Rubem Fonseca apresenta um 
modo de ver esse contato – absolutamente vinculado ao olhar da classe 
média, apesar do narrador miserável –, onde se ressalta a inveja e a 
violência dos que nada têm, vinculando-os incessantemente aos 
excrementos que produzem e dos quais fariam parte. A suposição, do 
próprio narrador, de que um dos convidados pensaria neles como moscas 
só corrobora essa visão, que, de certa forma, é incorporada por ele também. 
Veremos adiante algumas implicações desse processo de violência 
simbólica. 

 
Aquino 

 
É outro o viés de O invasor. Na novela de Marçal Aquino, dois 

empreiteiros contratam um matador de aluguel para eliminar um terceiro 
sócio, que estaria inviabilizando um contrato escuso. O primeiro encontro 
entre eles se dá num bar sujo de periferia. Ali, são os dois homens ricos que 
estão em desvantagem, deslocados em suas roupas caras, acuados pelo 
olhar do outro: “Merecemos uma rápida avaliação dos dois sujeitos que 
bebiam cerveja debruçados no balcão, conversando com o velho que devia 
ser o dono do bar. Os quatro homens que jogavam bilhar também nos 
olharam por um instante, e depois retomaram sua conversa”7. Como em 
“Feliz ano novo”, não há quase descrição do espaço físico, apenas a 
marcação da diferença social que abrange os dois grupos – empresários de 
um lado, freqüentadores do bar de outro – a partir da sensação de 
desconforto, que é essencialmente corporal. 

Dono da situação, antes de mais nada porque senhor do espaço que 
ocupa, Anísio, o assassino, os interpela, e, num simples aperto de mão, 
identifica, de forma debochada, o lugar de cada um deles. Pele lisa no 
primeiro: “nunca precisou pegar no batente”8; calos antigos no outro, de 
quem trabalhou pesado um dia, mas: “dá pra ver que agora você está só no 
bem-bom”9, fala apontando-lhe a barriga. Esse arranjo, que dá a Anísio 
uma posição de superioridade, deveria ser desmontado em seguida, após a 
efetivação do acordo e o pagamento do combinado. Ele, então, 
desapareceria de suas vidas, seria esquecido e tudo voltaria ao normal. Só 
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que as coisas não vão acontecer exatamente assim. Não porque Anísio vá 
exigir mais e mais dinheiro, como seria de se esperar, mas porque ele vai 
querer ocupar um outro espaço, vai querer fazer parte daquilo tudo, 
daquelas vidas que não são a sua. 

Após executar o “empreiteiro honesto”, Anísio faz uma visita ao 
escritório de seus contratantes, cumprimenta-os como se fossem velhos 
amigos, elogia a reprodução de Cartier-Bresson pendurada na parede, e 
pede um emprego10. Ao contrário dos bandidos de Rubem Fonseca, que 
precisam afirmar o tempo inteiro seu desprezo por tudo aquilo que não têm, 
o matador de Marçal Aquino gosta do que vê e se acha bastante digno para 
pertencer àquele lugar. Tem gestos seguros e controle emocional. Ameaça 
com tranqüilidade. Mais uma vez, a sensação de desconforto fica com os 
empresários, não só pelo medo de serem desmascarados, mas também pela 
vergonha de terem aquele sujeito ao seu redor, com suas roupas fora de 
moda e seu jeito abusado. Como a narrativa é feita por um dos sócios, o dos 
calos e da barriga, acompanhamos esse desconforto até as suas raízes. 

 Mas se Anísio não se sente desconfortável diante dos empreiteiros, 
também não é imune à sua aura de poder. Não basta para ele ter dinheiro e 
circular em seus ambientes. Quer ter influência, ser como eles. Por isso leva 
um amigo seu até o escritório, recomendando-o para um empréstimo, numa 
clara demonstração de força: “Meu compadre veio de longe, achando que ia 
resolver o problema, e o que acontece? Vocês estão me fazendo passar 
vexame por causa de uma mixaria”11.  Da mesma maneira, faz um 
churrasco para comemorar seu aniversário e praticamente exige a presença 
de seus “novos amigos”, falando em desfeita e olhando de cara feia12. Ou 
seja, pretende mostrar para seus antigos conhecidos que agora faz parte de 
um outro mundo, mas ainda precisa convencer a si mesmo disso – daí a 
necessidade de se relacionar socialmente com gente rica, o que deixa os 
empreiteiros horrorizados, é claro. 

Se no conto de Rubem Fonseca há uma busca constante por remeter 
os acontecimentos narrados à realidade, ou ao menos à representação 
jornalística dela, na novela de Marçal Aquino, ao contrário, parece haver 
uma espécie de descompasso com o mundo social – o que vai desembocar 
na inverossimilhança narrativa. Anísio, o bronco matador de aluguel, acaba 
namorando a moderninha filha do sócio assassinado e até mesmo assume 
seu lugar nos negócios da família, ocupando, sem nenhuma dificuldade, o 
papel do zeloso e experiente avô da moça. De uma hora para outra, o 
matador de aluguel torna-se um deles e ninguém mais repara no desacordo 
de sua presença. Em suma, a invasão se transforma numa ocupação, sem 
qualquer resistência, e a história muda de rumo, passando a enfocar o 
descontrole emocional do narrador. 
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Tezza 

 
Só em O fantasma da infância, de Cristovão Tezza, teremos essa 

relação entre invasor e invadido levada a uma maior complexidade. O 
romance tem duas linhas narrativas, mas aqui nos interessa apenas uma 
delas, a que conta a história de um bem situado advogado que vê sua vida 
invadida por um antigo comparsa da juventude – inconveniente por não 
combinar com o lugar que ocupa na sociedade, perigoso por saber demais 
sobre seu passado. Os problemas começam quando André Devinne, o 
advogado, está lavando seu carro no jardim de casa, junto da filha pequena, 
e ouve uns passos desengonçados nas pedrinhas da rua, então visualiza uma 
figura quase maltrapilha e vagamente familiar, por fim, a voz 
inconfundível: “Carrão, hein? Vidro fumê!”13. Ele ainda tenta se fazer de 
desentendido, fingindo não reconhecê-lo, mas Odair, o “fantasma da 
infância” do título, não aceita entrar no jogo: 

 
Ele já tinha posto os dois pés sujos de barro em outro patamar 
da vida, olhando o gramado verde, inclinado, até a varanda 
com as redes, os janelões, um trecho da sala com reflexos 
coloridos de belos quadros, o telhado tão bem encaixado 
como numa casinha de Walt Disney, a delicada chaminé da 
lareira, e, mais acima, incrustada no morro, a pequena 
construção com uma larga abertura onde uma mulher pintava 
uma tela, e olhando um pouco mais alto já se encontrava o 
céu, como quem estende preguiçosamente o braço14. 

 

Temos aí a descrição, breve e carregada de sentidos, do espaço que 
será invadido. É uma casa rica, mas aconchegante, com quadros nas 
paredes e uma chaminé no telhado. Para completar, a mulher pintando uma 
tela e a menina que, sabemos, corre pelo gramado. O cenário é de fantasia, 
harmonioso, colorido e cheio de calor, como o desenho de uma criança. Por 
isso, o choque da invasão é ainda maior. O narrador em terceira pessoa, que 
tudo vê, acompanha o olhar guloso de Odair a partir da visão apavorada de 
Devinne. O olhar do primeiro “desossava, metia as mãos, a gordura no 
tapete, os dedos na tinta branca, a volúpia de um tijolo que se arranca; o 
olhar dele [Devinne] acompanhou o do outro, correndo atrás, juntando 
pedaços, recompondo a rede e a porta aberta e a gaveta do freezer e o 
tapetinho do banheiro e, num pânico extra, escondendo Laura e os olhos da 
filha, mas era inútil, porque os olhos do intruso devassavam e 
devastavam”15. 
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Mas o advogado – agora bom marido, pai carinhoso, profissional 
competente – não pode fechar a porta ao antigo companheiro, nem expulsá-
lo dali, ou chamar a polícia. O outro o ameaça pela simples presença, o riso 
torto, as cicatrizes, os cabelos sujos, a perna coxa. Cada detalhe de seu 
corpo fala de um tempo e de um lugar que precisam ser enterrados para que 
o novo Devinne sobreviva. Assim, abraça-o com a falsa saudade de quem 
não se vê há muito, convida-o a entrar, apresenta mulher e filha. Aceita 
hospedá-lo, certo de que vai assustá-lo com sua riqueza, fazendo-o notar-se 
inadequado, impróprio naquele ambiente. E Odair, ao contrário dos 
marginais de Fonseca, fica fascinado com tudo que encontra, mas, diferente 
do matador de Marçal Aquino, é sensível às discrepâncias entre seu corpo 
bruto (saído há pouco da prisão, onde o próprio Devinne deveria ter estado) 
e as delicadezas daquela casa. Isso fica mais evidente quando ele entra no 
banheiro do quarto de hóspedes, com seus sabonetes coloridos, suas 
esponjas e cremes. 

É onde ele se reconhece, em contraposição ao que o cerca: “Triste 
figura diante do espelho. Tudo, cada detalhe, do trinco ao lustre de 
palhinha, conspirava para que ele se tornasse pior. A força terrível do 
espaço: ele existe para acolher, mas nos esmaga”16. É claro que o modo 
como Odair se enxerga, o pior que ele acredita ser, é uma construção que o 
precede e que o constitui. Ele se vê com os olhos de Devinne, com os olhos 
daqueles que possuem dinheiro para andar sempre limpos, com cabelos 
bem cortados e dentes cuidados. Em suma, daqueles que transformam uma 
situação econômica num quadro moral, gerando violência simbólica. Como 
afirma Pierre Bourdieu, “quando os dominados aplicam àquilo que os 
domina esquemas que são produto da dominação ou, em outros termos, 
quando seus pensamentos e suas percepções estão estruturados em 
conformidade com as estruturas mesmas de dominação que lhes é imposta, 
seus atos de conhecimento são inevitavelmente atos de reconhecimento, de 
submissão”17. 

Quando Anísio faz uma festa de aniversário e quer a presença dos 
dois empreiteiros confraternizando com ele, também está, mesmo sem se 
dar conta, encenando um ato de reconhecimento, de submissão. O mesmo 
pode ser dito do bandido de Rubem Fonseca que resolve defecar sobre a 
cama. Em Odair isso é trabalhado mais a fundo. Talvez se possa dizer que 
esse é o centro do romance, ou, ao menos, da linha narrativa com a qual 
estou trabalhando. André Devinne tem razão ao acreditar que o intruso não 
vai ficar tão confortável em sua casa quanto ele pensa. Dos menores 
objetos de decoração até os movimentos leves do casal, tudo parece estar 
ali lhe apontando a inadequação. E Odair reconhece essa força, reagindo a 
ela fisicamente. Afinal, 
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a força simbólica é uma forma de poder que se exerce sobre 
os corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer 
coação física; mas essa magia só atua com o apoio de 
predisposições colocadas, como molas propulsoras, na zona 
mais profunda dos corpos. Se ela pode agir como um macaco 
mecânico, isto é, com um gasto extremamente pequeno de 
energia, ela só o consegue porque desencadeia disposições 
que o trabalho de inculcação e de incorporação realizou 
naqueles que, em virtude desse trabalho, se vêem por ela 
capturados18. 

 

Isso pode ser visto durante o jantar que Devinne e sua mulher 
oferecem a alguns amigos. Enquanto eles vão chegando, bonitos, ricos e 
alegres, Odair os observa numa sombra escura da varanda, desconfortável 
com seu cabelo mal cortado e sua perna bamba. Ouve, encantado, a 
conversa frívola e as piadas velhas, nota os gestos agradáveis, o riso suave 
por qualquer coisa19. Ao ser apresentado, já está meio encolhido em sua 
insignificância, mas ainda acredita poder fazer parte daquilo. Por isso, 
esboça “um sorriso intrigado, tentando acelerar a compreensão do novo 
mundo, um mundo alegre”20, mas basta que ele entre na roda, com seu riso 
“bruto e descompassado”21 para que um silêncio constrangedor se faça à 
sua volta. E aí, mesmo lembrando do poder que possui sobre o dono da 
casa, sua mão treme e ele volta a se esconder no escuro da varanda. 

Bourdieu lembra que a gagueira, o tremor, o enrubescimento são 
modos de “vivenciar, não raro com conflito interno e clivagem do ego, a 
cumplicidade subterrânea que um corpo que se subtrai às diretivas da 
consciência e da vontade estabelece com as censuras inerentes às estruturas 
sociais”22. Ao tremer, Odair marca sua adesão corporal às estruturas de 
dominação – ainda que isso nem lhe passe pela cabeça –; ao se afastar, 
reconhece a autoridade daqueles que o censuram. A partir desse momento, 
não há mais muita esperança de vir a fazer parte desse “mundo alegre” – 
espaço reservado para aqueles que são iguais23. Daí, o prosseguimento 
coerente da narrativa: Odair vai perdendo as estribeiras, se irritando com a 
postura de André, até a noite em que se embebeda e faz um escândalo num 
bar da cidade usando o nome do advogado que, enfim, o mata e enterra, 
com a ajuda da esposa, no belo jardim da casa, onde um providencial poço 
estava sendo cavado anteriormente. 

 E esse é todo o espaço que lhe será cedido, seja porque o destino dos 
“fantasmas da infância” é mesmo serem soterrados um dia, seja porque a 
superfície criada pelo rico advogado jamais poderia comportar o peso de 
seu passado. É só depois de jogar a última pá de terra sobre Odair que 
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André Devinne pode se transformar em alguém que “sente os limites 
confortáveis do próprio corpo: um homem que, afinal, coincide com o seu 
espaço”24. Em suma, Odair é mais do que um simples invasor, ele lembra 
ao outro, o tempo inteiro, que – apesar dos ternos bem cortados, dos 
quadros e dos sabonetes – as posições ali poderiam ser invertidas. Ao matá-
lo, Devinne destrói em si aquilo que não pertence ao lugar que ocupa, por 
isso se sente bem, confortável, porque seu corpo já não transporta o Odair 
que ele também era. 

 
Enfim 

 
Das três narrativas discutidas aqui, O fantasma da infância é a que 

explora esse confronto entre espaços sociais diferentes com maior 
profundidade e mais nuances. A invasão de Odair, ao contrário das outras 
duas, põe em questão o problema do “pertencimento”, ou seja, porque uns 
parecem pertencer “naturalmente” a determinados espaços e outros não. No 
conto de Rubem Fonseca há apenas o que seria a constatação de uma 
realidade: uns têm, e os que não têm destróem. Na novela de Marçal 
Aquino é um pouco diferente: uns têm, outros se apropriam (com uma 
facilidade um tanto excessiva). Já no romance de Cristovão Tezza aqueles 
que têm o tem por alguma circunstância (não muito lisonjeira). E, é em 
meio ao embate entre invasor e invadido, que percebemos que é o dinheiro, 
no final das contas, o que compra o bom gosto, a cultura artística, os gestos 
delicados, a conversa agradável – tudo aquilo que costuma ser apresentado 
como um dom natural das elites. Ficção na qual André Devinne prefere 
acreditar, ou não sofreria tanto com a presença de Odair, a lembrar-lhe 
sempre de onde vem. 

Talvez parte da diferença entre as três narrativas, em termos de 
aprofundamento da discussão, possa ser creditada aos diferentes gêneros 
utilizados – é claro que um romance permite desdobramentos mais 
complexos que um conto, ou mesmo uma novela –, mas é preciso levar em 
consideração também as intenções do autor. O que pode ser observado até 
na escolha da perspectiva a ser adotada. No texto de Fonseca teríamos o 
ponto de vista do invasor (o que pode ser questionado, tendo em mente os 
inúmeros preconceitos de classe média que transparecem nessa narrativa 
em primeira pessoa), no de Aquino, a perspectiva é de um dos invadidos, 
enquanto que no de Tezza temos um narrador em terceira pessoa que, ao 
menos teoricamente (uma vez que há um empenho maior na explicitação 
dos sentimentos de Devinne), nos forneceria tanto o olhar do invadido 
quanto o do invasor. 

Ao iniciar esse texto dizendo que as personagens contemporâneas 
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transportam o espaço em seu corpo, não estava, obviamente, pensando num 
corpo biológico, em seu traçado genético, mas num corpo tornado social, 
com as cicatrizes e rasuras próprias de seu tempo e suas circunstâncias. Ao 
se concentrar na descrição desse corpo, em detrimento das ruas, casas e 
quartos, a narrativa contemporânea não perde de vista sua função 
representacional, apenas adensa suas possibilidades (ainda que através do 
desmonte e da distorção). O confronto entre corpos socialmente 
construídos para ocuparem espaços diferentes parece uma temática 
oportuna numa sociedade cada vez mais violenta e repressora. Resta saber 
a posição que nossa literatura vai assumir para reinterpretar essa realidade. 
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