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Machado de Assis e o risum movet do poema herói-cómico. 
Algumas cláusulas a propósito d’O Almada* 

 

PEDRO G. SERRA 

 

Abstract 
O Almada, mock-epic poem written by Machado de Assis, proposes a 
‘theory’ of this ‘difficult’ genre, within a literary program that would 
mean the invention of a first example of mock-epic poetry in Brazilian 
literature. Machado’s proposal implies that the mock-epic looses referentiality; 
otherwise put, undergoes a process of anesthetization. This aesthetic autonomy, 
however, would signify the universalization of a textual phenomenology of “two 
famous compositions that served as models, but are not truly inimitable”. In my 
article I elaborate on how Machado de Assis reads the mock-epic tradition, 
Boileau’s Le Lutrin and specifically António Dinis da Cruz e Silva’s O Hissope. 
 

Key words: mock-epic, literary genre, referentiality, Machado de Assis, António 
Dinis da Cruz e Silva, Boileau. 
 
 
Proponho a abordagem de um texto certamente “menor” de Machado de 
Assis, um texto anterior à etapa triunfal do seu corpus magnum 
romanesco. Pretendo, neste sentido, testar algumas hipóteses de trabalho, 
alguns modelos hermenêuticos, colocando-me no lugar incerto dos limites 
textuais de Machado de Assis, evitando, de momento, o núcleo duro da 
sua produção bibliográfica. Desde já porque vou ler poesia e não um 
romance, e dentre a poesia apenas um poema, situando-me, pois, nas 

                                                 
* Este estudo foi elaborado com o apoio do projecto de investigação Arcadia Babélica: 

usos del castellano, competencias plurilingües, cambio de los paradigmas identitarios 
en las academias portuguesas del Antiguo Régimen (refª. FFI2009-07451). 
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margens do consenso dos leitores históricos de Machado, leitores que 
justamente priorizam nas suas leituras a “parte de leão” da obra 
machadiana que é a prosa ficcional tardia. Enfrento, pois, o momento 
imediatamente anterior ao “estalo” de que já nos idos de 1939 falava 
Manuel Bandeira  —“Machado de Assis teve o seu “estalo” por volta de 
79 (foi o ano em que apareceram na Revista Brasileira as primeiras 
Ocidentais)” (Assis, 1997: 11)— modulando e repetindo a vexata quaestio 
das duas fases do genial romancista brasileiro. 

Vou centrar-me, muito concretamente, n’ O Almada. Poema Herói-
Cómico, obra, aliás, que não suscitou apreço conspícuo entre a crítica. Um 
bom exemplo é o mencionado Manuel Bandeira, para quem se trata 
meramente de um “frio exercício literário à imitação de O Hissope” (12). 
Referência, claro está, ao poema do árcade António Dinis da Cruz e Silva 
—o Elpino Nonacriense do Monte Ménalo—, autor do mais conhecido 
poema deste género em língua portuguesa. Referência por um lado justa 
—Machado, sem dúvida, segue de perto a lição de Cruz e Silva—, mas 
por outro lado algo simplificadora e redutora na medida em que O 
Almada, sendo como é “exercício literário”, não se limita a “imitar” O 
Hissope. 

Ainda antes de avançar com o meu argumento, faço brevemente 
referência ao modo como cheguei ao poema herói-cómico de Machado de 
Assis. Intuí a dicção épico-burlesca, a bem dizer, no desconhecimento d’O 
Almada, vislumbrando-a nas entrelinhas de um fabuloso conto 
machadiano. Concretamente, o conto que tem por título “Capítulo dos 
Chapéus”. Recordarão, sem dúvida, o início desta pequena narrativa que, 
não obstante, condensa vários dos travejamentos ‘temáticos’ do autor de 
Dom Casmurro, notoriamente a questão da identidade social e dos seus 
mecanismos de reificação. Pois bem, notem como começa este conto: 
“Musa, canta o despeito de Mariana, esposa do Bacharel Conrado Seabra, 
naquela manhã de abril de 1879. Qual a causa de tamanho alvoroço? Um 
simples chapéu, leve, não deselegante, um chapéu baixo. Conrado, 
advogado, com escritório na Rua da Quitanda, trazia-o todos os dias à 
cidade, ia com ele às audiências; só não o levava às recepções, teatro 
lírico, enterros e visitas de cerimônia” (vol. II: 401). Notável modo de 
detonar a narração, alerto para alguns aspectos prosódicos deste trecho 
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que, na verdade —a bem do meu argumento e do que veio a ser o meu 
interesse por O Almada—, decalcam precisamente a dicção herói-cómica. 
Replicam, enfim, a incomensurabilidade de um ‘estilo elevado’ e a 
trivialidade da ‘bagatela’ a que dá forma e expressão. É este, 
precisamente, o cerne do genus herói-cómico: a língua sublimada da épica 
é chamada a dizer não já um mundo de heróis, mas sim um mundo 
mesquinho e degradado. 

Se bem que tenha sido redigido nos inícios da década de 70, a 
publicação d’O Almada vem, pois, a ocorrer na eclosão do “estalo”, como 
formulou Manuel Bandeira. Digamos que o poema herói-cómico de 
Machado de Assis ‘acontece’ no engaste discursivo que vai do “Instinto de 
Nacionalidade” até “A Nova Geração”, passando pela conhecida crítica a 
O Primo Basílio de Eça de Queirós. Um engaste discursivo estético e 
ideológico em que Machado se desmarca das sobrevivências retóricas do 
subjectivismo convencional romântico, e da metafísica idealista do 
realismo-naturalismo, de todas as bandeiras “a mais frágil de todas, porque 
é a negação mesma do princípio da arte” (Assis, 1967: 130). Na “nova 
geração”, assim, “revela-se todavia esforço para fazer alguma coisa que 
não seja continuar literalmente o passado”, proclamando então a existência 
de uma “tendência nova”, “oriunda do fastio deixado pelo abuso do 
subjetivismo e do desenvolvimento das modernas teorias científicas”, 
acrescentando muito embora que “essa tendência não está ainda 
perfeitamente caracterizada”, e que “os próprios escritores novos tentam 
achar-lhe uma definição e um credo” (130). Terá respondido O Almada 
por este momento em que globalmente se esboça um novum que ‘não 
continue literalmente o passado’? 

Não posso expôr, neste momento, toda a complexidade discursiva do 
género herói-cómico, a complexidade inerente, enfim, à relação do poema 
de Machado de Assis com o que se tem vindo a chamar —do meu ponto 
de vista, com relativa impropriedade—, tradição herói-cómica. Vou 
centrar-me apenas em um ou dois aspectos mais relevantes. Desde já 
sublinho, entretanto, com traço grosso, o facto de Machado se referir ao 
género como sendo um “gênero difícil”, distinguindo-se assim de um 
conjunto de hermeneutas que reduziram o corpus herói-cómico com 
demasiada parcimónia a uma descrição unívoca. O arquivo textual da 
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poesia épico-burlesca, bem vistas as coisas, não é homogéneo. A que 
‘dificuldade’ se refere Machado de Assis? Seja ela qual for —deixo de 
momento a questão em suspenso—, na interpretação desta ‘dificuldade’ 
dirimem-se as razões discursivas pelas quais o autor de Dom Casmurro 
levou a cabo o tal “frio exercício literário”, como lhe chamou Manuel 
Bandeira. 

Mais adiante incidirei sobre o prólogo que antecede O Almada. Nele, 
Machado de Assis propõe uma descrição do genus herói-cómico a partir 
de um núcleo de casos concreto. Esta descrição, aliás, foi sendo ela 
própria interpretada pelos leitores ‘históricos’ da obra machadiana. 
Leitores que, ao produzirem as suas leituras do poema, enfrentaram não 
apenas a descrição do género levada a cabo por Machado de Assis, como 
as suas próprias crenças a respeito da poesia herói-cómica. Leram 
Machado de Assis a ler a poesia épico-burlesca. Deste enfrentamento 
deduzem um dispositivo ‘teórico’ que, de algum modo, controla a leitura 
do próprio poema. Vejamos dois casos, não sendo possível, nesta 
oportunidade, ser exaustivos. Que protocolos hermenêuticos 
determinaram, por exemplo, uma leitura pioneira do texto como a levada a 
cabo por Astrojildo Pereira? Em síntese, trata-se de uma leitura subsumida 
pelo desejo de encontrar n’O Almada um documento histórico e social que 
simultaneamente contenha índices de comunidade imaginada e 
compromisso político: “data de então, com efeito, o despertar de uma 
consciência política, que era o germe fecundo que se desenvolveria, com o 
correr dos anos, até assumir a precisa configuração de consciência 
nacional, ainda hoje em luta contra a política de dependência do país a 
interesses e opressões imperialistas” (Pereira, 1991: 109). A interpretação 
do poema faz-se, por conseguinte, em função de uma argumentação de 
tipo ‘teológico’, no conhecido sentido que lhe conferiu Nietzsche. O texto 
não resiste, digamos, aos protocolos da leitura, que lhe impõem uma 
dominante conteudística e ideológica. Como, de resto, não resistiria às 
determinações do contexto social e histórico1. Todavia, é o próprio 

                                                 
1 Esta questão foi sumariamente estudada por Stélio Furlan em “Crítica e Imaginários 

Urbanos”: “‘Luta de classes entre senhores e escravos’, ‘primeira revolução 
brasileira’, ‘classes dominantes’, ‘espírito igualitário do povo’, insatisfação e ‘pressão 
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Machado de Assis que no mencionado texto proemial manifesta ter sido a 
sua uma “intenção” fundamentalmente “literária” (Assis, 1997, vol. II: 
228). 

Vejamos agora, sumariamente, um segundo caso. Que nos diz Antonio 
Candido na sua monumental Formação da Literatura Brasileira a respeito 
do genus épico-burlesco? Vale a pena respigar algumas das proposições aí 
enunciadas, um bom exemplo de como a interpretação do género tem 
vindo a ser subsumida por uma hermenêutica fundamentalmente tributária 
da teoria poética clássica. Ainda, quero crer que a valoração do género por 
parte de Antonio Candido é em parte devedora do magistério do próprio 
Machado de Assis. Limito-me a destacar neste momento apenas dois dos 
lugares das reflexões do crítico e historiador brasileiro. O primeiro deles 
tem como objecto a ponderação da poesia herói-cómica em função de uma 
dominante autotélica. Sublinho as proposições que se me afiguram mais 
importantes: “Boileau, que sistematizava tudo, sintetizou as idéias do 
poeta italiano [Tassoni], definindo como objeto do poema herói-cómico a 
celebração, em tom épico, de um acontecimento sem a menor importância, 
consistindo a maestria em elaborar praticamente no vácuo. Foi o que fez 
em Le Lutrin, celebrando a querela do Prelado de Sainte Chapelle e do seu 
Chantre por causa de uma questiúncula de prestígio, manifestada na 
localização desse móvel. Deste modo a sátira passava a segundo plano e 
a jogralice poética ao primeiro; mas o que poderia significar abdicação do 
espírito crítico importava algumas vezes em disfarce cómodo para dizer 
certas verdades em regimes de opressão” (Candido, 1969: 153). Valerá 
esta elaboração “praticamente no vácuo” como descrição da ampla 
fenomenologia textual que agrupamos sob a designação ‘poesia herói-

                                                                                                                         
popular’. Ao suplementar, vai reiterando os seus pressupostos de trabalho, o que 
coloca a questão de que toda leitura é uma releitura, sim, mas as releituras se gestam 
contíguas aos interesses do escritor. Traz à tona desejos, desencantos e seduções, 
utopias, uma maneira de ver o mundo. Com efeito, AC não só foi fundador e militante 
do Partido Comunista, como também dedicou-se a estudar Machado na perspectiva do 
materialismo histórico, procurando situá-lo no movimento da sociedade do Segundo 
Reinado, sublinhando de que maneira tematizava as contradições e tendências da 
época” (Furlan, 1998: 146). 
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cómica’? Ajusta-se a Le Lutrin?2 Valerá, enfim, para um caso ponderoso 
como o d’ O Hissope de António Dinis da Cruz e Silva, influxo assumido 
pelo próprio Machado de Assis para a elaboração d’O Almada? Na 
descrição que possamos fazer quer de Le Lutrin ou d’O Hissope podemos 
afirmar que “a sátira passa a segundo plano” e “a jogralice poética a 
primeiro”? Sim poderia ser uma interpretação d’O Almada, daí o 
podermos vislumbrar a lição machadiana na leitura de Antonio Candido. 

Apesar de serem sobretudo La Secchia Rapita, de Tassoni, e Le Lutrin 
de Boileau, os principais referentes da configuração de um novo género de 
carácter satírico, vale a pena ter em conta, ainda, outros campos culturais e 
literários. Assim, a poesia herói-cómica é também um dos géneros mais 
característicos da literatura inglesa neoclássica do século XVIII. The Rape 
of the Lock e The Dunciad, de Alexander Pope, são certamente os poemas 
mais notáveis da via herói-cómica inglesa, em grande medida autónoma 
em relação a modelos como o francês. Destaco, neste sentido, o livro de 
Ulrich Broich, The Eighteenth-Century Mock-Heroic Poem, amplo estudo 
da teorização, das convenções e da evolução diacrónica do género em 
Inglaterra (Broich, 1992). Por outro lado, sobrelevo ainda o livro de 
Gregory Colomb, Designs on Truth. The Poetics of the Augustan Mock-
Epic (Colomb, 1992). Um estudo que considero especialmente produtivo, 
pois argumenta de modo convicente como se joga na “mock-epic poetry” 
uma reconsideração do papel da referência —da facticidade— e do juízo 
—do valor— na representação. São, ambos os estudos, em grande medida, 
complementares. Todavia, cabe sublinhar o diferente enfoque 
hermenêutico que os determina. Se, para Broich, a poesia herói-cómica é 
lida como textualidade autotélica, para Colomb trata-se de uma 
discursividade que não aliena o vínculo com a ‘realidade’ histórico-social. 
Afirma Broich, em jeito de conclusão do seu estudo: “O poema herói-
cómico é um peculiar e particular género ‘literário’ poesia que se alimenta 
de poesia”. (Broich, 1962: 180; eu traduzo do inglês) Por seu turno, o 
autor de Designs on Truth propõe a seguinte descrição: “[a poesia] herói-
cómica é uma galeria de retratos, colocando as suas vítimas num 

                                                 
2  A este respeito, Paul Emard e Suzanne Fournier, 1963. 
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pelourinho poético que, ao punir, revela o diagnóstico que o poeta faz das 
suas rupturas da ordem social”. (Colomb, op. cit.: xvi; eu traduzo do 
inglês) 

Assim, para equacionar cabalmente a problemática do poema herói-
cómico  —enquanto projecto de configuração de um ‘novo género’, um 
“nouveau burlesque” como formulava Boileau— é imperativo pensar, 
seguindo o modelo interpretativo de Gregory Colomb, como nele se 
processa a inscrição dos nomes próprios. É fundamental, enfim, para nos 
ser possível objectivar o poder da sátira; enfim, o poder da poesia herói-
cómica como sátira. E isto devido ao conspícuo peso específico que tem, 
no género —em textos como Monoclea, anterior a 1733, O Foguetário, 
entre 1729-1742, a Benteida, 1752, O Hissope, c. 1772-74, O Desertor, 
1774, O Reino da Estupidez, posterior a 1781, a Malhoada, anterior a 
1786, ou Os Toiros, 1796 —, o peso específico, dizia, que manifesta 
nestes textos o juizo, isto é, a faculdade de julgar. No caso da poesia 
herói-cómica setecentista, o exercício deste juízo materializa-se no cenário 
público da Razão, plenamente consequente com o processo de formação 
da esfera pública burguesa. Por outras palavras, é neste espaço 
comunicativo da Razão compartilhada universalmente por poetas e leitores 
que se joga a performatividade do género. Neste sentido, sintetizando o 
ensaio de Gregory Colomb, é plenamente operativa uma distribuição entre 
duas séries de nomes próprios: por um lado, o nome próprio que identifica 
o sujeito; por outro, o nome próprio que diz a verdade do sujeito. Eis, 
aqui, o fulcro da questão: na poesia herói-cómica não está tanto em causa 
a identificação dos indivíduos, nem se pede um leitor cuja ação 
hermenêutica seja essa pulsão identificadora; está em jogo, isso sim, a sua 
identidade no espaço público.  

A ponderação do género implica ter presente, então, essa partilha de um 
juízo, obviamente de índole moral, que nomeia os indivíduos, que produz 
objectivamente a identidade dos indivíduos. O poema herói-cómico, de 
facto, procura a imposição de nomes, e procura conceder-lhes circulação 
social; uma imposição autorizada porque fundada não numa instanciação 
transcendente  —como a que temos no nome de baptismo— mas sim no 
juízo público racional. Nomear, assim, é exercer uma faculdade 
legiferadora. O Hissope de António Dinis da Cruz e Silva é um bom 
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exemplo de tudo isto, ao coligir uma série de nomes próprios desta índole. 
Limito-me a aduzir um único exemplo, o referente a uma das personagens 
satirizadas por Cruz e Silva. Concretamente, o uso ao longo do poema de 
um nome próprio como “o Barquilhos” não trata tanto de nomear de modo 
vicário o objeto satirizado. “O Barquilhos” é o nome de uma singularidade 
individual que perfaz a verdade do proprietário José Henriques Mota3. 
Enfim, uma verdade que castiga. 

Por outro lado, é no seio da emergência do espaço público e sua 
racionalidade que se define o estatuto do poeta. É poeta, justamente, 
aquele que detém o poder de mediar a verdade dos nomes. A melhor 
fórmula desta potestade nominativa do autor setecentista de poemas herói-
cómicos temo-la enunciada por um dos seus expoentes mais destacados. O 
“nouveau burlesque” de Boileau teve, como se sabe, replicações em 
Inglaterra. O seu mais destacado representante, precisamente Alexander 
Pope, autor do conhecido The Dunciad, explicando o processo de anotação 
Variorum da sua influente obra, afirma ter sido sua intenção “to bestow a 
word or two upon each”, isto é, impor uma palavra ou duas aos seus 
personagens, acrescentando: “[t]is only as a paper pinn’d upon the breast 
to mark the Enormities for which they suffer’d” (Colomb, 1992 : 127). 
Ora, este “paper pinn’d upon the breast” de Pope exemplifica claramente o 
trabalho denominativo intrínseco à sátira herói-cómica: em suma, trata-se 
de correlacionar um juízo ou uma imagem, a um nome ou a uma expressão 
nominativa que tem, assim, um vínculo referencial. 

Assevera o já mencionado Antonio Candido a respeito do texto 
setecentista do árcade português, Elpino Nonacriense, e do seu poema: 
“No Hissope —geralmente louvado além do merecimento— acentuam-se 
todavia certos traços do modelo: assim, a crítica aos padres se torna 
virulento anticlericalismo, que ultrapassa a brincadeira e vai francamente à 
polémica, antecipando tonalidades que só veremos um sêculo depois em 
Eça de Queirós e Guerra Junqueiro. Com isso, a preconizada gratuidade se 
altera um pouco no sentido de crítica de ideias, tendência que avulta nos 
poemas dos dois estudantes mineiros, onde a sátira recupera algo das 

                                                 
3 António Dinis da Cruz e Silva, O Hissope. Poema Herói-Cómico, edição crítica de Ana 

María García Martín e Pedro Serra, Coimbra, Angelus Novus, 2006. 
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linhas tradicionais, abandonando muito do herói-cômico à maneira de 
Tassoni” (Candido, 1969: 154). Um dos estudantes mineiros é, claro está, 
Silva Alvarenga, autor de O Desertor, texto não há muito reeditado por 
Ronald Polito (Silva Alvarenga, 2003). Uma vez mais, nas entrelinhas das 
palavras de Candido se pode ser o magistério machadiano, que se referiu 
na “Advertência” prefacial ao seu poema, ainda que de forma velada, a 
conhecidos poemas que são meras “sátiras de ocasião” (Assis, 1997: 228). 

Ora, como tentarei mostrar brevemente, não creio que a ampla 
casuística de poemas abarcada pela designação ‘poema herói-cómico’ 
possa ser totalmente ajustada a estes termos e noções. E, insisto, a leitura 
d’O Almada depende muito da descrição —isto é, da interpretação — que 
façamos de poemas como O Hissope. Como argumentarei, a imitação de 
Cruz e Silva por Machado de Assis não foi propriamente “fria”, como 
formulou Manuel Bandeira. Nem, por outro lado, a pulsão “crítica” do 
poema do magistrado Cruz e Silva se ajusta ao modelo “crítico” quer de 
Eça de Queirós, quer de Guerra Junqueiro. Passo a explicar porquê, sendo 
necessário para tanto fazer um excurso sumário pelo O Hissope. Só 
ajustando e afinando a descrição deste poema compreenderemos 
cabalmente as implicações e complexidade discursivas inerentes a O 
Almada. Poema que, não esqueçamos, enquanto poema ‘herói-cómico’, é 
um poema tardio. De facto, este é o fulcro da questão: trata-se da reescrita 
de uma forma que perdera o seu tempo, o cronótopo pelo qual respondera. 
Em mãos de Machado de Assis, a forma ‘herói-cómica’ adquire um cunho 
estetizante que não se observa em Cruz e Silva. Ainda, e simplificando, 
diria que o poema de Machado de Assis pouco deve ao risum movet de O 
Hissope. 

Os textos setecentistas que agregamos sob a etiqueta ‘poesia herói-
cómica’ refractam as tensões que atravessam a emergência e consolidação 
da esfera pública literária. Há que sublinhar, neste sentido, a produtividade 
desta forma setecentista ao longo de todo o século XIX, tanto em Portugal 
como no Brasil. Durante essa centúria, é possível coligir mais de uma 
centena de textos que, revestindo sem embargo uma variada 
fenomenologia discursiva e inclusivamente formal, ampliam francamente 
o corpus do século XVIII. Trata-se de uma vigência que prolonga a 
formalização do genus herói-cómico, uma formalização que inicialmente 
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se inscreveu no âmbito da estética e cultura neoclássicas. Se o poema 
herói-cómico cumpriu ao longo do século XIX uma função, foi a de 
proporcionar um discurso “literário” de crítica política e dos costumes. 
Isto é, uma peculiar modalidade de realismo de traço burguês cuja pulsão 
crítico-estética só encontraria uma forma plenamente autónoma no 
romance realista-naturalista. 

O corpus de setecentos inscreve-se, ademais, no círculo da sátira 
ilustrada, que noutra possível descrição, para o caso português, coincide 
com a chamada ilustração pombalina, o efervescente período reformista 
instigado pelo Ministro do Reino Marquês de Pombal, etapa que vai, 
aproximadamente, de 1759 a 1772, recolhendo não obstante ‘doutrina’ 
anterior a esse período. Como episódios maiores desta etapa, temos a 
expulsão dos Jesuítas (1759), a fundação do Real Colégio dos Nobres 
(1761, 1766), a criação da Real Mesa Censória (1768) e da Junta de 
Providência Literária (1770); e, enfim, as reformas dos estudos menores e 
universitários em 1772. Acrescente-se, ainda, a formação e proliferação de 
cenáculos eruditos, como é o caso, importante para a substantivação do 
ideário estético neoclássico, da Arcádia Ulissoponense, fundada um ano 
depois do terremoto de 1755. 

Todos estes são factos bem conhecidos, são momentos determinantes 
na história cultural da segunda metade do século XVIII. Se os recordo 
muito brevemente, é com o intuito de situar a pulsão crítica de recorte 
satírico que confere certa unidade ao corpus de poemas herói-cómicos do 
Século das Luzes em declinação portuguesa. Os autores dos poemas são 
geralmente indivíduos provenientes da classe burguesa e que fazem da 
cultura —uma cultura ainda muito marcada pelas formas herdadas da 
cultura aristocrática— um modo de ascese social. Muitos destes autores 
são “académicos”, isto é, imaginam-se pastores do Parnaso legislando o 
mundo moral do ‘bom gosto’ a partir dessa atalaia. O risum movet destes 
poemas tem, por conseguinte, o seu curso no âmbito social e cultural 
arcádico. Não responde por uma supostamente universal pulsão ridente. 
Devolve-nos, sim, um riso que implica derrisão e desdém  —a 
kataphrônesis aristotélica (Skinner, 2004)— pelo vício. O riso arcádico 
degrada e despreza, isto é, estabelece uma distinção entre indivíduos 
moralmente superiores e indivíduos moralmente inferiores.   
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Vejamos, brevemente, como funciona o riso arcádico n’O Hissope, um 
dos modelos seguidos por Machado de Assis. O poema de Elpino 
Nonacriense recorda-nos que não nos rimos a sós, o riso requer 
“cumplicidade”, como na conhecida lição bergsoniana (cf. Bergson, 
1978). Produzido num momento anterior ao primado cultural do 
subjectivismo romântico, todavia foi precisamente na deriva portuguesa 
dessa configuração estético-ideológica que o poema herói-cómico viria a 
ter uma como que segunda vida.4 A reflexão bergsoniana sobre o riso 
vale-nos especialmente, pois, como já foi recordado, a perspectiva psico-
social que adoptou assenta na procura do irrepresentado da psiqué 
coletiva, superando assim o mecanismo (e mecanicismo) ‘egótico’ 
romântico: “A interpretação do riso proposta por Bergson difere 
radicalmente de todas aquelas que a precedem, particularmente porque 
extravasa as suas determinações disciplinares e se emancipa da 
causalidade subjetiva. Pela primeira vez —e esta originalidade extrema 
explica possivelmente os mal-entendidos provocados pela sua recepção— 
o riso é entendido como uma das formas mais socializadas do impensado 
emocional e dos seus efeitos incontrolados no seio dos grupos sociais” 
(Feuerhahn, 1996: 29; eu traduzo do francês). O muito que se terá rido 
durante o século XIX, a julgar pela tradição impressa do poema, 
obviamente denuncia uma renovada semantização do riso. 

A fábula que se foi configurando em torno da origem d’O Hissope é 
bem reveladora deste facto. Aos longo dos anos, foi tomando forma, 
fundamentalmente, a imagem de um Cruz e Silva criando o poema movido 
por uma (moderna) pulsão íntima privada. O Elpino Nonacriense de um 
historiador e crítico como Teófilo Braga é já uma alma romântica que, no 
espaço fantasmaticamente arcádico do elvense Sótão do Falcato, mais 
próximo de um cenáculo de amigos, faz a observação de vícios públicos e 
utiliza o riso como modo de denúncia. Depois de passar em revista os 

                                                 
4 A editio princeps do poema, póstuma, data de 1802. Apesar das vicissitudes dessa 

primeira impressão, censurada, seguiram–se inúmeras e assíduas edições ao longo do 
século XIX: Lisboa, 1808; Paris, 1817; Paris, 1821; Paris, 1834; Lisboa, 1834; Rio de 
Janeiro, 1844; Rio de Janeiro, 1853; Braga, 1872; Barcelos, 1876; Lisboa, 1879; 
Porto, 1886; Lisboa, 1889; ( Pimentel, 1921). 
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tipos humanos da cidade da província, diz-nos: “Todos eles davam 
elementos de risota nas conversas desenfadonhas do Sótão do Falcato. 
Dinis vivia o seu poema herói-cómico em estado virtual” (Braga, 151). O 
risum movet é lido pelo prisma de uma cultura plenamente subjectivada, 
i.e., burguesa. Um Cruz e Silva que fizesse preceder “virtualmente”, i.e., 
pela imaginação, o poema devolve-nos algo como aquela injunção 
baudelairiana segundo a qual “a potência do riso radica naquele que ri e 
não, de modo algum, no objeto do riso” (Baudelaire, 2000: 1241; eu 
traduzo do espanhol). Contudo, O Hissope, pelas suas determinações 
materiais e discursivas, não é propriamente inteligível fora de um marco 
conceptual em que as subjetivações e as identidades sociais cancelem a 
proeminência dos ‘objetos do riso’. 

Neste quadro pós-romântico, que é o de Teófilo Braga, o indivíduo 
reage à comédia de costumes, distanciando-se dela precisamente pelo riso, 
que assegura a sua imunidade. Assim, na praça militar de Elvas, cenário 
d’O Hissope, “abundava em uma galeria de figuras ridículas e 
personalidades grotescas, que eram o pábulo contra a monotonia da vida 
provinciana; tudo isso produziu em Dinis uma disposição para a sátira, que 
uma anedota prolongada o impeliria para um poema herói-cómico” 
(Braga, 149). Por palimpsesto, Teófilo parece querer ver um Eça, talvez 
aferindo o poema por uma arte afim à literatura nova. Note-se como o 
comentário do membro da Geração Crítica pressupõe um meio em si 
mesmo “ridículo” e “grotesco” que moveria um dictum poético, a “sátira”, 
originado na “disposição” do autor. Todavia, a poetologia de um Cruz e 
Silva não é exatamente homologável a este modelo epistémico e estético.  

O riso que move Elpino Nonacriense dista ainda daquele que será o de 
um espaço público plenamente autonomizado como foi o que conformou a 
Geração Crítica. O círculo ridente, digamos universal, que as condições 
materiais da cultura portuguesa a partir da segunda metade do século XIX 
permitem, contrasta com as contingências culturais da segunda metade do 
século XVIII, que determinam uma esfera pública de amplitude e estrutura 
completamente diferente. A fábula de Teófilo não terá falhado por muito. 
Cabe recordar aqui, neste sentido, aquele momento imediatamente anterior 
à formação de uma publicidade autónoma, para que nos chama a atenção 
Jürgen Habermas: “Ainda antes de que a publicidade se tornasse pugnaz 
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em relação ao poder público  —para acabar completamente distanciada 
dele—, através do raciocínio político de pessoas privadas, formou-se sob o 
seu manto uma publicidade de configuração impolítica: o embrião da 
publicidade politicamente ativa” (Habermas, 1997: 67; eu traduzo do 
espanhol). O universo já aburguesado que é o de António Dinis da Cruz e 
Silva, e o do movimento arcádico em que se inscreve, é um universo 
contíguo ao mundo aristocrático. A reanimação arcádica do Humanismo é 
a cultura com que se representa essa sociedade burguesa-aristocrática no 
âmbito da centralização/estatização do Poder sob o impulso pombalino5. 

Por outro lado, cabe recordar que O Hissope, como é sabido, não foi 
legitimado na Arcádia, nem tal legitimação, pelas especificidades do 
poema, teria sido pensável. Todavia, ele pede muito à cultura arcádica. A 
competência “clássica” é plenamente convocada no poema. O riso que 
solicita passa, precisamente, pela aferição do “real” por essa cultura, que 
se perfila, assim, como estalão moral que nega esse “real”. Por “real” 
entendemos o Outro da cultura arcádica, cortesã e fundamentada no bon 
goût. N’O Hissope não se trata tanto, por conseguinte, de carnavalizar a 
língua do genus épico6, ou, menos ainda, da literatura que faz o “bom 
gosto”. O círculo do riso culto em que se insere o poema bloqueia a 
função crítica desse riso. Outra coisa não seria de esperar de uma obra que 
só viria conhecer a publicidade do impresso no século XIX. Antes dela, o 
riso que pode ter movido foi, neste sentido, “impolítico”, precisamente por 
não indiciar um qualquer auto-distanciamento. 

Assim, o risum movet deste poema setecentista é aferível pela deflação 
da ambivalência do “realismo grotesco” bakhtiniano, devir histórico do 
riso de que já dava conta Eça de Queirós, para quem o proprium hominis 

                                                 
5 O arcadismo, neste sentido, é um espaço não plenamente autónomo em relação à 

referida estatização. Idealmente pensado como locus de uma Razão emancipada, não 
deixou de ser speculum do narcisismo desse Estado. 

6 Claude Maffre, analisando o estilo herói-cómico presente em Nicolau Tolentino maneja 
o seguinte conceito: “Le style herói-comique peut-être, à juste titre, consideré comme 
une parodie de l’ épopée” (1994: 488). Em O Hissope do que se trata é de produzir 
uma competente mímica da linguagem da epopeia, de modo a desvincular o mundo 
representado do modo discursivo que o representa. A décalage não ocorre tanto por 
excesso do significante do que por defeito do significado. 
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se perdeu enquanto “gargalhada”7. A dessublimação do mundo social do 
burgo elvense ecoa de algum modo o princípio de vida material e 
corporal rabelaisiano, aproveitando as suas formas ao representar um 
clero movido pelas paixões da “gula”, da “vaidade”, da “soberba”, da “ira” 
e outros atributos vinculados ao terrenal. Mas esse eco será apenas um 
resto, uma redução e debilitação que faz parte do processo crónico do riso 
popular  —medieval, ambivalente, universal, utópico—  estudado por 
Mikhail Bakhtin. A poetologia de Cruz e Silva assenta, neste sentido, no 
esforço e desforço de contenção das emanações do popular, subsumido 
por uma pastorícia idealizada, a que o magistrado, de resto, terá aderido de 
forma négligée8. 

O Hissope, é verdade, representa, dir-se-ia, uma brecha no imperativo 
da “civilidade” Arcádica. O Outro dela é dado por essa sobrevivência do 
princípio de vida material e corporal, que, todavia, não significa uma 
fecundação pregnante do carnaval popular no âmbito da literatura elevada. 
Pensamos que vale para o poema de Elpino o que Bakhtin assevera para o 
século voltairiano: “A influência da forma, dos temas e dos símbolos do 
carnaval, é muito importante no século XVIII. Mas é uma influência 
formalizada: as formas do carnaval são transformadas em ‘procedimentos’ 
literários (essencialmente ao nível do tema e da composição) ao serviço de 
diferentes finalidades artísticas” (Bakhtin, 1998: 109; eu traduzo do 
espanhol). Sob o império da Razão, a comicidade aberta (medieval, 
renascentista) devém abstrata e negativa. Assim, Cruz e Silva, juiz do 
“bom gosto” e das “boas maneiras”, desce do Monte Ménalo e vê ratinhos, 
aqueles precisamente que, emanados da ampliação material da “cultura” 
distinta são também os segregados dela, pois apenas a mimam 
ridiculamente. 

                                                 
7 Lembro aqui o conhecido passo queirosiano: “Já ninguém ri! Quase que já ninguém 

mesmo sorri, porque o que resta do antigo sorriso, fino e vivo, tão celebrado pelos 
poetas do século XVIII, ou ainda sorriso lânguido e húmido que encantou o 
romantismo - é apenas um desfranzir lento e regelado de lábios, que, pelo esforço 
com que se desfranzem, parecem mortos ou de ferro” (Queirós, s.d.). 

8 Já Teófilo Braga apontou o facto de Elpino considerar que “um magistrado se 
deslustrava cultivando as Musas” (op. cit.:144). 
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Escrito nos inícios da década de 70 de oitocentos, publicado na Revista 
Brasileira em 1879 com o título A Assuada, o poema herói-cómico O 
Almada, de Machado de Assis, só veio a merecer alguma atenção crítica já 
em meados do século XX, concretamente, no volume Machado de Assis. 
Ensaios e apontamentos avulsos do já mencionado Astrojildo Pereira 
(1991). Machado de Assis publica de Junho de 1879 até Dezembro de 
1881 na Revista Brasileira diferentes textos, de entre os quais se destaca, 
como sabemos as Memórias Póstumas de Brás Cubas, sucessivamente 
editado em números do ano de 1880: a 15 de Março, 1 e 15 de Abril, 1 e 
15 de Maio, 1 de Junho, 1 e 15 de Julho, 1 e 15 de Agosto, 1 e 15 de 
Setembro, 1 e 15 de Outubro, a 1 de Novembro e a 1 e 15 de Dezembro. 
Entretanto, no ano anterior de 1879, aparecem aí dois textos de índole 
crítica: “Antônio José e Molière”, a 15 de Julho, e, já no final do ano, a 1 
de Dezembro, o artigo “A Nova Geração”. A Assuada, por conseguinte, é 
imediatamente anterior às Memórias Póstumas, tendo sido publicada entre 
os dois textos críticos mencionados, concretamente a 15 de Outubro de 
1879. 

O Almada assenta, recordo-o para mostrar o conteúdo do texto, no 
seguinte mythos: os acontecimentos narrados têm lugar em meados do 
século XVII, em pleno período colonial, e centram-se na questiúncula que 
opôs o Ouvidor-Geral Pedro de Mustre Portugal ao prelado administrador 
do Rio de Janeiro, Manuel de Sousa Almada. Assim, e em palavras do 
próprio Machado, “um tabelião por nome Sebastião Ferreira Freire, foi 
vítima de uma assuada, em certa noite, na ocasião em que se recolhia para 
casa. Queixando-se ao ouvidor-geral Pedro de Mustre Portugal, abriu este 
devassa, vindo a saber-se que eram autores do delito alguns fâmulos do 
prelado. O prelado, apenas teve notícia do procedimento do ouvidor, 
mandou intimá-lo para que lhe fizesse entrega da devassa no prazo de três 
dias, sob pena de excomunhão. Não obedecendo o ouvidor, foi 
excomungado na ocasião em que embarcava para a capitania do Espírito 
Santo. Pedro de Mustre suspendeu a viagem e foi à Câmara apresentar um 
protesto em nome do rei. Os vereadores comunicaram a notícia do caso ao 
governador da cidade, Tomé de Alvarenga; por ordem deste foram 
convocados alguns teólogos, licenciados, o reitor do Colégio, o dom 
Abade, o prior dos Carmelitas, o guardião dos Franciscanos, e todos 
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unanimemente resolveram suspender a excomunhão do ouvidor e remeter 
todo o processo ao rei” (Assis, 1997: 401). Para além deste núcleo 
narrativo, o poema, seguindo de modo conspícuo da tradição herói-
cómica, entrosa um nível de entidades alegorizadas: a Preguiça, a Gula, a 
Ira e a Lisonja. 

Machado de Assis elegeu, já o disse, Le Lutrin e O Hissope como 
modelos de O Almada. O gesto é significativo e sintomático de um 
momento em que a amplíssima fenomenologia herói-cómica se establizou 
já num corpus, mas um corpus em grande medida oculto: por isso não se 
trata exatamente de uma tradição. Todavia, o que me parece mais 
significativo é o vínculo de Machado de Assis com esse corpus, que do 
meu ponto de vista é tudo menos pacífica. Na “Advertência” apensa ao 
poema, o autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas vai esclarecendo os 
termos dessa relação. Fundamentalmente, e este é o cerne do meu 
argumento, Machado de Assis esvazia o género das determinações 
referenciais “fortes” que, como acabo de formular, são estruturais em 
poemas como O Hissope, Le Lutrin ou The Dunciad. Machado de Assis é 
categórico: “O assunto deste poema é rigorosamente histórico” (1997: 
227). Por outras palavras, desvincula o seu poema do conteúdo satírico de 
que viveram aqueles poemas da tradição. 

Boileau e Cruz e Silva serviram, sim, “de modelo”, mas, ao mesmo 
tempo, Machado de Assis assevera “não [serem] verdadeiramente 
inimitáveis” (1997: 228). O que é inimitável em Le Lutrin e O Hissope? 
Diz-nos: “os raros escritos que com a mesma designação se conhecem são 
apenas sátiras de ocasião, sem nenhumas intenções literárias. As deste são 
exclusivamente literárias” (1997: 228). Podemos, enfim, avançar outro 
lance hermenêutico de Machado de Assis. É o caso da localização do 
“cómico” no género de Le Lutrin ou O Hissope. Diz-nos: “Busquei o 
cómico onde ele estava: no contraste da causa com os seus efeitos, tão 
graves, tão solenes, tão fora de proporção” (1997: 227). Esta é, 
certamente, uma visão que reequaciona o valor da “bagatela” no género 
herói-cómico. Por outro lado, Machado formula ter observado “quanto 
pude o estatuto do género, que é parodiar o tom, o jeito e as proporções da 
poesia épica” (1997: 228). Como teoria do “género”, enfim, como 
formalização de uma variadíssima fenomenologia textual, esta proposição 
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é um bom exemplo de resistência à leitura. O Hissope ou Le Lutrin não se 
subsumem a “intenções literárias”, pois respondem por um mundo de 
Belas Letras e não de Literatura. Isto significa que o formalismo com que 
Machado de Assis engasta o seu poema, pouco tem a ver com esse mundo, 
pouco tem a ver com o mundo. É certamente isso que quis dizer ao afirmar 
que “O assunto deste poema é rigorosamente histórico” (1997: 227). Com 
O Almada —Poema Herói-Cômico em 8 Cantos (fragmentos)—, Machado 
de Assis produz uma ‘teoria’ deste “gênero difícil”, integrando-a ademais 
num programa que significaria a produção de um seu primeiro “caso” nas 
“letras pátrias” brasileiras. Neste lance, o genus herói-cómico perde carga 
referencial, isto é, estetiza-se. Esta autonomização estética, entretanto, 
seria o momento de universalização de uma fenomenologia textual de 
“duas composições célebres que [lhe] serviram de modelo”. 

O género herói-cómico permite a Machado de Assis concretizar um 
modo de relação com o passado literário sem claudicar perante as suas 
determinações ‘fortes’, certamente dentro de um programa em que se 
inventasse uma nova literatura que “não continue literalmente o passado”. 
Por outro lado, o modelo que focalização do mundo —o paradigma 
narrativo que impõe um sentido a fenómenos que carecem dele —supõe 
ainda um lugar transcendental de atribuição de verdade. A focalização 
narrativa de um Hissope responde por uma instanciação que se baseia na 
autoridade do sujeito ilustrado, aquele que é competente e capaz de 
nomear a ‘realidade’. A instanciação narrativa d’O Almada não deixa de 
acomodar este modelo. Daí que, do meu ponto de vista, entre outros 
corolários possíveis, em ambos os casos o risum movet não seja 
propriamente aferível pelo paradigma do riso ‘carnavalizado’ bakhtiniano. 
Ainda assim, um árcade como Cruz e Silva e Machado de Assis, 
distinguem-se pela pulsão estigmatizante que carreia o género. Se o autor 
d’O Hissope marca os indivíduos do ‘seu tempo’, n’O Almada a mácula 
perde proximidade (lembremos o ‘rigor histórico’ do assunto, etc.). Em 
suma, os nomes são inscritos e funcionam, n’O Hissope e n’O Almada, 
discursiva e pragmaticamente, de modo diverso. 
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