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Un picaro moderno y fronterizo en La Travesia de Enrigque de
Sonia Nazario

Edgar Cota Torres

Abstract

Spanish picaresque literature has an extensive literary tradition dating back to the Spanish
Golden Age. While its development is associated primarily with Spain, its influence was
felt in many Latin American countries, including in many texts in the past as well as in our
days. The purpose of this essay is to show how Enrique ‘s Journey by Sonia Nazario retains
many similar characteristics of the Spanish picaresque novel, while also distancing itself
from this style through the use of testimonial discourse. The writer has used many
techniques from new journalism in order to paint a realistic picture of the social reality
related to the mass immigration of Central Americans to the United States.

Key words: Picaresque, Testimonial literature, new journalism, immigration, borders

Se ha considerado el siglo de oro como una de las épocas mds sobresalientes en
el campo de la literatura espafiola. Dentro de este periodo es donde florece un
género conocido como la picaresca’. La figura del picaro’ nace en un momento
crucial de la historia espafiola. Algunos criticos han planteado que ese personaje es
el resultado de los desbarajustes econdmicos, sociales y morales de la época. Por
lo tanto, la temdtica enfatiza una fuerte critica a la sociedad y a la visién idealizada

" El concepto de <novela picaresca> es indudablemente un concepto posteriori, y cuyos origenes se
remontan a las postrimerias del siglo XVIII. El objetivo de los esfuerzos definitorios del concepto de
la novela picaresca era facilitar el andlisis y el entendimiento de un grupo de textos para los que se
postulaban marcas de semejanza recurrentes entre las historias narradas y la forma de su narracién.
(K. Meyer, “El género de la novela picaresca”. La novela Picaresca: concepto genérico 'y evolucion
del género (siglo XVI y XVII). K. Meyer and S. Schlickers, (eds), Ediciones Iberoamericana, Madrid
2008, p. 17).

% Con respecto a la definicién del género de la novela picaresca es importante destacar que las
caracteristicas de la figura del picaro a nivel de la descripcion y del andlisis no deben deducirse de la
realidad social sino del significado histéricamente variable del término mismo con sus sinénimos y
derivados. Este significado ha evolucionado con el tiempo, lo que quiere decir que para la definicién
del género de la novela picaresca, la figura del picaro también debe concebirse como variable en el
marco de la evoluciéon seméntica del término que lo designa. (Meyer, “El género de la novela
picaresca”, p.26).
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que se habia planteado en los géneros literarios anteriores que no dejaban ver la
sordida realidad social de la época. En la picaresca se pueden apreciar los estratos
més bajos de la sociedad y a individuos que se valen de un sin fin de artimafas
para poder sobrevivir en medio de todas las carencias que les rodean. Nacen asi, los
personajes conocidos como “antihéroes” pues estos no representan los aspectos
més altruistas de la sociedad que habfa caracterizado la literatura anterior, sino a
los miserables y marginados de la sociedad.

A pesar de que este género tuvo bastante acogida no sélo en Espaiia sino
también en otros paises europeos, su permanencia dentro de la literatura europea en
general fue bastante efimera, desapareciendo a finales del siglo XVII. Sin embargo,
dejé grandes huellas tanto en la narrativa espafiola como en la latinoamericana.
Esto nos permite ubicar algunos textos contempordneos que conservan algunas
caracteristicas de este género ya que ayuda a mostrar las necesidades que muchas
personas de estratos bajos de la sociedad tienen que confrontar diariamente frente a
la indiferencia de una clase privilegiada que no se percata de las penurias que
sufren muchas personas en la sociedad.

En Latinoamérica especificamente, este género no tuvo una gran recepcion
durante el siglo XVII. Apenas unos pocos textos fueron publicados de corte
picaresco como Infortunios de Alonso Ramirez (1680) de Carlos Sigiienza y
Goéngora seguido por El lazarillo de los ciegos caminantes (1773) de Alonso Carrid
de la Vandera, y unas décadas después EI Periquillo Sarniento’ (1816) de José
Joaquin Ferndndez de Lizardi. Este es probablemente el texto mds estudiado y
comentado como ejemplo cldsico de la picaresca latinoamericana. De acuerdo con
Luis Leal “la contribucién de Ferndndez de Lizardi al género es la creacién de
prototipos picarescos originales: el 1épero, el catrin, la picara pomposa, el pelado,
todos ellos genuinamente representativos de la nueva sociedad mexicana™. EI
Periquillo Sarniento, como menciona Leal tiene sus propias caracteristicas y rompe
un tanto con los rasgos de la picaresca espafola. Nos encontramos con un
personaje totalmente desubicado de su realidad socio-econdmica. Pedro, el
protagonista de esta novela, quiere vivir la vida de un aristdcrata. Sin embargo, las
posibilidades de su familia estdn muy lejos de esa realidad. A la muerte de su
padre, la madre pierde la poca fortuna que les quedaba, lo que obliga a Pedro a
desempefiar una serie de trabajos variados para subsistir; ya que nunca pudo
encontrar una profesion que le viniera acorde con su estilo de vida, a pesar de haber
tenido una educacién formal obteniendo el titulo de bachiller. Lo triste es ver
cOmo este personaje se va degradando cada vez mads en la sociedad, actitud que lo
lleva hasta la cércel en donde muere.

3 Considera como la primera novela publicada en el Nuevo Mundo y de corte picaresco.

* Luis Leal. “Picaresca hispanoamericana: De Oquendo a Lizardi.” Estudios de literatura
hispanoamericana en honor a José J. Arrom. Andrew Debicki(eds), Chapel Hill: Department of
Romance Languages, 1974, p. 54.
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Este personaje mexicano al igual que el protagonista del Lazarillo de Tormes es
un fiel reflejo de la situacién socio-econdmica de la época y permite que el escritor
haga una critica mordaz de una sociedad decadente. Es evidente que entre los dos
personajes encontramos marcadas diferencias porque el Lazarillo proviene de un
estrato social bajo y lucha por mejorar su condicién de vida realizando mdltiples
trabajos, valiéndose de un sin fin de ardides para subsistir, lo cual es una
caracteristica primaria del personaje picaresco. Pedro, al igual que el Lazarillo, se
ve obligado a desempefiar varios trabajos. Sin embargo, a este joven lo vemos
descender desde una condicidn social alta hasta lo més bajo de la sociedad. Luis
Leal sefiala que en Latinoamérica no se desarrolla un verdadero picaro, lo que
existen son seres “apicarados” que son el resultado del mestizaje. De acuerdo con
Luis Leal «la conjuncién de estos dos tipos, el espaiol y el indio, dio origen a una
picaro criollo, el lépero, el pelado..»”. En otras palabras, estos personajes
latinoamericanos contienen muchas de las caracteristicas del picaro pero no son
una copia fiel de los picaros espafioles. Estos nuevos picaros son fiel reflejo de una
sociedad que tiene diferentes pardmetros y perspectivas de la vida puesto que las
condiciones politicas, sociales y hasta econémicas son muy diferentes a las que
azotaron a Espafia durante el reinado de los Habsburgos. Latinoamérica para esta
época, se encontraba influenciada por las ideas de los pensadores franceses
Rousseau y Voltaire que buscaban un cambio politico y social para la sociedad
francesa. Estos nuevos principios de libertad, igualdad y fraternidad se ponen en
contraposicién con lo que ocurria en las tierras latinoamericanas dejdndonos ver asi
«una sociedad en decadencia, carcomida, facil de hacerla rodar»°. Como se puede
apreciar, la intensién del texto picaresco latinoamericano aun conserva el cardcter
critico que ha distinguido la picaresca espafiola. Aun mads la trama de estos textos
latinoamericanos sigue la estructura tradicional que estd compuesta de multiples
aventuras que se van enzarzando unas a otras para crear ese tejido particular que
compone al texto picaresco.

La influencia de la picaresca en Latinoamérica no acaba en el siglo XVIII, muy
por el contrario. El critico Gustavo Correa’ destaca que la influencia de la picaresca
en los textos latinoamericanos sigue vigente hasta nuestros dias. Entre los textos
que sefiala Correa se encuentran el relato corto de Alejo Carpentier titulado El
camino de Santiago (1967), La ciudad y los perros (1963) de Mario Vargas Llosa 'y
la novela del argentino Eduardo Gudifio Kieffer, Guia de pecadores (1972). Otros
textos que se les ha hecho un estudio de corte picaresco son las novelas Hasta no

3 Leal op cit, nota 4, p. 50.

® Ibid, p.57

" Véase el articulo «El héroe de la picaresca y su influencia en la novela moderna espafiola e
hispanoamericana». Thesaurus: Boletin del Instituto Caro y Cuervo: Muestra Antolégica 1945 -1985.
Rubén Paes Patifio. Santa Fe de Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1993. (713-732).
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verte Jesiis mio® (1969) de Elena Poniatowska, Eva Lund’ (1987) de Isabel
Allende, Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis, el vampiro de la colonia
Roma "°(1981) de Luis Zapatay El corneta’ (1981) de Roberto Castillo.

Para efectos de este trabajo, me concentraré en un texto contemporaneo, La
travesia de Enrique (2006) de Sonia Nazario. Pretendo demostrar cémo esta
narracién se asemeja al cldsico texto picaresco porque tiene como objetivo
primordial mostrarnos aspectos modernos de las consecuencias de la inmigracién
de Centroamérica a los Estados Unidos. En general, la problemadtica que conlleva
este fendmeno social es ignorada por un gran sector de la sociedad que no tiene ni
la mas remota idea de todas las injusticias, estragos emocionales, violencia y
delincuencia en que se ven envuelta estas personas. Por lo tanto, este texto muestra
lo m4s inhumano y grotesco que confrontan diariamente miles de centroamericanos
que esperan cruzar la frontera estadounidense para lograr obtener el gran suefio
americano.

Esta narracién de corte picaresco-testimonial, nos muestra la vida de un joven
hondurefio quien es abandonado por su madre a la edad de cinco afos. La madre
sale de Honduras en busca del sueflo americano que le permita proporcionar a sus
hijos el sustento bésico y el acceso a la educacién que no puede lograr para ellos en
su pafs de origen. Sin embargo, el abandono causa una serie de estragos en la vida
del joven quien se siente desamparado y perdido en el mundo ya que no ha corrido
con la misma suerte de su hermana quien también es abandonada por la madre,
pero esta nifia quedd bajo la tutela de la abuela por lo que el desamparo se siente
mucho menos. Esta jovencita logra interiorizar la importancia de darle buen uso al
dinero que envia la madre mensualmente para educarse y obtener una mejor
condicién de vida. Ya que al fin de cuentas es la razén por la cual la madre ha
hecho el sacrificio de alejarse de su familia, de su pais y de su cultura para luchar
en los Estados Unidos como una indocumentada. Por otra parte, Enrique queda
bajo la tutela del padre y no puede aceptar el abandono de la madre. El se siente
desamparado y sin ningin apoyo. El padre, que ya de por si los habia abandonado
antes, no puede ocupar el lugar de la madre. El vacio emocional se vuelve un
problema latente en la vida de Enrique. Sus travesuras juveniles se van
convirtiendo en delitos menores y eso hace que pierda el apoyo de su abuela y se

8 Me referiré con mayor detenimiento a esta novela mas entrado el andlisis.

? Véase el trabajo realizado por Elsa Beatriz Grillo. «La picaresca Latinoamericana en Eva Luna y la
construccion de un orden simbdlico femenino». /www.unne.edu.ar/ revistas/postgrado/revista
4/grillo.pdf

10 Juan Manual Garcia en su libro EI humor subversivo hace un excelente andlisis de esta novela en
donde logra mostrar como la novela es una trans-contextualizacién parddica de otros textos
picarescos. Es un juego que adquiere rasgos lidicos y bromas referenciales. Todos los epigrafes de
los capitulos son de las novelas picarescas.

' Vease el trabajo de Edward Hood, «Honduras en la cruz: El corneta de Roberto Castillos». ISTMO
Revista de estudios literarios y culturales centroamericanos. N16, 2008.
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encuentre aun mds desamparado. En medio de su desesperacion decide hacer la
larga travesia desde Honduras hasta Los Estados Unidos pasando por una serie de
aventuras inimaginables y una penetracién de fronteras fisicas y mentales para
reencontrase con su madre.

Especificamente quiero demostrar como Enrique se convierte en un picaro
moderno y fronterizo al encontrarse inmerso en ese mundillo de corrupcién y
delincuencia muy similar a la vida marginal y de pobreza que vive el Lazarillo en
el Lazarillo de Tormes (1554) y el de Pedro en El Periquillos Sarniento (1816).
Loégicamente que los eventos por los que pasa Enrique son de otra indole pero los
abusos, los castigos fisicos, la malnutricién y las injusticias siguen siendo las
mismas; prevalece el sentido de una sociedad corrupta e insensible ante las
desgracias de un cierto sector de la sociedad que tiene que arriesgar la vida
cruzando fronteras tanto fisicas como mentales en su deseo de encontrar una vida
mejor.

Empezaré por definir dos términos sumamente necesarios para el andlisis de La
travesia de Enrique (2006) para después comparar y contrastarlo con las
caracteristicas bdsicas de la picaresca espafiola, los cuales son la novela testimonial
y el nuevo periodismo. Ambos términos se encuentran sumamente entrelazados y
a veces se hace un poco dificil la separacién de los mismos pero quiero discutir
primero literatura testimonial porque es como se le conoce en Latinoamérica a este
subgénero literario. Esta técnica no es nada moderna. Por el contrario, ha sido muy
popular desde los sesentas hasta los noventas. Entre las narraciones maés
destacadas de este periodo nos encontramos Me llamo Rigoberta Menchi y asi me
nacio la conciencia (1983), Un dia en la vida (1980) de Manlio Argueta y varios
libros de Elena Poniatowska en donde sobresalen Hasta no verte Jesiis mio ( 1969
), La noche de Tlateloco: testimonios de historia oral (1971) y Fuerte es el silencio
(1980). Uno de los libros mds importantes y relevantes para este ensayo es Hasta
no verte Jestis Mio; ya que la critica ha considerado a Jesusa Palancares, personaje
central de esta novela, un personaje de corte picaresco. En su ensayo «Jesusa
Palancares: Picara o Heroina. Elementos de la picaresca en Hasta no verte Jesiis
mio de Elena Poniatowska»'?, Aurora Fiengo-Varn sefiala que esta novela tiene
muchos elementos que la asemejan al género picaresco: «Poniatowska sigue la
tradicion de la novela picaresca. Si bien es cierto que existen elementos picarescos
en esta novela, me parece que tales elementos constituyen unicamente la
arquitectura externa de la obra. El personaje central de esta narracion, Jesusa carece
de las convicciones, visién del mundo y filosofia de lo que conocemos como el
picaro».” Sin embargo, esta novela se ha clasificado dentro de las novelas de corte
testimonial porque su creacién se debié al trabajo periodistico de Poniatowska al

12 Aurora Fiengo-Varn, «Jesusa Palancares: Picara o Heroina. Elementos de la picaresca en Hasta no
verte Jesiis mio de Elena Poniatowska» Chiricii. Volumen 9, (Spring — Fall 2002) 98-108.
13 11,

Ibid, 98
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entrevistar a Jesusa Palancares por dos afios consecutivos. Para después manipular
la informacién y presentarnos los hechos desde una perspectiva menos objetiva
porque su propdsito era recuperar la historia de esta mujer que nos permitiria tener
otra versién de la revolucién mexicana pero con una presentacion de corte literario.
En palabras de la misma Elena Poniatowska:

La literatura testimonial hace visible la sociedad e informa acerca de lo que no sabiamos
o de aquello que nos negdbamos a saber. No hay literatura testimonial sobre la riqueza,
porque los magnates siempre tienen un escritor fantasma o un amanuense a quien
dictarle su autobiograffa. La historia oral estd relacionada con la pobreza porque es
fundamentalmente una denuncia y una acusacion. La literatura testimonial es siempre
politica, como lo es el trabajo de Domitila Chungara en el que denuncia a los duefios de
las minas bolivianas, o el de Rigoberta Menchi al evidenciar la injusticia social y el
racismo en Guatemala o el de Benita Galeana sobre sus experiencias como militante del
Partido Comunista de México, o el de Ana Gutiérrez sobre las trabajadoras domésticas
en Cuzco, Perd. "

La literatura testimonial concede la construccion del sujeto subalterno que vive
desapercibido en nuestras sociedades modernas. Esta permite que la otra version
de los hechos, la del referente salga a la luz:

El surgimiento y consolidacidn de la literatura testimonial hace parte de esas realidades
latinoamericanas mds recientes que en el campo social coinciden con la urbanizacién, la
industrializacién, la migracién masiva, el surgimiento de sectores medios y la
alfabetizacion de la clase obrera; y que en el campo cultural corresponden a la crisis de
la representacién y a la crisis del sujeto central; condiciones que han transformado el
paisaje de la ciudad letrada (Angel Rama) hasta convertirlo en un ambiente donde se
hace viable (;rentable? ) la apertura de un espacio para la expresion de esa “historia
otra”, la que ahora podemos escuchar desde la voz misma de los silenciados y de los
excluidos, que encuentran (gracias a la curiosa solidaridad de una parte del estamento
letrado) una via de acceso a la practica letrada."

Como se ha podido apreciar la literatura testimonial permite que la voz del
oprimido encuentre un eco dentro de la sociedad. El escritor indaga, se relaciona
con los testigos, busca diversos dngulos para presentar la informacién. Por esa
razén, el texto testimonial se encuentra mds cerca de la referencialidad que del
testimonio. Rodriguez afirma:

14 «Bajo la mirada de Elena Poniatowska» en Espejo doble. web2.ilce.edu.mx/redescolar/redescolar

2008
Jaime Alejandro Rodriguez Ruiz. El testimonio: voz popular en busca de forma.
recursostic.javeriana.edu.co/multiblogs2/culturapopular/category/3-literatura-testimonial/
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En cuanto a la forma narrativa literaria del testimonio, es necesario destacar en primer
lugar su estatus hibrido entre documento y ficcién que la aparta del modelo de los
géneros tradicionales. La elaboracion literaria le corresponde a un escritor que domina
las técnicas culturales requeridas, pero el trabajo se hace en equipo con el “testigo” no
letrado, quien de esa manera adquiere voz y circulacién cultural mis amplia. Puesto que
el “testimonio” resulta del trabajo conjunto de miembros de culturas diferentes, ofrece
la posibilidad real para un didlogo intercultural, como lo querria el credo del carnaval'®.

Maria Claudia André explica que «el nuevo periodismo y el testimonio son en
particular, dos de estos nuevos géneros que aporta la literatura postmoderna para
tratar las nuevas urgencias culturales.»'’ Entonces, ;jcémo definirfamos el nuevo
periodismo? Bdsicamente la idea es muy similar a la literatura testimonial,
entendiéndose que testimonio estd basado en la informacién dada por un testigo
real. André citando a George Yudice explica que testimonio es

una narracion auténtica, contada por un testigo quien estd movido hacia lo narratorio
por la urgencia de la situacién (por ejemplo; una guerra, opresion, revolucién, etc.) Con
énfasis sobre el discurso oral popular, el testigo retrata su propia experiencia como
representativa de una memoria e identidad colectivas. La verdad estd invocada con el
objetivo de denunciar la situacién de explotacién y opresioén o exorcizar y corregir la
historia oficial.'®

Por lo tanto el nuevo periodismo y el testimonio tienen un principio comiin el
cual es denunciar un hecho sociopolitico o cultural. El término nuevo periodismo
surgi6 en los Estados Unidos en la década de los sesenta con Tom Wolfe'. El
concepto vino a revolucionar el panorama literario norteamericano al poner al
periodista en frente de retos que realmente le hacian cruzar su zona de confort al
tener que indagar o penetrar en mundos que les eran totalmente desconocidos y
permitir que surgieran las voces a muchos que nunca creyeron que sus clamores
fueran alguna vez escuchados. Wolfe consideraba que los novelistas en ese
momento no podian enfrentarse a los cambios vertiginosos que estaba viviendo la
sociedad norteamericana. Por esta razon, se necesitaba llevar a cabo una
modificacién que le permitiera apreciar los cambios sociales. Tom Wolfe dice que
el nuevo periodismo se trata de hacer periodismo que pueda ser leido como novela.
En otras palabras se trabaja la realidad con técnicas narrativas para darle més
intensidad a los hechos. Ademads el nuevo periodismo también permite incorporar
otros tipos de documentos que son «técnicas adquiridas de otros medios como el

16
Idem
17 Maria Claudia André, «Testimonio, nuevo periodismo o ficcién? Subversién de los géneros en
Recuerdo de la muerte de Miguel Banasso», Alba de América. Vol 26, 2007, p390.
18
Idem
1% Tom Wolfe, El nuevo periodismo. José Luis Guarner, trad. Barcelona: Editorial Anagrama, 1976.
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montaje y ensamblaje cinematografico de material fidedigno (documentos legales,
cartas, documentos de archivos, fotografias, etc)»>" para darle al texto una mayor
credibilidad.

En el caso de La travesia de Enrique nos encontramos con un texto de corte
testimonial o nuevo periodismo que nace de la inquietud que se genera en la
escritora y periodista Sonia Nazario, al escuchar los relatos de su empleada
doméstica de origen guatemalteco. Ella le relata cdmo tuvo que dejar a sus hijos en
Guatemala para darles una mejor vida: «Carmen se marché a Estados Unidos por
amor. Esperaba poder dar a sus hijos una salida de la pobreza agobiante, una
oportunidad de asistir a la escuela mds alla del sexto grado»>'. Sin embargo, esta
decisidén le ha causado muchos estragos en su vida. La periodista impactada por los
relatos de su empleada y uno de los hijos de esta sefiora, empieza a investigar la
situacién y decide ella misma realizar la travesia que muchas personas hacen
diariamente, para recopilar la informacién de primera mano: «La idea estuvo
ronddndome en la mente por bastante tiempo. Como periodista, me gusta meterme
en la accidn, ver como se desarrolla, hacer que la gente vea desde adentro mundos
que de otra forma no veria. Yo queria oler, saborear, escuchar y sentir como es el
viaje. Para hacer un relato vivido, y matizado sabia que iba a tener que viajar por
México con unos nifios migrantes en los techos de los trenes de carga.»>> Es asi
como Nazario se embarca en esta travesia y se encuentra con Enrique, el personaje
central de este relato. Enrique dice Nazario era un joven de diecisiete afios quien
venia haciendo esta travesia desde Honduras en busca de su madre. Su historia era
muy similar a la de los miles de nifios que arriesgan la vida diariamente en los
vagones de los trenes, pero algo especial habia en la historia de Enrique que la
periodista decidié viajar con €l e investigar todo lo concerniente a su vida para
poder relatarnos en este texto con gran exactitud todo lo que le habia acontecido:

Hablando con Enrique obtuve todos los detalles posibles de su vida y su viaje al norte.
Apunté todos los lugares a los que habia ido, todas las experiencias, todas las personas
que en su recuerdo lo habian ayudado o le habian puesto escollos en el camino. Después
procedi a reconstruir la trayectoria haciendo el viaje exactamente como lo habia hecho
él unas semanas antes... Durante los meses que viajé siguiendo la trayectoria de
Enrique, vivi casi en constante peligro de que me golpearan, de que me asaltaran o de
que me violaran.”

Caracterfstico del discurso testimonial, la referencialidad siempre nos va a
remitir a la realidad. En otras palabras, Nazario no estd inventando o creando un
mundo ficticio sobre la vida y las peripecias vividas por Enrique. Pero si estd

20 André, op cit, notal7,p. 390.
2! Sonia Nazario. La travesia de Enrique. Ana Ras, Trad. New York, Randon House, 2006, p.x.
22 y1.: cel
Ibid, p. xiii.
2 Ibid, p xviii-xix.
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descubriendo ante los ojos del lector un mundo que normalmente permanece oculto
para un porcentaje alto de la sociedad. Hay intrinseca una denuncia, una llamada de
atencién a un aspecto latente de la sociedad actual que son los rostros de la
migracién y sus consecuencias. Esta caracteristica de la literatura testimonial de
romper con la pasividad del subalterno, de darle voz al que nunca la ha tenido,
consideramos es una caracteristica que comparte con el texto picaresco porque éste
lleva interiormente una denuncia de los males que acontecen a los estratos mas
bajos de la sociedad y que por ende pasan desapercibidos por el resto de la
sociedad. Normalmente, el texto picaresco estd narrado en primera persona, pero en
este caso la historia estd narrada en tercera persona pero eso no le quita el cardcter
autobiogréfico que tiene el texto. Sin embargo, al ser un relato de corte testimonial
nos vamos a encontrar con las experiencias de otras personas que vienen a reforzar
la historia principal. Lo cual también es tipico del texto testimonial o nuevo
periodismo porque el testigo o los testigos y el escritor pasan a hacer una
mancuerna literaria en donde se confunden las voces.

En el resto de este trabajo me gustaria explicar como este texto de corte
testimonial-nuevo periodismo encaja dentro de la literatura picaresca. Recordemos
que la novela picaresca es de por si un testimonio. Es la denuncia que se hace por
medio del narrador, que es el picaro, de las injusticias, de la crisis que atraviesa la
sociedad en ese momento dado. El joven Enrique, personaje principal de este texto,
denota grandes caracteristicas del picaro pero con algunos cambios que se originan
de las precarias condiciones econdmicas y sociales de los paises centroamericanos.
Las situaciones actuales de paises como El Salvador, Honduras y Guatemala son
desfavorables para el sustento familiar ya que los salarios minimos de estos paises
oscilan entre $200 y $230 mensuales. Ademds, en la actualidad se ha disparado una
ola de violencia en estos paises, en parte motivada por la carencia de empleos y por
los bajos salarios.

Desde la perspectiva de un pafs desarrollado, como los Estados Unidos, resulta
complicado imaginar cémo pueden las familias sobrevivir en un ambiente hostil,
abundante en carencias que complican un desarrollo saludable familiar. En
numerosas ocasiones, el hambre y la desesperacion se apoderan de las familias y
optan por encontrar una alternativa viable e “inmediata” y asi obtener mejores
condiciones de vida para sus familias. De esta manera, personas como la madre de
Enrique, optan por iniciar la arriesgada travesia de emigrar a Los Estados Unidos.
Las carencias en estos paises son tan abundantes que el precio de arriesgar la vida,
bien vale la pena para estas personas. Los movimientos migratorios hacia Estados
Unidos se han manifestado durante varias décadas y hoy en dia las siguientes
estadisticas proporcionadas por The Department of Homeland Secutrity no resultan
sorprendentes. El total de las personas que viven sin documentos en Estados
Unidos es de 10.8 millones. La poblacién indocumentada proveniente de Canadd,
México, El Caribe y Centro América es de 8.6 millones de habitantes, la cual es

50



Didlogos Latinoamericanos, nim. 23 diciembre/2014

representada en su mayoria por habitantes de México 6.6 millones; El Salvador
620,000; Guatemala 520,000 y Honduras 330,000.>* Las cifras proporcionadas ya
no resultan sorprendentes, lo que si es alarmante, de acuerdo a la fuente anterior, es
que 1,230,000 menores de edad indocumentados radican en Estados Unidos. Segun
la informacién y las fuentes que utiliza Sonia Nazario, el cdlculo anual de nifios
indocumentados provenientes de México y Centroamérica es de 48,000 (295).”

Cada centroamericano que se monta en los trenes de carga se ve obligado a
penetrar fronteras, burlar a las autoridades y organizaciones criminales que siempre
se encuentran al acecho de los mds vulnerables. Por lo general, este grupo de
migrantes habitan, por circunstancias, muchas veces ajenas a su voluntad, en un
mundo de delincuencia y de abusos, tanto en el trayecto a Estados Unidos como a
su arribo a ese pafs. En otras ocasiones, como estrategia de supervivencia, algunas
personas se asocian con estos criminales para continuar con su viaje. La situacién
de Enrique, como un picaro moderno y fronterizo manifiesta un caso, una situacién
dentro de un mundillo marginado, lleno de crimenes y en el cual la injustica se
convierte en compaifiera inseparable de aquéllos que abordan los trenes de carga en
Meéxico conocidos como los trenes de la muerte.

Se podria deducir que al igual que la injustica es una compafiera involuntaria,
los migrantes centroamericanos desean contar con otra compafifa, en este caso
voluntaria; con la invisibilidad que los mantenga alejados del peligro. Al cruzar, sin
documentos, la frontera entre Guatemala y México, se intenta pasar desapercibido
para no ser capturado y deportado. La subsistencia en el trayecto a través de
Meéxico y el éxito para cumplir con el objetivo dependen en que no sean capturados
por aquéllos que viven explotando a los que abordan el tren de carga, como
transporte gratuito. No obstante, en ocasiones les puede costar lo Unico que les
resta, la vida. Enrique se oculté de las autoridades corruptas y de las pandillas de
criminales para finalmente y después de ser deportado a Guatemala en siete
intentos, llegar a la frontera entre México y Estados Unidos. En caso de sobrevivir
la extensa lista de peripecias a las que se exponen los migrantes y de llegar a
Estados Unidos, continuardn viviendo en la invisibilidad, al margen de una
sociedad que discrimina y ofrece empleos manuales por modestos salarios.

Uno de los rasgos picarescos que comparten tanto Enrique como el Lazarillo es
que ambos provienen de una clase social baja. No obstante, el caso del primero va
més alld de una necesidad material. A pesar de que Enrique inicid la travesia hacia
el norte a la edad de 17 afios, la motivacion para que tomara esta decision surgié a
la corta edad de cinco afios cuando Lourdes, su madre emigré a Estados Unidos
para trabajar y enviarles dinero a sus hijos. El abandono de la madre crea la

** Véase el reporte «Estimates of the Unauthorized Immigrant Population Residing in the United
States: January 2010». U.S. Department of Homeland Security & Office of Immigration Statistics.
realizado por Michael Hoefer, Nancy Rytina y Bryan C. Baker. Febrero 2011.

25 Nazario, opcit, nota 21, p. 295.
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orfandad y posteriormente el desplazamiento de hogares y familiares, primero por
la madre, posteriormente por el padre quien lo deja para formar otra familia. Luego
se muda a la casa del tio quien lo apoyaba pero desafortunadamente, para Enrique,
éste muere. Finalmente llega a la casa de la abuela quien lo critica y no lo
comprende. Por otro lado, el Lazarillo, durante sus distintas aventuras, se ve
involucrado en una situacién similar ya que cuenta con varios amos y se ve
obligado a mudarse en varias ocasiones.

Lo que més aflige a Enrique es la patente carencia de un amor maternal y de una
familia, esas ausencias lo hacen sentirse un nifio rechazado por sus familiares en
Honduras ya que ha tenido cuatro hogares. La inestabilidad y el desamparo que
experimenta a corta edad es una mds de las caracteristicas del picaro que se
observan en el protagonista. Estas circunstancias contribuyen a que Enrique se vea
despojado de su nifiez y a que desarrolle un cardcter en el que predomina el rencor,
la soledad y la tristeza.

La ira de Enrique se desborda. En la escuela se niega a hacer la tarjeta del Dia de la
Madre. Empieza a golpear a otros nifios. Durante el recreo, levanta la falda de las nifias.
Cuando una maestra trata de disciplinarlo golpedndolo con una regla, Enrique agarra un
extremo de la regla y no lo suelta hasta que la maestra se pone a llorar... Lo suspenden
tres veces. Dos veces repite el grado.*®

Poco después, a los catorce afios empieza a pasar mds tiempo en el Carrizal, un
territorio peligroso y controlado por la pandilla Poison.”” El siguiente afio Enrique
se inicia en el consumo de drogas, marihuana, pegamento, pintura y lo que esté a su
alcance. El joven se hunde en el vicio. Enrique se ha convertido en una carga para
la abuela quien ya no lo puede controlar. Durante un conflicto con Ana Lucia, la
abuela amenaza con golpearlo. Enrique responde “A nadie le importo” Ahora hasta
la abuela quiere que se vaya a Estados Unidos. Enrique estd perjudicando a la
familia, y a sf mismo. “All4 va a estar mejor”.*®

La situacién de Enrique, hasta cierto punto, es similar a la del Lazarillo de
Tormes ya que la madre se lo da al ciego para que, segin ella, tuviera una mejor
oportunidad de vida. En el caso de Enrique la madre se lo deja encargado al padre.
La dificil decision de la madre de partir a Estados Unidos para que sus hijos no
tuvieran tantas carencias resulta irénica o contraproducente ya que el dinero y los
regalos que ella envia satisfacen ciertas carencias pero simultineamente crean
necesidades que a la postre, como se ha manifestado, originardn complicaciones
serias en la persona del joven protagonista. Todo indica que Enrique preferiria
carecer de las comodidades materiales que la madre le envia a cambio de tener su
compafifa. El amor maternal que ha carecido Enrique por 12 afios es irremplazable

% Ibid, p. 25.
*7 Ibid, p. 26.
% Ibid, p. 45.
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y ese dafio durante la mayor parte de su vida es irreparable. El vacio que siente
Enrique es el acicate que finalmente lo lleva a partir de Honduras en busca de su
madre. De esa manera, el protagonista continuard y agudizard su progreso como
picaro. Su habilidad de supervivencia se basara en su astucia y capacidad de evadir
los obstaculos que se le presentardn en su travesia por México y Estados Unidos.

Como punto de partida, el titulo del texto, La travesia de Enrique implica un
recorrido hacia un sitio desconocido. Un viaje en el que el amor de su madre se
convierte en el motor, que a pesar de los infortunios, lo motivan a continuar hasta
lograr la meta. Es durante su travesia que Enrique, hijo de las circunstancias, se
convertird en un picaro que lucha cotidianamente por su supervivencia. En algunas
ocasiones se verd obligado a ser bribén, oportunista e incluso ladino; en otras debe
de adoptar nuevos principios. Esos cambios, poco halagadores, son un mero
instinto de supervivencia ya que las situaciones en las que se involucra asi lo
exigen. Mediante los deplorables acontecimientos, mismos que en varias ocasiones
ponen en riesgo la vida de Enrique, se observa una evolucién en el desarrollo de
este picaro que por instintitos de supervivencia se ve obligado a vivir al margen de
la sociedad. Las situaciones en las que se verd involucrado el joven tripulante de
trenes, serdn un zigzagueo de un vagén a otro, de un puesto de revisién a un
escondite, de un acoso de un pandillero a una huida, en resumidas cuentas se trata
de un zigzagueo entre encontrar o perder a su madre, e incluso entre la vida y la
muerte.

Es durante ese movimiento oscilante en el que este picaro moderno también es
fronterizo ya que el desplazamiento geografico en que deambula Enrique es un
constante cruce de fronteras fisicas y a su vez mentales. Para alcanzar su anhelado
suefio de vivir con su madre tendrd que iniciar un proceso riesgoso en el que la
penetracién de fronteras hacia lo desconocido se convertird en una leccién de
aprendizaje que aplicard en sus ocho intentos. Desde el momento en que decide
partir hacia el norte, Enrique se ve involucrado en una penetracién fronteriza
marginal. Esto, parcialmente, se debe a su situacién econémica ya que no cuenta
con el dinero suficiente para pagar por un traslado mas seguro. Enrique, al igual
que muchos nifios en busca de su madre, estd dispuesto a arriesgarlo todo por
recuperar el amor de su progenitora. Su motivacion, distinta a la de otro grupo de
migrantes que vienen en busca de un mejor sustento econémico, del llamado suefio
americano, lo expondrd a peligros y situaciones que ningin humano deberia sufrir.
La experiencia recaudada en sus aventuras, le han brindado conocimiento y
experiencia. El joven sabe que con esto y con mucha suerte ird superando,
gradualmente, las abundantes fronteras para arribar a la que divide México y
Estados Unidos.

Las fronteras geograficas que paulatinamente cruza Enrique, en ocasiones mds
de una vez, son fundamentales para obtener el deseo que desde hace doce afios ha
afiorado todos los dias, estar en compaifiia de su madre. El 2 de marzo del afio 2000
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inicia su travesia y penetra, sin mayor contratiempo, la frontera entre Honduras y
Guatemala. El cruce de Guatemala a México tampoco implica muchas
complicaciones. Las dificultades inician en el proceso de traslado dentro del
territorio mexicano ya que la policia y las pandillas estdn al acecho constante de los
migrantes centroamericanos. Nazario menciona que para atravesar México en los
trenes de carga serd necesario cambiar de tren entre siete y treinta veces y que los
més afortunados llegardn en un mes.” A continuacién se analizardn algunas
situaciones que contribuyen a la creacién del picaro y que también terminan con la
poca inocencia que le quedaba a Enrique.

Los abordajes de trenes o cambios de vagones que generalmente hacen los
migrantes es uno de los procesos mds riesgosos ya que muchos de estos lo deben
hacer cuando el tren se encuentra en marcha. Muchos migrantes que emprenden el
viaje al norte como Enrique, se exponen a perecer entre los hierros del Tren
Devorador, como algunos lo llaman, o a perder una o varias extremidades. Segtin la
informacién proporcionada por Martin Edwin Rabanales Luttman, jefe de
capacitacion del cuerpo de ambulancias de la Cruz Roja, cada dia
aproximadamente un migrante centroamericano en camino a Estados Unidos pierde
una mano, un brazo, una pierna o un pie. Esta informacion es solo del estado de
Chiapas y no incluye a aquellos que mueren decapitados o triturados por el tren.”
Las causas de estos devastadores acontecimientos son variadas: resbalones,
tropiezos al treparse al tren, otros se quedan dormidos y caen, también se dan los
casos en que son arrojados por los pandilleros que los extorsionan. En la seccién
titulada DEVORADOS se narran las desgarradoras historias de algunas personas
que han sido devoradas por el tren y que ahora tendran que afrontar la vida sin una
o dos de sus extremidades. En el Albergue Jesus el Buen Pastor en Tapachula,
Chiapas se ayuda a muchos heridos por el tren. La situacién para estas personas es
mucho mds complicada y en ocasiones ellos piden, dice Olga Sdnchez Martinez,
directora del albergue, que mejor los dejen morir, otros le reclaman a Dios y tratan
de suicidarse o se rehusan a comer. Olga enfrenta una lucha constante por salvar
sus vidas y por motivarlos para que ellos mismos luchen por su supervivencia. Por
si esto no fuera suficiente, Olga trabaja largas jornadas para adquirir lo necesario:
medicamentos, sangre, alimentos, etc., para los migrantes heridos. Hay ocasiones
en las que pide limosna a la salida de las iglesias o incluso les ruega a otros
migrantes para que donen gratuitamente su sangre. Esta es una més de las historias
intrinsecas en La Travesia de Enrique, un relato méds que refleja la realidad de
miles de migrantes centroamericanos. Olga menciona que ella ha atendido a méas de
1,500 migrantes heridos en su albergue.”’

¥ Ibid, p. 54.
% Ibid, p. 98.
3! Ibid, p. 102.
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El siguiente es un testimonio de Elba Yolanda Ramos, una mujer que perdié ambas
piernas al intentar subir al tren:

[...] y ya todos mis suefios se vinieron para abajo, hoy estoy aqui sin mis piernas, es
duro pues... tengo que renacer de nuevo, volver a moverme por mi misma, lograr mis
cosas. Pero hay momentos que yo me desespero, que digo mejor que ya no existiera,
digo yo a mi mamé4, ya no aguanto, ya me estoy dando por vencida. ..’

Si bien es cierto que para cruzar México serd necesario atravesar las fronteras
que dividen comunidades, pueblos, ciudades y estados, en el caso de Enrique lo
mds importante serd superar otras barreras, las inspecciones que establecen los
agentes policiacos en las que capturan y extorsionan a los emigrantes
centroamericanos. Enrique ha tenido varios encuentros cercanos con policias
mexicanos corruptos. “Una vez, cuando se habia internado apenas unas 15 millas
en territorio mexicano, en Tapachula, dos agentes municipales lo capturaron y lo
cargaron en su caja de su camioneta. ;De donde eres?”, preguntaron. *“;Cudnto
llevas encima? Danos el dinero y te soltamos”. Le robaron todo lo que tenia, 4
délares”.” Enrique, al igual que todos los que utilizan el tren de carga como medio
de trasporte, sabe que debe de mantenerse alejado de los cuerpos policiacos. Por lo
general, los dejan libres si traen con que sustentar una contribucién monetaria, de
otra manera seran deportados. En el transcurso de un afio, de agosto del 2010 a
agosto del 2011, mds de 200 agentes de migracién fueron destituidos y cuarenta de
ellos enfrentan proceso penal.’* Se trata, por lo general, de una red de agentes
corruptos que explotan a quienes se dirigen a Estados Unidos. Los migrantes
centroamericanos, tratan de evadir a las autoridades a toda costa. En caso de que
sean detenidos intentan hacerse pasar por mexicanos imitando el acento de la
region y contestando, de la mejor manera, las preguntas sobre historia y cultura de
Meéxico. Muchos de ellos son deportados, algunos tratardn de iniciar la travesia de
nuevo. Enrique obtuvo éxito hasta el octavo intento.

Otra preocupacion latente es el acoso de las pandillas, cuyos miembros estin
dispuestos a todo por obtener dinero. Enrique es victima de varias extorciones y
palizas que lo ponen al borde de la muerte. La siguiente es una descripcion en la
cual le propinan una de golpiza durante los intentos por llegar a Estados Unidos:
“Viene cojeando descalzo, tambaledndose de aqui para alld. Tiene un tajo en la
espinilla derecha, el labio superior partido. El lado izquierdo de su cara hinchado.
Estd llorando. Tiene los ojos llenos de sangre”.” Otros migrantes, en su mayoria

32 Luis Aguilar. Migracién suefios y esperanzas del sur. Chiapas, México, Melel Xojobal A.C., 2010,
p- 90.

3 Ibid, p. 53.

3 Esta informacién fue proporcionada por Salvador Beltran del Rio, comisionado del Instituto
Nacional de Migracién y aparecid en el diario El Bravo de Tamaulipas, México en agosto del 2010.
35 Nazario, op. cit, nota 21, p. 49.
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mujeres, sufren violaciones por parte de los pandilleros. De acuerdo a informacion
proporcionada en el segundo video de la serie de documentales titulada Los
Invisibles, parte 2, “se calcula que seis de cada diez mujeres son abusadas
sexualmente en su viaje a los Estados Unidos”.*® “Las mujeres que salen de sus
paises se inyectan una solucion anticonceptiva... ya vienen predispuestas a que las
pueden violar”. Algunas mujeres sufren violaciones multiples, “una mujer
salvadorefia que estaba embarazada de cuatro meses fue violada a punta de pistola
por trece delincuentes junto a las vias...”.” Las atrocidades y asesinatos que
comenten los pandilleros y narcotraficantes van mds alld de violaciones, asaltos y
secuestros. El mes de agosto del 2010 surgié una alarmante noticia que acaparé la
atencion de la prensa internacional; el descubrimiento de 72 caddveres, 58 hombres
y 14 mujeres migrantes centroamericanos y suramericanos en un rancho del estado
de Tamaulipas al noreste de México. Esta masacre se le adjudico a la organizacién
criminal conocida como los zetas, quienes se dedican al narcotréfico, la extorcion,
el secuestro, entre otras actividades ilicitas. Este descubrimiento desaté una intensa
investigacién que resulté en el descubrimiento de fosas clandestinas en las que se
encontraron docenas de cuerpos. Estos son los peligros a los que se expone Enrique
y los inmigrantes que cruzan el territorio mexicano. Ellos estdn conscientes de lo
que les puede suceder, sin embargo, su situacién en los paises de origen es tan
precaria, o el amor de la madre tan afiorado, que el riesgo es justificable.

Los inmigrantes sufren constantes embates por personas que se encuentran a su
paso. Esto se debe, en parte, a que una minoria son ladrones o préfugos de la ley.
“Por unos pagan todos”.*® Esto sucede con mayor frecuencia en el estado fronterizo
de Chiapas, en donde la tolerancia hacia los migrantes es muy escaza. “Chiapas
estd harto de los migrantes de Centroamérica...”.” Muchos residentes de ese estado
no confian en los migrantes y les cierran las puertas. La vida de Enrique, picaro
moderno, estd llena de infortunios y en varias ocasiones se ve obligado a
mendingar para comer. A pesar de que la mayoria de las personas de esta drea es
intolerante e insensible a las stplicas de los migrantes, Enrique cuenta con suerte y
recibe una dédiva: tortillas, frijoles y limonada.*

La situacién desfavorable para los migrantes en el estado Chiapaneco cambia en
los estados de Oaxaca y Veracruz. Las personas de estos lugares estin mds
dispuestas a colaborar con los migrantes y les proporcionan ataditos, alimentos

3% Amnistia internacional y el Actor Gael Garcia Bernal lanzaron una serie documental que consta de
cuatro videos sobre migracién centroamericana hacia Estados Unidos.
<http://www.amnesty.org/en/news-and-updates/amnesty-international-and-gael-garc%C3%AD-
bernal-launch-films-migrants-mexico-2010-11-08> En YouTube se pueden encontrar los videos,
http://www.youtube.com/watch?v=WDcDOk]1cnlA.

7 Ibid, p. 85.

38 Nazario, opcit, nota 21, p. 140.

% Ibid, p. 87.

0 Ibid, p.140.
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atados para lanzérselos mientras que el tren se encuentra en marcha. Las dddivas
incluyen galletas, frutas, pan, tortillas, emparedados, fruta, burritos de frijoles,
salsa y botellas con bebidas.*' A diferencia de Chiapas, en estos lugares, la gente
comprende que los centroamericanos abordan estos trenes por extrema necesidad y
no por placer o para delinquir. Ademds muchos de los que viven en estas zonas
generosas han experimentado en sus propias familias o comunidades la migracién
de jovenes hacia Estados Unidos.

Como se ha podido apreciar, en la travesia por tren de este joven, como en la
del lazarillo y de Pedro, abundan los infortunios e incluso el peligro. Para Enrique
el viaje en el tren de la muerte inicia en el estado de Chiapas y culmina en San Luis
Potosi, el resto de la ruta depende de personas que todavia tengan fe en los
desconocidos y se compadezcan de ellos. Para Enrique es sumamente complicado
discernir en quién confiar ya que en ocasiones son reportados a las autoridades para
que sean deportados. La fortuna de Enrique mejora y se encuentra a un camionero
que se arriesga a llevarlo en su camion que transporta cerveza. L.os camioneros
también pasan por puestos de inspeccién y a pesar de que las inspecciones son mas
rigurosas para las personas que viajan en autobuses, Enrique cuenta con suerte y
pasa varias inspecciones sin mayores contratiempos. De esa manera llega a Nuevo
Laredo ciudad en la que inicia otra aventura con miras de cruzar la frontera entre
Meéxico y Estados Unidos. Después de cuarenta y siete dias de recorrido, Enrique
puede observar la frontera entre ambos paises y se llena de ilusién al saber que su
madre vive del otro lado.

La nueva etapa de su travesia en la ciudad fronteriza de Nuevo Laredo también
colabora en el desarrollo picaresco del joven protagonista. Enrique debera
continuar su desafio de lo desconocido y trabajar en lo que pueda para sobrevivir
durante los dias que encuentre a una persona que le ayude a cruzar. Su meta es
llegar a Carolina del Norte para reunirse con su madre. Enrique trabaja lavando
carros y con frecuencia come en iglesias que ayudan a los migrantes que intentan
internarse en el pais vecino. Durante las cenas en las parroquias Enrique conoce a
otros nifios, que al igual que €l se han convertido en picaros por el amor a su
madre. También ellos han padecido las injusticias y abusos durante su recorrido, a
pesar de todas las peripecias, también han sido afortunados porque no todos los que
inician el viaje cuentan con la fortuna de arribar a la frontera.

Durante su estadia en el drea Enrique hace amigos, jévenes que como él se
encuentran a la espera de una oportunidad para cruzar la frontera, otros amigos son
miembros de pandillas que controlan ciertos territorios por donde cruzan los
migrantes, o incluso pateros, una especie de coyotes, personas que cobran por
ayudar a cruzar la frontera a través del rio. El Tirindaro es uno de esos pateros y se
ha hecho buen amigo de Enrique. La situacién de Enrique aun es complicada y en
cualquier momento pueden surgir sucesos inesperados. A pesar de enfrentarse con

I Ibid, p. 114-116.
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toda su experiencia y artimafias ante los peligros en los sitios que habita, es
capturado en dos ocasiones por la policia que lo trata de vago y callejero. El joven
evita ser deportado a Guatemala declarando que es de Oaxaca e imitando el acento
que aprendi6 durante sus viajes.

Finalmente, Enrique logra comunicarse por teléfono con su madre quien esta
dispuesta a pagar $1,200 a la organizacion a la que pertenece su amigo el
Tirindaro. El cruce por el rio lo hacen sobre una cdmara neumdtica. El riesgo es
inminente, muchas personas han muerto ahogadas en su intento, Enrique no sabe
nadar. El 4rea es vigilada las 24 horas por agentes y tecnologia sofisticada. La
probabilidad de ser capturados es alta pero el viaje debe continuar. Finalmente,
gracias a la habilidad y experiencia del Tirindaro logran cruzar y son recogidos en
una camioneta por los contactos al otro lado de la frontera. Después de un largo
recorrido y de evadir a la patrulla fronteriza en puestos de inspeccién la madre
manda el dinero, ahora el costo es de $1,700. El dinero es recibido, Enrique junto
con otros migrantes es transportado a Florida en donde lo recoge el novio de
Lourdes.

A las diez de la mafiana, después de 122 dias, 12,000 millas recorridas, y nueve intentos
de llegar hasta su madre, Enrique, once afios mayor que cuando ella lo dejo, se baja de un
salto del asiento trasero del coche... Enrique corre sus pies zigzaguean por dos corredores
angostos... Abre una puerta... su madre duerme. De un salto estd a su lado en el lecho. La
abraza. Luego la besa. Estds aqui, m’hijo. Estoy aqui.*

La felicidad inunda a Enrique y a su madre, por fin después de once afios puede
abrazar y besar a su madre. El encuentro estd lleno de amor y satisfaccién pero la
odisea de Enrique no ha concluido. A partir de su llegada a Estados Unidos surgen
situaciones inesperadas para él. La vision romdntica de vivir para siempre feliz con
su madre es interrumpida por resentimientos, reclamos de abandono y una carencia
que durante mas de una década llené su corazén de tristeza y amargura. Sonia
Nazario incluye, a forma de epilogo, una seccién titulada “El trauma de los recién
llegados” en la que describe detalladamente el proceso psicoldgico que muchos
nifios y jovenes enfrentan a su llegada a Estados Unidos. De acuerdo al consejero
de Newcomer School de Los Angeles, Gabriel Murillo, mas de la mitad de los 430
alumnos quieren verlo para reunirse con él y sus progenitores e intentar de saldar
afios de ausencia y rencor.” Enrique atraviesa una situacién similar en la que le
exige a su madre una explicacion por su abandono y por no regresar en mds de diez
afios. La reacciéon de Enrique y muchos otros nifios es la rebeldia y un
resentimiento casi imposible de extinguir. Murillo comenta lo siguiente, “es una
enorme cicatriz emocional. Para algunos el dafio continta por el resto de la vida. Es

2 1bid, p. 211-212.
 1bid, p. 271-272.
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irreparable. Eventualmente, algunos mejoran la relacién con la madre, pero eso
lleva afios”.**

Por si lo anterior fuera no fuera poco, la vida del inmigrante en Estados Unidos
no es fécil, la situacién de supervivencia continda. Enrique experimentard, en carne
propia, la situacién tan complicada en la que ha vivido su madre y lo dificil que
resulta ahorrar dinero para enviar a Honduras. Enrique iniciard una historia similar
a la de su madre ya que su novia Maria Isabel y su pequefia hija Jasmin se han
quedado en Honduras. Enrique, expuesto a las tentaciones del alcohol, las drogas y
las mujeres, intentard ahorrar dinero para enviarle a su familia. Durante un periodo
el joven sucumbe a estas tentaciones y se gasta la mayoria del dinero en bares,
cerveza y marihuana. Cuando el trabajo es escaso opta por inhalar solvente de
pintura. El propdsito es sentirse fuera de su realidad y evadir su situacién actual.
Enrique nota que la drogadiccién estd deteriorando su salud, ademds su madre se
ha percatado de que inhala solvente en su casa y esto trae mayores fricciones entre
ambos. Una noche es detenido por la policia por conducir a exceso de velocidad y
por consumir cerveza. El resultado es la suspensién de su licencia de conducir y
una multa de mil délares.*

Cabe destacar, que lamentablemente, estas etapas son similares a las de muchos
inmigrantes quienes al arribar a Estados Unidos se percatan de que la felicidad y el
suefio americano no se obtienen automdticamente al ingresar al pais. La
marginacién, los abusos, la depresién, la soledad y la pobreza se convierten en
constantes influencias en la vida de los recién llegados. Los migrantes, al
encontrarse en situaciones tan vulnerables tienden a ser presa facil de los vicios
como se observa en el caso de Enrique.

Finalmente, Enrique recapacita y se libera de la drogadiccion y de otros vicios.
Esta actitud le permite ahorrar suficiente dinero para pagar por el traslado de Maria
Isabel. El determinismo marca la vida de Enrique y se observa su egoismo ya que
convence a su novia de abandonar a su hija y reunirse con él. La nifia,
practicamente se queda huérfana ya que posiblemente nunca mds vuelva a ver a sus
padres. Esta caracteristica determinista es muy propia del picaro, a fin de cuentas
Enrique, debido a las circunstancias, se ha convertido en un picaro y continuard
siendo un picaro egoista. Jasmin de tres afios y medio se queda con la hermana de
Enrique, Belky. Aqui inicia otra travesia, la de Maria Isabel y posiblemente en
unos afios, Jasmin atraviese por situaciones similares a la de sus padres.

Como se ha observado, la sociedad moderna crea picaros modernos y
fronterizos como Enrique y posiblemente su novia e hija también se conviertan en
picaros. Los jovenes se ven obligados a sobrevivir en un mundo hostil, inhumano
que los margina constantemente. La crueldad e indiferencia de la sociedad es
latente en este texto. En el epilogo del texto se alude a que “se calcula que 1.7

“1Ibid, p. 272.
* Ibid, p. 235.
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millones de nifios viven indocumentados en los Estados Unidos”.*® Las precarias
condiciones en los paises de origen motivan estos traslados desesperados, en
ocasiones por mejorar su estilo de vida, o por reencontrarse con las madres que no
han visto durante varios afios. El sufrimiento de las madres también se debe tomar
en cuenta. El dejar a sus niflos no es una decision ficil y en caso de llegar a Estados
Unidos, ellas también viven en un mundo lleno de melancolia e incluso
culpabilidad por estar lejos de ellos. Las madres se convierten en anti-héroes, otra
caracteristica del picaro, porque dejan a sus hijos, hecho anti-moral que alude a la
villanfa y falta de moralidad. El picaro moderno y fronterizo es creado por la
sociedad y se desarrolla bajo las situaciones inhumanas que experimentan al iniciar
la travesia que Enrique sobrevivid y que lo marcard por el resto de su vida.
Aparentemente, estamos ante un circulo vicioso el cual serd complicado de romper.
En esta familia hemos observado cémo Lourdes, Enrique, y ahora Maria Isabel
repetirdn la historia y compartirdn las tragicas aventuras del abandono, el viaje y si
cuentan con fortuna, de sobrevivencia en Estados Unidos. Todo indica que Jasmin
es la siguiente candidata para en el futuro emprender el viaje hacia sus padres, la
historia se repite y a la vez se inicia el proceso de creacién de picaros modernos y
fronterizos dentro de un circulo vicioso del cual es sumamente complicado
desprenderse.
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