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De muñecas a dueñas. Una mirada sobre la aparente 
inversión de roles de género en las narcoseries de 

Telemundo1

Ainhoa Vásquez Mejías 

Abstract 
In the pioneers narcoseries –Sin tetas no hay paraíso and Las muñecas de la 
mafia, inter alia– the feminine characters were featured as victims: naive 
young women seduced by drug dealers who were turning them into trophy. 
Telemundo (a broadcast television network), in turn, it has changed this 
image including leading protagonists of the drug dealing. Seemingly, it 
provokes investment reversal in the traditional gender roles, because the 
women turn into an active agent in a patriarchal world. Nevertheless, these 
protagonists are defined by means of stereotypically feminine elements, 
such as the kindness, the sacrifice and especially, the maternity that is 
concreted, in a literal and metaphorical way in two analyzed narcoseries: La 
Reina del Sur and Camelia la texana. Notwithstanding, the real subversive 
act of these characters –in order to depart from gender prototypes– is her 
ability to analyze and decide. They, rather than consider themselves as 
victims of her circumstances, assume her responsibility for the life that they 
have chosen and for the violence with which they act. 

Keywords: Drug dealing; Narcoseries; Gender Roles; Victims; Violence. 

Introducción. De muñecas a dueñas 

Las narcoseries son un producto televisivo que ha surgido en la 
última década, como corolario cultural del interés suscitado respecto 
a la industria del narcotráfico en Latinoamérica. Personalidades 
reales como Pablo Escobar y Amado Carrillo han servido de 
inspiración para crear mitologías en torno a sus hazañas en el negocio 
de la droga y se han convertido en ficciones televisivas. Colombia 
fue el país pionero, con producciones de Caracol TV que comenzaron 
a emitirse en el año 2006, sin embargo, televisoras estadounidenses, 
como Telemundo y Univisión, descubrieron un mercado latino afecto 
a este tipo de narraciones y, junto con guionistas y actores mexicanos 
y colombianos, crearon un corpus más amplio que dio el nombre de 
narcoseries2. Para el investigador Alfredo Cid, las narcoseries son un 
subgénero situado entre la telenovela y la serie anglosajona, para 
otros como Lozano y Ordoñez, un subgénero de la telenovela clásica 
que sólo diverge de esta en relación a su contexto dramático que es el 
narcotráfico. De esta forma, pareciera que todos coinciden en su 
definición: una producción televisiva que mantiene los patrones de 
un melodrama tradicional, principalmente en relación a los 

1 Este artículo forma parte de la investigación “EE.UU. mira a México/ México se 
mira a sí mismo: el narcotráfico como problema comparativo en las ficciones 
culturales estadounidenses y mexicanas”, la cual realizo como becaria posdoctoral 
UNAM, del Centro de Investigaciones sobre América del Norte. 
2 Con una audiencia que supera la de cualquier otro programa. El primer capítulo de 
la tercera temporada de El Señor de los Cielos, una narcoserie basada en la vida de 
Amado Carrillo, logró el mayor rating en la historia de Telemundo.  
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personajes estereotipados: mujeres heroínas-víctimas, y hombres que 
se dividen entre héroes y villanos.  

Víctimas inocentes, ambiciosas, simples adornos… esa es la 
imagen que las primeras narcoseries colombianas impulsaron 
respecto a las mujeres que se involucran en el mundo de las drogas. 
Víctimas de los villanos, hombres inescrupulosos y sanguinarios, 
envueltas en la violencia, obligadas a transportar sustancias ilícitas en 
sus cuerpos que sirven de recipientes, objetos de lujo que permiten a 
los capos ostentar un poder de adquisición. Un prototipo de mujer 
subordinada a un macho dominante, una visión que responde a una 
tradición cultural de una sociedad eminentemente patriarcal: “En ese 
pensamiento histórico-cultural, lo femenino se asocia e identifica con 
lo pasivo, lo inmanente, lo natural y lo negativo, versus lo masculino, 
que se considera activo, trascendente, creativo y positivo” (Lagunes y 
González, 13). La misma idea con que ciertos investigadores (Ovalle 
y Giacomello; Denton) analizan la figura de mujeres que pertenecen 
a organizaciones delictivas: víctimas inocentes, víctimas del amor o 
de su condición humilde, de su precariedad; al contrario de lo que 
ocurre con los hombres del narco, siempre victimarios despiadados, 
pero que se mueven inspirados por un deseo de superación.

No obstante, en estos últimos cinco años, las narcoseries han dado 
un vuelco respecto a estos estereotipos de género. Sin tetas no hay 
paraíso (2006) y Las muñecas de la mafia (2009) fueron dos 
producciones colombianas que contaban la historia del narcotráfico 
desde sus protagonistas femeninas: subalternas de grandes mafiosos 
que las utilizaban como trofeos, expuestas a la violencia pero, a la 
vez, ambiciosas. La cadena de televisión Telemundo, sin embargo, ha 
resquebrajado esta imagen, dando real protagonismo a las mujeres, 
convirtiéndolas de muñecas en dueñas. La Reina del Sur (2011) y 
Camelia la texana (2014), al contrario de las protagonistas del 
melodrama clásico son agentes activas, fuertes y violentas: son las 
dueñas del narcotráfico y los hombres que las circundan se 
subordinan a su poder. 

Se ha escogido trabajar con las narcoseries producidas por 
Telemundo, dejando de lado las de Univisión –que también han 
tenido gran éxito de rating y presentan a mujeres como capos de la 
droga: La Viuda Negra, por ejemplo– por cuanto sus protagonistas 
mueren. El peso del melodrama castiga su maldad, al contrario de lo 
que ocurre en las series de Telemundo en que sus mujeres no sólo 
triunfan sino que se constituyen en salvadoras de sus familias, de su 
pueblo e, incluso –en su extremo–, salvadoras de su país, como el 
caso de Teresa en La Reina del Sur. Con ello, nos sumamos a lo 
expresado por Rafael Molina quien asegura que las series 
colombianas: “no apologizan el narco pero sí captan y recrean 
visualmente sus códigos, sus reglas, sus lenguajes –y sus ajustes de 
cuentas–, así como sus formas de seducción desde el poder del dinero 
con todas sus consecuencias: la traición y la muerte” (en Santamaría, 
13). Una muerte inminente, que diverge de las series que han 
producido en conjunto Telemundo y la productora mexicana Argos, 
que privilegian una visión idílica de las mujeres narco con un final 
feliz. 
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Las mujeres en el narcotráfico 

Desde que la industria del narcotráfico se transformó en un 
negocio lucrativo a nivel internacional son los hombres quienes han 
ostentado los más altos puestos, convirtiéndose en grandes capos, 
amados y temidos por sus pueblos, millonarios y perseguidos por la 
Drug Enforcement Administration3. Pablo Escobar y Amado Carrillo 
Fuentes, por ejemplo, son los narcotraficantes que han influido en la 
creación del mayor número de narcocorridos que relatan sus proezas 
desafiando a la ley4. A la vez, fueron los primeros en transformarse 
en protagonistas de las pioneras narcoseries producidas en Miami: El 
patrón del mal (2012) y El señor de los cielos (2013). En torno a 
ellos se ha construido una épica con una visión casi mítica, como si 
no se tratara de hombres de carne y hueso sino de superhombres 
valientes y sanguinarios que se enriquecen ilícitamente pero que 
también, contribuyen al bienestar de su gente que ha sido 
desamparada por estados fallidos (Ovalle y Giacomello; Rincón; 
Jiménez Valdez).

En la narcocultura, la construcción masculina hegemónica es la del jefe 
o capo; hombres involucrados en el narco cuyas cualidades son la 
valentía, arrojo y poder, a quienes les agrada imponerse, sentirse 
respetados, y se exhiben magnánimos, eufóricos y briagos. Una 
característica en ellos es el repudio a la vida, que se constata en 
narcocorridos sanguinarios, el gusto por matar, la venganza. Ellos 
estarían acostumbrados a mandar, someter y controlar, imponer su 
voluntad a costa de dinero, influencias y armas (Jiménez Valdez, 108). 

En un mundo eminentemente masculino, resulta difícil encontrar 
narcocorridos o escuchar historias en que sean ellas las 
narcotraficantes poderosas, dueñas del negocio. El narcomundo, 
como indican los críticos Ovalle y Giacomello es “un sistema 
esencialmente machista, donde se reproduce en forma caricaturesca 
el “orden” social instaurado artificialmente sobre la base del supuesto 
de la superioridad masculina. Por lo tanto, es común que en el mundo 
del narcotráfico se construyan las relaciones de género a partir de un 
conjunto de actitudes y comportamientos que discriminan y marginan 
a la mujer por su sexo” (300 y 301). Discriminadas, a ellas les 
corresponde fungir como ornamento, como símbolo de status cuando 
su atributo principal es la belleza. Amantes, esposas o madres o, si 
logran ingresar de una manera más activa en el crimen organizado, lo 
hacen como “mulas” que arriesgan su vida y su libertad para 
transportar una droga que no les pertenece (Cisneros Guzmán). Así, 
lo común dentro del negocio es que las mujeres ocupen siempre las 
últimas posiciones en la división del trabajo: realizan las actividades 
más riesgosas, puesto que –como portadoras– son la cara visible y, 
por lo mismo, son mucho más fáciles de apresar. Sin embargo, son 
también quienes menos dinero reciben por el trabajo realizado 
(Ovalle y Giacomello; Denton) y muchas mueren antes de lograr 

3 En lo sucesivo abreviado como DEA 
4 “Se llamó Pablo Escobar”, “El rey de los capos”, “Corrido de don Pablo Escobar 
Gaviria” son algunos narcocorridos dedicados al capo colombiano. “El corrido de 
Amado Carrillo”, “El señor de los cielos”, “Cayó el señor de los cielos”, “Carrillo en 
la sangre” describen las aventuras del narcotraficante mexicano.
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siquiera ganar unos centavos con ello (por ejemplo, Renata en Las 
muñecas de la mafia).

Así lo plasmaron las primeras narcoseries, consecuentes también 
con el rol tradicional que la mujer ha tenido en los melodramas 
televisivos: víctima, encarnación de la inocencia y la virtud, incluso 
hasta los límites de la estupidez (José Enrique Monterde). La primera 
aparición de un personaje femenino clave y protagónico, según 
Rafael Molina, fue Catalina en Sin tetas no hay paraíso, escrita como 
novela en el año 2005 por Gustavo Bolívar Moreno y transformada 
en narcoserie por Caracol TV. Catalina, representaba el anhelo de 
muchas mujeres de escapar de la pobreza: “siliconear los pezones de 
manera fast track –pero no certera– en la esperanza de alcanzar los 
beneficios del poder monetario a cambio de satisfacer los delirios 
tetónicos de los narcos colombianos, en medio de sobredosis de bala 
y silicona” (en Santamaría, 11)5. Pronto vino Muñecas de la mafia, 
serie que también presentaba a estas mujeres como trofeo 
(Valenzuela Arce), artículos decorativos (Jiménez Valdez) y cuya 
mayor aspiración era llegar a ser amantes o esposas de narcos que las 
llenaran de lujo. 

Si bien, estos personajes femeninos protagónicos sí presentaban 
iniciativa y eran mujeres activas que buscaban una meta específica 
(llegar a ser esposas de narcos), no rompieron con el prototipo de la 
víctima, ya que eran objetos de villanos inescrupulosos y víctimas de 
sus propios deseos. Mujeres hermosas, afanadas por salir de la 
pobreza y que, gracias a sus atributos físicos conquistaban el amparo 
de narcotraficantes que las utilizaban como bienes de lujo: “un bien 
más al que pueden acceder para manifestar en el espacio público su 
poder adquisitivo y social. En este sentido, al interior del 
narcomundo presentarse en sociedad con el reloj más costoso y 
lujoso, con la ropa más prestigiosa, con el auto más costoso y 
llamativo es tanto o más importante que presentarse con la mujer más 
hermosa y voluptuosa” (Ovalle y Giacomello, 304). Mujeres 
víctimas, por cuanto eran un objeto mediante el cual un narco 
demostraba su poder y riqueza. Mujeres víctimas, por cuanto su final 
era la cárcel o la muerte, jamás el matrimonio con un héroe. 

De una u otra manera, estas mujeres víctimas, protagonistas de las 
narcoseries pioneras, se involucraban en el narcotráfico siempre por 
acción masculina: buscando el lujo se casaban con capos; en un 
intento por escapar de la pobreza moldeaban sus cuerpos para 
acercarse a ellos. Incluso, aquellas que no buscaban ser objetos de 
adorno, sino agentes activas en la industria, ingresaban mediante sus 
familiares masculinos, miembros de algún cártel. La mayoría como 
víctimas de las circunstancias y no por decisión personal, ya que se 
veían en la necesidad de implicarse cuando sus esposos o padres eran 
asesinados o encarcelados; así, recaía en ellas la responsabilidad de 
continuar con el negocio, muchas veces, para mantener a sus 
familias.  

Pero ello no sólo se dio en las primeras narcoseries colombianas, 
sino que muchos autores han llegado a esta misma conclusión luego 
de establecer contacto con mujeres reales que se han visto envueltas 
en las redes del narcotráfico (Cisneros Guzmán; Denton). Según 

5 Para un análisis detallado de la mujer vista como trofeo en la telenovela Sin tetas 
no hay paraíso, cfr. Aguirre, Lina. “Sin tetas no hay paraíso: normalización del 
cuerpo femenino en el mundo del narcotráfico”. 
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Edith Carrillo, son tres las razones que las llevan a ingresar en el 
narcomundo: el consumo de drogas (ya que necesitan el dinero para 
seguir consumiendo), la necesidad de un empleo (y la urgencia por 
aportar dinero o, muchas veces, mantener a sus hijos6) y la 
dependencia afectiva (víctimas del amor), es decir, siempre víctimas: 
de sus adicciones, de sus condiciones sociales y de su corazón. 
Lagunes y González agregan sobre esta misma hipótesis: “La 
necesidad económica y las relaciones sentimentales han contribuido a 
que más mujeres sean parte de las filas de la delincuencia, pero el 
papel que desempeñan es el mismo: en condiciones que sólo son 
parte y reflejo de una cultura y una estructura social machista, 
patriarcal y misógina” (9).

Involucradas pero subalternas, involucradas pero victimizadas, la 
misma imagen que comparte el periodista Javier Valdez Cárdenas al 
circunscribir a la mujer vinculada con el narcotráfico en el terreno de 
la pasividad, víctimas de otros hombres o del destino. En su libro 
Miss Narco, realiza un recorrido por historias reales. En el apartado 
titulado “Las Reinas”, aunque podría pensarse que son relatos de 
aquellas que llegaron a ser dueñas del negocio o líderes de ciertos 
grupos, nos encontramos con más víctimas: de hombres que las 
secuestraron, violaron, encerraron, pero que accedieron a un mundo 
de lujos donde otros las trataron como “reinas”. Reinas sin corona, ni 
sueños, ni dinero propio. A lo sumo princesas donde los reyes 
siempre fueron otros, hombres fuertes y poderosos y ellas simples 
amantes, enamoradas, burreras intermediarias entre señores del 
narco: “Algunas de ellas obligadas por el esposo o amante, quien 
generalmente forma parte de una red de distribución de drogas y 
armas al servicio de cárteles locales otras veces la mujer llega a estar 
al mismo nivel que hombres que las cooptaron. Incluso los superan 
en seguridad, aptitud y perseverancia” (Valdez Cárdenas, 214)… 
nunca en poder7.

Este es el patrón clásico del melodrama y de las narcoseries que 
están modificando las nuevas producciones de Telemundo. Ya no son 
hombres quienes influyen en el hecho de que las mujeres ingresen en 
el mundo del narcotráfico, ellos ya no son los personajes principales; 
son ellas quienes entran en este mundo por voluntad propia y 
terminan ostentando el máximo poder, con un séquito de hombres a 
su cargo. Si bien, constantemente se cuestionan su papel de víctimas 
–puesto que muchas sufren por amor– asumen su responsabilidad en 
el negocio. Teresa, la Reina del Sur, a pesar del asesinato de su 
novio, el Güero Dávila, agente encubierto de la DEA, no ingresa en 
la industria hasta que ella misma decide traficar hachís junto a 
Santiago Fisterra y, posteriormente, se transforma en la capo más 

6 “Las razones que motivan a estas mujeres a realizar un acto delictivo obedecen a la 
imposibilidad de cumplir con su papel de proveedoras para sus hijos, los que 
justifica moralmente su decisión de involucrarse en este delito” (Carrillo, 68)
7 Se pueden encontrar, sin embargo, algunas excepciones dentro de esta historia 
patriarcal. Mujeres que han pasado de ser las esposas, hermanas, madres e hijas de 
capos a ser ellas las operadoras, líderes de cárteles, entre ellas: Dolores Estévez 
“Lola la Chata” e Ignacia Jasso “La Nacha” (Cfr. Fernández Velázquez) o Sandra 
Ávila Beltrán (Cfr. Cisneros Guzmán; Lagunes y González; Santamaría). Si bien, 
Rafal Molina asegura que en Colombia sería inverosímil imaginar “jefas de narco”, 
Griselda Blanco fue una narcotraficante real, que dio forma a la serie La Viuda 
Negra. Aunque murió asesinada a los setenta años, en la telenovela se suicida al ser 
atrapada por la DEA, consecuente con la visión moral que pretenden dar las 
narcoseries colombianas, en contraposición a las mexicanas. 
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importante gracias a que su amiga Patricia O’Farrel la hace partícipe 
de su tonelada de cocaína. Camelia, asimismo, se envuelve en el 
tráfico de marihuana porque su amiga Mireya la insta a lograr dinero 
con la venta de la hierba que le ha robado a su padre. Lejos de ser 
víctimas del destino son ellas quienes, en determinado momento, 
optan por entrar en el narcomundo y empoderarse en él. 

Victimarias victimizadas 

En el mundo del narcotráfico, dicen Ovalle y Giacomello, es 
común que los hombres utilicen la violencia para solucionar sus 
conflictos, ya sea respecto a sus enemigos, negocios, así como en sus 
relaciones familiares o afectivas. Amenazas, golpes, violaciones son 
comunes. El poder que ostentan involucra también un dominio sobre 
el cuerpo de los otros: torturan a quienes se les oponen y abusan 
físicamente de las mujeres que los rodean: “La violencia física puede 
llegar incluso al homicidio. En el mundo del narcotráfico la muerte es 
el castigo natural a la traición y si el valor de la vida se relativiza ante 
la presencia de una traición, en muchas ocasiones menos valor se le 
otorga a la vida de una mujer” (Ovalle y Giacomello, 313). El 
feminicidio es una constante: Pablo Escobar, Buñuelo –personaje de 
El cártel de los sapos–, el Chema Venegas –personaje de El Señor de 
los Cielos– mandan a asesinar a las mujeres con quienes sostienen 
relaciones sexuales, para que sus esposas no lo descubran o cuando 
ya dejan de interesarles8.

En el análisis de las narcoseries de Telemundo, en cambio, si 
bien, es cierto que las protagonistas efectivamente son definidas 
desde la victimización, pronto invierten este rol, transformándose 
ellas en victimarias. La Reina del Sur fue la primera, así como se 
constituye también en “el despegue de la narcoliteratura de género en 
México con un personaje principal que inauguró un discurso literario 
inexplorado, reveló una realidad palpitante y un universo que 
comienza a desbordarse en todos los órdenes del negocio bajo la 
mano femenina: la organización financiera, el desenfundamiento de 
las armas, la distribución de la droga” (Molina en Santamaría, 16)9. 
A esta le siguió la serie Camelia la texana, personaje de un 
narcocorrido popularizado por Los tigres del Norte en el año 1974 y 
que “inauguró el primer narcocorrido de género dentro de la 
industria” (Molina en Santamaría, 18).

Como anticipábamos, efectivamente, Teresa y Camelia 
comienzan la serie representando el papel de víctimas, susceptibles 
de ser ellas las asesinadas. Teresa se ve envuelta en el narcomundo 
porque su novio –quien ella cree era narco– es asesinado. Su vida 
corre peligro y debe huir, no obstante, en esta fuga que emprende, 

8 Un ejemplo concreto de este final de muerte se da constantemente en las 
narcoseries colombianas (Sin tetas no hay paraíso, Las muñecas de la mafia, 
Rosario Tijeras), ya que gran parte de los personajes femeninos mueren “Con las 
muñecas fantásticas (ingenuas y provincianas) se echan a volar los sueños por 
alcanzar el paraíso, pero también se diluyen las falsas expectativas, porque se 
descifran los signos del poder económico pero también los de la muerte” (Rafael 
Molina en Santamaría, 13). Una muerte dolorosa e inminente para todas aquellas que 
se atrevieron a soñar con una vida mejor.
9 La Reina del Sur: “se masificó –y universalizó– a través de la serie que alcanzó 
ratings insospechados en las comunidades latinas de Estados Unidos” (Molina en 
Santamaría, 18). 
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primero es testigo de la muerte violenta de sus amigos y es violada. 
Ramiro, el Rata, antagonista que busca por todos los medios acabar 
con ella, la amenaza en el segundo capítulo: “Te voy a cortar en 
pedacitos, chiquititos para que nadie los encuentre, los voy a 
esconder en todos lados” (cap.2). Teresa, no obstante, no se deja 
amedrentar y ya desde los primeros capítulos se defiende de las 
agresiones, dejando atrás la pasividad: cuando el Gato la viola ella le 
dispara en la cara, una ofensa que los machos del narco no pueden 
asentir, tal como le recrimina su padrino, Epifanio Vargas: “esa gente 
no puede permitir que una hembra le quiebre a alguno de sus 
hombres y tú te echaste al Gato Fierros. Con una sola bala los 
convertiste en el hazmerreír de todo Sinaloa” (cap.2). 

Camelia, entretanto, comienza su travesía al creerse perseguida 
por el narcotraficante Antonio Treviño (su padre). Su madre la ha 
convencido de que ese hombre asesinó a su padre y ahora va en su 
búsqueda para asesinarla también a ella. Camelia es víctima de las 
mentiras de su madre, de la omisión de Antonio y del falso amor que 
le promete Emilio Varela quien, secretamente, busca entregarla con 
su patrón para obtener la recompensa. De ser una niña ingenua, 
soñando con ser dentista, se convierte en una fugitiva de la justicia 
luego de vender kilos de marihuana (agenciados por su amiga 
Mireya) y asesinar a Emilio, por haberla traicionado. 

Emilio: Yo me voy a ir solo […]. Camelia, hoy te das por despedida, no 
va a haber boda. […] ¿Quieres saber la verdad? Tengo una esposa y un 
hijo, una vida antes de ti. Lo nuestro llegó demasiado tarde […] 
Necesitaba dar un gran golpe. Este dinero me va a ayudar. Con la parte 
que te toca tú puedes rehacer tu vida. Yo me voy para San Francisco […] 
con la dueña de mi vida (cap.20).  

Frente a esta declaración Camelia, cual macho narco herido en su 
orgullo por la traición de quien amaba, le dispara sin piedad siete 
veces. Luego deja su cuerpo tirado en una calle abandonada. Al poco 
tiempo se arrepiente de haber apretado el gatillo, sin embargo, es este 
hito el que determina el vuelco de víctima a victimaria, el acto que la 
hace transformarse en una mujer dispuesta a todo. 

El primer asesinato de Camelia es porque Emilio la ha 
traicionado, el primer intento de Teresa (puesto que el Gato 
sobrevive) es en defensa propia. En otra narcoserie de Telemundo, a 
su vez, también somos testigos del primer muerto de una poderosa 
narcotraficante. Anastasia, en Dueños del paraíso, luego de ser 
abandonada por su esposo, Nataniel Cardona, de descubrir que él 
tenía una amante con quien esperaba un hijo y de ser violada por los 
enemigos de su marido, conscientemente decide eliminarlo y 
apropiarse de su negocio: “Mira lo que hiciste conmigo, Cardona. Me 
humillaste, me traicionaste y me abandonaste, pero no pudiste 
conmigo. Soy tan torpe que me convertí en una asesina. Pero una 
asesina que va a construir un imperio en tu nombre. Vas a estar bien 
orgulloso de mí, cabrón, te lo juro” (cap.3). Al contrario de Camelia, 
Anastasia no se arrepiente, tal como se lo explica a un sacerdote: “Yo 
privé de la vida al único hombre al que he amado. Padre, yo maté a 
mi esposo. Yo lo maté […]. Que Dios me perdone, pero es que no me 
arrepiento” (cap.8). Un primer acto de sangre que se constituye en la 
fuerza para convertirse en líderes: el poder de decisión sobre la vida y 
la muerte de otro ser humano. 
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Valenzuela Arce asegura que las mujeres involucradas en el 
narcotráfico generalmente son mujeres que se sacrifican a sí mismas 
en pos de sus hombres, las que se niegan para ofrecerse a otros: “la 
que acepta en silencio su invisibilidad y se conforma con el pago 
gratificante de saber que su destino en la vida es servir a otros […]. 
La mujer sacrificada es también la mujer sacrificable; condición 
límite del autoabandono, la mujer sacrificable se juega la vida por su 
hombre” (171). Nada más contrario a estas protagonistas femeninas 
de las narcoseries, quienes no dudan a la hora de hacer pagar con 
sangre la traición. El tema romántico pierde preponderancia. El amor, 
motivo melodramático por excelencia, se desvanece. Las 
protagonistas no son las mujeres pasivas de las telenovelas clásicas, 
sino heroínas independientes, dispuestas a todo.

Si bien, no podríamos asegurar que se transforman en mujeres 
realmente sanguinarias, por cuanto, no matan por el gusto de matar, 
sino siempre por razones ligadas a la venganza y, en algunos casos, 
ni siquiera son ellas quienes aprietan el gatillo, puesto que tienen 
hombres a su cargo que se hacen responsables de ello, el primer 
asesinato resulta fundamental. Principalmente nos referimos a 
Camelia y Anastasia, ya que la muerte de sus parejas las hacen 
fuertes y les cambia la vida. Ellas mismas reconocen que es este acto 
fundacional el que las transforma, el que las hace perder el miedo a 
pecar, el miedo a los otros, asumiendo que tienen en sus manos el 
destino de quienes las rodean10. 

De las mujeres como víctimas pasamos en las narcoseries de 
Telemundo a mujeres victimarias. Son ellas las que toman las riendas 
del negocio, ellas quienes dirigen y constituyen un grupo de 
subalternos que las obedecen, ellas las que utilizan las armas. Teresa 
se convierte en la Reina del sur y Camelia crea una leyenda en torno 
a su nombre. En un narcomundo eminentemente machista ellas deben 
actuar como hombres, apropiarse de la violencia para ser respetadas. 
Esto es lo que le cuenta La Nacha al policía Facundo García 
(personajes de Camelia…), que ella es una mujer entre hombres “una 
vieja entre puro criminal. Pero a punta de fregadazos los puse a todos 
en cintura, no le iba a dejar el negocio a nadie. El que no se cuadraba 
fuego. Y uno por uno fueron entendiendo quién mandaba y ahora 
hasta los políticos se cuadran […] Los hombres no se acostumbran a 
que las mujeres manden pero ahora con la liberación femenina se van 
a acostumbrar” (cap.18).

Los hombres les temen. Camelia le quema el rostro a Arnulfo 
Navarro, un líder del narcotráfico y Emilio le hace ver que esa actitud 
lo aterra: “Cuando te posesionas de Camelia la texana, das miedo 
[…] Aunque no lo quieras ya te estás transformando en una leyenda” 
(cap.18). Teresa se pone al nivel de Oleg Yasikov, capo de la mafia 
rusa, a riesgo de ser ejecutada. La vacilación podría costarle la vida, 
por ello siempre se muestra firme, aunque en ocasiones reconozca 
dudar de sus agallas. ¡Qué huevos tiene! es una expresión común 
para referirse a Teresa y Driss, en una oportunidad, le dice al Coronel 
Abdelkader: “Es muy dura con los hombres, yo no te recomiendo que 

10 El asesinato más importante de Teresa también le cambia la vida, sin embargo, no 
es el primero. Teresa asesina a Teo, su pareja y padre del hijo que espera, en el 
capítulo 61. Este asesinato puede funcionar como metáfora del asesinato de su vida 
pasada ligada al narcotráfico. Al contrario de Camelia y Anastasia, que forman su 
leyenda con la muerte de sus parejas, Teresa, después de asesinar a Teo, se retira del 
negocio a criar a su hijo en paz. 
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te acerques mucho porque te va a arañar” (cap.7). Una actitud 
masculina de arrojo, valentía y violencia que se minimiza con una 
feminización. Como si la única arma que pudieran portar las mujeres 
fueran sus uñas y sus tacones.

Acostumbrados a tratar entre hombres, el narcomundo machista y 
patriarcal debe ceder ante las nuevas dueñas, dispuestas a utilizar la 
fuerza, a asesinar y a responder con violencia cuando la situación lo 
requiere. No obstante, la victimización que hemos constatado en 
diversos autores que analizan historias reales de mujeres que se 
involucran en el narcotráfico, parece repetirse como patrón también 
en las narcoseries. El policía Facundo García, al enterarse de que fue 
Camelia quien asesinó a Emilio se niega a creerlo, para él Camelia es 
la víctima: “Eres una mujer admirable, eres fuerte y que tienes tu 
carácter pero al mismo tiempo eres dulce. El problema es que te 
cruzaste con un estafador profesional que te desvió del camino” 
(cap.28). Entretanto, Oleg, líder de la mafia rusa, apadrina y cuida a 
Teresa, evitado constantemente que ella se ensucie las manos 
asesinando. Consecuente con esta victimización e infantilización que 
realizan de ellas los hombres que las rodean –aunque las respetan y 
obedecen– no dejan de ceñirlas en el terreno de los afectos, ámbito 
tradicionalmente femenino: “Tesa actúa como nosotros. Es práctica, 
no le tiembla el pulso, es una gran estratega, pero su corazón es 
femenino. Necesita amar para sentirse viva. No lo puede evitar” 
(cap.52), asegura Oleg.

Frente al terror que producen estas mujeres que se apropian de la 
violencia y la sangre, como si fueran hombres; ellos se defienden 
minimizando su poder: las victimizan, las infantilizan, las feminizan. 
Así, estas protagonistas se debaten entre una imagen masculina y un 
prototipo femenino del que parece imposible desligarse. Teresa, a 
pesar de ser temida, audaz, valiente, a pesar de ser el cerebro de la 
organización y negociar de igual a igual con mafias rusas, italianas y 
españolas es definida por sus características femeninas más allá de 
ser reconocida por su inteligencia y sus dotes de estratega. Cucho, el 
periodista, busca la primicia y la bautiza como la Reina del Sur, no 
obstante, no destaca su poder sino su belleza: “¿Has visto la piel que 
tiene? ¡Qué cosa! Yo no sé, ella es tan rara y tan diva a la vez. Ha 
pasado por un atentado, por un interrogatorio y sigue igual de divina. 
Es que ella es como una reina azteca” (cap.38). Todos adoptan el 
pseudónimo de Reina del Sur para referirse a Teresa, todos menos 
ella que se seguirá definiendo, orgullosamente, como “la mexicana”.

Este comportamiento de feminizar a las mujeres, es propio de una 
violencia epistémica11, es decir, una violencia que no es física sino 
simbólica, en la que, quienes consideran poseer un poder hegemónico 
se sienten con el derecho de hablar por el Otro. Al hablar por el Otro 
se les niega el derecho a la subjetividad y, con ello, se las transforma 
en esencia, en representaciones sociales, en estereotipos: reinas o 
víctimas. Lucía Guerra expone esta situación en otros términos: 
“Adscribir significados a lo femenino es, en esencia, una modalidad 
de la territorialización, un acto de posesión a través del lenguaje 
realizado por un Sujeto masculino que intenta perpetuar la 
subyugación de Otro” (14). Al catalogar a las mujeres en ciertos 
signos predeterminados no sólo se intenta hablar por ellas, 
arrebatándoles la voz, sino que se transforma en un mecanismo para 

11 Concepto acuñado por la crítica Gayatri Spivak. 
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continuar con la subyugación, impidiendo que el Otro se desprenda 
de los márgenes en los que ha sido sepultado. Como si con este acto 
mágico de nombrar pudiera borrarse también el temor que la actitud 
agresiva de estas mujeres provoca. 

Mujer con pensamiento de hombre pero sentimiento de mujer

A pesar de la feminización y victimización con que pretenden 
caracterizarlas, ellas hacen alarde de su poder, ejercen la violencia y 
dominan un mundo manejado tradicionalmente por hombres, sin 
embargo, sus códigos morales las alejan de los cánones que rigen el 
narcomundo. Aurelio Casillas de El Señor de los Cielos, Pablo 
Escobar, en El patrón del mal, los personajes de El cártel de los 
sapos son machos que buscan el lujo, infieles y seductores que viven 
rodeados de prostitutas; traicioneros con los amigos, han perdido el 
respeto a las familias. Muchos de ellos son también drogadictos, 
sanguinarios por placer. Hombres egoístas que no tienen sentido de 
comunidad y buscan la riqueza y el poder a costa de su propia gente. 

Esta pérdida de valores parece ser algo reciente en el mundo del 
narcotráfico. Hasta hace algún tiempo existían todavía ciertas normas 
de conducta a las que ceñirse, líderes a quienes seguir, códigos que 
parecían inquebrantables, tales como el respeto a las familias, la 
contribución a las comunidades de las que surgían: 

Los códigos de honor de los grupos delictivos en la región cambiaron de 
manera radical hacia los años ochenta y noventa, producto de una 
marcada pérdida de valores entre los protagonistas de la industria del 
narcotráfico […]. Lo que antes eran acuerdos se transformó en una 
guerra entre los llamados cárteles, que trajo como consecuencia una 
mutación de las prácticas y las relaciones internas de los grupos 
delictivos –una vez que se hubo extendido el consumo de drogas hacia 
lugares donde este fenómeno no tenía presencia anteriormente–, cuestión 
que a su vez desencadenó la violencia generalizada. En suma, los 
preceptos que en otro tiempo involucraron el respeto a la familia, los 
niños, las mujeres y los ancianos dejaron de tener sentido, pues se 
generó un círculo vicioso de venganza y muerte (Fernández Velázquez, 
en línea). 

Las líderes de estas series, en cambio, parecen regresar a este 
tiempo primigenio y derribar estos estereotipos. “El derroche, la 
opulencia, la transgresión, el incumplimiento de la norma y el 
machismo son, entre otras, prácticas sociales continuamente 
asociadas al narcomundo” (Ovalle y Giacomello, 299). Teresa y 
Camelia, por el contrario, invierten estos parámetros transformando 
las reglas vinculadas al tráfico de drogas. Se convierten en jefas a 
quienes todos respetan de la misma forma en que ellas respetan a los 
otros. Teresa, lejos de propiciar una guerra con los otros cárteles, 
realiza alianzas. Camelia y la Nacha son benefactoras y buscan el 
bien común más que el personal. 

Las protagonistas de estas narcoseries, a pesar de utilizar la 
violencia, presentan un código moral diferente. Al contrario de los 
capos que son infieles y traicioneros, incluso, con sus propias 
familias, estas mujeres son fieles y buscan un amor definitivo12: 

12 El tema de la fidelidad/infidelidad por género, en relación a la narcoserie Muñecas 
de la mafia, ha sido analizado por el académico Jorge Lozano, concluyendo que ello 
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“Siempre pensé que mi vida iba a ser una aventura. Siempre soñé con 
un amor de esos que solamente pasan una vez en la vida. De conocer 
a un hombre y que de verlo me quite el aliento y que cuando nos 
veamos a los ojos sepamos que estamos hechos el uno para el otro” 
(cap.1), le dice Camelia a su madre y, consecuente con este anhelo, 
decide dejarlo todo para irse con Emilio. Teresa, a su vez, le dice a 
Patricia: “Tengo mucho tiempo ya sumergida en esta vida 
ocupándome de cosas que me enseñaron otros, que yo no pedí 
aprender y me estoy secando por dentro. Yo también soy una mujer y 
necesito sentirme deseada”. (cap.39). A pesar de que el amor no es el 
centro e, incluso, ha sido relativamente desplazado por las drogas y la 
sangre, son mujeres que desean amar y ser amadas, por esto, son 
capaces de asesinar a los hombres que las traicionan y enamorarse de 
quienes las cuidan: Teresa asesina a Teo mientras Camelia se 
enamora del policía García13.

Otra característica diferente es que la familia del enemigo vuelve 
a ser intocable: “Bien sabes que la familia del enemigo es sagrada” 
(cap.12), le recuerda la Nacha a Arnulfo. Teresa siente culpa por 
amenazar a Flores, el policía, enviando las fotos de sus hijas: “Lo 
hice nada más para que mordiera el anzuelo, pero nunca me voy a 
meter con gente inocente, Oleg. No se vale, con las familias no” 
(cap.29), le asegura Teresa al ruso. Una moral que se condice con el 
actuar de las narcotraficantes líderes de cárteles mexicanos o, al 
menos, la misma conclusión a la que llega Cisneros Guzmán luego 
de entrevistarse con ellas, sea la propia o la del enemigo: “para todas, 
la familia es mucho más importante que para los hombres […]. La 
familia es el punto modal para ellas” (en Santamaría, 138).

De la misma manera, separan claramente lo que venden y no están 
dispuestas a traficar con drogas de calidad dudosa14. Existe en ellas, 
además, una actitud reprobatoria hacia los consumidores y toman la 
industria como un trabajo, distinguiendo que jamás deben 
transformarse en adictas. Hay una suerte de lástima hacia quienes la 
prueban. Camelia le dice a Mireya: “¡Pobre gente! Son adictos. Se 
mueren por culpa de esa porquería” (cap.11), mientras Teresa 
constantemente insta a Patty a que deje la cocaína, argumentando el 
daño que le provoca. 

Tradicionalmente, como ya hemos analizado, tanto los capos 
como las mujeres vinculadas al narcotráfico se caracterizan por una 
estética del lujo, la opulencia y la ostentación (Salazar, Fonseca, 
Villatoro, Rincón)15. Al contrario, las mujeres de las narcoseries son 

es coherente con la misma sociedad: “La fidelidad femenina es no sólo una virtud 
sino incluso una exigencia; en la sociedad patriarcal la mujer infiel no sólo resulta 
poco virtuosa sino incluso condenable. La infidelidad masculina, en cambio, es 
permitida, tolerada o al menos explicable por lo que se acepta como naturaleza 
masculina” (en línea). 
13 En varias narcoseries ocurre que las líderes del narcotráfico se enamoran de sus 
subalternos, sus guardaespaldas o gatilleros, puesto que ellos son quienes las 
protegen. Cfr. Dueños del paraíso y La Viuda Negra. 
14 Este mismo principio se repite en la narcoserie Dueños del paraíso, puesto que, 
cuando Esparza le ofrece a Anastasia cortar la cocaína con laxante para que rinda, 
ella se niega: “Esparza no has entendido nada. Si vamos a vender coca, vamos a 
vender la mejor coca” (cap.9). 
15 El crítico colombiano Omar Rincón ha sugerido, incluso, que el narcomundo 
impone en la sociedad una narcoestética caracterizada por la vistosidad, el 
abigarramiento y la estridencia, materializada en el uso estrafalario de la vestimenta, 
el oro, viviendas y vehículos (Rincón, Lozano).
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relativamente austeras. No es posible negar que Teresa, por ejemplo, 
viste ropa de moda, sin embargo, no es ella quien invierte en esto 
sino su amiga Patricia. Es ella a quien le preocupa el lujo y las joyas 
y esta fascinación no se deriva del narcotráfico sino de su 
ascendencia aristocrática. 

Teresa: No hay manera de que yo me gaste en eso en una bolsa. Además 
ni uso bolsas  
Patricia: Nos llevamos todo. El traje también 
Teresa: ¿Cómo todo? No, eso es mucho dinero 
Patricia: Por algo odio que seas tan rápida con los números. Nos 
llevamos todo. Y no pongas esa carita. Pago yo, es un regalo (cap.27) 

El fin de Teresa no es el dinero sino demostrar sus capacidades 
como analista y matemática, como contadora, en un mundo 
masculino. Camelia, por su parte, nunca gasta el dinero que le llega 
por la venta de marihuana, su preocupación principal es salvar su 
vida y cuidar a su familia y a los trabajadores. Su poder no se ostenta 
a través del lujo desmedido16.

Critican el producto que trafican, no buscan riquezas, respetan a 
las familias de los enemigos y, sobre todo, ayudan a su gente. Teresa, 
apenas consigue el negocio con Oleg, busca a Fátima y a Mohammed 
para que vivan con ella y disfruten de las comodidades económicas 
que ella posee. Es compasiva y sabe perdonar, tal como lo hace con 
el Pote, quien trató de asesinarla enviado por Epifanio, sin embargo, 
ella le agradece que no la haya violado y lo contrata como su 
guardaespaldas. La Nacha es la líder de su pueblo, amada y respetada 
por todos, puesto que con su dinero ha construido escuelas, orfanatos, 
iglesias y le ha dado comida a quienes lo requieren, tal como indica 
Facundo García: “Esa mujer es una reina. Toda la gente la quiere y la 
cuida. Tiene comprada a toda la policía. Ella es la que se encarga de 
tapar todos los hoyos que el gobierno deja. Ella apoya a las escuelas, 
apoya orfanatorios, a la iglesia… ella le da a la gente todo lo que el 
gobierno no les da” (cap.19). Camelia, por su parte, ayuda a los 
migrantes, a los jimadores y a la gente del rancho de su padre.

De alguna manera, estas líderes del narcotráfico, no sólo 
recuperan los valores de los antiguos narcos, en cuanto a la 
protección de las familias y del pueblo, sino que incluso van un paso 
más allá convirtiéndose en justicieras. Ya que los gobiernos no 
otorgan las garantías de bienestar necesarias son ellas las que los 
proveen. Así, el miedo a sus acciones sanguinarias se va 
desvaneciendo en admiración, gratitud y cariño por estas mujeres que 
ayudan a su gente. Y así como les temen las respetan y las siguen, 
puesto que ellas y el pueblo son iguales y buscan los mismos 
derechos: “Que no les quiten lo único que tienen: su trabajo, su 
libertad y su dignidad” (cap.60), insta Camelia a los trabajadores de 
su padre, pidiéndoles, además, que peleen con ella en contra de 
Arnulfo Navarro. La lucha por el poder va acompañada de un 
sentimiento de colectividad. Los trabajadores se identifican con ellas, 
por eso están dispuestos a dar su vida. Todas estas características se 

16 Cisneros Guzmán ha entrevistado a mujeres reales líderes de cárteles, quienes 
parecen actuar de la misma manera que los personajes de ficción, es decir, sin 
ostentar. Una de sus entrevistadas asegura: “no somos vistosas las mujeres […]. El 
hombre es más macho, según más poderoso, y quieren que todos lo miren” (en 
Santamaría, 129). 
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ciñen a los estereotipos de género tradicionales en que las mujeres 
sólo pueden recurrir a la violencia cuando es en pos de un bien 
mayor, una imagen de género idealizada que no parece muy ajena a 
la propagada por el melodrama clásico.  

Conclusiones. Yo escogí mi vida y voy a escoger mi muerte 

A simple vista pareciera que estas producciones televisivas ponen 
en jaque al modelo melodramático, puesto que las protagonistas no 
son mujeres pasivas en espera de que un héroe las lleve al altar en el 
último capítulo. Sin embargo, es innegable que ciertos estereotipos 
de género se mantienen y que los mismos personajes masculinos son 
responsables de ello. Aunque, efectivamente, estas mujeres ya han 
dejado atrás el papel de muñecas y se empoderan como dueñas de un 
negocio de hombres, utilizan la violencia y pueden ser tan 
sanguinarias como cualquier macho, ciertas cualidades asociadas, 
tradicionalmente, a lo femenino, se perpetúan. 

Más allá de la muerte ellas dan vida. Dan vida literal y 
metafóricamente. Dan vida a su pueblo, lo inspiran a luchar por un 
mayor bienestar, entregan orfanatos, clínicas, albergues, comida. 
Cuidan de sus amigos, de sus familias, de las familias de sus 
enemigos. El rol maternal no se ha perdido, sólo se ha trasladado a 
una colectividad. El sacrificio, rasgo tradicionalmente femenino, se 
expande a una multitud abstracta: “La mayoría de las mujeres se han 
definido como seres para los demás, y proyectan la construcción de 
su identidad en función de las necesidades, gustos e intereses de otras 
personas y en específico de los hombres a su alrededor; la figura de 
la madre-esposa abnegada, dócil, sufrida, la que protege, que se 
sacrifica por el bienestar de los demás” (Jiménez Valdez, 113). Ellas 
no son Dóciles y abnegadas, no obstante, sí se sacrifican por su 
gente. Camelia, por ejemplo, es capaz de quedarse sin comer frente a 
la arbitrariedad del capataz que ha dejado sin alimento a todos porque 
ella lo ha humillado. Asimismo, gasta su dinero en enmendar esa 
injusticia dando almuerzo a los trabajadores temporeros (cap.24).

En mayor o menor medida estas mujeres protagónicas de las 
narcoseries de Telemundo corren riesgos y se sacrifican por otros. 
Quien mayor cumple este papel es Teresa Mendoza, puesto que lleva 
también a la literalidad la maternidad. Casi al final de la serie queda 
embarazada y es por ello que decide retirarse del negocio para criar a 
su hijo en tranquilidad. Junto con ello, la Reina de Sur no sólo salva a 
su futuro hijo de un negocio lleno de sobresaltos y violencia, sino 
que, da a luz una nueva patria. Teresa salva a México –en conjunto 
con la DEA– de convertirse en un narcoestado bajo la presidencia de 
Epifanio Vargas, senador y líder del cártel de Sinaloa: “No podemos 
permitir que Epifanio Vargas sea el próximo presidente de México. 
Su destino está en tus manos” (cap.58), le dice Willy a Teresa. Y ella 
se sacrifica por su nación, aun sabiendo el riesgo que corre al 
regresar a México. 

Tal como asegura el crítico colombiano Omar Rincón “La 
telenovela es una esfera pública para pensarnos como sociedad y es 
el modelo narrativo para comprender la política en América Latina: 
el hombre puro (supongamos que hablamos de Chávez, Uribe, 
Correa, Evo…) salva a la mujer equivocada (el pueblo engañado y 
vilipendiado) (159). Teresa, la líder pura, activa y violenta pero de 
corazón bondadoso salva al pueblo que ha sido engañado por el 
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narcotraficante con aspiraciones presidenciales, mientras Camelia 
salva a los trabajadores de ser vilipendiados por el narcotraficante 
Arnulfo Navarro. Consecuente con el final melodramático de las 
heroínas existe la salvación y final feliz para las protagonistas y para 
su gente. 

Mujeres con pensamiento de hombre pero sentimientos de mujer, 
tal como le recrimina Oleg a la Reina del Sur, de villanas devienen en 
justicieras. El espíritu de sacrificio se expande hacia los trabajadores, 
el pueblo, la patria. La maternidad sigue siendo un punto central en el 
melodrama y lo que, finalmente, determina la vida de estas mujeres. 
Teresa decide retirarse del negocio por su hijo, decide ayudar a salvar 
al Estado por su hijo. Camelia, aunque queda estéril, toma el 
liderazgo que su padre Antonio dejó al morir y se transforma en guía. 
Asimismo, decide asumir la maternidad de Emilito, el hijo de Emilio 
y Alison.

Las narcoseries, no dejan así, de ser melodramas con una función 
moralizante. Las narcotraficantes líderes sobreviven y triunfan 
porque en el fondo son víctimas y, a pesar, de ejercer la violencia 
tienen un alma pura, caritativa y bondadosa. La dinámica de premio y 
castigo, propia de toda telenovela también en estas producciones –
aunque llenas de violencia– funciona.  

Durante la trama narrativa, los personajes, sobre todo los protagónicos, 
sufren transformaciones de varios tipos. Una transformación de valores 
(que va de la ignorancia a la sabiduría, de la indecencia a la decencia, de 
la injusticia a la justicia), de clase (de la riqueza a la pobreza), de estética 
(de la fealdad a la belleza). Esto puede remitirnos a un ideal de nación 
donde los buenos son compensados y los malos son castigados, la 
honestidad, la decencia y la justicia son vistas como las mismas 
cualidades que la nación desea. (Ana Uribe, 183) 

Estas mujeres que, a lo largo de la telenovela, han debido ejercer 
la violencia, a la vez, han portado estandartes de valor como la 
justicia, la sabiduría, la inteligencia, la bondad y el sacrificio. Ideales 
que no pueden ser castigados con el final de los villanos, sino con la 
redención. A esta idea se suma el hecho de que las protagonistas de 
estas narcoseries, en el último capítulo dejan el narcotráfico, ambas 
apostando a un proyecto de familia, Teresa con su hijo que viene en 
camino y Camelia al cuidado de Emilito. 

La maternidad es la caracterización más importante que se hace 
de estas líderes del narco. Los críticos Lagunes y González han 
analizado la imagen de mujeres narcotraficantes en los medios de 
comunicación masiva, concluyendo que siempre son construidas 
desde una perspectiva machista. Construcciones patriarcales, por 
cuanto, ven a las mujeres como objetos incorporadas a la vida social 
desde su corporalidad o su función reproductiva, nunca desde su 
verdadera interioridad. Y al parecer, así también han caracterizado al 
sujeto femenino los investigadores que trabajan en relación al 
narcotráfico. Javier Valdez Cárdenas, tal como indicábamos en un 
comienzo, insiste en presentarlas como débiles, víctimas de su 
destino, víctimas del amor, víctima de otros hombres. En su libro 
Miss Narco, utiliza estereotipos puntuales para referirse a ellas: 
seductoras seducidas, víctimas inocentes que sufren la violencia del 
narco, esposas, madres, hermanas, miss de belleza compradas por 
capos. Incluso en el apartado en que podría invertirse este rol –o al 
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menos cuestionarse– como “Heroínas”, la victimización permanece, 
puesto que su rol activo, su valentía y poder, se pierde en la 
descripción de sus cualidades físicas17. 

El mismo estereotipo que se mantiene en estas narcoseries que, a 
primera vista, parecía romper con ellos. Violentas, sanguinarias y 
vengativas, pero en el fondo bondadosas, con un código moral 
inquebrantable, bellas y de corazón puro. No obstante, es importante 
rescatar que así como los personajes masculinos las victimizan e 
infantilizan, en varias ocasiones son ellas mismas quienes revocan 
esta comprensión y justifican su derecho a la violencia, asumen las 
consecuencias de sus actos y reconocen que el destino se lo han 
construido ellas. Mientras su padre victimiza a Camelia por haberse 
enamorado de Emilio ella reconoce: “Emilio me engañó, me llenó la 
cabeza de mariposas, no me dijo que estaba casado y mucho menos 
que tenía un hijo, me prometió amor eterno para después venderme, 
pero la vida me la arruiné yo. Si yo hubiera bajado la pistola ese día 
nada de esto hubiera pasado, así que si hay un culpable soy yo, por 
haber matado a Emilio Varela” (cap.57). Teresa, a pesar de que en 
momentos se victimiza también es clara al momento de 
culpabilidades: “Yo me equivoqué, yo los elegí mal” (cap.51), le dice 
a Conejo respecto a sus parejas narcotraficantes.

Victimizadas por otros, estereotipadas por los medios de 
comunicación, las narcoseries de Telemundo no rompen pero, al 
menos, resquebrajan un poco los roles de género tradicionales en este 
subversivo acto de hacer hablar y empoderar a las protagonistas. Con 
este gesto pierde relevancia el hecho de que otros las llamen reinas, 
que intenten por todos los medios paliar el miedo a la violencia 
feminizándolas, circunscribiéndolas a terrenos reconocibles como la 
bondad, el sacrificio y la maternidad. Ellas son las que, finalmente, 
aseguran que el destino no es escrito por hombres ni es producto de 
un azar sino de decisiones conscientes18. Las muñecas de la mafia, 
como contraejemplo, son mujeres ingenuas, que jamás deciden, 
simplemente se dejan llevar por las circunstancias, aceptan las 
humillaciones de los narcos que las rodean, y como castigo terminan 
dañadas, encarceladas, asesinadas, violadas, embarazadas pero solas, 
como un efecto moralizante dirigido a las mujeres que pueden 
transformarse en víctimas del narcotráfico (Lozano). Camelia y 
Teresa, en cambio, son las que escogen su vida, por eso en el 
melodrama triunfan y sobreviven, se ganan el derecho a ser ellas 
quienes escojan su muerte. 

17 Al referirse a la Agente Ministerial Alma Chávez, indica: “Alma tiene el cabello 
negro y lacio, y cuerpo de heroína de serie televisiva, llamativa y voluptuosa (177). 
“Encandila ella, ese andar de pasarela, esa coquetería macabra” (178). Más 
importantes que sus triunfos como policía, más importante que el hecho de que se 
juegue la vida día a día en Chihuahua, uno de los estados con más alta tasa de 
homicidios ligados al narcotráfico, Valdez resalta su figura, sus jeans ajustados, su 
pelo suelto, sus lentes marca Chanel.  
18 Christian Moreno Lizárraga entrevistó a mujeres ligadas al narcotráfico en Sinaloa 
y ellas mismas asumieron dedicarse a ello por decisión propia, sin embargo, 
consecuente con nuestra sociedad patriarcal, Moreno insiste en situarlas en el rol de 
víctimas: “La vida, el destino, la familia, el amor y la distribución injusta de la 
riqueza las obligó a estar aquí, en el narcotráfico. Dicen que eso no tiene nada que 
ver, que es cosa de cada quien elegir la vida misma. En realidad sucede lo contario, 
los factores son muchos y más cuando se vive en constante rechazo, maltrato y 
sumisión” (en Santamaría, 140).
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