
   

Aisthesis

ISSN: 0568-3939

aisthesi@puc.cl

Pontificia Universidad Católica de Chile

Chile

Menard, André

Pudor y representación: La raza mapuche, la desnudez y el disfraz

Aisthesis, núm. 46, diciembre, 2009, pp. 15-38

Pontificia Universidad Católica de Chile

Santiago, Chile

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163213314002

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=1632
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163213314002
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=163213314002
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=1632&numero=13314
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163213314002
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=1632
http://www.redalyc.org


15

Pudor y representación. La raza mapuche, 
la desnudez y el disfraz1

Modesty and Representation. Mapuche Race, 
Nakedness and Disguise 

André Menard
Departamento de Antropología, Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Chile. Santiago
peromenard@gmail.com

Resumen • El presente artículo plantea un estudio sobre la función que ha tenido, 
sobre todo a principios del siglo XX, el problema del cuerpo, la sexualidad y la 
noción de pudor en la representación de la «raza» mapuche. Para ello se explora-
rán, primero, los vínculos entre la pornografía actual y la fotografía etnográfi ca. 
Segundo, el lugar que ocupaban el pudor y la sexualidad en los debates sobre el 
«verdadero carácter de la raza araucana». Por último, trataremos la relación entre 
la desnudez, la vestimenta y el disfraz en su relación con esta pregunta por la «ver-
dad» de una representación etnográfi ca o fotográfi ca de la raza.

Palabras clave: raza, pudor, mapuche, cuerpo, representación.

Abstract • The following article presents a study of the functions that the notions 
of body, sexuality and modesty, in the representation of the Mapuche «race», has 
had especially since the beginning of the twentieth century. The article will, fi rst, 
explore the connections between contemporary pornography and ethnographic 
photography. Secondly, it will extend into the places that modesty and sexuality 
occupy in the debates about the «true character of the Araucanian race». Finally, it 
will treat the relation between nakedness, costume and disguise and their relation 
with the question of «truth» in an ethnographical or photographic representation 
of race.

Keywords: race, modesty, mapuche, body, representation.

1 Trabajo realizado en el marco del proyecto FONDECYT núm. 3080028: «La noción de raza en el dis-
curso político mapuche, y sobre lo mapuche, en el siglo XX». Responsable de la investigación, André 
Menard.
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PREÁMBULO

A fi nes de agosto del 2006 circuló un mail colectivo titulado «La Sociedad Secreta Re-
che, al mundo Mapuche». En él se atacaba crudamente a las realizadoras de cierto pro-
yecto teatral de la época llamado Malen Weichafe (mujeres guerreras) y se adjuntaba un 
par de fotografías para apoyar las acusaciones. En ellas las Malen Weichafe aparecían 
desnudas, con sus cuerpos pintados y enarbolando lanzas junto a un rehue. El autor se 
indignaba ante esta conjunción de desnudez y espectáculo étnico:

Ante este insulto hacia nuestra Cultura Mapuche, debemos señalar que desde que tenemos 
uso de razón nuestra cultura siempre a [sic] llevado ropa y la ropa crea una distinción 
en lo político, social y espiritual, así nos lo han enseñado nuestros ancestros, de igual 
forma nunca una Machi se ha mostrado desnuda frente a su Rewe en una ceremonia, ni 
ordenara algo por el estilo a los asistentes a un nguillatun.

Tras esta deploración de la desnudez, el autor reivindicaba una estricta división de ro-
les de género entre hombres y mujeres mapuche, explicando que la cultura mapuche «no 
es una cultura machista, ni feminista, cada uno sabe su labor para mantener el equilibrio 
del hogar, en este universo que se llama Ruka». Y fi nalizaba introduciendo el problema 
general de la representación: «Los Mapuches somos implacables y a veces se nos podría 
tachar como racistas, pero es que no permitiremos a nadie que juegue con algo sagrado 
como es nuestra cultura, o lleguen sin que nadie los haya invitado a representarnos».

Pese a lo grotesco y aparentemente anacrónico de esta declaración, nos interesa re-
marcar cómo, tras el problema general de la representación racial o étnica, persiste una 
invocación moral del pudor ante la exposición de unos cuerpos desnudos. Se manifi estan 
así las posibles líneas de continuidad entre los debates antropológicos que hace cien años 
especulaban sobre las disposiciones carnales y morales de las razas, y las dimensiones 
normativas que pueden adquirir hoy día nociones como las de cultura, cosmovisión o 
identidad. Si bien el presente artículo se enfoca en esos primeros debates etnológicos, sus 
argumentos permiten vislumbrar la vigencia actual de estas antiguas preocupaciones por 
los límites de la representatividad.

En lo que sigue exploraremos algunos de los imaginarios fotográfi cos y etnográfi cos, 
con que a fi nes del siglo XIX y principios del XX, se pretendía representar la «raza arau-
cana». Veremos los confl ictos y debates que los opusieron, poniendo especial atención en 
el rol que en ellos jugó el problema del pudor como clave para entender la cuestión de la 
sexualidad, el erotismo o el deseo en estas representaciones. En este marco, y para com-
prender las relaciones más generales entre la representación de un sujeto étnico o racial y 
la distribución del pudor, nos detendremos un momento en las analogías y desplazamien-
tos entre los imaginarios etnográfi cos más clásicos y la pornografía actual.

ETNOGRAFÍA Y PORNOGRAFÍA

El episodio de la Sociedad Secreta Reche contra las Malen Weichafe trata de la produc-
ción fotográfi ca de un escándalo. Y si insistimos en esa dirección accedemos al campo 
de la pornografía entendida como una puesta en espectáculo del pudor, así como la 



ANDRÉ MENARD • Pudor y representación. La raza mapuche, la desnudez y el disfraz 17

industria que ha elaborado los modos de producción que permiten sacarle rendimiento. 
Digamos, en primer lugar, que más allá de las características formales que identifi care-
mos a continuación, la pornografía escapa a toda defi nición «defi nitiva», es decir a la 
asignación de un número limitado y exclusivo de cualidades. De ahí que antes de remitir 
a un contenido positivo, la pornografía funcione como un operador moral: clase moral 
vacía que permite establecer, por contraste, el ámbito de las decencias.

La relación que nos interesa explorar ahora es la de la pornografía actual (entendida 
como un modo hegemónico y más o menos codifi cado de producción de imágenes del 
cuerpo) con cierta fotografía etnográfi ca de fi nes del siglo XIX y principios del XX. Para 
ello proponemos una hipótesis: la pornografía —en su forma actual y hegemónica— ar-
ticula dos dimensiones de la fotografía etnográfi ca tradicional. Por un lado, una dimen-
sión funcional: se trata de una producción orientada más a la producción de un efecto 
(excitación sexual) que a la narración de una historia o a la instalación de unos nombres 
propios (de los personajes, de los actores, del director). Por otro, una dimensión formal: 
la pornografía puede ser descrita como la puesta en escena de un funcionamiento. Y 
esto mediante el uso preferente del close-up y de la presentación del cuerpo como un 
lugar fragmentado. De ahí cierta asepsia visual y cierto higienismo en la estética porno-
gráfi ca más actual y canónica. Este tratamiento maquínico del cuerpo (y que puede ser 
leído como una transposición al plano genital del cuerpo y sus mucosas, de la estética 
explorada a principios del siglo XX por fi lmes como Metrópolis de Fritz Lang o Tiempos 
Modernos de Charles Chaplin) posibilita la instauración del mercado pornográfi co, hoy 
vigente como un enorme aparato de clasifi cación. Basta visitar cualquier sitio de porno-
grafía en Internet para constatar que gran parte de su capital de placer pasa por la puesta 
en escena de su potencia clasifi catoria. La fragmentación del cuerpo en partes, funciones 
y atributos, se despliega en todo un abanico de combinaciones posibles catalogadas según 
tipos de postura, de indumentaria, de instrumentos, de secreciones, de géneros y, dato 
importante para el tema de este artículo, de razas2.

Una consecuencia de este modo pornográfi co de producción de imágenes del cuerpo 
tiene que ver con el destino del sujeto. Se puede decir que uno de los motores libidinales 
de la pornografía se basa en la transformación del sujeto en un objeto pornográfi co. 
Desde una fenomenología bataillana se podría incluso pesquisar el rastro de una tenue 
línea de erotismo al interior del fenómeno pornográfi co entendido como un «arte» de 
mancillar al sujeto.3 En este proceso la subjetividad no estaría plenamente excluida, sino 
que persistiría bajo la forma inferior del combustible. Y así como la pornografía consume 
al sujeto en la producción del objeto porno, la etnografía (y disciplinas conexas como la 
criminología o la psiquiatría) opera en forma análoga al transformar al sujeto en objeto 
étnico.

Ahora bien, la particularidad del producto pornográfi co es que logra articular dos 
dimensiones que en el campo etnográfi co corrían por carriles separados. Por un lado, re-
conocemos una faceta en la foto etnográfi ca que podemos califi car «formalmente porno-
gráfi ca». Esta responde a la dimensión analítica del paradigma raciológico que la guiaba. 
Así, el proceso ya señalado de transformación del sujeto en objeto étnico corresponde a 

2 En este sentido resulta interesante constatar que la categoría «interracial», fi gura entre las más canónicas 
del porno actual, principalmente en el caso de las producciones dirigidas al mercado norteamericano.

3 «La belleza importa en primer lugar por el hecho de que la fealdad no puede ser mancillada, y porque la 
esencia del erotismo es la mancilla. […] Cuanto mayor es la belleza, más profunda es la mancilla» (citado 
en Didi-Huberman, 2005: 115).
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su transformación en un objeto de conocimiento de carácter general, defi nible como un 
conocimiento zoológico de lo humano. Aparecen aquí las técnicas de análisis y repre-
sentación antropométrica, técnicas en las que reencontramos el procedimiento formal-
mente pornográfi co de recorte visual de los cuerpos (lámina 1). Desde la pregunta por 
el humanismo de la ciencia o de la pornografía, podemos hablar de un tratamiento del 
sujeto que en defi nitiva no es ni humano ni inhumano. Es como si se abriera al interior 
de lo humano una zona de indeterminación en que se busca determinar los grados de 
animalidad que separan internamente a lo humano. Giorgio Agamben hablaría de una 
máquina antropológica.

1. John Lamprey. Hombre malayo, 1868-1969. Fuente: Elizabeth Edwards (ed.). (1992). Anthropology and 
Photography (1860-1920). New Haven: Yale University Press.

Esta zona aparece claramente ilustrada por la siguiente normativa dictada en los años 
ochenta por el Comité Nacional de Televisión: «La desnudez completa, de hecho o en 
silueta, no será permitida nunca», excepto en «escenas reales de los nativos de tierras le-
janas» (Sierra, 2005). Esta afi rmación constituye la explicitación de la distinción estética 
y moral entre lo que sería la obscenidad de una desnudez destinada a un consumo erótico 
o sexual (por «empatía» carnal hacia la imagen), y la puesta en escena científi ca de un 
desnudo destinado a un consumo puramente intelectual (en el espacio ideal del «juicio»)4. 
Pero lo interesante es que se opera esta distinción aplicando un corte etnológico sobre 
el continuo antropológico de la desnudez humana. Ahora bien, si revisamos la conste-
lación de producciones etnográfi cas de fi nes del siglo XIX y de gran parte del siglo XX, 
constatamos la aparición de una faceta de la etnografía que podemos califi car de «efec-
tivamente» pornográfi ca, en la medida en que remite a ese potencial afrodisíaco de la 
imagen, es decir a la producción de un efecto en el espectador. Así, la norma del Comité 
Nacional de Televisión funciona casi como una denegación de esta dimensión erótica o 
sexual inmanente al documento etnográfi co. Ésta ha sido relevada en otros trabajos que, 
por ejemplo, han estudiado el problema de la pose en estas fotos etnográfi cas. En muchos 

4 Para una lectura crítica de esta oposición entre desnudo / desnudez en la estética, ver Didi-Huberman 
(2005: 24 y ss).
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de estos retratos marcados por la convicción de mostrar «escenas reales de nativos de 
tierras lejanas», autores como Gastón Carreño reconocen en la pose de los y las modelos 
exóticos, la intervención del etno-fotógrafo. De hecho, estas poses pueden encontrarse 
en las producciones fotográfi cas eróticas o pornográfi cas (evitaremos por el momento el 
necesario desarrollo de esta distinción) que circulaban en las sociedades occidentales de 
la época (láminas 2 y 3) (Carreño, 2002).

2. Kamanakar Kipa 1882-1883. Fuente: Paul André (ed.). (1995). Cap Horn. Recontre avec les Indiens Yahgan. Colection 
de la Photothèque du Musée de l’Homme. París: Ed. De La Martinière.

3. Postal erótica, circa 1880. Fuente: sitio web: Voila e-cards from the past. (2009). Consultado el 14 de Julio desde 
<http://www.vintagelovelies.com/cabinet/eroticphoto/91>.
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Esta infl exión erótica, por la que el desnudo etnográfi co deviene desnudez empática, 
implica una variación de la zona de indeterminación antropológica. Tras la deshumani-
zación zoológica del análisis antropométrico, refl uye esta forma paradójica de humaniza-
ción por la que se acciona un tratamiento humano basado en una común inhumanidad, 
muchas veces interpretada como el sustrato de animalidad que defi niría una unidad zoo-
lógica del género humano. A diferencia de la división de lo humano en grados de anima-
lidad interna operada por el tratamiento antropométrico y formalmente pornográfi co 
de la imagen etnográfi ca, la etnografía, en su faceta efectivamente pornográfi ca, repone 
una animalidad que une a lo humano por fuera. Esta forma de la indeterminación pro-
duce, por ejemplo, la paradoja siguiente: si por el porno la mujer blanca deviene «objeto 
sexual», y por lo tanto se le puede considerar como deshumanizada, la mujer indígena es 
humanizada cuando se le aplica el tratamiento pornográfi co que deshumaniza a la mujer 
blanca.

Una tercera característica que comparte el imaginario etnográfi co con el pornográfi co 
es su tratamiento de los nombres propios. En ambos casos los personajes representados 
no sólo ven disgregados los límites de su corporalidad como soporte de una identidad 
subjetiva, sino que ésta es obliterada también por la ausencia total o relativa de nombres 
propios, en tanto asignadores de una identidad individual. Disuelta en anonimia como 
en unanimidad, la individualidad es subordinada a las categorías colectivas de la raza, 
el sexo, la anatomía o la enfermedad. Se trata de una operación de «anonimalización», 
por la que el sujeto individual es devuelto a la categoría animal del ejemplar. Más allá de 
la pornografía y de la etnografía, este tratamiento del nombre propio remite a una vasta 
gama de usos de la fotografía con pretensión científi ca. En su análisis del montaje foto-
gráfi co de la histeria realizado por Charcot a fi nes del siglo XIX, Didi-Huberman reco-
noce este mismo gesto como un registro médico del sujeto devenido ejemplo o ilustración 
de la enfermedad: La leyenda de este grabado (lámina 4) designa menos un atributo del 
referente («melancólica») que un concepto («Melancolía») cuyo referente, quiero decir 
esta loca en particular, no sería más que el atributo (1982: 46).

4. Grabado publicado con el título «Melancholy passing into Mania», en Medical Times  (1858). 
Fuente: Georges Didi-Huberman (1982). 
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Algo similar ocurre con cierto imaginario etnológico de lo mapuche en el que la iden-
tidad individual de los personajes fotografi ados es obliterada por la indicación general de 
la leyenda «indios araucanos» o simplemente «mapuche». Parafraseando a Didi-Huber-
man podemos decir que la mujer anónima de la fotografía (lámina 5) funciona como un 
atributo de la araucanidad señalada en la leyenda.

5. «India Araucana». Fuente: Alvarado, Margarita, Pedro Mege y Cristián Báez (eds.) (2001). Mapuche. Fotografías 

siglo XIX y XX. Construcción y montaje de un imaginario. Santiago: Pehuén.

Este imaginario etnológico ha sido ampliamente trabajado por Margarita Alvarado y 
su equipo. Aquí quisiéramos compararlo con otro imaginario, el imaginario alternativo 
que hemos identifi cado en el álbum de la Misión Anglicana de Kepe, presumiblemente 
hecho por el pastor canadiense Charles Sadleir (Menard y Pavez, 2007). Se trata de inda-
gar en la idea de raza que está funcionando en cada uno de estos imaginarios. Para ello 
seguiremos la pista abierta por la Sociedad Secreta Reche en torno al lugar de la mujer, y 
más precisamente, del cuerpo y el pudor en una representación étnica o racial.

EL PUDOR Y LA REPRESENTACIÓN DE LA RAZA

La instalación de este imaginario folklorizante o exotizante, poblado de personajes anó-
nimos y étnicamente determinados, coincide con la culminación del proceso de conquista 
militar de los territorios mapuche por los Estados chileno y argentino. Éste es el contexto 
en que, junto con los paradigmas racistas y racialistas que sostuvieron los proyectos co-
loniales de fi nes del siglo XIX, aparece la antropología moderna. Así, a este imaginario 
etno-fotográfi co de lo mapuche le corresponde el surgimiento de una etnología mapu-
che, en la que ocupará un lugar de especial importancia la fi gura de Tomás Guevara. El 
surgimiento de este saber científi co sobre lo mapuche se enmarca en la urgencia política 
de concretar en términos culturales y, como veremos, raciales, la incorporación no sólo 



AISTHESIS Nº 46 (2009): 15-3822

de los territorios sino que también de las poblaciones mapuches a la soberanía nacional 
chilena. Esta urgencia aparece a lo largo de la obra de Guevara en la tensión entre el 
convencimiento de la inexorable extinción de una raza inferior, y la esperanza de su in-
corporación, por chilenización, a la civilización. Así, en 1908, escribía:

[Protejida la raza indíjena] Los caracteres peculiares del araucano se irán alterando, pues 
en el curso de una o dos jeneraciones mas hasta se borrarán en grado mayor o menor ciertas 
diferencias profundas de las dos razas. El cruzamiento que ántes había sido malo para ám-
bas, dará en adelante un tipo mejor que los anteriores, por las condiciones sociales distintas 
en que se habrá producido (1908: 404).5

Esperanza de un Guevara laico que, a su vez, prosigue la esperanza centenaria del 
proyecto de integración encarnado por las misiones católicas que intentaron instalarse 
en el territorio mapuche desde la época colonial. De esta forma, podemos decir que más 
allá de sus diferencias, Guevara y los misioneros católicos del siglo XIX compartían el 
ideal de una integración de los mapuches a la nación chilena, por el mestizaje. De ahí 
la preponderancia que tomará en ambos casos la sexualidad: el proyecto de integración 
mestiza implica un conocimiento y un disciplinamiento de las sexualidades en tanto ma-
teria prima e instrumento en la producción de un sujeto mestizo. 

Así, Guevara desplegará en su obra una minuciosa sexografía que en cierta forma 
participa de un género desarrollado con bastante anterioridad en la literatura misional 
católica.6 Encontramos a lo largo de su obra copiosas descripciones de juguetes sexuales, 
afrodisíacos, prácticas masturbatorias y otros tantos estigmas de una raza con bajo de 
nivel de «desarrollo moral». Se trata en defi nitiva del problema de una carencia de pudor, 
medible, entre otras cosas, por la frecuencia de sus desnudeces. En su Psicolojía del Pue-
blo Araucano de 1908, Guevara escribía:

A causa de la defi ciencia del sentimiento del pudor, no se ocultaba la desnudez transitoria 
cuando las mujeres se bañaban, amamantaban a su hijo o en otras muchas ocasiones de la 
vida ordinaria i cuando los hombres dormian en el verano medio desnudos. A fuerza de ser 
un hábito, no hacia esperimentar excitaciones sexuales esta desnudez ocasional (42).

Esta referencia al amamantamiento nos remite a cierta proliferación de fotografías de 
mujeres mapuches amamantando en el corpus fotográfi co exotizante (lámina 6). De esta 

5 Tanto en esta cita como en las siguientes, se respeta la ortografía original del documento.
6 Destaca un confesionario redactado por el misionero franciscano fray Antonio Hernández Hernández 

Calzada a mediados del siglo XIX y que forma parte originalmente de una reedición del célebre Arte de la 
lengua general del Reyno de Chile, publicado por el jesuita Andrés Febrès en 1765, en el que, acumulan-
do «adiciones y correcciones» Hernández, por momentos, se aleja ostensiblemente del original. Así por 
ejemplo, su versión del sexto y noveno mandamiento del confesionario es cinco o seis veces más extensa 
que la versión original de Febrès. En ella retoma los pecados y las variantes principales propuestas por el 
jesuita del siglo XVIII, multiplicando eso sí preguntas en reiteraciones y contrainterrogaciones del tipo: 
«P.-¿Has reparado á los animales cuando se juntan?/P.-¿Has reparado cuando se juntan los animales 
vacunos, los pájaros, u otros?/P.-¿Y entonces sentiste alguna alteración carnis vel pollutionem? (sic)/ P.-
¿Les has dado remedio á las mujeres, para que te quieran? / P.-¿Les has mirado con atención las partes 
pudendas, á las gentes o a los animales?/ P.-¿Y tu también sin necesidad te las has mirado? / P.-¿Tocaste á 
alguno impudice in partibus pudendis? / P.-¿Has hecho eso con hombres ó con mujeres, ó con animales? / 
P.-¿Cuándo tocaste á alguno inhoneste, tuviste polución? / P.-¿Y entonces, ¿tuviste alteración ó polución? 
/ P.-¿Polución te resultó? / .-¿Y tu también contigo mismo tuviste tocamientos impúdicos? / P.-¿Y cuando 
tuviste estos tocamientos, tuviste polución? / P.-¿Tienes acaso esa costumbre?» (en Schüller, 1907: 40). 
Cabe preguntarse cuántas de estas faltas corresponden a prácticas sexuales efectivamente constatadas en 
la Araucanía de su tiempo y cuántas a la creatividad del sacerdote.
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forma, si tomamos las dos dimensiones de la foto etnográfi ca (la formalmente y la efecti-
vamente pornográfi ca) Guevara estaría moviéndose en la segunda, al declinar la diferen-
cia racial en la diferencia que opone el plano común de la animalidad sexual, el instinto 
y la voluptuosidad, al pudor civilizado. Junto con esta caracterización sexualizada del 
«pueblo primitivo», este imaginario opera sobre la idea de la extinción como horizonte 
inevitable de la raza debida a una conjunción de falta de nacimientos, degeneración por 
el alcohol y «predisposiciones morbosas, más abundantes en la sociedad araucana que en 
la civilizada» (164-5).

6. Mapuche amamantando. Fuente: Margarita Alvarado, Pedro Mege y Cristián Báez (eds.) (2001). Mapuche. 

Fotografías siglo XIX y XX. Construcción y montaje de un imaginario. Santiago: Pehuén.

La respuesta política a esta situación pasa nuevamente por el expediente sexual del 
mestizaje. De ahí la preocupación de Guevara por la baja proporción de matrimonios 
mixtos mapuche/chilenos y por la desvalorización de los sujetos mestizos:

En esta circunscripción de Tolten los mapuches poco o ningún interés tienen por mezclarse 
con los chilenos; juzgo que por no perder sus costumbres i su idioma, Manifi estan cierta 
tirria hacia los mestizos; que son pocos, i a quienes desprecian por su media sangre (160).

Aparecen aquí amalgamadas en un mismo plano la que podríamos llamar la dimen-
sión cultural de las costumbres con la dimensión racial de los cuerpos y su reproducción. 
Cuando en 1898 el mismo Guevara escribía: «La comunidad de idiomas y el pantalón 
constituyen factores importantes, nimios al parecer, en el entrecruzamiento de las razas» 
(136), estaba postulando desde otro lugar el problema de la continuidad corporal entre 
raza y costumbre, de modo tal que el uso mismo de la vestimenta ya constituía una forma 
del cambio racial.7

Quisiéramos hacer ahora un contrapunto entre este imaginario y el que aparece en un 
álbum fotográfi co realizado en la misma época, pero en el contexto misional anglicano. 
Como lo hemos señalado en otros trabajos, este álbum, presumiblemente realizado por 

7 Sobre la sexología araucanista de Tomás Guevara y su relación con los discursos etnológicos y criminoló-
gicos de la época, véase Pavez, 2005.
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el reverendo Charles Sadleir, narra la instalación de la Misión Araucana en la localidad 
de Kepe presentándola como una suerte de gesta civilizadora y modernizadora articulada 
sobre la implementación de todo un aparataje tecnológico industrial, cultural y vestimen-
tario. Antes de alinear las diferencias entre este imaginario anglicano y el imaginario 
etnográfi co más difundido, es necesario señalar un momento heterogéneo en la narración 
del álbum. Se trata de una fotografía de Obder Haeffer, la única fotografía del álbum no 
producida en el marco de la misión, y en la que posan una pareja ataviada con joyas y 
trajes tradicionales mapuche junto con una niña que sostiene un cultrún. En los márgenes 
de la fotografía se lee la leyenda escrita seguramente por el reverendo Sadleir: «Indian 
youth in their native costume and condition» y a un costado: «Raw material» (lámina 7) 
(Menard y Pavez, 2007: 116). 

7. Obder Heff er. «Raw Material. Indian Youth in their native costume and condition». 

Fuente: André Menard y Jorge Pavez (eds.) (2007).

El imaginario anglicano parece montarse sobre este fondo de raw material, material 
crudo o en bruto del que el álbum narrará el proceso de «cocción» cultural mediante 
su articulación con todo un arsenal de máquinas y tecnologías de la modernidad. Junto 
con las trilladoras y aserraderos mecánicos, turbinas eléctricas, imprentas y edifi cios, 
se pueden ver los numerosos internos e internas, las profesoras y profesores, así como 
algunos importantes caciques de la zona fi gurando como los personajes de una historia 
de contraste respecto de ese punto de crudeza ilustrada por el montaje etnográfi co de Ob-
der Heffer. De esta forma, en lugar del universo de indígenas de chiripa y chamanto, de 
mujeres descalzas, ataviadas de joyas y cultrunes, en casi todas las imágenes del álbum, 
niños y adultos mapuches aparecen vestidos a la occidental. Y en lugar de sujetos anó-
nimos colocados en el rol de representantes etnográfi cos de una clase racial y colectiva, 
aparecen con sus nombres y apellidos (lámina 8).
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8. «The Chief Bernardo Namuncura and his children Justo and Marta», circa 1902.

Fuente: André Menard y Jorge Pavez (eds.) (2007). 

En cierta forma la crudeza cultural ilustrada por ese raw material viene a cumplir una 
función análoga a la de la desnudez en el imaginario guevariano: éste requería de ella en 
tanto sustrato sexualizado de su proyecto de integración mestiza, en lo que aparece como 
un proyecto civilizatorio de la ropa para adentro, mientras que por su parte, el proyec-
to anglicano se planteaba de la ropa para afuera, mediante la cocción de una crudeza 
ajena a la común antropología de la desnudez. En el primer caso, la civilización de los 
mapuches pasaba por la reproducción mestiza de los cuerpos chilenos, en el segundo por 
la conexión de unos cuerpos mapuche racialmente intactos, a un aparato de producción 
industrial. En este sentido, no hay que olvidar que el régimen matrimonial al interior de 
la misión anglicana se regía por una rigurosa endogamia racial (anglosajones se casaban 
con anglosajonas, chilenos con chilenas, mapuche con mapuche). De ahí que más allá 
de las conversiones espirituales o las transferencias tecnológicas, la raza permanezca en 
el tiempo como una entidad diferencial no sujeta a cocción. Se trata de una raza que se 
moderniza y no de una modernidad que se racializa.

En 1911 ambos imaginarios entrarán explícitamente en confl icto a través de una lar-
ga polémica entablada entre Tomás Guevara y Charles Sadleir en el diario La Epoca de 
Temuco, a raíz de la publicación del libro Folklore Araucano de Guevara y más precisa-
mente de ciertos proverbios eróticos allí recopilados. Detona el debate una reseña hecha 
al libro por el crítico Omer Emeth (seudónimo del sacerdote católico Emilio Vaisse), en 
la cual afi rmaba que «de un análisis de aquellos proverbios dedúcese el escaso desarrollo 
moral de la raza que los creó», y añadía que tras la lectura del capítulo «Concepciones 
fi siológicas de los araucanos» (que al pasar trataba de «capítulo muy realista»), las «in-
moralidades» descritas «contribuyen a explicar la rápida decadencia de la raza»: «Si al 
alcohol se junta, como es natural, una desenfrenada erotomanía, el mal es incurable. Los 
lectores del señor Guevara verán que aquellas dos plagas no fueron, como lo pretenden 
algunos, importadas por los conquistadores». Más allá de la pregunta por la realidad de 
estas descripciones y de estos juicios, la cuestión de fondo que tensará el debate tiene que 
ver con el problema general de la representación.
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Sadleir reaccionará escribiendo en representación «de varios araucanos», para impug-
nar la validez de esta representación etnológica y sexualizada hecha por Guevara y lo 
hará criticando justamente el criterio de representatividad que le subyace:  

¿Sería justo formar un criterio de la raza chilena yendo a los prostíbulos y chineles de sus 
pueblos? […] Averiguó nuestro autor entre la jente indíjena sana y decente las ideas arauca-
nas, y no de jóvenes algunos de los cuales son semi-civilizados a quienes su contacto con la 
civilización que les rodea les ha quitado algo de la virilidad, la moral, la pureza de la vida 
araucana del campo (1911).

Son dos los elementos de esta respuesta: primero, que la civilización lejos de traer au-
tomáticamente la evolución moral, es más bien portadora de decadencia. Y segundo, que 
el verdadero lugar de la raza no debe ser buscado en su respectivo «bajo pueblo», es decir 
para el caso mapuche en aquellos sectores semi-civilizados y arrastrados por las derivas 
mestizogénicas anheladas por Guevara y los misioneros católicos. El lugar de la raza debe 
buscarse en aquel sector del mundo indígena provisto de «virilidad, moral y pureza», es 
decir en una suerte de aristocracia, que podemos deducir es encarnada por los caciques 
que Sadleir representa. 

La contra-respuesta de Guevara apuntará a la refutación de estos dos postulados 
insistiendo, por un lado, en la «carencia de pudor en la mujer araucana» asociada al prin-
cipio de que «el pudor es la resultante de la civilización de los pueblos», lo que explica el 
que «la mujer inferior amamanta libremente a su niño i descubre a veces las formas de su 
cuerpo sin ruborizarse por ello» (1911), acto escandaloso y que como vimos constituyó 
un motivo bastante recurrente en el imaginario etnográfi co. Por otro lado, retoma el 
problema de la representación invirtiendo la perspectiva de Sadleir:

Réstame solo decir al señor Sadleir i a los dos o tres mapuches medio civilizados que re-
presenta, si es efectiva tal representacion, que los autores que estudian la raza desde sus 
orígenes no lo haran en ellos sino en el comun de los individuos, i que él ni ningun mapuche 
de ahora tiene derecho para protestar de un análisis étnico que se remonta a trescientos o 
mas años de esta fecha (Guevara, 1911).

En otras palabras Guevara opone al aristocratismo de Sadleir, una forma de populis-
mo etnológico por el que la verdadera representación de la raza debe ser buscada en el 
estrato del «mapuche común», opuesto en su espontaneidad primitiva y falta de pudor, 
a los «dos o tres mapuche medio civilizados» que constituirían la élite representada por 
el pastor anglicano8.

El eje de la discordia se encuentra fi nalmente en la ambivalencia que habita el inte-
rior de la noción de representación. Resulta útil recordar aquí lo señalado por Gayatri 
Chakravorty Spivak (1988) respecto de los dos sentidos confundidos por este término 
(en inglés y en castellano) y que corresponden, por un lado, a la representación política 

8 Encontramos resonancias de este populismo guevariano en los culturalismos posteriores, por ejemplo en 
la exaltación que hará Lévi-Strauss en 1956 de las sociedades «ágrafas» o «primitivas», las que si bien 
carecen de «producciones llamadas nobles», es decir de monumentos fi gurativos o escritos, cuentan con 
formas inmateriales del monumento: «A falta de estas producciones llamadas nobles, debemos, para 
conocerlas, acercarnos con igual pasión y con idéntico respeto, a las formas ‹populares› de la cultura: 
aquellas compartidas entre todos los miembros de la sociedad, hasta los más humildes, al mismo título 
que el buen sentido del que hablaba Descartes» (1956: 386).
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del portavoz (vertreten en alemán) y por otro a la re-presentación mimética (artística o 
fi losófi ca) del retrato, el concepto o la obra teatral (darstellen). 

En este marco para Guevara el ejercicio de la representación política por parte de una 
élite mapuche ataviada con los signos de la civilización, implica dejar de ser plenamente 
re-presentativa en términos raciales o étnicos. Aparece la separación entre cultura y po-
lítica que caracteriza cierta antropo-lógica identifi cable hasta el día de hoy en aquellos 
discursos referidos a los sujetos «étnicos» en tanto sujetos ejemplares y subordinados a 
la unanimidad del colectivo que deben, en primera instancia, re-presentar (darstellen).9 
Por el contrario, desde el imaginario plasmado en el álbum anglicano, el hecho de que 
la élite mapuche funcione como el núcleo de pureza y verdad de la raza implica que los 
caciques, es decir los representantes políticos de la raza, re-presenten, en su elegancia 
occidental, a la élite winka (lámina 9). Contra el imaginario «crudo» de la chiripa y el 
chamanto y aún más lejos de las desnudeces del primitivo sin pudor, se despliega la serie 
de retratos de caciques de terno y corbata posando ante la cámara anglicana. De esta 
forma, la pregunta por la representación de la raza nos lleva al problema de la desnudez, 
la vestimenta y el disfraz.

9. «Ambrosio Paillalef, Cacique of Pitrufquén, and Joaquin Millanao, Cacique of Lila, Loncoche», ca. 1900. 

Fuente: André Menard y Jorge Pavez (eds.) (2007). 

DISFRAZ Y DESEO

Ahora bien, los retratos de estos caciques no registran tanto el espectáculo misional de 
su incorporación tecnológica y vestimentaria a la civilización, como la presencia de unos 
sujetos que, en lugar de un raw material humano exótico, prehistórico y pre-político, 
marcaban con su vestimenta occidental una inscripción política en la historia, sujetos que 
por lo demás, vestían así antes de la llegada de los misioneros. Podemos asumir por lo 

9 Pensamos en las recurrentes críticas que se suelen dirigir a los representantes indígenas (y que no se suelen 
hacer a dirigentes políticos de otra índole) por el hecho de viajar a reuniones al extranjero, recibir recursos 
de instituciones internacionales o incluso utilizar teléfonos celulares. La posibilidad de tales críticas tiene 
que ver con la misma operación metafísico-racialista por la que representación política y re-presentación 
étnica, aparecen instaladas sobre un plano de exclusiones duales en las que se alinean la clásica serie de 
oposiciones escritura/oralidad, individuo/colectivo, conciencia/inconsciente, etc. 
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tanto que en estos retratos hay algo que escapa al argumento narrativo misional (es decir 
a la historia de la instalación de un aparato de cocción cultural montado sobre la virgi-
nidad de una raza cruda y de chamanto), lo que no signifi ca que remita a una realidad 
anterior a toda argumentación. Ese algo remite a una dimensión activa del retratado, una 
dimensión argumental (o contra-argumental) en la que la pose y la vestimenta indican 
el lugar de una representación política, que mediante o pese a esta re-presentación de la 
elegancia winka, materializa una verdadera y legítima representación de la raza, repre-
sentación que se querrá plena y en todos sus sentidos.

Estos retratos constituyen la forma fotográfi ca de la dimensión aristocrática o nobi-
liaria que subyace al discurso de Sadleir y en el que podemos presentir la voz de los caci-
ques que dice representar. En este sentido, caciques y dirigentes como Manuel Manquilef, 
Aburto Panguilef o Venancio Coñuepan recurrirán en más de una ocasión, y pese a las 
profundas diferencias políticas que los enfrentaban, a este argumento aristocrático como 
fundamento de sus reivindicaciones políticas, territoriales o culturales. Por lo demás re-
sulta bastante evidente que entre la imagen dada por Guevara de una raza políticamente 
derrotada, biológicamente decadente y en vías de extinción, y la imagen de una raza 
dignamente representada por dirigentes aristocráticos, vestidos con moderna elegancia y 
convencidos de la vigencia de su autoridad, así como de una autonomía racial y política 
frente a la nación y al Estado chilenos, los caciques encontrarán en el proyecto anglicano 
una alternativa de negociación más atractiva que la ofrecida por el proyecto mestizo. 

Por otro lado, encontramos una inversión de esta lógica de la re-presentación vesti-
mentaria operada mediante este travestismo cacical, en la serie de fotografías que por la 
misma época retrataban a damas de la sociedad chilena, disfrazadas de mapuche (lámi-
na 10). Esta comparación nos obliga, sin embargo, a aclarar qué estamos entendiendo 
por «disfraz» en cada caso. La seriedad, al tiempo que la naturalidad en la pose de los 
caciques puede contradecir la comprensión de su elegancia occidental bajo la lógica del 
disfraz, sobre todo si la contraponemos a la frivolidad que supone el gesto de travestismo 
indígena en las damas de la alta sociedad chilena. Pero la impertinencia de la noción de 
disfraz tiene sentido sólo si se considera que su función principal es la de esconder la ver-
dadera identidad de un cuerpo, como sería el caso para las damas chilenas, lo que por lo 
demás justifi ca el examen indicial que les aplica Margarita Alvarado con el fi n de defi nir, 
mediante la languidez de un gesto o el descuidado nudo de una faja, la verdadera raza de 
sus portadoras (2001: 22). Si por el contrario, se considera que la función del disfraz no 
es la de esconder sino que la de tomar vida o la de ser activado por el sujeto que lo ocupa 
(Viveiros de Castro, 2004: 65), podemos repensar la elegancia occidental de los caciques 
así como el tipo de «naturaleza» que subyace a la naturalidad con que la exhiben. La na-
turaleza de esta naturalidad variaría respecto de la naturaleza disimulada por las damas 
chilenas en la medida en que la naturalidad de los caciques remite a una naturaleza de 
otra índole, no a una naturaleza racial biológicamente dada, sino que a una naturaleza 
histórica y políticamente construida10. En un caso el disfraz disimula —y evidencia por 

10 La dimensión construida de esta naturaleza la acerca más bien a lo que tradicionalmente se entiende como 
propio de la cultura por oposición a la naturaleza. Sin embargo, seguimos aquí la inversión esquemática 
propuesta por Viveiros de Castro a la hora de caracterizar cierta «cosmología amazónica» y en la que la 
cultura ocuparía el lugar de lo absoluto, como el punto de vista siempre humano y subjetivo, que puede 
ocupar y desplazarse por una multiplicidad de naturalezas relativas y susceptibles de construcción y ma-
nipulación. En este marco, el disfraz funciona como una de estas naturalezas corporales construidas y 
activadas por la subjetividad cultural en tanto punto de vista absoluto: «Se viste una ropa-máscara más 
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desplazamiento— una verdad racial, mientras que en el segundo la verdad de la raza se 
materializa en el disfraz, disfraz que justamente registra histórica y políticamente su irre-
ductibilidad a la homogeneidad biológica del humanismo mestizo. Más que un gesto de 
integración mimética, lo que los caciques hacen al re-presentar (es decir al disfrazarse de) 
señores winka (latifundistas, empresarios, generales o presidentes), pareciera tener que 
ver con la marca de una diferencia, la diferencia irreductible por la que los adversarios se 
vinculan y se equivalen en la guerra que los comunica.

10. «Dama chilena con atuendo mapuche» (Formato Cabinet / Archivo Fotográfi co University of Pensylvania, 

Museum Philadelphia). Fuente: Margarita Alvarado (2001: 15-27). 

De esta forma, y mientras el disfraz de los caciques afi rma la igualdad sobre la mutua 
diferencia, el disfraz de las damas chilenas simula una diferencia racial, pero que más allá 
de reafi rmar por contraste la blancura disfrazada (como lo nota Margarita Alvarado), 
remite al pathos erótico de una indiferenciación sobre el ya comentado límite inferior de 
un humanismo sexualizado. En su simulacro indígena, las damas chilenas re-presentan 
una forma invertida del mismo fantasma erótico que identifi camos en las fotografías 
etnográfi cas. La dama civilizada, suerte de templo viviente del pudor y del recato, se 
inclina hacia las crudezas inferiores de la salvaje y sus lubricidades y de esta forma activa 
la dimensión erótica que emana de la re-presentación de un sujeto blanco y femenino 
«mancillado» por el fantasma de la impudicia etnológica. Resuena en estas fotografías el 
denso imaginario decimonónico de las cautivas, así como el fl orecimiento en esa misma 
época de un estilo pictórico obsesionado con la imagen de la esclava blanca, desnudada, 
exhibida, tasada, manoseada e intercambiada por machos orientales.11 De hecho, se dará 
en Chile una conjunción de estos dos motivos en la serie de cuadros y grabados en los que 

para activar los poderes de otro cuerpo que para ocultar una esencia humana bajo una apariencia animal» 
(65).

11 Véase por ejemplo los famosos cuadros de Jean-Léon Gérôme «Compra de una esclava» o «El mercado de 
esclavos», en los que un grupo de barbudos ataviados con túnicas orientales inspeccionan los dientes de 
una blanquísima mujer (¿una europea?) desnuda.
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desde Eduard Poeppig hasta Raymond Monvoisin, pasando por Mauricio Rugendas, se 
representa el rapto y el destino de las mujeres capturadas por los indígenas (o bandoleros) 
en sus malones (Del Valle Tabatt, 2006).  

En 1884, es decir recién culminado el proceso de conquista de los territorios mapuches 
por los estados chileno y argentino, y en el momento en que las damas chilenas comenza-
ban a retratarse ataviadas como indígenas, Benjamín Vicuña Mackenna publica un breve 
texto sobre el caso de una de las más célebres cautivas (o presunta cautiva): Elisa Bravo. 
Esta joven madre había desaparecido el año 1849 en el naufragio del Joven Daniel frente 
a las costas de Puaucho. Surgieron entonces versiones según las cuales la tripulación, tras 
sobrevivir al naufragio, habría sido asesinada por los indígenas de la zona, menos la bella 
Elisa Bravo quien habría pasado a manos de algún cacique. Más de treinta años después 
seguían circulando rumores sobre gente que la había visto en algún lugar de la Arauca-
nía. Si bien el texto de Vicuña constituye una refutación de estas versiones asegurando 
que Elisa Bravo nunca sobrevivió al naufragio, y que toda la historia del rapto responde a 
un juego de calumnias e intrigas entre caciques rivales (lo que no anula la utilidad política 
del mito pues habría justifi cado el defi nitivo sometimiento de los territorios indígenas a 
la soberanía chilena), se permite fantasear acerca del posible estado de la desdichada si 
efectivamente hubiera seguido con vida entre los salvajes: «¿Vive Cautiva Elisa Bravo, 
anciana y desnaturalizada ya por el infortunio, y la esclavitud, la promiscuidad de sus 
amos y sus años ya numerosos?» (Vicuña Mackenna, 1884: 33).

Y sugiere de esta forma la irreversibilidad de su pérdida más allá de su muerte efecti-
va. Es en este sentido que aparece la idea de una «desnaturalización», concepto complejo 
y que nos devuelve a la zona de indeterminación de lo humano que entrevimos más 
arriba en la normativa del Consejo Nacional de Televisión. Esta desnaturalización (como 
el término emparentado de una contra-natura) implica que en la caída al espacio extra 
o sub-cultural de la raza primitiva, donde se puede suponer una mayor cercanía con el 
ámbito de instintos y apetitos inferiores común a lo humano, habría un desvío respecto 
de la superioridad cultural o moral de una raza, devenida tal mediante su elevación por 
sobre este plano natural inferior. Lo interesante es que al describir esta desnaturalización 
de Elisa Bravo, Vicuña Mackenna termina remitiendo en última instancia a un destino 
del deseo. De hecho, parte preguntándose: «¿Mas […] qué haría con su vida aquella in-
feliz señora? […] ¿A quién podría amar y de quien ser amada?», e ilustra esta duda con 
un patético retrato:

Su prole habría de ser toda bárbara i reacia. Su belleza juvenil trocada en escarnio de senec-
tud, su tez antes divina veríase convertida en rugosa corteza de raza bravía que se place en 
las bestialidades. Cambiando su dulce hablar en voces guturales; turbio el azul de sus ojos 
por los hielos o el fuego de la intemperie, convertidas en blanquecinas mechas su rubia y 
esplendente cabellera, encorbada, irritable, olvidada de la plegaria, convertida en idólatra y 
talvez, por el odio y la venganza en harpía [sic], un cruel cautiverio de treinta y cinco años, 
edad que para una mujer bella es mas de un siglo, su devoción a la vida de los cristianos, 
de los hogares y de los templos, sería para ella mas que una dicha, un sarcasmo, talvez una 
apostasía irritante de su fe… (35).

En su racismo de liberal positivista, Vicuña Mackenna invierte todo el optimismo mi-
sional católico que veía en la convivencia de indígenas y blancos un medio de integración. 
De hecho, supone en el cuerpo de una misma mujer y en el breve transcurso de treinta 
y cinco años, una forma concentrada de los procesos de degeneración que por esa épo-
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ca constituían uno de las principales preocupaciones del pensamiento social. Desde el 
célebre tratado del doctor Bénédict Augustin Morel y como una contraparte pesimista 
al optimismo del evolucionismo social, se vivía en la preocupación por los efectos dege-
nerativos que los males sociales como el alcoholismo, la prostitución o la explotación 
industrial tenían en la población. Además, no hay que olvidar que según estas doctrinas 
el mestizaje también podía acarrear efectos negativos debidos a los peligros del atavismo, 
por el cual la mezcla de individuos de grados evolutivos diferentes podía dar por resulta-
do un individuo con las taras y estigmas correspondientes al ancestro primitivo común a 
los dos progenitores.12 Pero recordemos que todo ocurre en el lapso de un cuerpo y de su 
vida, por lo que más que un problema de reproducción y de herencia, la desnaturaliza-
ción de Elisa Bravo remite a un problema de contagio. Ahora bien, para que el contagio 
sea posible debemos suponer que más allá de su blancura y de su virtud civilizada, alguna 
predisposición tenía que existir. Una respuesta posible sería la de postular como medio 
fértil para este contagio a la propia feminidad, en tanto plano en sí mismo naturalizado 
por una razón patriarcal o machista. Pero algo más pareciera dibujarse cuando Vicuña 
Mackenna afi rma que un «cautiverio de treinta y cinco años, […] para una mujer bella 
es mas de un siglo». El problema ya no es sólo el de la feminidad en tanto serie de predis-
posiciones circunscritas a la mujer, sino que se trata de aquello que ocurre «a» una mu-
jer, pero también «ante» una mujer en cuanto es bella. En esta frase Vicuña Mackenna 
explicita el plano sexual sobre el cual se sostiene la imagen de la cautiva. Si recordamos 
la primera pregunta: «¿de quién sería ya amada?», vemos que el problema para Vicuña 
Mackenna no sería tanto el del rapto de la cautiva, como el del rapto de su propio deseo. 
De ahí la ruptura voluntariosa entre un deseo civilizado y uno primitivo, una suerte de 
«arreduccionamiento» del deseo sexual que asegure la distinción entre sus naturalezas 
desiguales y prevenga posibles desnaturalizaciones. Y sin embargo toda esta voluntad de 
distinción es refutada en el párrafo siguiente al narrar su encuentro con una cautiva que, 
a diferencia de esta conjetural Elisa Bravo, sí logró escapar de su cautiverio. Se trata de 
«la bellísima castellana de Talca, doña Trinidad Salcedo, asaltada y robada por los fero-
ces e impúdicos seides [sic] de Pincheira», a quien 

aquellos demonios de la montaña, después de saciados, dejáronla siquiera en el abandono 
que le sirvió de rescate. Y entonces  llena todavía de pudor, de belleza y de fé fue dueña 
de refujiarse en el santo claustro que lleva todavía su nombre —las Trinitarias de Concep-
ción— y allí conocímosla nosotros treinta años más tarde, esbelta, arrogante y majestuosa 
todavía […], pero rehusando alzarse el tupido velo negro del rostro hermoso delante de es-
tranjeros. En aquella santa e infeliz mujer, la memoria del pudor violado había sobrevivido 
a todas las emociones de la tímida naturaleza femenina y aun a la obediencia que era lei de 
sus votos y de su juramento (Vicuña Mackenna, 1884: 35).

Y explica la última frase con una nota en la cual narra: «aunque el obispo Elizondo, 
que en esta ocasión nos acompañaba como a otros viajeros de Santiago, le rogó mostrase 
su rostro, que era todavía peregrino, al decir de su abadesa, rehusólo con gracia pero 
fi rmeza la monja talquina» (36). Es difícil imaginar algo más erotizado que ese cuerpo 
y ese rostro mancillados y luego velados. Lo demuestra la fascinación con que Vicuña 
Mackenna y el grupo de santiaguinos que acompaña el obispo insisten en verlos. De 

12 Sobre el problema de la degeneración en el contexto europeo véase Pick, 1993, y para el caso sudamerica-
no Ansaldi y Funes, 1991.
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esta forma, y más que la «tímida naturaleza femenina», lo que «la memoria del pudor 
violado» parece obliterar, mediante el velo y los muros del convento, es la continuidad 
de un deseo que comunica en un mismo plano erótico a Vicuña Mackenna con los indios 
y bandoleros que operaron la mancilla. Pero como en el caso del disfraz de las damas 
chilenas que junto con disimular, confi rmaban su blancura, el velo de Trinidad Salcedo 
marca el límite del deseo a la vez que lo activa. Todo ocurre como si la emoción de Vicu-
ña Mackenna ante ese monumento a la «memoria del pudor violado» no remitiera tanto 
a la invocación del pudor, como a la evocación de su violación.

Pese a la mestizofobia explícita de este liberalismo de fi n de siglo, vemos cómo el texto 
de Vicuña, al igual que los retratos de las damas disfrazadas, ya bañan en el continuo 
sexual o erótico que constituye la materia prima del proyecto de integración mestiza que 
unos veinte años más tarde va a postular Tomás Guevara y al que Sadleir y los caciques 
que representa darán la espalda.

UNA RAZA, VARIOS RACISMOS

Lo anterior nos permite ver cómo las concepciones racistas y racialistas de cambio siglo 
estaban lejos de formar un bloque homogéneo, sobre todo en su relación con la noción 
de mestizaje. Para Tomás Guevara el mestizaje aparecía como un destino, un horizonte a 
alcanzar por la vía de una sexualidad visibilizada. En este marco el problema del pudor 
era enunciado por contraste con una desnudez explícita y sexualizada. Mientras que en 
el discurso de Sadleir (y posiblemente en el de los caciques que representaba), el mesti-
zaje era obliterado bajo el velo de un pudor racial impermeable a las desnudeces y sus 
urgencias reproductivas. Encontramos una tercera variable de este pensamiento racial, 
pero sin duda más radical en su racismo, en el nacionalismo mestizofílico que comenzó 
a tomar forma en las cercanías del primer centenario de la república. El autor clave aquí 
es sin duda Nicolás Palacios y su muy difundida Raza Chilena de 1904. El problema del 
pudor y el de sus opuestos, la desnudez y la voluptuosidad, ocupan también para Palacios 
un lugar central en su refl exión sobre las identidades y las diferencias raciales. Él también 
dirigirá sus críticas contra la obra de Guevara (se refi ere a la ya citada Historia de la Ci-
vilización de la Araucanía) que considera parte de una «cruzada contra los araucanos» 
(1988: 33) y en la que se reconoce el «propósito manifi esto de atacar la más pura de las 
virtudes domésticas araucanas: la castidad i el recato de sus esposas» (34). Tres años 
antes encontramos una carta dirigida a Rodolfo Lenz por un enigmático Curiñanco, que 
tenemos buenas razones para creer que se trata del mismo Palacios.13 La carta, coherente 
con las tesis desarrolladas en Raza Chilena, está motivada por la lectura de los Estudios 
Araucanos publicados entre 1895 y 1897 por Lenz, y en especial por ciertos «cantos li-
cenciosos» allí recopilados. Curiñanco afi rma: 

Los cantos licenciosos son orientales, aun el de la trilla. Las orjias impúdicas solo entre 
la plebe se ven, i no con los caracteres que las describen algunos cronistas. Ud. no podria 
recitar ante Araucanos lejítimos i serios sus versos lascivos sin esponerse a su enojo, espe-
cialmente ante mujeres solteras, como no podría referir un fahelhafte geschichte de los car-

13 Agradezco a Jorge Pavez la comunicación de esta carta.
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gadores de hamburgo en presencia de ninguna familia alemana decente, i serian insensatez 
colejir de la moralidad jermana por esos cuentos.

Argumento que lo acerca al araucanismo pudoroso y aristocrático levantado por el 
reverendo Sadleir. Sin embargo, rápidamente constatamos tras este argumento el funcio-
namiento de una lógica más radical en su racismo, por ejemplo cuando dice: «Su Kallvün 
[el informante de Lenz] es mui hablador i hasta charlatan para ser Araucano. Se me fi gu-
ra que su índice cefálico es menos de 80». Recordemos que según Palacios la raza chilena 
sería la mezcla de dos razas patriarcales, y por ende superiores: godos y araucanos, a las 
que se opondrían las razas matriarcales inferiores: judíos y latinos en el caso de los pri-
meros, huilliches en el de los segundos. De ahí que el índice cefálico menor a 80 indica 
un cráneo dolicocéfalo propio de un Huilliche matriarcal.

Tal como Guevara y Sadleir se criticaban mutuamente impugnando la representativi-
dad de sus respectivos informantes, Curiñanco impugna la representatividad racial del 
informante de Lenz. Pero si Curiñanco se considera representante de la raza araucana, 
no lo hace, como Sadleir, en un sentido político de la representación (vertreten), sino que 
en el sentido mimético o etnográfi co (darstellen) que da la comunidad de sangre: «El 
Araucano tiene su historia i su epopeya i no es posible atribuirle faltas ni defectos de otras 
razas sin que se falsee la etnografía en un punto que a los chilenos nos toca en nuestra 
sangre». De ahí que se permita fi rmar la carta con un nombre mapuche (práctica análoga 
a la edición anónima de Raza Chilena en la que sólo fi gura la indicación «Libro escrito 
por un chileno y para los chilenos»).

Sin bien Guevara y Sadleir parten de cierto esencialismo racial de lo mapuche: esencia 
pornográfi ca y plebeya en un caso, esencia recatada y aristocrática en el otro, en ambos 
funciona una variable de clase que tensiona la descripción meramente racial. En ambos 
casos se trata de una raza con diferencias y confl ictos de clase en su interior: el araucano 
legítimo se opone al indígena semi o medio civilizado. Mientras que en Palacios no hay 
un afuera de la raza. Todo confl icto de clases debe ser interpretado en última instancia 
como un confl icto entre razas, y fundamentalmente entre una raza patriarcal superior y 
otra matriarcal inferior. En esto se diferencia de una noción nobiliaria de la raza —como 
la que estamos suponiendo en los caciques representados política y fotográfi camente por 
Sadleir—, pues en lugar de un historicismo radical, supone un sustrato biológico sobre 
el cual es posible dividir y comparar una raza humana superior de una inferior. Por otra 
parte, se diferencia del racialismo de Guevara pues si para éste el mestizaje es un pro-
grama nacional y un destino racial, para Palacios el mestizaje funciona como un origen 
racial de la nación.14

Esta elevación arqueológica del mestizaje al rango de origen fundacional, sepulta la 
sexualidad bajo el peso de una épica.15 El dominio de Marte sobre Venus, según la expre-
sión de Ercilla, se manifi esta en el racismo de Palacios bajo la forma de un elogio apolíneo 
del pudor patriarcal contra las desnudeces matriarcales. Es como si —a diferencia de la 
franca obliteración de la sexualidad en el discurso anglicano— el dato sexual apareciera, 

14 Para una reedición de del debate entre Guevara y Sadleir, así como de la carta de Curiñanco, junto con 
una presentación más detallada ver Menard y Pavez, 2009.

15 Se trata de una continuación del gesto ercillano subrayado por José Toribio Medina en relación con cierta 
particularidad «que indudablemente llama a primera vista la atención en el poema de Ercilla», a saber: 
la voluntaria prescindencia que quiso imponerse en cosas de amor, y que desde un principio formalmente 
expresó: ‹Venus y amor aquí no alcanzan parte/ solo domina el iracundo Marte›» (Medina, 1878: 44).
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pero lo hiciera en frío. Y de esta forma, cuando otros cultores de este racialismo nacio-
nalista le quitan la ropa a un mapuche, en lugar de una desnudez buscan un desnudo. 
Pensamos aquí en los trabajos del profesor Leotardo Matus Zapata, quien en 1915 publi-
có en el Boletín del Museo Nacional, un artículo titulado «Instrucciones para el estudio 
de la antropolojía araucana». En él describía sus actividades de recolección de cadáveres 
en diferentes cementerios mapuche con el fi n de efectuar mediciones antropométricas. 
El fi n último de estas investigaciones era, según Matus, el contribuir a la realización de 
una descripción científi ca y defi nitiva de la «raza chilena» para «saber el lugar que nos 
corresponde ocupar en la tabla de desarrollo físico de los pueblos, tabla que hoi nadie 
conoce» (1915: 20). 

Desde su perspectiva, que en este punto coincide con la de Palacios, se puede apreciar 
la distancia que los separa de la relación de exclusión que un positivista liberal como Vi-
cuña Mackenna establecía entre su discurso y su deseo respecto del deseo y del cuerpo de 
un «otro». Se trata de una variación del proceso llamado a veces de descentramiento del 
sujeto que desde fi nes del siglo XIX vio entrar en escena a ese «otro del discurso» que en-
carnaba el cuerpo (De Certeau, 1975) y que fuera tematizado en términos de inconsciente 
o de instinto. Lo notable es que esta dimensión alterna y alteradora de la subjetividad po-
día implicar una profundización de los enunciados identitarios. De esta forma, la verdad 
del sujeto pasaba de la voluntad y la conciencia a estas esferas oscuras e interiores. En el 
caso de Matus el cuerpo como otro del discurso decimonónico se confunde con ese otro 
del discurso que encarnaba el indígena. Se opera así aquella incorporación de lo indígena 
(de lo «araucano» para ser más exactos) a los discursos conmemorativos de principios del 
siglo XX y su racialización mestizofílica de la identidad nacional.

El erotismo que acecha en los retratos de las damas disfrazadas de mapuche como 
en la obsesión de Vicuña Mackenna por la belleza mancillada de las cautivas, remite al 
vértigo de una disipación de la subjetividad civilizada y pudorosa en el plano a la vez 
zoológicamente ajeno y antropológicamente común de la lubricidad. Mientras que en 
la antropología nacionalista de Matus, la subjetividad misma del individuo se funda en 
la zona opaca de su raigambre racial. Así, un valor como el del pudor ya no remite a la 
adquisición de un logro cultural, sino que a la operación de los mecanismos instintivos 
que dicta el origen racial.16 En este contexto Matus se permite ilustrar su artículo con el 
retrato de unos jóvenes mocetones mapuche de torso desnudo (láminas 11 y 12).

16 Se trata de aquellas «cualidades instintivas, inmodifi cables por la educación» propias del «origen étnico» 
que enorgullecían a Nicolás Palacios (1988: 58). 
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11. Joven mapuche. Fuente: Leotardo Matus (1915: 21-33). 

12. Jóvenes mapuches. Fuente: Leotardo Matus (1915: 21-33). 

Contra el postulado de la desinhibición sostenido por el imaginario etnográfi co y 
las tesis guevarianas, Matus afi rma: «debemos decir que es difícil conseguir desnudar a 
un indio para medirlo o fotografi arlo. No creemos ser exagerados al afi rmar, que talvez 
éstas sean las primeras fotografías al desnudo que se publican, de nuestros indios arau-
canos». Y prosigue explicando en forma irónica la función que estas fotografías cumplen 
en el texto: 

Ellas muestran en detalle, la conformación física de los mapuches, dan a conocer el grado 
de desarrollo que alcanzan con su sistema de vida i muestran mas que todo, la dejeneración 
de la raza de que tanto se ha hablado entre las personas interesadas en desprestigiar a los 
indígenas (31).

Así, como Sadleir refutaba las tesis de la degeneración moral de la raza, estos retratos 
constituyen una refutación por la imagen de las tesis de su degeneración física, teniendo 
presente que desde el paradigma de la degeneración ambos aspectos se correlacionan. Y 
sin embargo Matus no produce una fotografía estrictamente antropométrica, mediante 
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el recurso formalmente pornográfi co del recorte y la medición del cuerpo indígena. ¿Se 
trata entonces de la producción de un sujeto étnico mediante una imagen efectivamente 
pornográfi ca? En parte sí, pero debemos reconocer su distancia respecto del imaginario 
sexualizado y de las desnudeces de un imaginario etnológico a la manera de Guevara. Se 
puede distinguir una pretensión de desnudo en estas desnudeces, ya que más allá de su 
efecto empático, poseen un valor demostrativo análogo al de la púdica elegancia de los 
caciques retratados en álbum anglicano: remiten a la dimensión intelectual de un juicio 
que, si bien es estético, plantea una evidencia ética y científi ca contra los postulados de 
una degeneración de la raza. 

En línea con los postulados patriarcales de Palacios, la categoría intelectual o es-
piritual del desnudo (por oposición a la desnudez) aplicada a estos retratos se sustenta 
asimismo en la decencia que emana del aura de «virilidad» que buscan comunicar. Como 
bien lo ha notado Bernardo Subercaseaux, estamos aquí ante una construcción de género 
ampliamente difundida en los diversos círculos intelectuales y políticos de principios de 
siglo. Así, desde la Liga de Damas Conservadoras que en 1911 llamaban a combatir las 
malas costumbres y la inmoralidad con «los corazones llenos de temple viril», hasta las 
reseñas literarias en las que se celebraban talentos «de una vigorosa masculinidad», la 
virilidad remitía a un valor que, yendo más allá del rol sexual o de género, fomentaba la 
sobriedad y la claridad de un estilo opuesto a las «apariencias y los afeites cosméticos» 
(Armando Donoso citado en Subercaseaux, 2007: 98). Recordemos en este mismo senti-
do a Sadleir evocando «la virilidad» de la vida araucana del campo… 

Pero como ya lo dijimos y pese a lo anterior, estas fotografías actúan también sobre la 
instalación de una desnudez explicitada en la violencia que el mismo Matus reconoce en 
su producción, cuando señala lo «difícil [que es] conseguir desnudar a un indio para me-
dirlo o fotografi arlo» (Matus, 1915: 31). La mancilla etnográfi ca del sujeto etnologizado 
reencuentra así esas otras mancillas en que vibra el erotismo que estremeció a Vicuña 
Mackenna ante la monja y ex cautiva Trinidad Salcedo, o que subyacía a las descripcio-
nes etno-sexológicas de Guevara. Quizás en este caso, y tras la aparente frialdad apolínea 
de estos retratos, este erotismo funcione más bien como un homoerotismo necesario a la 
instalación de la masculinidad como horizonte arqueológico y teleológico, ético y estéti-
co de una raza devenida parámetro absoluto de lo humano.

En síntesis, esta instalación de la raza como ideal y norma no sólo política, sino que 
biológica, se opone a los proyectos anglicano y guevariano, en la medida en que para el 
primero la raza funciona como un dato explícito, y su infraestructura sexual como un 
dato implícito en su proyecto de productivización industrial de los cuerpos. Y se opone al 
de Guevara en la medida en que para éste la raza constituye un material de manipulación 
sexual subordinado a la producción de un orden político nacional. Cabe señalar por otra 
parte la articulación que un sector de la dirigencia mapuche de esa época estableció con 
la perspectiva anglicana, en función de su relativa afi nidad con un proyecto de autono-
mía basado en un concepto de raza de fundamentos, eso sí, más históricos y políticos que 
biológicos.17

17 Es interesante notar que algunos dirigentes mapuche, como Manuel Manquilef en sus Comentarios del 
pueblo araucano (Manquilef, 1911-1914) o más tarde José Inalaf Navarro (1945), recuperaban los elogios 
racistas de Nicolás Palacios a la «raza araucana» para sostener sus propios, y muy diversos, discursos 
reivindicativos. Así mismo no está de más recordar que Leotardo Matus señalaba su amistad con Manuel 
Manquilef, y cómo éste lo acompañaba en sus empresas de recolección de cadáveres en los cementerios 
situados en tierras del cacique Fermín Manquilef, padre de Manuel.
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Pero en defi nitiva, lo que nos interesa subrayar es que estas diferentes perspectivas se 
tensan respecto de un mismo punto: el problema de representar la verdad de una raza. 
Por la fi losofía sabemos que la verdad implica un velo y su develar, metáfora que en el 
caso de una raza recupera toda su literalidad. En este sentido, y más allá de su violento 
anacronismo, el escándalo de la Sociedad Secreta Reche ante la desnudez de las Malen 
Weichafe, devela la continuidad secular de una preocupación por la representatividad de 
la raza, que, pese a sus reformulaciones en términos culturales o étnicos, parece seguir 
remitiendo al juego de descubrimientos y ocultamientos que en última instancia remiten 
a las diversas posibilidades (desnudez, pudor, mancilla…) de un cuerpo y su presencia. 
Los distintos imaginarios que hemos logrado entrever, constituyen momentos posibles en 
este juego de representaciones de la verdad racial como verdad del cuerpo bajo la falsedad 
del disfraz, o, como lo sugiere el retrato de los caciques de terno y corbata, verdad del 
disfraz por sobre la idea de una desnudez natural, trascendente, verdadera.
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