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Telón de fondo. Paisajes de desierto y 
alteridad en la fotografía de la Patagonia 
(1880-1900)1

Backdrop. Desert and Alterity Landscapes in the 
Photography of Patagonia (1880-1900)

Carlos Masotta 
CONICET-Universidad de Buenos Aires. Argentina
cmasott@hotmail.com

Resumen • El paisaje patagónico construido por la fotografía del período 1880-
1900 fue un marco en donde se llevó a cabo el ingreso civilizatorio. Luego de una 
caracterización general del problema (el paisaje desierto como «escenifi cación de 
ausencia») en torno a los primeros álbumes de Estado sobre la región, centro el 
análisis de este artículo en dos obras que describieron el Territorio de Chubut: 
Viaje a la Patagonia Austral (1886) del Coronel Luis Fontana y la Excursión a la 
Patagonia y a los Andes de Aarón Anchorena (1902). Entre ellas puede observarse 
la articulación de una mirada militar y civil donde el paisaje fotográfi co del desier-
to se involucra en la toma material y simbólica del territorio como un escenario 
donde se «naturaliza» la actuación de un ingreso civilizatorio y la desaparición de 
los pueblos indígenas.

Palabras clave: paisaje, Patagonia, fotografía, indígenas, alteridad.

Abstract • The Patagonian landscape built up by photography during the 1880-
1900 periods was the framework in which the civilizing entrance took action. 
After a general description of the problem (the deserted landscape as the staging 
of absence) about the fi rst State’s albums on the region, I focus the analysis on two 
works describing the Territory of Chubut: Viaje a la Patagonia Austral (Trip to 
Southern Patagonia) by Coronel Luis Fontana (1886) and Excursión a la Patago-
nia y a los Andes (Tour to Patagonia and the Andes), de Aaron Anchorena (1902). 
The articulation of a military and civil glance can be observed between them, 
where the photographic landscape of the desert is involved in the material and 
symbolic shot of the territory as a stage where the acting of a civilizing entrance 
and the disappearance of the indigenous peoples is naturalized.

Keywords: landscape, Patagonia, photography, indigenous, alterity.

1 El presente trabajo se inscribe en el proyecto «Fotografía, Memoria y Archivos. Poética y política de la 
mirada nacionalitaria» de la Universidad de Buenos Aires (Ubacyt S445). En él retomo y doy continuidad 
a escritos anteriores (Masotta, 2006 y 2009). 
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INTRODUCCIÓN. PAISAJE Y AUSENCIA

En la evocación retrospectiva del capítulo fi nal de su diario de viaje alrededor del mundo, 
Charles Darwin dedicó al paisaje patagónico extensos párrafos. En ellos es posible en-
contrar la fascinación que la contemplación de la naturaleza provocaba en el naturalista. 
Pero, a pesar de lo diverso de la geografía recorrida y de su experiencia viajera, nada muy 
novedoso aparece allí. Darwin aplica las coordenadas clásicas de lo «sublime», lo «bello» 
y lo «pintoresco», propuestas ya para la educación de la mirada de turistas, viajeros y 
pintores europeos desde el siglo anterior. Y de ese preciso encuadre hizo surgir, como un 
enigma, «el desierto». 

Entre los paisajes que más hondamente se han grabado en mi mente, ninguno aventaja en 
sublimidad al de las primitivas selvas vírgenes no alteradas por la mano del hombre; sean 
estas las del Brasil, donde domina el poder de la Vida, sean las de Tierra del Fuego, donde 
prevalece la Muerte y la Disolución […].
Cuando evoco los recuerdos del pasado, las llanuras de la Patagonia acuden frecuentemen-
te a mi memoria. Y, sin embargo, todos los viajeros están acordes en afi rmar que son mise-
rables desiertos. No puede atribuírseles casi más que caracteres negativos; en efecto no se 
encuentran allí ni casas, ni agua, ni árboles, ni montañas; apenas si se ven algunos arbustos 
achaparrados. ¿Por qué, entonces estos desiertos —y no soy el único que ha experimentado 
estos sentimientos— han causado en mí tan profunda impresión? No puedo analizar esos 
sentimientos, pero deben provenir del libre impulso dado a la imaginación. Las llanuras 
de la Patagonia son sin límite; apenas se las puede franquear y, por lo tanto, desconocidas; 
llevan el sello de haber permanecido como están hoy durante larguísimas edades, y parece 
que no ha de haber límite en su duración futura […].
Réstame señalar desde el punto de vista pintoresco, el panorama que se desarrolla a los 
pies del viajero llegado a la cima de una alta montaña. En ciertos aspectos, el cuadro no es 
verdaderamente bello pero el recuerdo de él dura largo tiempo. Cuando por ejemplo, se ha 
llegado a la cumbre más alta de la Cordillera y se mira en torno, queda uno estupefacto, 
desprovisto de lo que representa la vista en detalle, ante las dimensiones colosales de las 
masas que le rodean (Darwin, 2002: 506).

Casi doscientos años después podemos contestar aquí la pregunta de Darwin de una 
manera inversa. No es el desierto el que afecta los sentimientos y la imaginación. Es esta 
última (ahora histórica y social) la que, involucrada con esos sentimientos, produce el 
paisaje desierto sobre la Patagonia. Es decir, una geografía imaginaria (Said, 1990).

En su evaluación de la relación entre la naturaleza y la cultura, el paisaje puede con-
siderarse como la escenifi cación de una ausencia. La de quien lo identifi ca, lo contempla 
o lo produce. En este sentido existe el caso paradójico del paisaje del desierto, la escena 
de un espacio inhabitado donde, no obstante, se encontrarían ambas ausencias en ese 
esfuerzo por mantenerse «en bambalinas». Allí, la mirada paisajística descubre su efecto 
fundacional y su impulso geopolítico en la determinación de un límite que es una fron-
tera social narrada visualmente. Su preocupación por la distinción entre la naturaleza y 
cultura también opera en una diferenciación entre los hombres. El paisaje del desierto es 
un encuadre, que expulsa a los hombres en la visión de una tierra virgen y arcaica —pero 
nueva— ante quien así la describe. En el proceso de colonización del espacio americano 
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ese paisaje fue una lente hegemónica en la caracterización de su territorio y de sus habi-
tantes (Pratt, 1997; Cosgrove, 2002; Penhos, 2005). 

En este trabajo abordo el lugar de la reproducción de esos presupuestos en la fotogra-
fía del paisaje patagónico. Me centraré particularmente en el período de nacionalización 
de la región, es decir, de su incorporación por los poderes del Estado Nacional y el inme-
diato proceso posterior de colonización civil entre 1880 y 1900, aproximadamente. 

Como ha sugerido Adolfo Prieto (1996), las narrativas de los viajeros ingleses de prin-
cipios del siglo XIX fueron la plataforma desde donde la escritura argentina observó y 
describió el territorio nacional. Propongo aquí que un fenómeno de similares caracterís-
ticas se desarrolló mediante la incorporación de la primera fotografía al caso patagónico. 
Con todo, se presentan notables diferencias relacionadas, por una parte, a la contempo-
raneidad de esa fotografía con las políticas de exterminio indígena que se desarrollaron 
en la toma estatal y civil de ese espacio, y por otra, al carácter nacionalista y civilizador 
que se imprimió en el territorio por medio de este dispositivo.

En resumen, propongo un abordaje de esas imágenes como un eslabón más en la ca-
dena de operaciones de construcción de alteridad que caracterizó al período y que aún 
tiene efectos. La importancia del paisaje en ese proceso reside en que la alterización se 
desarrolla en forma indirecta o disimulada a través de una mirada «neutral» de la natu-
raleza. En ese lapso, la toma del territorio patagónico fue parte de la modernización del 
Estado y de la sociedad civil. La fotografía como nuevo recurso de registro se involucró 
en ese proceso al tiempo que se fundaba a sí misma. La noción de paisaje operó en este 
tipo de préstamos e intercambios entre la mensura del espacio y la de la vida de los hom-
bres. Para el análisis del paisaje en esta perspectiva sigo las sugerencias al respecto de los 
trabajos de Simón Schama (1996), Chris Fitter (1995) y Eric Hirsch (1995), y Graciela 
Silvestri y Fernando Aliata (2001) y Denis Cosgrove (2002).

ESCALAS Y ALTERIDADES

1. Epígrafe: Entrada al Museo Leleque (Provincia de Chubut, Argentina). Fotografía: Carlos Masotta.
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Un viajero desprevenido que se interne en la Patagonia por la ruta 40 hacia los valles 
precordilleranos de la provincia de Chubut, será sorprendido por la mirada triste de un 
viejo indio tehuelche colocada en un gran cartel que convoca a ingresar a un museo in-
augurado a fi nes del pasado milenio. Sin embargo, la gigantografía parece pequeña, pues 
no logra contrarrestar el efecto del amplio escenario que la subsume. 

El museo se instaló en lo que fue el antiguo casco de la estancia Leleque, el latifundio 
más extenso de la región fundado en 1889. Está, hacia el oeste, a los pies de la cordillera 
y, hacia el este, de cara a la inmensidad de la meseta patagónica que se pierde en un lejano 
y brumoso horizonte (lámina 1). 

El lugar es extraño para un museo. Hacia fi nes del siglo XIX fue estratégico para el 
repliegue de los últimos caciques rebeldes que persiguió y capturó el Ejército Argenti-
no en 1884, durante la llamada «Conquista del Desierto». Poco después, la instalación 
inmediata del edifi cio de la administración de la estancia respondió, por supuesto, a la 
estrategia de maximizar la explotación de esas tierras, del ganado y de los hombres. Pero 
hoy, como museo, su actividad ya no es económica sino estética. Y esa conversión es ex-
traña allí, solitaria y alejada del medio urbano, tradicional para esas instituciones funda-
das en la exhibición y en una pedagogía de la mirada con vocación pública y masiva. No 
se trata de un «museo de sitio» que justifi que su emplazamiento alejado en alguna ruina 
o relato específi camente localizado en el lugar. La temática del Museo Leleque no es el 
pasado de la explotación ovina o el de la estancia que lo cobija sino: «Patagonia. 13000 
años de historia». El eslogan, en su magnifi cación temporal, coincide con la ampliación 
del retrato del hombre tehuelche. 

La hipérbole no es algo nuevo para una región caracterizada por su propio topónimo, 
ya desde el siglo XVI, como una tierra de gigantes patagones (Livon-Grosman, 2003). 
La operación metonímica entre sus «naturales» habitantes y la «naturaleza» del espacio, 
acompañó la constatación europea de la existencia de un continente mayor que la misma 
Europa al Oeste del Atlántico. El viaje de Magallanes se encontró con esos gigantes justo 
en el límite de ese continente que parecía no cesar de avanzar hacia el sur. 

Ese rostro tehuelche, colocado sobre el paisaje patagónico como la esfi nge en el desier-
to del Antiguo Egipto, nos muestra que tal hipérbole étnico-territorial ha llegado hasta 
nuestros días y que el desierto sigue siendo un escenario propicio para esa actuación.

Las políticas del Estado Argentino dirigidas contra los indios de la Patagonia, en 
el último tercio del siglo XIX, tuvieron un especial componente de exhibicionismo y 
espectacularización. El primer acto se desarrolló sobre el mismo territorio y fracasó. 
Fue la «Zanja de Alsina» iniciada en 1876, también conocida como «Zanja Nacional», 
que pretendió hacer un corte en el territorio para detener los ataques indígenas sobre la 
avanzada de la colonización agrícola de la pampa cavando una línea de 600 kilómetros 
jalonada por fortines. 

En recuerdo de la Muralla China o del foso medieval con el que frecuentemente se la 
comparó, pareció un anacronismo que se enfrentaba a otro: los indios (Blengino, 2005). 
La criticada e inoperante Zanja dejó paso a una política ofensiva, pero el proyecto de 
una gran construcción en la frontera con el desierto, movilizando a cientos de hombres, 
millonarios recursos e ingenieros europeos, fue un gesto grandilocuente que, de alguna 
manera, se mantendría durante la nueva etapa. En ésta la fotografía tendrá un rol des-
tacado. 
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El segundo acto se realizó tres años después de la Zanja y fue mucho más cuidado-
so en su preparación, pues ahora sabía que, si bien las acciones debían ejecutarse en la 
Patagonia, la actuación se representaría en Buenos Aires. Se lo llamó «La Conquista del 
Desierto», otro anacronismo, pero esta vez mucho más efectivo. Denotaba el carácter 
progresivo de la acción (recuérdese el auge del positivismo y de la ideología del progreso), 
abrevaba en la «Conquista de América» un tropo mucho más efectivo y afectivo para el 
caso Argentino que la Muralla China y, fi nalmente, resolvía el enigma de un paisaje que 
no había dejado de torturar la conciencia de las clases dirigentes: el desierto.2

La «Conquista del Desierto» se denominó a una avanzada militar, en un principio 
dirigida por el General Julio Roca, desarrollada entre los años 1879 y 1886. Capturó y 
relocalizó a los grupos indígenas de la Patagonia hasta la provincia de Chubut. El tipo 
de uso que se hizo de la fotografía en esos movimientos de tropas puso de manifi esto el 
interés por la exhibición de la operación, interés que no fue un aspecto suplementario 
sino un elemento constitutivo de la misma «Conquista». En este sentido, la incorporación 
a la expedición de Antonio Pozzo (fotógrafo personal del General Roca) y la producción 
de sus voluminosos álbumes son elocuentes. Con todo, las escenas posadas de rituales 
propios de las formaciones militares en el territorio y los usos de esas fotos por la pintura 
histórica unos años después, señalan los diversos caminos que encontraron en esa foto-
grafía su conexión con el desierto. 

Retomo aquí algunas consideraciones de un trabajo anterior (Masotta, 2009). Las 
fotos de Pozzo reúnen retratos del grupo de autoridades militares con panorámicas, en 
muchas de las cuales es evidente el «error» del fotógrafo al evaluar la relación entre pers-
pectiva y proporciones. En ellas se crea un efecto de vacío o de un territorio desbordado 
por el espacio: el desierto como desproporción. 

El fotógrafo se aleja de los sujetos. Cuanta más distancia toma de ellos mayor es la 
porción de horizonte retratable y, en esa dialéctica, gana el primero. Sobre ese territorio 
los hombres son empequeñecidos, parecen perdidos y sin rumbo. 

En la serie de fotos que conformó un álbum de dos tomos, el vacío del territorio, ade-
más de su magnifi cencia, se hace notar por un contraste con las líneas regulares de las 
formaciones militares, los grupos de indígenas cautivos, los trazados de agrimensura de 
pueblos. En la estepa no hay orientación (no hay caminos ni marcas) y es la avanzada de 
la civilización la que impone el orden con sus señales características donde no las hay. El 
álbum de Pozzo realiza ese recorrido: el Ejército se interna en el desorden para regresar 
al centro. Su última foto muestra la plaza de la ciudad de Patagones con una réplica de 
la Pirámide de Mayo3. Antes, otra toma muestra un «Arco del triunfo» preparado para 
el desfi le de los militares. 

2 La inmensa extensión del país que está en sus extremos, es enteramente despoblada […]. El mal que 
aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinúa en las 
entrañas; la soledad, el despoblado sin ninguna habitación humana, son, por lo general los límites incues-
tionables entre una y otras provincias. Allí, la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos 
los bosques, inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre 
celajes y vapores tenues, que no dejan en la lejana perspectiva, señalar el punto en que el mundo acaba y 
principia el cielo. Al sur y al norte acechando los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual 
enjambre de hienas […] sobre las poblaciones indefensas. (Sarmiento, 1967 [1845]: 22-3).

3 La «Pirámide de Mayo» fue el primer monumento erigido por el Estado Argentino y ocupa el centro sim-
bólico y político de la Argentina en la ciudad de Buenos Aires.
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La fotografía se suma así a la forma narrativa del viaje que caracterizaba las descrip-
ciones del territorio hasta esa fecha. Es el ojo del veedor (Pratt, 1997), que al desplazarse 
desde el centro hacia la periferia para volver a él, recrea una estructura panóptica presen-
te también en la preeminencia de la toma panorámica de las fotografías.

La «toma» fotográfi ca del desierto (Tell, 2001) no es una foto del territorio. Es el 
Estado fotografi ándose a sí mismo atravesando el territorio. El Estado se escenifi ca allí 
y hace del territorio una pose dócil a sus objetivos. En consecuencia, las fotografías son 
una voz con que el Estado hace hablar al territorio de su soledad, de su disponibilidad y 
de su orfandad ante la llegada triunfal que lo redime. 

El acto fotográfi co quedó documentado en las mismas imágenes en las que Pozzo in-
cluyó en el encuadre la sombra de su cámara junto a la de su ayudante y a la suya propia. 
No fue simplemente un ejercicio de registro sino parte del ritual de ingreso y toma del 
territorio.   

Con estas fotografías el Estado comienza a producir una mirada panorámica. Por su 
respeto a la línea del horizonte, la mayoría de las fotos de los álbumes se suceden como 
las partes de una única toma panorámica que recrearía la visión panóptica del Estado 
sobre su dominio. 

El álbum de Encina y E. Moreno, que replica la experiencia de Pozzo en el avance del 
Ejército hacia la cordillera unos años después, se titulará Panoramas de los Andes. Ese 
álbum fue tratado por Julio Vezub (2002). Solo agregaré aquí que en dicho álbum el tra-
tamiento fotográfi co del paisaje, en relación con la obra de Pozzo, profundiza la ausencia 
humana en función de la toma de la naturaleza desierta. En Pozzo solo 3 de sus 53 tomas 
retratan el espacio sin intervención de la escena militar con o sin indígenas. En el álbum 
de Encina y Moreno más de la tercera parte de sus 180 fotos está dedicada exclusivamen-
te a paisajes desiertos. 

Este desplazamiento de las tomas, de la acción de los sujetos hacia las del paisaje na-
tural, puede verse como un capítulo singular en el desarrollo de la iconografía fotográfi ca 
de la Patagonia. El paisaje allí ya no es soporte ni de la escena de la derrota indígena 
(indios prisioneros, indios soldados, bautizados, a los pies de los sacerdotes, cementerios 
profanados), ni de la conquista y toma militar (poses ecuestres, formaciones solemnes, 
cruces de ríos). El encuadre fotográfi co ha desplazado a los blancos y a los indios, tampo-
co aparecen sus marcas (chozas, caballos, campamentos). Comienza allí el relato mudo 
de la naturaleza, o mejor dicho, el relato mudo de una visión de la naturaleza que aun 
en el molde de la cartografía militar se acerca a la de una contemplación. Ahora, con la 
desaparición de los hombres, la naturaleza impone su propia escala.4   

Esos gruesos álbumes (43 x 51 cm el de Pozzo; 31 x 40 cm. en de Moreno y Enci-
na) fueron usados por al pintor Manuel Blanes para concretar en 1896 el cuadro «La 

4 «En el caso norpatagónico, el antagonismo entre un ámbito natural, virginal y la intrusión festejada de la 
civilización en el mismo tuvo una persistente inscripción en el álbum. [Sin embargo, el] País de las Man-
zanas no era hacia 1883 un espacio socialmente vacío. Constituía en cambio una región que había sido 
literalmente vaciada de población en los años inmediatamente anteriores a la mensura en Encina y Mo-
reno. Valentín Sayhueque, el principal jefe indígena de ese territorio, había trasladado sus campamentos 
del Río Caleufú con dirección sur, hacia el interior de la meseta patagónica, ante el asedio de las tropas 
dirigidas por Lorenzo Vintter en 1881. Otros caciques y familias…, buscaron refugio en el interior de la 
cordillera o directamente del otro lado de los Andes. Las fotos del álbum son un registro de ese abandono 
abrupto del territorio, al tiempo que constituyen una prueba de fe sobre la capacidad del Estado nacional 
para llenar en lo inmediato el vacío civilizatorio» (Vezub, 2002: 28). 
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Conquista del Desierto» que le encargara el entonces presidente de la República Julio 
A. Roca. Por ejemplo, de la fotografía n° 2 del álbum de Pozzo que muestra al «Grupo 
de Jefes» de pie frente a la tienda de campaña, el pintor tomó los rostros del Roca, del 
Coronel Villegas y del Coronel García para componer sus fi guras ecuestres en el cuadro; 
la formación de caballos en general reitera la distribución presente en distintas tomas de 
ambos álbumes. La obra de Blanes también llevó el título elocuente de la refl exividad 
depositada en la mirada: «La revista del Río Negro». En ella se recreó el acto patrio 
del amanecer del 25 de mayo realizado por la avanzada de Roca en 1879 en las costas 
del Ríos Negro. Sin embargo, el cuadro incorporó a todas las fi guras militares e incluso 
civiles que participaron el los años posteriores y que no habían estado en aquel acto. Así 
la tela de Blanes realiza como una apoteosis de la «Conquista del Desierto» en general 
(Amigo, 1994). Una versión pictórica de un mito de origen: el comienzo patriótico y civi-
lizador de la toma de la Patagonia después de la expulsión de los indígenas.

En la tela la mayor parte de la escena reproducida muestra la formación militar y el 
paisaje natural casi oculto solo sirve de soporte confi rmatorio de la versión iconográfi ca 
de la ocupación territorial. No obstante, en la actitud de los militares frente al entorno 
se encuentra algo de ese pasaje, entre una mirada escrutadora de mensura territorial y 
otra de contemplación refl exiva. Los caballos del grupo ecuestre, están dispuestos en una 
ordenada irregularidad, sin embargo, los militares posan con sus sables desenfundados 
y con la vista puesta atenta en el horizonte. A diferencia de ellos, Roca orienta su rostro 
levemente hacia el suelo frunciendo el ceño. Con su mano izquierda posa un binocular 
sobre su montura. Ya ha mirado «a lo lejos», ahora refl exiona. En el extremo izquierdo 
de la tela un grupo de indios sometidos junto a una cautiva blanca con un niño en brazos 
y un sacerdote forman una composición interrumpida por el marco. Precisamente fuera 
de cuadro y hacia donde se dirigen las miradas está el sentido de la pintura. Esa dirección 
agrega un componente geopolítico a la composición. Las largas sombras delatan la orien-
tación hacia el sur oeste de la formación militar. El territorio, ahora desierto (se trata de 
la consecución de la «Conquista»), solo encuentra el límite de la frontera con Chile recién 
establecida en la región (1881).

La «Conquista del Desierto» fue hecha dentro y para el Museo Histórico Nacional. Es 
el cuadro de mayores proporciones de la pintura de la Argentina (4 x 11 metros). Cuando 
en 1889 se inauguró el museo, aquel evento apareció como el punto de llegada de la saga 
nacional interpretada ahora en su versión ofi cial como un proceso civilizatorio que tuvo 
al Ejército como protagonista y al desierto como escenario.  

FENOMENOLOGÍA DE LA PATRIA

Si el cartel del museo Leleque coloca un retrato indígena sobre el «desierto» patagónico, 
las primeras fotografías de la región hicieron un recorrido opuesto: fotografi aron el de-
sierto para colocarlo en la ciudad. Los viajeros, científi cos y militares que emprendían 
el viaje patagónico luego escribían su memoria con grabados y fotos que el Estado o la 
prensa editaban y difundían.  
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En esas publicaciones la polarización entre las formas retrato y paisaje son marcadas 
en benefi cio del segundo. En la visión del Estado y de los militares que llevaron adelante 
la «Conquista del Desierto» la población aborigen no era considerada parte de la nación 
y en consecuencia su representación fotográfi ca sufrió una suerte de desprecio icnográ-
fi co coincidente con lo que suele denominarse proceso de invisibilización. Las funciones 
de racialización que el retrato indígena ocupó en otros países como Perú (Poole, 2000), 
en Argentina y en particular en lo referente a la Patagonia, fue ocupado por el paisaje. En 
él, en sus propias formas desiertas, se expresaba la patria. 

Una de las primeras descripciones más o menos sistemáticas de esa zona del Chubut 
fue publicada en 1885. Ese año el gobierno nacional ordenó la impresión de mil ejem-
plares de Viaje de exploración a la Patagonia Austral, «a fi n de fomentar su población», 
según la resolución fi rmada por el propio Presidente de la República. Su autor, el Teniente 
Coronel Luis Fontana, recuerda en ese texto, de una forma singular, el momento en que 
recibió la orden de marchar a la Patagonia mientras estaba en el Chaco, en el norte del 
país de campaña contra los indígenas. 

Allí, a la sombra del bosque, viendo correr el agua rojiza como la sangre, haciendo cons-
truir un fortín y soñando con la grandeza de mi patria, hacía pasar la mente por sus ríos, 
los más extensos del mundo, por sus bosques, sólo accesibles al hombre intrépido, subiendo 
a sus montañas escarpadas y cubiertas de nieve […], o bien corriendo las verdes llanuras 
sin límites, evocaba en cada una de esas extrañas formaciones de la naturaleza, siempre 
admirable y portentosa, la imagen soñada de la patria, que surgía resplandeciente en el 
llano, en la montaña, en el río, en los gloriosos años de nuestra historia o en el infi nito de 
nuestro porvenir. 
[…] Después, como una realidad del presente, estaba allí a mis pies, el indio, tan indómito 
y salvaje como el día en que el ilustre genovés descubrió el nuevo continente […] Pero a su 
lado, en vez del conquistador aventurero […] se levantaba simpático y airoso el soldado 
argentino… (1976 [1885]: 28).

Como puede notarse, en esta retórica patriótica y civilizatoria el militar es, antes que 
un guerrero, un «soldado del paisaje» donde él mismo se escenifi ca junto al indio. Se en-
cuentra en él y en él se inspira descubriendo allí a la patria. «Mi patria», «sus ríos», «sus 
bosques», «sus montañas». En la naturaleza del paisaje militar se consolida un proceso 
de adscripción, pertenencia y posesión. La «extensión» del territorio que fue interpretada 
por Sarmiento como una maldición, luego de la «Conquista del Desierto», se ha trocado 
en «grandeza». 

Nótese también que en el relato de Fontana, su refl exión se presenta como previa a la 
experiencia patagónica e incumbe a todo el territorio en general. Luego, y ya en su trán-
sito por el Chubut, tendrá que evocar con más precisión esa «imagen de la patria», ahora 
sobre un territorio singular. Para ello la fotografía fue un elemento de especial utilidad, 
no solo en el reconocimiento del territorio, sino en la construcción de sentidos patrióticos 
sobre él. Señalaré a continuación algunos de estos sentidos.

Por una razón curiosísima dimos a este punto el nombre de Valle Alsina y se sacaron de él 
tres vistas fotográfi cas.
Era el día doce de noviembre y nuestro reloj marcaba las ocho de la noche. Nuestro campa-
mento estaba al borde de tres cerros cortados verticalmente, y la sombra que proyectaba el 
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primero de estos sobre el muro vertical del segundo, representaba con parecido perfecto y 
en proporciones gigantescas el perfi l de la cara del doctor Don Adolfo Alsina. El ingeniero 
Katterfeld fue quien hizo tan curiosa observación, pero al participar a los demás este hecho 
tan casual, reservó su opinión llamando sólo la atención acerca del refl ejo de la faz humana 
que se veía; pero todos los que conocieron la vida del ilustre argentino reconocieron inme-
diatamente su silueta varonil trazada por el acaso en aquel valle tan distante e ignorado.
Si mal no recordamos, un fenómeno de esta naturaleza ocurre en las islas San Vicente, 
simulando el perfi l de una sierra en el azul del cielo el rostro y el cuerpo del general We-
llington dormido.
A la mañana siguiente con sol ya alto, a eso de las ocho, volvimos a ver la sombra del noble 
caudillo, que por esta coincidencia dio nombre al valle (64).

Más adelante, después de unos días de marcha, la expedición encuentra un nuevo 
motivo de registro fotográfi co, ya cercano a los valles de la precordillera.

Después de esto viene el valle que hemos denominado «de las ruinas», por el aspecto 
ruinoso que simula en sus caprichos fortuitos la formación arenisca, a tal punto que la 
imaginación no encuentra límites al asombro.

Puede V. E. destinar un momento de observación a las vistas fotográfi cas que las re-
presentan, en parte, y participará sin duda de nuestra opinión.

Uno pasea por este valle con la mirada absorta, contemplando monumentos natura-
les, y llega un instante en que es tan perfecta la ilusión que se llega a creer que la mano del 
hombre ha intervenido y que están alineados con arte; se ven calles, una colosal estatua 
sobre un pedestal, palacios derruidos, la cara de una egipcia, el perfi l de un viejo que ríe; 
en fi n nada carece de representación gráfi ca; por un momento nos creíamos transporta-
dos a Egipto, porque el valle en que estábamos parecía haber sido el asiento de una gran 
ciudad en el pasado (69).

El desierto se nacionaliza en la imaginación toponímica del explorador buscando y 
encontrando en las formas naturales los símbolos de la patria y la civilización. La ope-
ración articula en la toponimia del paisaje el acto de dominio territorial, pero al hacerlo 
fundado en sus propias formas se juega con la idea de que es la nación y la civilización 
misma la que en ellas emerge. Y en ese juego la fotografía genera el mejor efecto de vero-
similitud. El antecedente clásico en este sentido es el bautismo del lago «Argentino» por 
el naturalista Francisco Moreno, diez años antes que Fontana.

Dicha operación ya había sido desarrollada extensamente por Francisco Moreno en 
sus viajes patagónicos en la década anterior (1879) y repetida por todos los exploradores 
del período. Fontana ha leído esos trabajos con atención y su informe quiere profundizar 
y «corregir errores».

El paisaje desierto, antes irredento pero ahora la patria misma, guarda un principio 
latente. Se trata de la población que hacia fi nales del siglo XIX y principios del XX era 
concebida por la política inmigratoria. En este sentido, el desierto del paisaje patagónico 
habla el lenguaje de un proyecto de colonización europea y occidental (que no se rea-
lizará). El paisaje fue una ilustración de esa utopía racial y el soporte de una alteridad 
imaginada que se realizaría en un futuro donde la «grandeza» del paisaje coincidiría con 
la de su poblamiento.
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LA CACERÍA

 2. «‹Pampa› centinela del campamento». Excursión a la Patagonia y a los Andes (1902) de Aarón Anchorena.

Entre la ciencia natural y la política militar, en la toma del espacio patagónico, el paisaje 
desierto fue objeto también de una mirada que, aunque relacionada con esas dos expe-
riencias, se fundaba en un proceso de percepción burguesa desprovista de los imperativos 
positivistas y patrióticos. Entre 1870 y 1900 aproximadamente, las experiencias de los 
hacedores de esos paisajes eran «híbridas». El militar era naturalista, el naturalista era 
viajero y todos escribían con participación en la política nacional como producto de su 
posición de clase burguesa y letrada. El paisaje no fue ajeno a la cultura de esa clase, fue 
un capítulo especial de su educación estética y del afi anzamiento de la idea de individuo. 
Al respecto, el antecedente más notable es el lugar del paisaje en la pintura del romanti-
cismo como ingreso a la meditación sobre el lugar del individuo ante el destino azaroso 
señalado por las fuerzas de la naturaleza. 

Después de Darwin, la forma militarizada del ingreso tardío de la Patagonia al do-
minio del Estado Nacional y el retardo en su colonización no provocaron visiones exis-
tenciales sobre su paisaje, aunque sí se desarrolló un tipo de mirada vicaria de aquella 
visiones. Días de ocio en la Patagonia («Idle days in Patagonia») publicado por Enrique 
Hudson en 1893 es un índice literario elocuente: 

¡Por fi n en la Patagonia! Cuantas veces lo había imaginado, deseando ardientemente visitar 
la soledad agreste, la lejanía serena con su voz primitiva y desolada, sin huellas humanas, 
tan lejos de la civilización! Allí se extendía ante mí el desierto virgen que tan extrañas sen-
saciones despierta en nosotros; la antigua vivienda de gigantes, cuyas pisadas, descubiertas 
sobre la costa, asombraron a Magallanes… (1956 [1893]: 23).

Hudson relata el viaje que había realizado entre 1870 y 1871 como naturalista con 
interés especial en la ornitología. Pero su texto se mueve de la ciencia a la literatura, la 
poesía y la refl exión íntima. Ernesto Livon Grosman afi rma que con él se abre una nueva 
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narrativa sobre la región: «Lo que Hudson ofrece es un desplazamiento de la esfera física 
a la sociológica, del relevamiento geográfi co o biológico a la interiorización del paisaje» 
(2003: 183).

La Patagonia es ya un paisaje deseado («¡Por fi n…!»), incluso «ardientemente». Su 
exploración no solo está motivada por intereses geopolíticos o científi cos. La visión pa-
norámica y paisajística permite un paso o asociación metonímica en la construcción 
imaginaria de la región como una unidad. Esa construcción es evaluada en el contraste 
desierto-ciudad, y en ella la Patagonia es adoptada como una línea de fuga de la expe-
riencia urbana.

Hudson se detiene en el caso de un hombre obligado a abandonar Buenos Aires y vivir 
en la región por una enfermedad pulmonar.

Me dijo que había logrado un buen pasar  a costa de un enorme sacrifi cio, porque le resul-
taba imposible acomodarse a una existencia tan ruda, ya que era esencialmente un produc-
to de la civilización, un hombre del pavimento, cuyo placer residía en la sociedad, en los 
diarios, teatros y cafés donde uno halla a sus amigos al anochecer y juega una entretenida 
partida de dominó. […]  estas cosas que él tanto valoraba, no signifi caban nada para mí… 
[…] si por casualidad alguno de mis lectores, tiene otros ideales, siente que la gloria y el 
misterio de la existencia anegan su alma con sus problemas e incógnitas […], a uno en estas 
condiciones, repito, diría: Pruebe la Patagonia (117).

Entre el viaje de Hudson y la publicación del libro se había consumado la «Conquista 
del Desierto» y el tono de su escritura ociosa parece más cercano a la fecha de publi-
cación que a la de aquella experiencia realizada en épocas de malones. Por otra parte, 
Hudson escribió su libro en Londres. 

En 1902 se publicó una obra que puede considerarse una consumación fotográfi ca de 
esa mirada prototurística del paisaje patagónico: Excursión a la Patagonia y a los Andes, 
de Aarón Anchorena. Este último será constituido en el escenario de una escena singular: 
la cacería deportiva.  

Con formato panorámico, tapas rojas y títulos dorados, llenos de arabescos, en «Ex-
cursión a la Patagonia…» la región se ha abierto al viaje de un dandy. En su primera foto, 
Anchorena posa en la cubierta del vapor «Chubut», que parte de Buenos Aires, de traje y 
corbata con zapatos especialmente brillantes y, con un gesto casi femenino, sacándose sus 
guantes. Luego vestirá riguroso traje de explorador, con botas, y portará un binocular 
en la charretera. Las dos fotos siguientes lo muestran junto a sus acompañantes frente a 
un gran cañón en el puerto de Bahía Blanca. En la última fotografía («de regreso») apa-
rece el grupo nuevamente con ropas urbanas en un andén junto a al tren que los llevará 
a Buenos Aires, desde la estación Confl uencia en Neuquén. La tecnología de transporte 
enmarcando la narración es algo novedoso. Los exploradores anteriores, si bien hicieron 
uso de ella no se detuvieron en su descripción, más aún, la ocultaron. El mismo Roca en 
su campaña de 1879 comenzó su viaje al sur en ferrocarril. Ya no usa el término «explo-
ración» sino «excursión». Y en relación a lo que dijimos arriba, esa mención urbana (la 
ropa y la técnica) marca ahora el viaje a la Patagonia como un paréntesis a la vida urbana 
de donde se sale y adonde se regresa.

La obra de Anchorena es un álbum fotográfi co. Consiste en un texto introductorio de 
9 páginas y más de 150 fotografías ordenadas cronológicamente en relación al avance del 
viaje. Anchorena replicó, quince años después, un itinerario semejante al que realizara 
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Luis Fontana remontando el río Chubut hasta la cordillera, para continuar luego con 
otros recorridos extendiendo su regreso hacia el norte hasta el lago Nahuel Huapi.

Al igual que Hudson, Anchorena expone el deseo de conocer el lugar como el objetivo 
del viaje. 

Deseaba conocer aquellas comarcas de las que sólo tenía noticias por la lectura de algunas 
crónicas de viaje y de las descripciones publicadas por el perito doctor Moreno, uno de 
los primeros exploradores y tal vez quien conoce mejor aquella hermosa región que forma 
parte importante del suelo argentino y que es apenas conocida por un número escaso de 
viajeros, o cuando no solamente por las últimas reliquias que aún subsisten de las razas 
primitivas que se asimilan a la blanca conquistadora o que se extinguen gradualmente por 
el vicio, el aislamiento o la miseria (3).

Anchorena es pródigo en su retórica de la desaparición indígena cuando periodiza 
entre los «primeros exploradores» y los últimos indígenas («primitivas»; «últimas reli-
quias»; «subsisten», «extinguen»). Con esa retórica los indígenas son incorporados en el 
territorio al que va a ingresar el autor. 

Como el objetivo principal del viaje es la cacería deportiva, en las imágenes ésta apa-
rece como uno de los tópicos centrales. El libro reúne fotografías de escenas del grupo en 
diferentes alternativas del viaje y abundantes paisajes (incluso con panorámicas desple-
gables), de animales muertos por la cacería, tomas etnográfi cas de grupos de indígenas, 
y algunas familias de colonos. En el texto del «álbum folleto», como lo llama el autor, se 
describe el orden de las fotos, el objetivo del viaje y algunas alternativas del itinerario. 

Tuve la satisfacción de hacer el viaje con dos excelentes compañeros: el señor Carlos Llava-
llol «chasseur hors ligne» y el doctor Carlos Lamarca.
En calidad de personal iban Louis Boccard, ex empleado como preparador anatómico del 
Museo de la Plata; Constantino Ambriossioni, de ofi cio cazador, lleva, según él, el record 
de los muchos leones y panteras que ha cazado en el centro de África. Telmo Braga fotó-
grafo.
Llevaba dos perros galgos amaestrados que ya habían andado por la Patagonia, en la comi-
sión de límites, un pointer de caza y el Pampa, un champion fox terrier que me acompaña 
desde hace años en todos mis viajes y que fue fi el centinela del campamento (3 y 4). 

El autor tuvo un cuidado particular al ordenar el relato de acuerdo a la secuencia 
del viaje. En el texto introductorio, a medida que se narra el avance de la expedición, se 
remite al lector al número y las «fi guras» correspondientes a lo narrado, con anotaciones 
en el margen de la página a modo de instrucciones de uso.

…he seguido el orden de tiempo de manera que si un lector curioso desea viajar mental-
mente por los Andes va a encontrar los paisajes aquí como los encontré allí. Y he pensado 
que tal forma es la mejor pues la naturaleza no agrupa sus manifestaciones en capítulos 
homogéneos (3).

En la concepción naturalista que confunde el paisaje con la naturaleza, la fotografía 
es ubicada como un medio de transmisión fi el de su imagen. La organización en secuen-
cias fotográfi cas responde al recorrido realizado, sin la interrupción de la separación en 
capítulos. Como el formato panorámico, solo pautado por los epígrafes, permite acercar 
la obra a la visión de la cinematografía muda del período. Por su parte, «Aquí» y «allí» 
describen la perspectiva metropolitana del álbum. En resumen, el paisaje fotográfi co 
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permite un efecto de realidad separado de la acción de los sujetos que solo lo observan, 
lo transitan, posan en él, pero no lo afectan. Ese efecto de realidad permite la afi rmación 
de la objetividad en la transmisión de imágenes de la naturaleza separada de la actividad 
de los hombres que «allí» la «encuentran». Nuevamente el viajero occidental se muestra 
como un «veedor» (Pratt) que usa esa visión objetiva para poner en un segundo plano sus 
actividades e intereses en relación con la naturaleza que atraviesa, operación desarrollada 
antes por científi cos y militares.

Por otra parte, la excursión de Anchorena no es ni científi ca, ni militar sino una 
cacería, él es un cazador que repite el viaje que previamente hicieron militares y natura-
listas.  

A pesar de su cuidada organización cronológica de las imágenes en relación al avance 
de la excursión, la primera foto citada en el texto no es la imagen de la partida («fi gura 
1» de esa obra) sino la correspondiente a la «fi gura 29». Se trata de una curiosa escena 
donde se ve a «Pampa», el perro de caza del autor, mordiendo el cuerpo muerto de un 
huemul que cuelga en un árbol luego de haber sido cazado por los expedicionarios. El 
epígrafe afi rma «‹Pampa› centinela del campamento» (lámina 2). El huemul fue uno de 
los animales más preciados durante la aventura de Anchorena.

Nada más hermoso ni pintoresco que en algunas de sus abras y al borde de algún torrente 
vea a los huemules acercarse tímidos y curiosos, inocentes, acercándose al peligro que les 
espera; —hermoso conjunto para un pincel, y que recuerda al viajero los parques artifi cia-
les de Richmond, al borde del Támesis. El huemul es un ciervo más pequeño que el europeo 
y se encuentra solamente en los Andes patagónicos; su especie es desconocida en los museos 
europeos (7).

Sobre esa fotografía se demuestra un interés especial pues, además de ubicar su cita en 
primer lugar, su imagen fue especialmente retocada. Tal es la intervención sufrida que no 
es posible establecer con claridad si se trata de una foto o un dibujo. Dadas estas carac-
terísticas, la imagen parece tener un componente alegórico en relación con lo salvaje del 
territorio y la imposición en él de la ley inquebrantable del progreso, de la cultura blanca 
y externa (el perro es blanco y se llama Pampa) imponiéndose sobre lo local (representado 
en la fi gura del huemul muerto). La escena es muy distinta de la que evocó en el cazador, 
el parque de Richmond. 

Las fotos de Anchorena se cargan de un tono dramático particular al combinar en su 
secuencia el paisaje, la cacería y los grupos indígenas que el viajero visitó en su recorrido. 
La combinatoria de los tres tópicos se desarrolla con elocuencia en una serie de quince 
fotos en la cual la imagen del perro «pampa» antes mencionada se ubica en el centro. 
La secuencia comienza con la panorámica «Un mallin (hondonada fértil) en la Serranía 
de los Muertos» (lámina 3) y concluye con «Cacique Kanquel y caza del huemul»(ver 
fi gura 4). Entre ambas imágenes, el recorrido fotográfi co ha integrado, con paulatinos 
acercamientos, a los tres tópicos mencionados. En «Serranía de los muertos» los viajeros 
posan casi imperceptibles en lo amplio del plano. En «Cacique Kankel y caza de huemul» 
Anchorena y sus acompañantes posan junto al cacique con un huemul muerto a sus pies. 
Es la fotografía donde se realizó el mayor acercamiento a los cuerpos. En especial el del 
animal muerto, que con un visible orifi cio de bala en un costado y un ojo abierto parece 
mirar aún a la cámara. La cabeza del animal queda relativamente alineada en esa mis-
ma dirección con la mirada del cacique, mientras el cazador, portando su escopeta, fue 
ubicado hacia el cuarto trasero del huemul más cercano al orifi cio. El epígrafe reúne los 
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3. «Un mallin (hondonada fértil) en la Serranía de los Muertos». Excursión a la Patagonia y a los Andes (1902) de 

Aarón Anchorena.

4. «Cacique Kankel y caza de huemul». Excursión a la Patagonia y a los Andes (1902) 

de Aarón Anchorena.
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dos tópicos exóticos: el indígena y la cacería del particular animal. La escena permite el 
desplazamiento de sentido entre muerte animal y la «extinción» indígena. Recordemos 
la sucesión de fi guras retóricas antes citadas: «últimas reliquias que aún subsisten de las 
razas primitivas…, o que se extinguen gradualmente…». En la cacería de huemules en el 
Lago Fontana los expedicionarios ocupan dieciocho días, los que en el contexto del ál-
bum se presentan como el momento de clímax de una secuencia cerrada por la descripta. 
Un poco más adelante otra imagen realiza un comentario suplementario o una coda a 
esa retórica de muerte y extinción. Anchorena cruzó en balsa el lago y en su otra orilla 
encontró un cementerio indígena. «Antiguo cementerio indígena en la península del lago 
Fontana», aclara el epígrafe de la foto que lo muestra sin su escopeta ante los montículos 
y en actitud refl exiva. A su lado, un soldado que ofi ciaba de ayudante posa con una pala 
sobre su hombro. El cacique ha desaparecido de la secuencia; se suma el cementerio y su 
explícita excavación (profanación); «extrajimos algunas curiosidades» (9), dirá el viajero 
(lámina 5).

5. «Antiguo cementerio indígena en la península del lago Fontana».

Excursión a la Patagonia y a los Andes (1902) de Aarón Anchorena.

La práctica de cacería deportiva, como es sabido, no tiene fi nes prácticos fundados en 
el consumo o comercialización, se realiza sobre una refl exión de la relación de lo salvaje 
y lo doméstico. La Patagonia en el álbum de Anchorena se despliega entre esos términos. 
El mismo Enrique Hudson había dedicado un capítulo especial de sus «Días de ocio…» a 
la acción de los perros de caza importados en la región. Tal refl exión interviene en el pai-
saje, pues aquí es desarrollada en relación a los problemas de adaptación a la naturaleza 
local. Precisamente titula ese capítulo «Un perro exiliado».

COMENTARIOS FINALES

Con estos breves ingresos a las obras de Fontana y Anchorena y a sus antecedentes en la 
mirada del paisaje desierto es posible señalar que el entorno natural es incorporado por 
la fotografía como un telón de fondo de la acción civilizatoria nacionalista. Desde ella, 
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desde su misma performance (el ritual militar, la toponimización y mitología geográfi ca 
nacionalista sobre el territorio, la cacería, y las poses correspondientes ante la cámara) 
el paisaje completa a su vez su sentido de representación, uso y contemplación. El cartel 
del Museo Leleque continúa con algo de esa tradición, como insistiendo en un paisaje 
que se enuncia desde lo arcaico a punto de desaparecer o con deseos de que desaparezca 
defi nitivamente. 

En «El perro exiliado» Hudson describió a un perro inglés viejo y enfermo al que le 
da su confi anza durante sus salidas de cacería. En la primera oportunidad su desempeño 
es magnífi co: cruza un difícil pantano en búsqueda de un gran fl amenco que el escritor 
había derribado con su escopeta. Posteriormente, en una situación similar ante un grupo 
de aves recién baleadas, el animal las reunió prolijamente en un islote del pantano para 
después divertirse despedazándolas. El perro domesticado conservaba oculta su otra na-
turaleza que le impulsaba a «la reversión súbita al perro salvaje» (76). La Patagonia 
fue construida con esa recurrente fi gura, incluso hoy se publicita como un territorio del 
«turismo aventura». El paisaje no solo interviene en la composición en la conversión del 
espacio en territorio civilizado y nacional, también en una topología simbólica. En ella 
el paisaje desierto produce un refl ejo invertido donde es posible constatar la «verdadera» 
orientación de las cosas y el mundo. 
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