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La construccion del canon y la cuestion del
valor literario

The Construction of Cannon and the Matter of
Lierary Value

Idelber Avelar
Tulane University
idelberavelar@gmail.com

Resumen « Este ensayo plantea la premisa de que en todo estudio literario esta pre-
sente, de una u otra forma, la pregunta por el valor. Desde aqui, centrandose en la
critica y algunas problemdticas respecto a ésta, se desarrolla una breve panoramica
sobre el tema del juicio y del «valor literario», partiendo por algunos preceptos del
New Criticism, pasando, entre otros, por algunas reflexiones de Wayne Booth, hasta
llegar, acercandose y poniendo en tensién su concepto de canon, a Harold Bloom.

Palabras clave: valor literario, canon, critica.

Abstract « The following essay raises the premise that in every literary study there’s
the question of value, one way or another. From that point, and focusing in the
criticism and some problems that are attached to it, it is developed a brief pano-
ramic view on the subject of judgment and «literary value», beginning from some
precepts found in New Criticism, and passing, among others, through some reflec-
tions of Wayne Booth until arriving to Harold Bloom, examining and tensioning
his concept of Canon.

Keywords: literary value, canon, criticism.

La primera premisa de este ensayo estd muy lejos de ser universalmente aceptada: no hay
estudio de la literatura, por mas descriptivo que sea, en el que una respuesta a la pregunta
acerca del valor no esté, de alguna manera, presente. De alli que no todas las corrientes
interpretativas acepten plantearla explicitamente, por cierto. De hecho, durante varias
décadas del siglo XX, la regla fue negar la validez misma de la interrogante. Si tomamos
la historia de la critica en el mundo anglosajon, el New Criticism, dominante durante
décadas, de inmediato viene a la mente como un intento de construir una empresa critica
desprovista de cualquier contenido axiolégico. Northrop Frye, en Anatomia de la critica,
delimita el terreno al separar la critica de la historia del gusto:

En la historia del gusto, donde no hay hechos, y donde todas las verdades han sido, de
manera hegeliana, rotas en medias verdades. Sentimos quizds que el estudio de la literatura
es demasiado relativo y subjectivo para jamas tener cualquier sentido consistente. Pero
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como la historia del gusto no tiene ningtin vinculo orgdnico con la critica, ella puede ser
facilmente separada (1957: 18).

Un poco antes: «La historia del gusto no es una parte de la estructura de la critica, asi
como el debate Huxley-Wilberforce no es una parte de la estructura de la ciencia biolé-
gica» (18). Lo curioso de la analogia de Frye, por cierto, es que no estd para nada claro
que la polémica Huxley-Wilberforce no sea parte de la estructura de la biologia, asi como
no estd para nada claro que la polémica Marx-Ricardo no sea parte de la estructura de
la ciencia econémica. En la medida en que se recorren las paginas de Anatomia de la cri-
tica, se va imponiendo una conclusion: siempre que se diga que la critica es «facilmente
separable» del gusto (del juicio, del valor), uno puede estar razonablemente seguro de que
dicha separacién es lo «menos facil» que hay.

El lector de Frye se da cuenta de ello cuando llega al espinoso momento en que el
autor tiene que justificar sus elecciones y echa mano de una curiosa tesis, la de que es
preferible que los valores que subyacen a las elecciones estéticas queden silenciosamente
escondidos:

Las estimativas comparativas de valor son realmente inferencias, mds validas cuando si-
lenciosas, de la practica critica, no principios expresados que guian su préctica. El critico
verd pronto, y constantemente, que Milton es un poeta més sugestivo y de mds recompensa
que Blackmore. Pero cuanto mds obvio se vuelve esto, menos tiempo él querra insistir en
el punto. Porque insistir en ello es todo lo que puede hacer: cualquier critica motivada por
un deseo de establecerlo o probarlo serd meramente un documento en la historia del gusto
(Frye, 1957: 25).

Es espantoso, pero esto es lo que nos sugiere Anatomia de la critica: 1) la critica es
una esfera separada de la historia del gusto; 2) es «<obvio» que algunos poetas son mejores
que otros; 3) cualquier intento de explicar por qué esto es asi serd parte de la historia
del gusto, no de la critica; 4) por lo tanto, es mejor dejar el fundamento de las elecciones
estéticas sin discusion, porque si no las cosas se complican demasiado. Qué se subraye:
no estamos creando aqui un espantajo artificial, es decir, no tomamos un borrador mal
compuesto por algin académico. Anatomia de la critica es uno de los libros de critica
literaria mas influyentes del siglo XX. Se sostiene, sin embargo, sobre un tripode de pre-
misas de visible precariedad: 1) la critica y el valor no se mezclan, ya que éste es una mera
parte de la historia del gusto; 2) no se hace critica sin una eleccién valorativa implicita;
3) como ya hemos definido la valoracién como parte de una historia del gusto externa a
la critica, aun reconociendo que la actividad critica depende de una eleccién valorativa,
escondamos debajo del carpete los criterios que subyacen a ésta, a riesgo de que se nos
desmorone todo el edificio armado.

Se podria demostrar que la aporia que detectamos en el New Criticism se repite en to-
dos los métodos interpretativos que intentaron hacer de la critica literaria una operacién
descriptiva en la cual no tendria lugar el debate acerca de las opciones valorativas. Habrd
que escribirse un dia la historia de los métodos formales en el siglo XX, con especial
atencion a cémo el deseo de cientificidad entr6 en choque con lo que podriamos [lamar la
inevitabilidad valorativa. En el caso del formalismo ruso, estos dos ejes coexistieron no
sin tension. El anhelo de crear un lenguaje cientifico para la descripcion de las operacio-
nes del lenguaje poético los lleva a definir lo propio a la literatura a partir de la nocién de
extrafamiento (ostraneniye), entendida como prolongamiento de la percepcion, debido a
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la dificultad y la novedad de las operaciones textuales sobre el lenguaje. En el momento
mas fructifero del desarrollo de las investigaciones de los formalistas, la consolidacion
del poder en manos de Stalin fuerza, de manera progresiva, a los formalistas al exilio
o al silencio, no sin que antes Yuri Tynyanov formule algunas pistas de lo que podria
haber sido una concepcién formalista de la historia literaria. Para Tynianov, la literatura
evolucionaria a través de la «parodia», es decir, el extrafiamiento impuesto a las formas
literarias congeladas, automatizadas por el uso excesivo. Siempre que un procedimiento
formal pasara a ser parte del repertorio de practicas ya esperadas, emergeria una opera-
cién parddica que la extranaria, haciendo visible la automatizacién anterior. Uno de los
ejemplos cldsicos, naturalmente, es lo que Don Quijote le hizo a las novelas de caballeria.
La sofisticacién del aparato tedrico llevaba a dos formalistas rusos, poco a poco, desde
un inmanentismo textual a una teorfa de la historia literaria, interrumpida brutalmente
por la consolidacién del poder burocratico en Unién Soviética.

Las restricciones hechas arriba al New Criticism norteamericano no se aplican a los
formalistas rusos, en la medida en que ellos jamdas excluyeron el tema del valor de la
esfera de la critica. Pero tampoco se dedicaron a tematizarlo explicitamente, aunque
algunas de sus formulaciones presupongan una axiologia. La insistencia en una funcién
«descriptiva» de la critica literaria, asi como el énfasis en la condenacién a los juicios
de valor impresionistas y ligeros del simbolismo contra el cual se insurgian, demuestran
que el formalismo ruso mantuvo una relacién tensa y problematica con la inevitabilidad
valorativa. Si se define el extraflamiento como lo mds propio a la literatura y si se insiste
en que la historia literaria evoluciona por la operacion parddica sobre el congelamiento
anterior de las formas, me parece inescapable la conclusion de que el valor recaeria sobre
las practicas que mds realiza este programa. En otras palabras, el edificio tedrico de los
formalistas nos lleva a la conclusién ineludible de que Don Quijote tiene un valor que
no posee el Amadis de Gaula y que las vanguardias realizan el lenguaje literario de una
manera que no lo hacen los parnasianos. Las conocidas conversaciones y afinidades entre
el formalismo y el futurismo rusos prestan credibilidad a esta tesis. No hay nada de con-
denable en ello, por supuesto. Pero lo arrollamos como prueba adicional de que aun en
las operaciones mas formales, descriptivas y «cientificas» de la critica, la inevitabilidad
axiologica se impone. Simplemente sefialaremos que la misma inevitabilidad podria ser
demostrada con respecto a la otra gran corriente formal de la critica literaria del siglo
XX —el estruturalismo— y veremos como ella se manifiesta en las corrientes criticas no
caracterizadas por el anhelo de cientificidad, sino por la pulsién ética. Pasamos, enton-
ces, al otro extremo: del descriptivismo formal, que supuestamente eludiria la valoracién,
a las corrientes que explicitamente reivindican la valoracion ética como elemento consti-
tuyente de la actividad critico-literaria.

The Company We Keep: An Ethics of Fiction, de Wayne Booth, ocupa un papel cen-
tral en lo que se ha llamado la resurgencia de la critica ética. Booth mantiene las premisas
aparentemente contradictorias de que la critica ética ha caido en desuso —«ella pasa sin
mencién en la mayoria de las discusiones entre criticos profesionales» (1988: 25)— y
que «casi todos en nuestra escena son criticos <«ticos»» (67). La aparente contradiccion
se explica con el hecho de que, para Booth, cualquier posicion estética o epistemologica
siempre incluird, aunque implicitamente, elecciones éticas. La critica de Booth a la sepa-
racién kantiana entre la filosofia moral y la filosofia estética, trae un eco de Hegel, quien
ya sefialaba que un «debe ser» se anunciaba bajo cada «es», en las definiciones kantianas
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de lo bello y lo sublime. Lo que lamenta Booth es la ausencia de una aclaraciéon de los
valores que subyacen aun a los andlisis estéticos mds especializados. En su intento de
llenar este vacio, Booth abraza el proyecto humanista de ilustracion a través de las letras,
una «Conversacion que Celebra las Muchas Maneras en que las Narrativas Pueden Ser
Buenas Para Ti — con Vislumbres de Como Evitar Sus Poderes para el Mal» (ix), como
lo define en la introduccién. Tomando distancia del prescriptivismo de la filosofia mo-
ral, Booth muestra coémo la reflexion sobre el encuentro entre el ethos de un texto o del
autor implicito con el del lector, no se deja subsumir bajo un mero conjunto de normas.
«Posponiendo la mayoria de las preguntas acerca la buena o la mala moral, en su sen-
tido ordinario», Booth subraya el hecho de que «las distinciones éticas no dependen de
la eleccion entre valores <morales> tradicionales» (179). Consciente de que las condenas
moralizantes de una tradicién que va de Plat6n a Leavis «le dieron a la critica ética una
mala fama», Booth propone la pregunta: «;Podremos esperar encontrar una critica que
respete la variedad y ofrezca un saber acerca de por qué algunas ficciones valen [are
worth] mas que otras?» (36).

Cualquier intento de sostener esta dltima premisa —la de que algunas ficciones real-
mente valen mas que otras— s6lo podria dispensar con una moral implicita al recurrir a
una investigacion acerca de los procesos historicos a través de los cuales ciertos valores
«han sido asignados» a aquellas ficciones. Si no, es decir, si seguimos tomando tales va-
lores como intrinsecos —ya sea «potencialmente» o «realmente» presentes, como intenta
distinguir Booth cuando tropieza en el problema (89)— jamdas podriamos «respetar la
variedad», o no estariamos llevando nuestra posicién a su conclusion légica necesaria,
es decir, la advocacién de aquellos valores sobre otros, que valdrian «menos» que los
primeros. Los que han manejado el admirable tratado de Booth han notado un didlogo
subterrdneo con la teoria contemporanea, pocas veces explicito en el libro, como en la
reevaluacion de Rabelais a la luz del feminismo (383-418). El reto que se le presenta es
mantener algunas de las premisas de la teoria contemporanea (acerca, por ejemplo, de
la variabilidad histérica del sentido o de la imposibilidad de una medida trascedental de
valor) a la vez que se agarra a la nocién de la literatura como proveedor singular de una
«sumersion en otras mentes» (142). Company es, entonces, un minucioso intento de defi-
nir en qué consistiria este «Bien» y este «Mal», en un esfuerzo por aceptar la variabilidad
de interpretaciones (que Booth defiende en nombre del «pluralismo») mientras, a la vez,
se rehusa a desplazar la discusion del terreno del valor intrinseco al terreno de la valora-
cién social. Booth realiza esta dificil tarea a través de una serie de ejercicios en reductio
ad absurdum, como el contraste entre King Lear y un ejemplar de la revista pornografica
Hustler, o atn entre un poema de Yeats y una broma improvisada en verso. Después de
superar moralmente tales fantasmas imaginarios, la gran literatura reemergeria intacta,
con su insustituible funcién moral reasegurada.

Se trata, en Booth, de un modelo pedagdgico: lo ético se piensa como el «efecto»
ejercido por el texto. Este modelo contrasta con la tendencia antihumanista de la critica
contemporanea, que concibe la literatura como una construccion lingiiistica, cultural e
histdrica, cuyo valor sélo puede determinarse a través de una perspectiva mis agndstica y
distanciada. La necesidad de caminar sobre la cuerda floja que separa el reconocimiento
de las contingencias formales e historicas y el compromiso humanista, lleva a Booth a
machacar incesantemente la conocida cantilena: lo que es bueno acd no es bueno allg,
esto puede ser bueno para ti, pero no para mi, cualquier virtud llevada al extremo puede
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destruir las demds, una dosis excesiva de cualquier valor (ya sea la ironia, la apertura
formal, o cualquier otro) puede ser perjudicial en vez de positiva etc. (49-79). Booth trata
de encontrar el drea gris que permitiria al critico sensible evitar el «silogismo universal»
(esta obra es buena porque posee X; por lo tanto, todas las obras que posean X...) sin
renunciar a la premisa de un valor ético intrinseco a la literatura y a algunas obras lite-
rarias mds que a otras. El objetivo es evitar los «riesgos» de demasiada «clausura» y de
demasiada «apertura». Los tropiezos de la critica ética serian explicables por su tentacion
especial de «sobregeneralizar» (51). Se trata, entonces, de un pluralismo moderado que
mantiene la equivalencia entre lo ético y una concepcién inmanentista de valor segin
la cual éste, no importa cudn variable, siempre trascenderia, existiria independiente de
cualquier valoracién social.

Siempre que se remite un problema a la «tentacidon de sobregeneralizar», el terreno
esta preparado para que el liberal sensible busque la reconciliaciéon razonable. Al con-
trario de lo que sugieren los argumentos de Booth (350), no estamos ante un pluralismo
radical, sino liberal. Al hablar de la critica contempordnea Booth afirma que «el énfasis
en la variedad de interpretaciones nos dice poco acerca del valor real de las obras» (84),’
afirmacion que sélo tiene sentido si uno se aferra a la nocién de que las obras poseen un
valor como una suerte de propiedad inherente o esencia eterna, es decir, si uno se rehiisa
a considerar en forma seria el argumento de que todo valor es producto de una operacién
socialmente contingente e historicamente variable —posicion que Booth descarta como
«subjetivista» (73). Los ataques al «subjetivismo» y al «relativismo» desde el punto de
vista de una ética humanista son bien conocidos y Booth los repite ad nauseam: «se
presupone claramente una completa equivalencia en la competencia de todos los intér-
pretes en el argumento de que las obras no poseen o ejercen valor inherente, sino que
solamente son valoradas» (85). He ahi otra version de lo que Barbara Herrnstein Smith
ha denominado la falacia egalitaria, o sea, «la recurrente ansiedad / acusacion / reclamo
de que, a menos que un juicio se pueda demostrar como mas «vilido> que otro, todos
los juicios deben ser <guales> o <igualmente validos>»» (1998: 98). La falacia egalitaria
se sostiene a través de una fantasia anclada en una suerte de Robinson Crusoe critico:
«me parece mds dificil creer que si una persona de nuestra cultura que es completamente
inexperiente, no ve absolutamente ningun valor en, digamos, las novelas de Faulkner, sus
opiniones sean tan pertinentes a nuestro discurso sobre Faulkner como las opiniones de
lectores experientes» (85). La falacia es que, obviamente, una «persona» inexperiente en
literatura no podria pertenecer a la misma «nuestra cultura» que «los lectores experien-
tes»; sus opiniones, por definicién, no serfan igualmente pertinentes a «nuestro» discurso
(siempre hay que preguntarse, la deconstruccion y el marxismo nos han ensefiado, cudl
instancia de enunciacion se esconde detrds de un pronombre de primera persona plural).
En realidad, es «precisamente porque» los valores emergen como articulaciones de inte-
racciones y conflictos sociales que podemos concluir que no todos los juicios son iguales
ni igualmente validos. Exactamente porque las valoraciones no son ni igualmente validas
ni epistémicamente iguales en sus posiciones respecto a las relaciones de poder, que ellas

En realidad, una mirada a algunas de las tendencias dominantes de la critica contempordnea demostra-
ria que la emergencia de muchas de las cuestiones éticas reconocidas por Booth —es decir, aquellas que
atafien a la raza, la clase y el género— ha dependido de, y dialogado con, la «diseccion formalista» de
«textos», que Booth descalifica como ideolégicamente neutra (422). Para comprobar el equivoco de Boo-
th, basta pensar en Shklovski, Brecht, Benjamin, Beauvoir, Butler, Lamming o Henry L. Gates, para ser
lo mas ecléctico posible en el contraejemplo.
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jamds son intercambiables. Uno u otro nunca es materia de indiferencia, por mas que la
ansiedad esencialista nos trate de convencer que si la valoracion se ha desplazado de una
inmanencia durmiente a una red de relaciones sociales, todos los valores se han vuelto,
de alguna forma, idénticos a todos los demas. 2

Si los inmanentismos formales no escapan de la axiologia, por mas que se quieran
descriptivos y cientificos, la critica humanista, que en ningin momento intenta esconder
su compromiso con la nocién de que la literatura «debe» defender determinados valores
éticos, padece de la imposibilidad de fundamentarlos mds alla de la tautologia. Por cierto,
la critica prescriptiva ha arrollado una infindable lista de fundamentos trascendentales a
partir de los cuales se deberia juzgar la literatura: la formacion del caracter, la renovacion
del lenguaje, el progreso del espiritu humano, la emancipacion del proletariado. Ninguno
de estos fundamentos se sostiene, sin embargo, como base para una estética sin la remi-
sién a otro valor que lo justificaria. La pregunta: «¢por qué debe ser ésa la funcién de la
literatura?» no puede ser respondida inmanentemente. Ella inevitablemente disparard un
proceso de regresion infinita. La fundamentacion del valor en la estética tendria, asi, una
estructura necesariamente abismal. La tedrica norteamericana Barbara Herrnstein Smith
—quien es la que puso algin orden en esta discusion, me parece— resumié el asunto con
un axioma: el valor es siempre y necesariamente «contingente» (1988: 30-53).

«Contingente» no quiere decir «subjectivo» ni «relativo» ni «arbitrario». Un determi-
nado valor puede perfectamente ser «objectivo» (en la medida en que independeria de la
subjectividad particular de cualquier miembro de la comunidad), «absoluto» (puesto que
no relativizable dentro de dicha comunidad) y «motivado» (en el sentido de que su origen
no seria producto de una elecciéon puramente arbitraria). Nada de esto cambiaria su na-
turaleza esencialmente contingente. La expresion clave aqui es, por supuesto, «dentro de
la comunidad». Un valor es siempre el resultado de una pugna entre grupos sociales cuyo
resultado no estd dado de antemano. Se podria argumentar que cuanto mas exitoso es el
pacto que se sigue al resultado de la pugna, «mds ese valor contingente aparecera a los
miembros de la comunidad como una no contingencia». Los ejemplos son legién. Basta-
ria pensar en el considerable poder de traccion de valores como el «mester de clerecia» (la
técnica aprendida en la tradicion) para la literatura tardomedieval, la adecuacién a los
modelos grecoromanos para la literatura neoclasica del siglo XVIII o la innovacién y la
ruptura para las vanguardias de principios del siglo XX. En cada uno de estos casos, la
justificacién de un valor histéricamente contingente hizo uso de un vocabulario de la no
contingencia, es decir, operd, en alguna medida, una trascendentalizacién de un proceso
que era estrictamente inmanente a la comunidad valorativa en cuestion.

La posicién agnostica adoptada aqui es la de que el grado de estabilidad de estos va-
lores entre sus sendas comunidades no nos dice nada sobre su supuesta obviedad o nece-
sidad, sino que expresa el proceso de naturalizacion del resultado de un pacto valorativo.

Pese a los mejores esfuerzos para evitar las descalificaciones moralistas, la ansiedad acerca del valor lleva
a Booth a considerar los productos de la cultura de masas «como Jaws» como objetos que «se acercan
al limite de lo sin valor» (206). El problema se vuelve claro cuando uno compara este comentario con la
reconstruccion intrincada hecha por Fredric Jameson, de las alegorias de la novela y de la pelicula y sus
sendas representaciones de un cierto patron de conflictos de clases mascarados en los EEUU post derechos
civiles, los roles ideoldgicos tanto del sistema policial como de la retdrica cientista en el film, su contenido
utépico velado, etc. («Reification», 26-30). En este caso, claramente, el moralismo estético ha impedido
al critico, a Booth, ver y enfrentarse con una rica textura de problemas politicos y culturales presentes en
la pelicula.
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Tomemos, por un momento, un ejemplo latinoamericano: ya es ampliamente hegemoénica
la percepcion de que, sea cual fuere la critica que uno pueda tener a la estética del realis-
mo magico, su version original con Cien aiios de soledad, de Gabriel Garcia Mérquez,
disfruta de una legitimidad no conferida a la version epigonal que se encuentra en, diga-
mos, La casa de los espiritus, de Isabel Allende. Desde luego, es posible cuestionar esa
valoracion, pero no sin instalarse en posicion considerablemente exterior al consenso
critico que preside las comunidades interpretativas en las cuales circulan estos textos. El
éxito del cuestionamiento dependerd, por lo tanto, de la capacidad del analista de develar
la naturaleza «contingente» de la aparente naturalidad de la valoracién anterior. Esta
posicion, de agnosticismo axioldgico, es frecuentemente confundida con el relativismo
puro y simple, que afirmaria que «todos los valores son igualmente validos» o, para
recurrir a una expresion popular, que «da todo lo mismo». Nietzsche, al cuestionar la
supuesta obviedad de valores como «el bien», «la piedad», «la humildad» y «la genero-
sidad», nos ensefi6 algo acerca de como funcionan las operaciones de desnaturalizacion.
La acusacion de relativismo se repite cuando, al interior de una comunidad, se cuestiona
un valor presuntamente absoluto. Para los que experiencian una contingencia como si
ésta fuera una no contingencia, cualquier alteracion del orden provocara la sensaciéon
de que ningtin orden es posible. Las reacciones preocupadas al agnosticismo axioldgico
que encontramos, por ejemplo, en la critica ética de Wayne Booth, se repiten, mutatis
mutandi, en la reaccion de la critica estética de, por ejemplo, un Harold Bloom, en su El
canon occidental (1994).

Para Bloom, feministas, marxistas, deconstruccionistas, lacanianos, neohistoricistas
y afrocéntricos serian los agentes contempordneos de una «Escuela del Resentimiento»
que «niega a Shakespeare su palpable supremacia estética» (1994: 20) y proclama «la
apertura del Canon» con la incorporaciéon de obras que «no deben y no pueden ser re-
leidas, porque su contribucién al progreso social es su generosidad de oferecerse para
rapida ingestion y desecho» (30). Irénicamente, a un critico que responsabiliza la Escuela
del Resentimiento por el hecho de que «como critico literario, [vivo] en lo que considero
la peor de todas las épocas para la critica literaria» (22), se le puede reprochar cualquier
cosa, excepto no haber hecho bastante visible su propio resentimiento. El paralelismo que
establecemos entre la critica ética de Booth y la critica estética de Bloom, en realidad,
no le hace completa justicia a aquél, ya que en Booth encontramos por lo menos algin
intento de leer al interlocutor. A frases como «el radicalismo académico llega al punto de
sugerir que las obras se incorporan al Canon a causa de exitosas propagandas [adverti-
sing| y campanas de indoctrinacién [propagandal» (Booth: 20), no hay respuesta posible
si no preguntar: «¢quién jamds ha dicho esto?». En obras que se dedicaron a revisar el
canon desde una perspectiva feminista, como The Madwoman in the Attic, de Sandra
Gilbert y Susan Gubar, o desde una perspectiva afro, como The Signifying Monkey, de
Henry Louis Gates, Jr., seguramente no encontramos cualquier ecuacién entre la cons-
truccion del canon y la operacion de una propaganda. Si es cierto que buena parte de la
critica contemporanea se ha dedicado a estudiar el proceso de emergencia de los canones
—vy aqui se sugiere la obra indispensable de John Guillory, Cultural Capital—, seria
dificil encontrar un solo estudio serio que defendiera algo que aun vagamente recordara
la caricatura de Bloom. Sobre frases como «no estoy preparado para coincidir con los
marxistas en que el Canon Occidental sea otra instancia de lo que ellos llaman «capital
culturalb» (Booth: 37), resulta inevitable observar que ella no pasaria en un examen de
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sociologia elemental. Como bien sabe cualquier buen estudiante de pregrado de ciencias
humanas, el concepto de «capital cultural» viene de Pierre Bourdieu, un socidlogo fran-
cés con muy pocas relaciones con la tradicién marxista. Mds que atacar a Bloom, se trata
aqui de sefialar una graciosa paradoja. Si Bloom insiste con tanto énfasis en afirmar que
«Shakespeare invent6 a todos nosotros» (1998: 40) —y es ubicua su reiteracion de que
Shakespeare es el padre de «todos»—, es imposible no preguntarse qué padre es ése que,
aunque perfecto, produce hijos tan barbaros y deleznables como estos afrocéntricos y
estas feministas. De Bloom, me siento tentado a extraer otro axioma: cudnto mas ame-
nazado se sientan los guardianes de la presunta universalidad de un determinado valor,
cudnto mds socialmente precario sea su fundamento, menor sera su capacidad de entrar
en genuino debate con la fuerza emergente, con la irrupcion critica que viene de afuera
para senalar el cardcter contingente de dicho valor.

Entiendo que el lector pueda estar ansioso por el momento propositivo, programati-
co, positivo de este ensayo. Si mantengo 1) que todos los valores estéticos son productos
de una pugna entre grupos sociales que termina consolidando una contingencia y, en el
proceso, creando las condiciones para que ella se presente como una no contingencia; y 2)
que esto no supone cualquier tipo de posicién «universalmente relativista» (valga el oxi-
moron), es decir, que de alli no se deduce que el valor que se imponga a cada momento sea
indiferente, sin duda es legitimo preguntar: «¢qué concepcién de valor estético defiendes
entonces?». Por razones andlogas a las de Marx, quien se rehusaba a describir la sociedad
comunista futura e insistia en la critica radical a la realidad efectivamente existente, sigo
apostando a un desmontaje escéptico de la presunta universalidad de los fundamentos de
la estética heredada de la tradicién occidental —ante la cual, desde luego, no hay exte-
rioridad posible ni deseable. La circulacion y el prestigio de diatribas como las de Harold
Bloom me convencen de que esta tarea apenas ha comenzado.

Resignarse a una posicién para la cual lo dnico verdaderamente universal es la nece-
sidad del martillo de la razo6n critica, no impide intervenciones programaticas locales en
los debates axioldgicos. En cuanto al canon latinoamericano, por ejemplo, he insistido
en una valoracién incisiva de escritos mas perturbadores y menos triunfalistas como los
de Juan Carlos Onetti o José Maria Arguedas, por oposicion a las obras mds identitarias
y, en cierta medida, mds reconfortantes de un Garcia Marquez, de un Vargas Llosa o de
un Carlos Fuentes, novelistas incomparablemente mas valorados por la tradicién critica
heredada del boom (Avelar, 2000: 18-29). Lo que si sigo resistiendo es la universaliza-
cién de esta intervencion local como modelo axioldgico definitivo, en un momento en
que —de nuevo como ejemplo— una cierta melancolia onettiana adquiere contornos de
Zeitgeist dominante en algunas sociedades postdictatoriales, convirtiendo la parilisis
politica en una etiqueta elegante e inofensiva. Adentrando en un terreno mucho menos
conocido para mi, creo que seria productivo investigar —a lo mejor alguien ya lo ha
hecho— cudles han sido las pautas, los criterios, las premisas y los valores subyacentes
a la notable canonizacién de ciertas obras de la «estética de la neoviolencia», como La
virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, en la literatura colombiana contempordnea.
La interrogante se me ocurre porque he acompanado y participado —aqui si mucho miés
de cerca— en la revision y el cuestionamiento de la canonizacion de obras andlogas en la
tradicion brasilefia, como Cidade de Deus, de Paulo Lins. Resguarddndose las diferencias
entre las sociedades brasilefia y colombiana, y entre las dos obras citadas, no creo que la
comparacion sea improcedente. Un cierto registro hiperrealista de representacion de la
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violencia ha sido incorporado al canon como una voz «desde adentro» de comunidades
que no habian, con frecuencia, accedido a la representacion literaria. Esta instalacién de
la interioridad respecto a determinado grupo social como criterio valorativo en la estética
merece, creo, ser interrogada de manera incisiva.

Reconozco que el momento programatico de la posicion que se defiende aqui es bas-
tante modesto y localista. Estoy convencido de que, a la larga, esta «tictica de guerri-
lla» en el acercamiento al canon puede producir efectos mas duraderos que cualquier
postulacion acerca de cudl deberia ser el nuevo valor literario universal. Hay algo de
anticlimactico en esta eleccion, por cierto. Este ensayo no estd lejos de argumentar que el
mads absoluto valor estético debe ser aquél que nos permita, a cada momento, desarmar
completamente los absolutos y volver a rearmarlos, permitiéndonos vislumbrar algo ob-
nubilado en los arreglos anteriores. Lo que quizas no sea, al fin y al cabo, un programa
tan modesto para la literatura, en una época en que la doxa politica y periodistica reins-
tala la creencia en universales cuyos compromisos y complicidades particulares quedan,
tan a menudo, mds que visibles.
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