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Resistencias melancólicas en el cine chileno 
contemporáneo
Political Grieves: Cinematographic Reactions.
Melancholy Resistances in  Chilean Contemporary Cinema
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Resumen •�Este texto se acerca a las relaciones entre cine y política desde los efectos 
que puede producir la segunda en las formas del primero. Desarrolla una mirada a 
cierto cine chileno contemporáneo y a las características formales que lo agrupan 
y propone que estas singularidades son una respuesta cinematográfi ca a las condi-
ciones político-sociales que a los realizadores de estas películas les ha tocado vivir. 
Se desarrolla el concepto de “Melancolía Cinematográfi ca”, y se da cuenta de los 
orígenes que tendría esa melancolía en el Chile actual. Sostenemos que a través 
de sus elecciones formales el cine puede acercarse a lo impresentable, y mediante 
la emergencia de los recursos de su construcción lograr atravesar la cáscara de lo 
superfi cial.

Palabras clave:�Cine chileno contemporáneo, cine de postdictadura, duelo, efectos 
de la modernización, melancolía estética.

Abstract •�The following text approaches the links between cinema and politics, 
considering the effects the second issue can produce upon the fi rst. It develops 
an outlook on a certain type of Chilean contemporary fi lms and the formal cha-
racteristics which gathers them, arguing that these singularities must be seen as a 
cinematographic response to the sociopolitical conditions the directors have expe-
rienced.�The�author�displays the notion of “cinematographic melancholy”, and the 
origins of this melancholy in the present day Chile. Through its formal decisions 
the cinema can get closer to what is�unpresentable�and by means of its resources, 
pierce the shell of superfi ciality.��

Keywords: Chilean Contemporary Cinema, Post-Dictatorship Cinema, Mourning, 
Modernization Effects, Aesthetics Melancholy.
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Las relaciones entre cine y política, en el caso chileno, han tendido a estar defi nidas por 
lo narrado, más que por lo narrativo. Se habla del cine de la UP, del Nuevo Cine Chileno o, 
erróneamente, del cine de la transición como cine político poniendo el énfasis en el objeto 
del relato, más que en el relato mismo. 

Partimos de la base –un poco obvia, pero a veces necesaria de explicitar– que todo cine 
es un ejercicio político. Toda obra de creación humana está desarrollada en un contexto 
social y cultural defi nido por lo político y proviene de creadores que –concientes de ello o 
no– poseen una mirada política respecto a la realidad que retratan o a la fi cción que crean. 
Comprender las relaciones entre el cine y la política desde lo representado es una manera 
de hacerlo, pero este escrito propone acercarse desde la formalidad de la representación 
cinematográfi ca, tomando el devenir del sujeto político –que representa y es representado– 
como la causa para el efecto que será la obra cinematográfi ca.

La década que termina es, en términos cuantitativos, la más productiva de nuestra historia. 
Más de 330 películas –entre largometrajes de fi cción y documentales– fueron estrenadas 
entre el 2000 y el 2009, según registra el diccionario de cine chileno en Internet. En ese 
contexto hay un grupo de largometrajes de fi cción que han llamado la atención por su rareza 
al interior del panorama cinematográfi co de Chile. Son películas de bajo presupuesto, la 
mayoría de ellas óperas primas que, aunque no lograron masivo reconocimiento de parte del 
público (varias de ellas ni siquiera se estrenaron en salas comerciales), sí han logrado buena 
acogida en el circuito de festivales de cine, siendo ampliamente reconocidas por la crítica.

¿Qué tienen en común fi lmes como Play (Alicia Scherson, 2005), La Sagrada Familia 
(Sebastián Lelio, 2004), Y las vacas vuelan (Fernando Lavanderos, 2003), En la cama 
(Matías Bize, 2005), Oscuro/Iluminado (Miguel Ángel Vidaurre, 2008), El cielo, la tierra 
y la lluvia (José Luis Torres Leiva, 2008) y Rabia (Óscar Cárdenas, 2007)? Por un lado, 
son todos largometrajes que se han atrevido a desafi ar los estándares da la narración na-
turalista –que ha primado en la producción nacional de los últimos veinte años– poniendo 
en el centro de su narración la refl exión respecto al lenguaje cinematográfi co. Por otro, 
sus autores pertenecen a una generación de realizadores que comparten un entrenamiento 
formal en lo cinematográfi co, además de una amplia cultura audiovisual y que, al mismo 
tiempo, tienen en común –la mayoría de ellos– haber nacido durante la dictadura militar 
en Chile y comenzar su trabajo profesional durante la transición democrática. En este tex-
to propongo que es ese contexto político, social y cultural el que devendrá en melancolía 
cinematográfi ca, en un uso particular de las posibilidades del lenguaje cinematográfi co. 
Por lo mismo, esta melancolía no se manifestaría tanto en los relatos escogidos, como en 
la manera en que estos toman forma cinematográfi camente.  No me referiré a películas que 
podrían considerarse melancólicas a nivel de argumento, como Se arrienda o Fuga, cintas 
que intentan –a mi parecer defi cientemente– expresar el malestar existencial del sujeto a nivel 
del discurso  verbal en los diálogos de los personajes, más que en la construcción visual de 
la película. Más bien, me enfocaré en cierto cine chileno que creo capaz de poner en obra 
un estado de ánimo que escapa a la representación directa, pero que es posible reconocer 
en la construcción formal de estas películas. Trabajamos entonces, bajo la premisa de que 
existiría en cierto cine chileno una tendencia a representar un estado de ánimo particular 
–la melancolía– utilizando un lenguaje cinematográfi co que se aleja de los parámetros más 
clásicos de narración y que se acerca a la experimentación de las formas audiovisuales. 

Este texto se detendrá primero en el proceso histórico que ha generado los dolores 
políticos de los que da cuenta su título y luego en como estos dolores se han expresado 
cinematográfi camente mediante un ejercicio que podríamos denominar melancólico. Es 

con esta propuesta formal –cámaras en constante movimiento, una escala de planos más 
bien limitada y un uso del montaje que da espacio a otro tipo de experiencia del tiempo 
cinematográfi co– que este grupo de cineastas conseguiría no solamente hacer práctica una 
refl exión acerca del propio lenguaje cinematográfi co (haciendo evidente su construcción), 
sino que dar cuenta de lo impresentable: un estado post traumático, propio de una gene-
ración de jóvenes profesionales a los que les tocó crecer durante la dictadura militar en 
Chile y que hoy se desenvuelven en un país enfocado en el desarrollo económico, en donde 
el sujeto y sus espacios de intimidad (pareja, familia, hogar) están en constante crisis. 

EL CHILE MELANCÓLICO

Durante todo el siglo XX el sueño de la modernización fue una constante en los gobiernos 
chilenos. La idea de llegar a alcanzar el desarrollo de un país del primer mundo, de lograr 
situarse en el mercado global y de extender a la comunidad nacional los benefi cios de la 
modernidad fue parte del discurso común, que se repitió a lo largo de los distintos gobier-
nos pero con diversos matices.  

En el contexto de la Guerra Fría en donde la opción socialista de Chile se leyó 
como un peligro para la estabilidad de la región –y para la tranquilidad del sector 
conservador nacional– la intervención militar se propone como una doble solución 
externa e interna: impedir que el “germen marxista” se siga propagando por América 
Latina y aprovechar la oportunidad para hacer los radicales cambios necesarios para 
que Chile se modernice.

La posibilidad de dejar una herencia económica sólida permitió a los militares, y a los 
grupos económicos que representaron, desarrollar un proceso de limpiado de imagen y 
situar la brutal violencia ejercida contra los adversarios y la suspensión de las libertades 
cívicas de la totalidad de la población como costos de este proceso de modernización. 

Pamela Figueroa explica este proceso claramente señalando que la toma de medidas 
económicas de corte neoliberal funcionó también como una refundación de la sociedad 
chilena, alejando tanto por la fuerza militar como por los hechos y actuando sobre los 
cuerpos: “cambió la mentalidad y la forma de vida de los chilenos, al llevar a cabo una 
revolución modernizante” (2004: 4). 

Lo que, para los límites de este escrito, nos interesa son esos cambios. Cambios poderosos 
en la subjetividad, en las maneras de ver y de relacionarse con el mundo, con un mundo 
en constante y brutal cambio. Un informe del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo, publicado el año 2002, señala que durante este “camino al desarrollo” se ha 
transformado tanto el paisaje como la vida y la convivencia de los chilenos, volviéndose 
ambivalentes y confusas: “no es raro sentir desorientación y, a veces, impotencia. Ni sor-
prende cierta irritación en las relaciones sociales. Los chilenos viven con perplejidad este 
hallarse cada vez más cerca unos de otros (por las telecomunicaciones), pero sintiéndose 
extraños entre sí” (2002:15). En su muy comentado libro Chile Actual: Anatomía de un 
Mito, Tomás Moulian señala que, junto con la euforia, el exitismo y la creatividad mer-
cantil hay, en nuestro medio, una incomodidad frente al nuevo escenario que se expresa 
con silenciosa elocuencia bajo las formas de la depresión, la desesperanza, el fatalismo, 
la sensación de ahistoricidad de la historia que se hace presente en el Chile Actual (32).
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Hace algunos años nos impactamos ante las impresionantes cifras de enfermedades 
mentales, especialmente depresión, presentes en Santiago según la OMS en 1996 alcanzaba 
el 56% de la población adulta. Según algunos especialistas esto debía asumirse como uno 
de los tantos “costos de la modernidad”. La precariedad del trabajo, la mala calidad de 
vida, la ausencia de tiempo de esparcimiento, y uno de los más importantes, la profunda 
sensación de aislamiento y vacío emocional, se presentan como los principales factores que 
causan cuadros de ansiedad severos (Ramos y Simonsen, 1999:16).

Nos encontramos entonces con esta especie de esquizofrenia social que Moulian describe 
como un evidente desfase entre el lenguaje glorifi cador y el subdesarrollo de los recursos y 
de la cultura. Nos decimos modernos pero vivimos la mezcla de una infraestructura pobre 
con un ingenuo provincianismo mental.

Frente a un panorama de constante inseguridad, en donde una experiencia real de 
felicidad se hace cada vez más esquiva, el individuo ve en el consumo –y en las múltiples 
promesas de satisfacción que éste ofrece– la única posibilidad no sólo de disfrute, sino de 
participación en el contexto social. Se valora el consumo como un espacio determinante en 
la defi nición identitaria del sujeto contemporáneo, con las numerosas consecuencias que 
esto signifi ca: “Para que el consumo se instale masivamente de esta forma se hace necesaria 
la muerte de las motivaciones trascendentales, sean ellas la revolución, la emancipación 
humana o la fe religiosa que dicta códigos de vida” (Moulian,1998: 25).

Así, el sujeto de la contemporaneidad se enfrenta a la necesidad de llenar un vacío que 
no puede ser llenado, pero –al mismo tiempo– es seducido frente a la invitación constante 
del consumo con la promesa de pertenencia al sistema neoliberal. Este acto consumista 
ofrece a nuestro sujeto ilimitadas posibilidades evasivas y hedonistas presentes en el con-
texto urbano. Gilles Lipovesky en La era del vacío nos habla de un sujeto que ya no se 
angustia por el sinsentido, pero que, sin embargo, convive con esta ingrata sensación de 
vacío que lo torna melancólico e indiferente. La siguiente cita pareciera estar describiendo 
a cualquiera de los personajes de las películas seleccionadas: 

La indiferencia no se identifi ca con la falta de motivación, se identifi ca con la escasez de 
motivación, con la ‘anemia emocional’ (Riesman), con la desestabilización de los comporta-
mientos y juicios convertidos en ‘fl otantes’ como las fl uctuaciones de la opinión pública. El 
hombre indiferente no se aferra a nada, no tiene certezas absolutas, nada le sorprende, y sus 
opiniones son susceptibles de modifi caciones rápidas […] El narcisismo ha abolido lo trágico 
y aparece como una forma inédita de apatía hecha de sensibilización epidérmica al mundo a 
la vez que de profunda indiferencia hacia él (44 y 52).

EL IMPOSIBLE DUELO SE VUELVE MELANCOLÍA

Postulamos en este escrito que el origen de esta melancolía chilena contemporánea se 
alimenta de dos fuentes. La primera tiene que ver con los elementos comunes al sujeto 
contemporáneo de cualquier gran ciudad en desarrollo. A este sinsentido se le suma el 
duelo no asumido por el trauma de la dictadura. Crecer y desarrollarse en un país que ha 
vivido una experiencia política y social extrema y que ha escogido relacionarse con esa 
memoria desde el consenso político y la no emotividad, podría producir en nuestro sujeto 
un sentido de “deuda no saldada”, de incomodidad frente a un pasado cuya violencia se 
niega, generando una angustia solapada que se manifestaría en melancolía. 

Carlos Ruiz explica en su texto Democracia, consenso y memoria: una refl exión sobre 
la experiencia chilena que el proceso de reconocimiento de los atropellos a los derechos 
humanos y las muertes causadas por la dictadura fue imposibilitado por las condiciones 
impuestas por el mismo régimen militar para entregar el poder y la creación de una de-
mocracia de consensos –en donde quedan fuera de cuestión las posibilidades reales de 
verdad y justicia– limitada institucionalmente: “confi gura un escenario particularmente 
poco propicio y probablemente hostil hacia un trabajo de elaboración de la memoria sobre 
estos crímenes que se exprese con fuerza y pregnancia en el espacio público”(2006: 19).

La imposibilidad de realizar un duelo frente a crímenes que han afectado a tantos 
chilenos de manera personal y a toda la nación de manera social e histórica tiene sus con-
secuencias. Según explica Tomás Moulian, el duelo es un rito social destinado a rescatar al 
doliente de la afl icción, de ese desapego del mundo y de las inhibiciones de las funciones 
del yo que esto conlleva. Sin duelo no hay posibilidad de sanación, pero en este caso la 
imposibilidad es todavía más brutal ya que, a pesar de no poder enfrentarse a este hecho de 
manera directa, sí hay conciencia de que la situación del Chile Actual se construye sobre los 
cadáveres de otros chilenos, a lo que se agrega que “en esta situación de duelo, la afl icción 
personal de los deudos se mezcla con la pérdida general de un proyecto histórico, en un 
país contaminado y paralizado por la ideologización del asesinato político y la impunidad 
que rodea los actos de violencia y terror”(2006: 19).

Para Brett Levinson estos antecedentes han hecho que los habitantes del “Chile Ac-
tual” compartan una falta de explicación apropiada para la singularidad de sus pasados 
particulares; compartiríamos, entonces, lo inexplicable. Es tan brutal esta imposibilidad 
de cierre que incluso en los espacios destinados para ello, se han escatimado valores tan 
básicos como la posibilidad de conocer la verdad y de recibir justicia: “La situación no 
es en realidad un asunto de ‘intercambiar’ verdad por justicia; es una cuestión de hacer 
pasar la verdad por justicia. La verdad simula justicia: la justicia se mercadea mediante la 
verdad” (2001: 50). En ese mismo sentido Nelly Richard escribe: 

El libreto ofi cial del gobierno de la Concertación ha convertido la memoria en una doble 
cita, respetuosa casi indolora. Tribunales, comisiones, monumentos a los derechos humanos 
citan regularmente a la memoria (hacen mención de ella, la notifi can), pero dejando fuera 
de sus hablas diligentes toda la materia herida del recuerdo: densidad psíquica, volumen 
experiencial, huella afectiva, trasfondos cicatriciales de algo inolvidable que se resiste a ple-
garse tan sumisamente a la forma meramente cumplidora del trámite judicial o de la placa 
institucional (1998: 31).

A partir de diversas lecturas que se han hecho de los escritos de Freud se pone en evidencia 
que cuando no es posible realizar el duelo de manera correcta –esto es, instalando el objeto 
de duelo fuera del sujeto, nombrándolo y dándole un espacio para el recuerdo– la pérdida se 
hace aún más poderosa corroyendo silenciosamente todo el habitar del deudo. En palabras 
de Martine Déotte: “cuando se les prohíbe a los vivos enterrar a sus muertos negándoles sus 
cuerpos o sus últimos relatos, pareciera que el espacio público y político, el pasado, la fi liación, 
la sobrevivencia misma se encuentran desvastados para siempre” (2006: 19).

Al no poder enfrentarnos a los muertos, estos se vuelven fantasmas y por lo tanto ad-
quieren un poder y una movilidad mayor, instalándose en todos los rincones de nuestro 
habitar. Brett Levinson hace por nosotros una interesante lectura posible de la teoría de 
Freud aplicada al caso chileno:
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El terror no llega a ser terrible hasta que su inconmensurabilidad sale a la superfi cie. Este 
aspecto de la tesis sobre el terror asume un rostro importante en el contexto de la “transición” 
chilena, especialmente al situarlo al lado de la meditación freudiana sobre la melancolía. 
Freud argumenta que el duelo, el cual “entierra” al muerto y coloca el pasado en el pasa-
do –permitiendo transición y salud– transcurre cuando la pérdida del objeto amado es de 
alguna manera rememorada, representada y medida. La representación como “re-presencia” 
o sustitución, atestigua la ausencia, el “ser-pasado” de la misma “cosa muerta”. A la inversa, 
la melancolía se posiciona cuando la no-equivalencia o no-representación del objeto muerto 
nunca se materializa. El objeto muerto toma la forma del horror porque sale a la superfi cie 
como el muerto-viviente que rehúsa escabullirse, o llegar a ser historia; el ser amado mantiene 
su presencia en un presente al que ya no pertenece. Para Freud, pues, el pasado disminuye 
“fi rmemente”, encabezando la transición, no cuando éste es olvidado sino cuando es recor-
dado y valorado (2001: 48).

A esta imposibilidad de cierre respecto al momento más doloroso de nuestra historia 
contemporánea se suma, entonces, el proceso de modernización chilena. La presión por el 
desarrollo económico es un factor común y muy real para la generación de profesionales 
jóvenes de la primera década del siglo XXI, grupo del que provienen los autores de las 
cintas que analizaremos. Los gobiernos de la Concertación han puesto en su discurso un 
especial énfasis respecto a la macroeconomía del país, sin considerar que la realidad del 
trabajo en Chile –profesional o no– posee altos índices de precariedad, lo que determina 
las expectativas de futuro y el presente de muchos chilenos.  A estos dos factores, que este 
ensayo sitúa como fuente de la melancolía chilena contemporánea, se podrían agregar 
también ciertas características propias de la idiosincrasia nacional1, en las que no nos 
detendremos por escaparse a las limitaciones de este escrito.

Roger Bartra plantea que la sobrevivencia del canon melancólico está garantizada por 
la función social, política y cultural de la melancolía en contextos históricos precisos. Para 
el autor, la estructura del mito melancólico es similar, pero son sus funciones las que son 
adoptadas y adaptadas según la sociedad del momento lo requiere para cumplir determi-
nadas tareas que son funcionales del desarrollo de esa sociedad:

Lo que vuelve fascinante el caso de la melancolía es su doble condición: además de contener la 
estructura simbólica de un mito, se refi ere también a las consecuencias trágicas de la soledad, 
la incomunicación y la angustia, ocasionadas por la siempre renovada diversifi cación de las 
experiencias humanas. La melancolía se convierte en una red mediadora que comunica entre 
sí a seres que sufren o intentan comprender la soledad y el aislamiento, la incomprensión y 
la dislocación, la transición y la separación. Así podemos suponer que quienes participan del 
canon de la melancolía se entienden y se desentienden, se comunican en la soledad y codifi can 
el misterio de la separación (2001: 229).

LA MELANCOLÍA APARECE EN LO INNOMBRABLE

Expuesto nuestro escenario, en este punto podemos comenzar a discutir respecto al rol del 
arte en este proceso. En un momento histórico donde en Chile no es posible hablar de los 
costos humanos y sociales que ha tenido la modernidad “disfrutamos” el rol del arte y su 
capacidad de visibilizar aquello que escapa del discurso político que ha estado presente en 
una serie de refl exiones críticas desarrolladas en los últimos años.

Comentando el texto Postdicadura y reforma del pensamiento de Alberto Moreiras, 
Nelly Richard señala que el pensamiento de la postdictadura es “más sufriente que cele-
bratorio”, ya que –como señalaba más arriba– está dolorosamente condicionado por los 
afectos-efectos de la pérdida de objeto que marcan el duelo. Para Moreiras este pensa-
miento habría transitado en dos sentidos que pudiesen parecer contradictorios: primero 
con esperanza desde la violencia militar hacia la recuperación democrática pero, además 
desesperanzado desde el fervor militante de los grandiosos ideales revolucionarios y de las 
solemnes convicciones históricas hacia el escepticismo del valor que hoy cultiva el indife-
rente relativismo del mercado neoliberal:

Es un pensamiento que experimenta, entonces, la tristeza de la desposesión y del fracaso al ver 
como se alejan, difusos, y luego naufragan en un tiempo ya irrecuperable, el motivo utópico 
y la pasión existencial que justifi caban las luchas ideológicas del pasado. Al desvanecerse el 
sentido que les daba fuerza e intensidad a las luchas de la subjetividad y una biografía inte-
lectual contestataria cunde la melancolía como estado afl ictivo de irresolución del duelo[…]
las fi guras del trauma, del duelo y de la melancolía pasaron a ser las fi guras emblemáticas de 
cierto pensamiento crítico de la postdictadura, en tanto fi guras que connotan la sensación de 
irreconocimiento y desamparo que afecta al sujeto del quiebre histórico cuando ese sujeto ya 
no cuenta con nombres y conceptos sufi cientemente fi ables para verbalizar su experiencia, la 
radicalidad catastrófi ca de su devastada experiencia2 (2001: 131).

En la ponencia titulada Inmediatez y Frontera –presentada en el coloquio “Arte y Po-
lítica” del 2003– Carlos Ossa señala que en el contexto de la transición el arte no logra 
escapar de los límites impuestos por la situación que lo contextualiza y que una política 
distanciada de su deseo va dejando en el arte una huella melancólica: “donde la represen-

1 A esta situación histórica podríamos sumar, en el caso chileno, ciertas características idiosincrásicas que han 
defi nido la identidad nacional. Hay ciertos autores y artistas que han referido a la melancolía como parte central 
de la personalidad chilena. Algunos lo relacionan con el temperamento característico del pueblo mapuche, 
que se vio agudizado por el duelo a partir de la pérdida de sus tierras y la violencia de la “colonización”. Se 
añadiría a este elemento el aporte español que, específi camente durante la época imperialista, signifi có una 
mayor presencia de las enfermedades del alma en las expresiones sociales y artísticas. Un nuevo elemento 
podemos encontrar en los textos donde Benjamín Subercaseaux relacionaba el clima y la geografía chilena 
con la psicología local, señalando que corresponde a un tipo psicológico depresivo producto de su relación 
con su contexto físico (1939. p. 72).

2 Richard, Nelly Las marcas del destrozo y su reconjugación en plural en “Pensar en /la postdictadura” Nelly 
Richard y Alberto Moreiras, editores. Santiago: Cuarto Propio, 2001. p.48  Ana del Sarto aporta en este mismo 
texto un ensayo en donde señala que incluso el pensamiento crítico ha resultado víctima de la melancolía al 
ponerla –junto a la pérdida– como el núcleo a través del cual el ‘pensamiento crítico’ puede postularse como 
anti-proyecto: la pérdida no puede ser nombrada, porque de serlo, el proyecto se desvanecería como tal; la 
melancolía, en tanto, señala que el proyecto es precisamente esta eterna ‘tarea’, este constante juego intelectual 
que retrabaja su síntoma, para de esa manera,  retroalimentarse en el estado melancólico: “Es precisamente 
el carácter fantasmático de la melancolía o, dicho en otros términos, el evitar nombrar o referir la pérdida, 
negándola, lo que permitiría a estos discursos implementar una cura analítica: estrategia del ‘duelo del due-
lo’. Sin embargo, al negar la negación de la pérdida, materializan una nueva paradoja: en vez de alcanzar la 
suprema alegría, concluyendo así el proceso de duelo, se sumergen cada vez más en la melancolía. Mediante 
esta redoblada melancolización, estos discursos sobre el duelo sólo encuentran referentes fantasmáticos a 
los cuales aludir, mas nunca se permiten asumirlos. Es esta imposibilidad referencial la que melancoliza aún 
más la melancolía emergente del proceso de duelo inconcluso” .
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tación de lo social jamás logra constituirse, sólo insinúa, desmiente y cela el tacto de un 
espesor cansado, de una historia irregular y de poderes que manipulan discursos para 
esconder el deterioro del signo que gobierna”(159).

Como se señalaba anteriormente, el silencio frente a los crímenes cometidos en dic-
tadura era condición tanto para el retorno de un sistema democrático como para la im-
plementación del sistema de libre mercado, lo interesante es que, siendo la existencia de 
la pérdida real, ésta sigue apareciendo aunque se niegue a nombrarla. Aparece entonces 
sin nombre, deslizándose entre las construcciones discursivas que artifi cialmente se han 
levantado para ocultarla. 

En su texto “Alegorías de la derrota: la fi cción postdictatorial y el trabajo de duelo”, 
Idelber Avelar señala que a pesar de que el mercado exige el reemplazo de lo viejo por lo 
nuevo, y la relegación del pasado al pasado, existe un resto que permanece y que impide 
que el duelo se integre también a la lógica de mercado. Este resto es de lo que se hace car-
go el arte –en el análisis de Avelar, la literatura; en el nuestro, el cine– trayendo de vuelta 
aquello a lo que se le quiere dar la espalda:

En el mismo mercado que somete el pasado a la inmediatez del presente, la literatura dolien-
te buscará esos fragmentos y ruinas –rastros de la operación sustitutiva del mercado– que 
pueden activar la irrupción intempestiva del pasado en el presente: irrupción que recuerda 
a la actualidad su fundamento, su anclaje en lo inactual (286).

Lo llamativo de este proceso es que al negarse –desde la política– la posibilidad de de-
sarrollar un duelo, de enfrentarse al pasado, de nombrar el horror con el propósito de que 
el pasado no interfi era en el presente, se consigue exactamente lo contrario. Lo concreto 
de la violencia se transforma en un espacio fantasmal, móvil, al que es imposible aplacar. 
Se cuela por los ranuras de las paredes que la transición construyó para dejarlo atrás y 
se hace presente, silenciosa, pero poderosamente en los espacios de la representación que 
siguen sin poder darle nombre, pero que ya dan cuenta de él.

Siguiendo con Avelar, nos enfrentamos ahora a la cuestión de cómo se narra aquello 
que no se puede nombrar. El problema, en este caso no está dado por las limitaciones 
impuestas por la censura o la lógica de mercado, sino por las dimensiones inconmensu-
rables del horror, el dolor y la pérdida: “se trata de la trivialización del lenguaje y la es-
tandarización de la vida, que vacían de antemano el poder didáctico del relato y lo sitúan 
en una aguda crisis epocal, derivada precisamente de ese divorcio entre la narrativa y la 
experiencia”(282). Sin embargo, también complica la posibilidad de enfrentarse al dolor 
de la pérdida la resistencia que tiene el propio duelo a concluir. Avelar señala que el duelo 
siempre y necesariamente se plantea a sí mismo como una tarea irrealizable.

Así serían –al mismo tiempo– el sujeto y su escritura los que han incorporado la pér-
dida. Han integrado la ausencia, volviéndose ellos mismos en parte ausentes, por lo que 
la posibilidad de narrar se vuelve también imposible y entonces volvemos, una vez más, 
a la melancolía: 

La pérdida con la cual la escritura intenta lidiar ha tragado, melancólicamente, a la escritura 
misma: el sujeto doliente que escribe se da cuenta de que él es parte de lo que ha sido disuelto. 
Esta percepción tiene lugar en ese espacio gris en que el duelo bordea con la melancolía. La 
melancolía emerge así de una variedad específi ca del duelo, de aquel duelo que ha cerrado 
un círculo que incluye al propio sujeto enlutado como objeto de pérdida (316).

Jean Louis Deotté trabaja en el texto El arte en la época de la desaparición  el concepto 
de “comunidad de la desaparición” que serían aquellos que han sido afectados de una u 
otra manera por el daño y el silencio, construyéndose entonces alrededor del vacío, de 
la pérdida del sentido histórico. Estos sujetos serían víctimas de la modernidad, habitán-
dola desde el fracaso (2006: 19). Es este sentimiento lo que movilizaría las obras que, en 
este trabajo, considero melancólicas; no se trataría entonces de un estado de ánimo no 
transitorio, sino más bien permanente, que acompaña al sujeto contemporáneo. Sujeto 
que se desenvuelve en el contexto de un creciente bienestar económico, sujeto que pare-
ciese tener sus problemas básicos de subsistencia más bien resueltos, pero que no sabe 
muy bien qué hacer consigo mismo, sujeto del duelo. Esta crisis interna del individuo se 
ve agudizada gracias a la inquietud del mundo que vive, en donde las grandes utopías 
se han desvanecido, y en donde las guerras y los confl ictos sociales en vez de aminorar, 
crecen en complejidad y brutalidad.

ANATOMÍA CINEMATOGRÁFICA DE LA MELANCOLÍA CONTEMPORÁNEA

Rindiendo tributo al clásico escrito de Robert Burton, y con nuestro objeto de análisis ya 
instalado –en término de contexto–, en esta sección proponemos un perfi l de las caracte-
rísticas centrales de la melancolía contemporánea y varias propuestas de cómo ésta sería 
capaz de representarse en el lenguaje cinematográfi co. Partamos recordando que en este 
escrito se fundamenta en la convicción de que –a partir de las elecciones autorales de los 
cineastas– es posible dar cuenta de lo irrepresentable desde la construcción formal que 
estos autores realizan. Como señalaba al inicio, la melancolía es un estado que escapa de 
la representación directa pero a la que se puede apelar mediante el uso de recursos poéticos 
que estarán guiados por el interés y la sensibilidad del creador, de allí la relevancia de la 
experiencia y contexto del realizador.

El cine, mediante una utilización estratégica del lenguaje cinematográfi co, puede acercar 
al espectador a este espacio anímico a través de una experiencia estética. Esto, porque a 
pesar de la impresión de realidad que acompaña el hacer cinematográfi co es necesario estar 
consciente de que, como señala Julia Kristeva: “El cine no reproduce cosas: las manipula, 
las organiza, las estructura. Y los elementos toman sentido sólo cuando se logra una nueva 
estructura a partir del montaje de aquellos (1988: 321).

A través de sus elecciones formales, el cine puede acercarse a lo irrepresentable, y me-
diante la emergencia de los recursos de su construcción lograr atravesar la cáscara de lo 
superfi cial. El lenguaje cinematográfi co se instala de esta manera como vehículo privilegiado 
de acercamiento a este estado de ánimo tan propio de nuestro tiempo, la posibilidad de dar 
cuenta de lo impresentable, de aquello que está en el alma no sólo de los personajes, sino del 
realizador y del público, creando una conexión que supera los límites de la materialidad de 
la obra, pero que se sustenta en ella. Es en los espacios de cotidianeidad –construida sim-
bólicamente en el cine– en que nosotros, como espectadores, podemos percibir la presencia 
de aquello que no se puede representar, pero que logra dar cuenta de sí mismo a través de 
las posibilidades del lenguaje cinematográfi co. Recordemos que según Mitry, la actitud del 
espectador de cine consiste en descifrar, a través de lo real percibido, las ideas sugeridas 
más que las signifi cadas, dado que por necesidad las signifi caciones cinematográfi cas son 
imprecisas y ambiguas. Los sucesos referidos por la narración no constituyen más que 
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el elemento primero de la película su nivel elemental de comprensión (2002: 470). Es en 
esta experiencia cinematográfi ca en que nosotros como espectadores podemos acceder a 
la melancolía, siendo alentados por la construcción de lo que vemos en pantalla: “El cine 
como documento puede ‘recuperar la imagen’ y procurarnos experiencias (y con ellas traer 
y levantar la memoria) en el seno de lo histórico de vuelta así de sus devaneos mortuorios” 
(Fernández, 2005: 141).

Como señalaba más arriba, la melancolía es un objeto escurridizo, difícil de asir en lo 
evidente y en donde las estrategias barrocas de representación parecen resultar efi caces. 
Regresamos entonces a la idea de la superfi cie, de la forma. Enfrentados al desafío –cons-
ciente o no– de instalar en pantalla un estado del alma que es confuso y de difícil acceso, 
es en la forma en donde se arma la historia, la forma como única manera de comunicar al 
espectador este estado que comparten. Recordemos que según Mitry: “para el espectador 
es la forma la que llama a la idea, dado que la forma es la única manifestación sensible 
de ésta” (455). Entonces, ¿Cómo debería ser esta forma para expresar la melancolía? Pro-
pongo algunas características de una traducibles en la otra para ir armando esta gramática 
cinematográfi ca de la melancolía.

Si coincidimos con Adrian Martin, en la atmósfera como aquello que junta se defi nen, 
se ponen en circulación y se transforman todos los elementos de la película: sus persona-
jes, eventos, gestos, lugares, espacios, imágenes y sonidos (2008: 33). Diríamos, entonces, 
que lo primero sería reconocer la existencia de una “atmósfera melancólica”. Ésta estaría 
defi nida –y defi niría– tanto en la forma como en el fondo de la película. Señalaba en la 
introducción que las películas de mi interés no son aquellas que argumentalmente tienen la 
melancolía como centro de su problemática consciente, en donde los personajes se pregun-
tan a viva voz por el sentido de su existencia y la búsqueda de signifi cación, sino aquellas 
en que la melancolía se expresa en la construcción formal de su propuesta narrativa, se 

construye cinematográfi camente. Propongo que un grupo de cineastas jóvenes chilenos han 
logrado dar cuenta de esta melancolía a través de una serie de películas que comparten 
ciertas características. Sin embargo, cabe preguntarse ¿por qué este grupo de películas y no 
otras? Al comparar fi lmes como Y las vacas vuelan y Play con sus contemporáneas Fuga, 
Secuestro o Gente decente, queda en evidencia la distancia de registro que existe entre unas 
y otras, porque este segundo grupo de cintas tiene un enfoque bastante menos intimista 
y una propuesta conceptual que las acerca más a los objetivos del cine comercial. Estas 
últimas películas no nos interesan, porque no percibimos en ellas un interés de dar cuenta 
de la realidad chilena, sino más bien, de contar historias que podrían suceder –y funcionar 
comercialmente, según esperan sus productores– en cualquier lugar del planeta. Tampoco 
hay, en este segundo grupo de fi lmes, un real interés por la experimentación con el lenguaje 
cinematográfi co. La emergencia de los recursos formales, que tanto nos interesa en cintas 
como La sagrada familia y En la cama, es reemplazada en estas películas “high concept” 
(como ellas mismas se denominan) por un lenguaje cinematográfi co más bien clásico, con 
pretendidas cercanías al cine hollywoodense. Entonces, lo primero que tendría en común 
este grupo de películas que caracterizo como melancólicas sería su propuesta argumental, 
su guión. Este guión trabajaría a partir de un grupo reducido de personajes (dos o tres en 
su mayoría) y de una anécdota que podríamos califi car de menor, en contraposición con 
la del cine de género como la épica, el cine histórico, el policial o el melodrama. Hay quie-
nes han señalado que este tipo de cine se aleja de lo narrativo, por la ausencia de grandes 
quiebres en el guión o por lo mínimo de sus diálogos. Para contra argumentar me valgo de 
las palabras de Christian Metz defendiendo de similares críticas al cine de Godard (otro 
referente evidente del “Cine Melancólico”):

En un fi lme de Godard, siempre hay una historia. Que esté “rota” o sea insólita, en lugar de 
ser caricaturescamente lineal, no cambia en nada la cuestión, y Godard es uno de nuestros 
más fecundos guionistas (ello es cierto incluso si el guión, en su caso, nace en medio del rodaje 
y, en cierto modo, no es más que una consecuencia del fi lme). Excluir del cine moderno la 
dimensión guionística o rebajar su importancia es pensar que los únicos guiones son los de 
Aurenche y Bost (2002:223).

 Son estas pequeñas historias las que dan pie a la “construcción melancólica”, más allá 
del clásico uso de los recursos cinematográfi cos para contar una historia, acá la historia se 
sustenta en su manera de ser contada. Al levantar la forma y evidenciar su construcción, 
estas películas hacen una refl exión de su propia materialidad y desafían al espectador. Al 
quitar de en medio los diálogos explicativos o dramáticos, este cine pone su confi anza 
absoluta en las posibilidades narrativas de lo visual “La densidad signifi cante de la pa-
labra y del silencio producen un efecto violentamente alucinatorio en la medida en que 
pueden interiorizar procesos frente a los poderes mostrativos de la imagen” (Doménec, 
2002: 287). La emergencia de los recursos formales pone en evidencia la construcción 
del discurso cinematográfi co. Le recuerda al espectador “no lo olvide, esto que usted ve 
no es la vida misma, es una construcción subjetiva a partir de la cotidianeidad”. Aquí 
encontraríamos aquello que Jean Mitry identifi ca, como la cualidad estética, defi nida 
por la distancia que separa lo representado de la representación, la distancia que separa 
la cosa original del sentido y de los valores que adquiere mediante la representación 
que se le da. “Esto es cuanto queremos decir cuando hablamos de fuerza creadora. La 
forma, por supuesto, no crea el objeto representado ni la historia que cuenta, no crea 
el contenido. Pero sí crea las signifi caciones y gracias a ello determina el sentido de ese 
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contenido” (2002: 460). No hablamos entonces de pura forma, no caen estas películas 
en la perfomance o en el video arte no narrativo, aquí defi nitivamente hay historia, pero 
esas historias no son las que comúnmente han defi nido a los “héroes” de la gran pantalla, 
sino que están fuera de la gran épica, de la aventura externa, y adquieren su trascendencia 
mediante la forma, no a pesar de ella, por eso son fundamentalmente cinematográfi cas. 

EL TIEMPO

Como señalaba más arriba, el uso del tiempo es una característica común y evidente de este 
grupo de películas. Hablamos de largos planos secuencias, de tomas extensas –en donde 
pareciera que no sucede mucho- de una construcción en donde el montaje parece perder 
dinamismo y en la que la duración de los actos de los personajes tiene más relación con 
“la experiencia de la vida misma” que con el ritmo cinematográfi co clásico. Un elemento 
que me parece esencial de la descripción que hace Kristeva de la melancolía tiene que ver 
con la relación entre el melancólico y su tiempo. La autora parte de la idea, apoyada por 
muchos especialistas, de que la pérdida de la velocidad motriz, afectiva e ideatoria es ca-
racterística del conjunto melancólico-depresivo. La lentitud verbal sería una expresión de 
lo anterior: “el inicio de la enunciación es despacioso, los silencios son largos y frecuentes, 
los ritmos disminuyen, las enunciaciones se hacen monótonas y las estructuras sintácticas 
se caracterizan repetidamente por supresiones no recuperables” (1991:34). Me parece muy 
interesante que esta descripción del uso del lenguaje del melancólico sea absolutamente 
adecuada también para dar cuenta del uso del lenguaje cinematográfi co que caracteriza 
las películas propuestas. 

Las películas melancólicas le darían tiempo a sus personajes para desplazarse, pensar, sentir 
y también al espectador, que es obligado a detenerse en estas acciones cotidianas e impelido a 
experimentarlas bien, otorgándoles algún sentido o dejándose llevar por este devenir del tiempo 
cinematográfi co armado desde el montaje tanto al interior del plano o durante la edición. 
Volvemos a Pasolini y sus argumentos respecto al uso del Plano Secuencia y sus posibilidades: 

El hipotético plano secuencia puro pone en evidencia por lo tanto, representándola, la insig-
nifi cancia de la vida en cuanto vida. Pero a través de este hipotético plano secuencia puro, 
también logro saber –con la misma precisión de las pruebas de laboratorio- que la proposición 
fundamental expresada por lo más signifi cante es: ‘yo soy’, o ‘Hay’ o simplemente ‘ser’. Pero 
¿es natural ser? No, no me lo parece; al contrario, me parece que es portentoso, misterioso 
y, en cualquier caso, absolutamente innatural (1971: 71).

Este tipo de preguntas son las que constantemente tiene el espectador al ser expuesto a 
este tipo de construcción, a la mirada cinematográfi camente que se fi ja en la realidad y que 
deviene movimiento naturalista, monótono si se quiere, alejándolo de la ilusión dinámica 
de los saltos en el tiempo gracias al montaje. Según Mario Pezella al captar el momento 
del devenir del suceso, obligo a la consciencia a detenerse y a poner atención a cada una 
de las posibilidades de ese instante: “Haciéndose presentes y posibles las dimensiones que 
de otro modo serían incompatibles tanto en el tiempo como en la psique, la imagen se 
convierte en algo densamente simbólico. Su complejidad me interroga y me lleva a una 
inagotable meditación”(2004: 56). Así, aunque en apariencia muchas de estas tomas nos 
muestren momentos cotidianos insignifi cantes e irrelevantes, el potencial de signifi cado 
presente en esa misma cotidianeidad es poderoso y puede permitir, al espectador sensible, 
abrir múltiples posibilidades de interpretación.

DETENCIÓN EN LOS OBJETOS 

Una de las maneras más evidentes en que este devenir del tiempo melancólico se hace pre-
sente es a través de su detención en los objetos. Una idea recurrente en los textos revisados 
es que la relación entre el melancólico y los objetos es fundamental a la hora de defi nir la 
melancolía. El objeto de la melancolía es distinto al del duelo o al de la nostalgia. No se 
trataría de un objeto/sujeto/situación real del pasado del melancólico que éste ha perdido, 
sino más bien de un objeto/sujeto/situación idealizada por el melancólico que es inasible 
hoy, lo que no quiere decir que haya sido asible en el pasado o que lo pueda ser en el futuro. 

Comentando los escritos clásicos de Sigmund Freud al respecto,  Giorgo Agamben defi ne 
el objeto de la intención melancólica como al mismo tiempo real e irreal, incorporado y 
perdido, afi rmado y negado. De esta manera el deseo del melancólico es imposible, y quizás 
esté allí mismo la clave del goce de su melancolía:

La melancolía no sería tanto reacción regresiva ante la pérdida del objeto del amor, sino la 
capacidad fantasmática de hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable. Si la libido 
se comporta como si  hubiera ocurrido una pérdida, aunque no se haya perdido en realidad 
nada, es porque escenifi ca así una simulación en cuyo ámbito lo que no podía perderse porque 
nunca se había poseído aparece como perdido, y lo que no podía poseerse porque tal vez no 
había sido nunca real puede apropiarse en cuanto objeto perdido (2001: 53).

Sagrada Familia.
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Cinematográfi camente uno de los recursos más utilizados para asir los objetos es el pri-
mer plano. Pezella nos lo explica, “Considerado superfi cialmente el primer plano se acerca 
bastante a un fragmento de realidad pura: pero cuanto más microscópicamente observemos 
un objeto o un rostro, más encontraremos materia descompuesta e indescifrable” (2004:57). 
Quizá por esto las películas melancólicas están llenas de planos fi jos sobre objetos de lo 
más comunes. El lento derretir de una mantequilla en Play, una delicada toma en nadir de 
las hojas de los árboles en Navidad, las micros de Y las vacas vuelan, y así, innumerables 
tomas de objetos insignifi cantes, cotidianos que no están puestas allí para hacer avanzar 
la acción, no por lo menos en términos externos, sino para movilizar un razonamiento 
interior del sentido de los personajes, en la refl exión del espectador. Todo esto gracias al 
trabajo del fotógrafo, del realizador, que al detenerse en estos objetos propone una nueva 
valoración de las formas y de los contenidos. Según Jean Mitry este tipo de acercamiento 
visual saca a la luz las cualidades intrínsecas del objeto, lo traduce y permite revelar valores 
plásticos que el objeto tenía desde el principio, pero que son sólo develadas a través de este 
tipo de atención (2002: 460).

En su ensayo “Memoria y melancolía”, el académico Domingo Hernández Sánchez 
propone acercarnos a la melancolía a partir de la relación de ésta con la memoria. Para él, 
la causa fundamental de la melancolía es el tiempo. El melancólico buscaría en el pasado 
la certidumbre de la que carece en el presente, particularmente en un presente –como el 
nuestro– que se defi ne por la inseguridad y el cambio constante. Bajo esta mirada la rela-
ción del melancólico con el pasado se da a través de las cosas. Este encuentro cósico con 
el pasado traería, al mismo tiempo, alegría y angustia, ya que el pasado es irrecuperable, 
y las cosas rescatadas desde él, ya no son las mismas que conocimos antaño (2002: 134). 
En el nuevo contexto, estos elementos podrían ser llamados “antiguas cosas nuevas”. 
Objetos extrañados, que podríamos relacionar hoy con la obsesión con el vintage. Una 
obsesión que no es nostálgica –ya que no se trata de volver al pasado– , sino melancólica, 
ya que el objetivo es traer la seguridad del pasado hacia nosotros a través de los objetos. 

Hernández propone que aunque el arte es el que se hace cargo de estos objetos extraña-
dos, pero que aún así la relación con el pasado, con el contexto propio de esos objetos, 
es muy problemática. Al ser traídos al presente, estos objetos pierden su contexto y en 
el proceso podemos perder con ellos los lazos habituales. Al hacer esto, los objetos van 
perdiendo su signifi cado de utilidad, lo que los torna no sólo objetos extrañados, sino 
objetos extraños, amenazantes en su sin sentido: “Ahora la extrañeza de las cosas está 
en ellas mismas, su esencia es amenazante […] donde más familiar se presenta el objeto 
es donde el efecto de extrañeza es más agudo si se lo separa de determinados modos de 
acercarse a él”(145).

La melancolía, que defi ne de esta manera sus relaciones con las cosas, se origina como 
señalábamos más arriba, en la inseguridad que le produce al melancólico su propio tiempo, 
sus circunstancias. En su propia precariedad estos objetos serían la única posibilidad para 
el melancólico de relacionarse con algún sentido de orden, con la tranquilidad del pasado.

Jean Clair propone otra posible relación entre el sujeto melancólico y las cosas, una 
que tiene que ver con la fuga del sujeto desde su propio universo hacia uno que le resulta 
más seguro, al estar únicamente ocupado por objetos:

La conciencia melancólica es la que se aleja del mundo de lo vivo, de los humanos, para caer 
en el mundo de lo inerte, de las cosas. Al fi nal, es una conciencia que, en su obsesión de la 
muerte, acaba por convertirse en cosa, por concebirse como objeto petrifi cado, pues la realidad 
inerte de los objetos se ha vuelto su único refugio, su único consuelo, su única alegría frente 
a la amenaza de la desaparición (1999: 94- 5).

Esta obsesión por los objetos, hace mucho sentido en el contexto de una sociedad de 
consumo y acumulación. Podemos suponer que la detención “cósica” de los realizadores 
permite crear para sus personajes, ciertos espacios de estabilidad, cierto refugio en el que 
descansar y perderse. Las cosas son anclas, son estables, permiten ser poseídas. Ante la 
incertidumbre del tiempo y las relaciones humanes, las cosas se vuelven cálidas.

Benjamín defi ne al melancólico como “infi el”, como alguien cuyo espíritu es “la fl uc-
tuación misma”, en lo que se refi ere a sus relaciones con las personas. Porque, cuando se 
trata de su relación con las cosas el melancólico se mantiene fi rme. Según Sontag, lo que 
Benjamin propone es que las profundas transacciones entre el melancólico y el mundo 
siempre ocurren con las cosas (y no con las personas), y que son transacciones genuinas, 
que revelan un signifi cado. “Precisamente porque están obsesionados con la muerte, son 
los melancólicos los que mejor saben como leer el mundo. El mundo se abre ante el es-
crutinio del melancólico como ante nadie más. Cuanto más inertes las cosas, más potente 
e ingenioso puede ser el espíritu que las contempla” (2007: 128). Para Sontag, esta es la 
explicación del fetichismo del melancólico, de su gusto por las “cosas bellas o únicas”, en 
sus palabras: “el temperamento melancólico es galvanizado por las pasiones que provocan 
objetos privilegiados”. 

LA EXTRAÑEZA Y LA DESORIENTACIÓN

Como decía más arriba, al instalar la cámara sobre los objetos y espacios cotidianos y 
detenerse en ellos es posible para el espectador crear ciertas conexiones  de signifi cación, 

Mantequilla. Play.
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a partir de su propio mundo interno. Se trata de volcar en esos cuerpos inertes, inmóviles, 
fotografi ados el sentido que en el espectador provoca esta imagen. Con relación a esto, un 
fenómeno interesante que ocurre de manera constante en las “películas melancólicas” es 
la sensación de extrañeza que la detención en un lugar u objeto común puede provocar. 
En palabras de Jean Clair: “no obstante, ahí donde más familiar aparece el objeto, más 
corriente, más objetivo, es donde el efecto de extrañeza es más agudo […] la extrañeza nace 
del alejamiento de la realidad que supone tal presentación” (66). Esta sensación se multiplica 
en los espacios en los que se mueven los personajes, esta extrañeza se expande también 
en los lugares en donde los personajes habitan, pero a los que saben que no pertenecen. 
Según Domenec esta relación ajena con los territorios, antes considerados propiamente 
humanos, es uno de los elementos constituyentes de la modernidad: “ya nada está en su 
sitio, ya no es posible rehacer la casa, los lugares, tradicionalmente de hábito, son también 
lugares de tránsito”(2002: 306).

Al inicio señalaba como este joven cine chileno huía de la tradición que ha caracterizado 
parte importante de nuestro cine para ponerse bajo la infl uencia de otras corrientes. Volve-
mos al manejo del tiempo, pero ahora pensando en la lógica espacio temporal con la que 
se “ordenan” estas narraciones para ver cómo aquí también es desafi ado el espectador y 
entregado a una sensación de desorientación frente a la historia que se le cuenta. En muchos 
casos no hay explicaciones de si las escenas están en orden cronológico o no, de si ocurren 
en un mismo espacio, de cuanto tiempo ha pasado entre una y otra. Todo para producir 
también en el espectador la confusión que invade a los personajes. Domenec Font nos da 
ciertas claves: “Lo que aparece en primera instancia en este eje de la descripción fílmica, 
es la condición del plano, su indecisión y con él un descentramiento de todo el relato. Por 
un lado es la duración y el ritmo perceptivo del plano que cambian produciendo fracciones 

sostenidas del tiempo. Y en paralelo, es la inmovilidad del plano que cesa de ser absoluta, 
y movimiento y reposo devienen dos términos relativos entre sí”(341-2). 

El “cine melancólico” sería una reacción cinematográfi ca ante los duelos no resueltos y 
el vértigo de la modernización, propios de nuestra historia reciente. Este cine se defi niría, 
entonces, por la emergencia de sus recursos formales e iría en la línea de lo que conoce-
mos como cine moderno, cine crítico-expresivo o cine joven. Las características formales 
que le son propias tienen que ver con sus propuestas de guión, en los cuales se construye 
la trascendencia de la obra a partir de la expresión formal de historias que podrían ser 
consideradas argumentalmente como “mínimas”, y el uso del lenguaje cinematográfi co 
requiere de la participación activa del espectador para dotar de signifi cación lo que ve. 
En este sentido, son claves el trabajo de montaje –tanto al interior del cuadro como en la 
edición– de planos secuencias, primeros planos y en términos de construcción narrativa 
que puede o no tener un orden cronológico en términos de tiempo y espacio, la manera 
en que se hace entrega de información al espectador. Una vez más la política dispone y las 
posibilidades del arte proponen salidas –o entradas– para aquel espectador inquieto que 
se atreve a aceptar esta invitación y a reconocer su historia compartida en las imágenes 
cinematográfi cas.
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Resumen •�El cine es político desde una cámara que nunca adopta una posición 
neutra y que siempre logra establecer un vínculo con su entorno social y cultural. 
En la fi cción chilena contemporánea, asistimos a un cine donde prima lo íntimo 
y lo cotidiano y, a pesar de que el registro se desmarca de cualquier discurso ex-
plícitamente ideológico, su representación extrañada y alienada se inscribe en una 
sensación de malestar e incertidumbre que deviene política. 

Palabras clave:�política, representación, malestar. 

Abstract •�Cinema is political in the sense that fi lm camera never takes a neutral 
position and it always manages to establish a dialog with its social and cultural 
environment. In fact, although Chilean contemporary fi ction dissociates itself from 
any explicit ideological discourse due to its primary focus on intimacy and everyday 
life, its alienated representation of life turns into a purely political feeling of unease 
and uncertainty.  

Keywords: Politics, Representation, Unease.
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