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“¢Qué hay en un nombre? Eso es lo que nos preguntamos en la nifiez
cuando escribimos el nombre que nos han dicho es el nuestro”.

(James Joyce)
“Escribo para borrar mi nombre...”

(Georges Bataille)

Entre las primeras palabras que balbucea un nifio se encuentra su propio nombre. Antes
de que entendamos lo que es “yo”, 0 “ta”, sabemos que hay una palabra que nos designa.
¢Cudntos de nosotros no hemos llenado alguna vez una pagina con el trazo compulsivo y
mondtono, de nuestro propio nombre? Jorge Luis Borges, cuyos textos merodean de forma
obsesiva este tema, constituyendo una verdadera “poética”, escribe un interesante parrafo

acerca de la relacién entre los nombres y la magia

...los aborigenes de Australia reciben nombres secretos que no deben oir los individuos de
la tribu vecina. Entre los antiguos egipcios, prevaleci una costumbre andloga; cada persona
recibia dos nombres: el nombre pequefio que era de todos conocido, y el nombre verdadero
o gran nombre, que se tenia oculto. Segun la literatura funeraria, son muchos los peligros
que corre el alma después de la muerte del cuerpo; olvidar su nombre (perder su identidad
personal) es acaso el mayor. También importa conocer los verdaderos nombres de los dioses,
de los demonios y de las puertas del otro mundo [...] De Quincey nos recuerda que era secreto
el verdadero nombre de Roma; en los tltimos dias de la Republica, Quinto Valerio Sorano
cometié el sacrilegio de revelarlo, y muri6 ejecutado... (Borges, 1999b: 128).

Borges toca el asunto en diversos textos y suele destacar el hecho de que, incluso los
mds minimos cambios o lesiones hechos al nombre, tengan para el pensamiento analégico
una importancia radical. Relata, por ejemplo, como al dngel Satanail le cercenaron la par-
ticula il de su nombre, que aseguraba su esplendor, relegandolo al fuego, o como Abram
fue estéril hasta que incorporaron a su nombre la particula be, para que fuese capaz de
engendrar (Borges, 1999a: 421). Los dos ejemplos revelan la atdvica necesidad de acoplar
dos imagenes, la de una persona y su nombre. El pensamiento magico establece este tipo
de relacion: es asi como cualquier dafio o cambio hecho a un nombre, afecta a quien lo
detenta. Los ejemplos son muchos, y se pueden perseguir en el campo de la antropologia
como también en el estudio de la cdbala y las corrientes gnosticas del lenguaje. Para el
Talmud, por ejemplo, “omitir o afiadir una sola letra puede llevar a la destrucciéon del
mundo entero” (Steiner, 1980: 81). Muchas generaciones leyeron los textos sagrados desde
la Cabala, intentando dar con el nombre o los nombres secretos de Dios.

Al fin y al cabo, la metonimia y la magia van de la mano: el nombre es la parte del yo
que parece expresar una presencia en el mundo, aunque existan otros que se llamen como
nosotros. Y esta atdvica conexion se proyecta de algin modo en las costumbres actuales,
por ejemplo, dar a los hijos dos 0 mds nombres o castigar los delitos de calumnia e injuria,
dafios realizados contra el nombre de una persona.

La literatura prolonga la fascinacién por la onomastica, por sus ecos, sus resonancias.
Segun Roland Barthes en el ensayo “Proust y los nombres”, esto es asi hasta tal punto que
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bién se vincula con el ejercicio del poder, y asi como es posible fundar una erética de los
nombres, también se puede hablar, siguiendo sobre todo a Jacques Derrida, de politicas
del nombre propio, como mostraré mas adelante.

NOMBRE PROPIO Y PENSAMIENTO OCCIDENTAL

El temor expresado en la biografia de Barthes, el temor a ser nombrado, quizés se explica
porque nombrar es una forma de ejercer el poder. Dios permite a Addn dar a las cosas el
nombre adecuado para ellas: quizds sea éste uno de los primeros actos del dominio humano.
Las injurias y calumnias a las que aludi antes, como las practicas mdgicas que en torno al
nombre tejian las sociedades tribales, constituyen formas de ejercer poder -y violencia- sobre
otra persona. Incluso no hay que olvidar que, mas alld del plano magico, el nombre propio
es también una herencia que, al menos en el ambito occidental, se obtiene preferentemente
del padre y prescribe ciertos derechos de propiedad. Como otros elementos del patrimonio,
el patronimico constituye desde antiguo un signo de poder. En el mundo clasico, por ejemplo,
“para gozar de una buena vida, se dependia del bienestar y caudal del oikos o patrimonium
de la familia. Mds importante era lo que se tenia que lo que se podia ser, y s6lo los nobles
tenfan un nombre propio” (Weintraub, 30). El resto eran los “proletarios”, una vasta masa
de “sujetos innominados” (ibid.) cuya tinica posesion era su prole. La heredad del nombre,
por tanto, conlleva una historia de exclusiones, censuras y desgarros.

Esto es asi al menos en la historia de Occidente, donde se produce una particular com-
prension de la relacion del lenguaje con el mundo. En su presentacion de De la gramatologia,
Phillipe Sollers plantea que la metafisica occidental se produce como dominio de una forma
linguiistica: “Encarnando la mortalidad de la letra, se fortalece un elemento fundamental:
el nombre” (Sollers, 1971). En China, argumenta Sollers, se produce el fenémeno de la
escritura no-fonética, la cual rompe con el sistema del nombre como denominacion: en
la escritura ideogramdtica, el nombre constituye el producto de unas relaciones entre sus
componentes. Existe, entonces, una forma distinta de apropiacion del nombre, producto
de un sistema de pensamiento y escritura diferentes.

La reflexién sobre las relaciones entre los nombres y las cosas se gestiona desde la
Grecia antigua, donde se genera la teoria de la armonia imitativa de los nombres, como
testimonia el Cratilo de Platon, didlogo en que se plantea el problema de si los nombres (en
general, aunque también los propios) se corresponden con la esencia de las cosas o son tan
s6lo producto de una convencidn. La pregunta esta alli: ¢qué es un nombre en realidad? A
Platén le importaba precisar si el nombre sirve o no como instrumento de conocimiento.
Por lo que se puede concluir del Cratilo, se mostr6 poco favorable a esta hipotesis?.

La discusién sobre el nombre seguiria su curso en los textos aristotélicos, como asimis-
mo en la Edad Media, con la conocida controversia que sobre los universales sostuvieron

> En este didlogo, Socrates pone en duda tanto la teoria de Hermdgenes (el lenguaje como convencion social)
como la de Cratilo (el lenguaje en correspondencia con la esencia de las cosas). Finalmente, parece que la
tnica conclusién posible es la que sigue: “El medio segin el cual hay que llegar al conocimiento y dominio
de las cosas quizds sea una capacidad que no esté a mi alcance ni al tuyo. Contentémonos con haber llegado
a un acuerdo en el que el conocimiento no debe partir de los nombres, sino que con mucha mas razén hay
que llegar a conocer y descubrir las cosas a partir de si mismas y no de los nombres” (Platén, 62). De este
modo, el fil6sofo refuerza su teoria de las ideas como medio de conocimiento.
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autor) que de esta propiedad se derivan, de todo lo cual se tratard en PROPIEDAD...
(Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana Espasa-Calpe, 1184).

Curiosamente, propiedad y delincuencia aparecen juntas en esta definicion; la literatura,
no obstante, es un espacio de apropiaciones y transgresiones (o rupturas) y estas tltimas
surgen muy particularmente en ese momento de desvinculacién que significa el estatuto
“legal” del autor: el autor se convierte en “propietario” de un objeto, que es el libro. Como
contrapartida, hace su aparicion el autor “criminal”, el destructor del libro, o el constructor
de un solo libro, un libro que abarque todas las posibilidades de la escritura (el famoso
caso de Stéphane Mallarmé). Dicha aparicion se produce hacia 1850, con el desarrollo de
la poesia simbolista en Francia.?

En sus origenes, la figura autorial es trazada, principalmente, a partir de la legalidad:
historia del autor, historia de sus derechos, de sus avances en el campo social y cultural.
Antes de esa historia, existe cuanto puede referir la antropologia, conocimiento que estruc-
turalistas como Barthes, en su pasion por el problema del lenguaje, emplean para delinear
una suerte de punto cero en la evolucion de los pueblos, previo a la invencion de la escritura,
en que no existia ni siquiera remotamente un “autor”. Plantea Barthes que en el estudio de
las sociedades tribales —sociedades a las que la mera presencia del antrop6logo contamina
de escritura, sustrayéndolos de ese origen impensable para el hombre postmoderno—, se
ha descubierto que “el relato jamds ha estado a cargo de una persona, sino de un media-
dor, chaman o recitador, del que se puede, en rigor, admirar la ‘performance’ (es decir, el
dominio del c6digo narrativo), pero nunca el ‘genio’” (Barthes, 1987: 66). En ese mundo
oral, “el jefe —como relata esta vez Maurice Blanchot- ha de probar su dominio sobre las
palabras: nada de silencio”, generando un discurso hueco, insignificante, discurso que se
debera a su propia gente, verdadera emanacion de todo poder, verdaderos impulsores de
la palabra incesante (Blanchot, 15-16).

Ahora bien, incluso en el mundo de la escritura no se puede hablar, desde un principio,
del autor. Existen tradiciones literarias y filos6ficas, pero la figura autorial surge recién en
virtud del contrato que garantiza la propiedad respecto de la obra: de el/lo original de la
obra. Tales garantias pudieron hacerse efectivas recién a comienzos del siglo XVIII: el autor,
como afirma Barthes, es una figura moderna, que tiene sus origenes en una filosofia y una
cultura volcadas al individuo (Barthes, 1987: 66)*. Con raices ya en el Renacimiento, no
puede sino ejercer un importante papel en la vida publica a partir de su aparicién como
figura de derecho’, habida cuenta de la lucha de los escritores por hacer valer sus intereses
ante los libreros editores, lucha que testimonia, entre otros ejemplos, la autobiografia de
Goethe (Poesia y verdad).

3 Esta fecha coincide con el momento en que, segiin Roland Barthes, la conciencia del escritor se transformé en
una conciencia desgarrada e infeliz: “Partiendo de una nada donde el pensamiento parecia erguirse felizmente
sobre el decorado de las palabras, la escritura atravesé asi todos los estados de una progresiva solidificacion:
primero objeto de una mirada, luego de un hacer y finalmente de una destruccion, alcanza hoy su altimo
avatar, la ausencia: en las escrituras neutras, llamadas aqui ‘el grado cero de la escritura’ ” (Barthes, 1973:
15). El piensa, particularmente, en el desarrollo de la literatura francesa.

4+ “El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra sociedad, en la medida en que ésta,
al salir de la Edad Media y gracias al empirismo inglés, el racionalismo francés y la fe personal de la Reforma,
descubre el prestigio del individuo o, dicho de manera mas noble, de la ‘persona humana’” (Barthes 1987: 66).

s Roland Barthes plantea en “Pierre Loti: Aziyadé”, en El grado cero de la escritura, que la palabra autor viene
del latin “auctor”, “garante”. Pero sin lugar a dudas, hay otras acepciones: “creador, autor”, “fuente histori-
ca”, “instigador, promotor”. La palabra deriva de augere: “aumentar”, “hacer progresar” (Breve Diccionario
Etimolégico de la Lengua Castellana. Madrid: Gredos, 2000, p. 73).
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con sus modulaciones, a cada instante, la leve configuracién del sujeto y su identidad. El
propio texto se convierte en el lugar donde se constituye el sujeto: el psicoanalisis persigue
un relato, pero no es el relato de una verdad, es la construcciéon de un recuerdo, es una
version del pasado que busca alivio (la cura). “El lenguaje no es el predicado de un sujeto,
inexpresable, o que aquél serviria para expresar: es el sujeto”, escribe Barthes (1981: 73).
En su articulo “Escribir, ¢un verbo intransitivo?”, aborda particularmente el problema:

...Escribir, hoy en dia, es constituirse en centro del proceso de la palabra, es efectuar la escritura
afectandose a si mismo, es hacer coincidir accion y afeccion, es dejar al que escribe dentro de la
escritura, no a titulo de sujeto psicoldgico [...] sino a titulo de agente de la accion. (1987: 31)

NOMBRE DE AUTOR

Sin dentro ni fuera de texto, sin las dicotomias que han caracterizado hasta hoy buena parte
de la historia del pensamiento, el autor pareciera ser una institucion literaria dudosa que,
en su calidad de falsa respuesta o falso oraculo, de principio unificador, constituye sobre
todo una especie de dispositivo ideoldgico al que ya no vale la pena ni negar ni afirmar:
ha sido llevado por el remolino de las disoluciones que entrafia la propia disolucién del
sujeto y su unidad.

Quizds una consecuencia de este proceso en la literatura, es que hoy pueda decirse que
“la escritura revela un poder secreto, el de ir cayendo en un azaroso anonimato a medida
que se escribe” (Pardo, 50). Esto ya se intuye en el proyecto de Mallarmé, tan cercano al
del Conde de Lautréamont en este comentario de Maurice Blanchot: “El libro no tiene
autor, porque se escribe a partir de la desaparicion hablante del autor. Necesita del escritor,
en tanto que éste es ausencia y lugar de la ausencia. El libro es libro cuando no remite a
alguien que lo haya hecho, tan puro de su nombre y libre de su existencia como lo es del
sentido propio de quien lo lee...” (Blanchot, 234). O en este otro parrafo del mismo critico
francés, a proposito de Proust: “Decimos Proust, pero sentimos perfectamente que €s otro
muy distinto quien escribe, no solamente algun otro, sino la exigencia misma de escribir,
una exigencia que utiliza el nombre de Proust, pero no expresa a Proust, que lo expresa
s6lo desapropidandolo, convirtiéndolo en Otro” (Ibid.). Se desconfia del autor, 0 mas bien,
se piensa en esa ausencia sin nombre y en el impulso de la escritura como condicién de la
misma. Lo importante, aparentemente, seria lo que se crea en el devenir de las palabras, la
creacion y la destruccion que impulsa una escritura.

Sin embargo, no se puede abandonar al autor facilmente: el concepto se encuentra
firmemente establecido en los espacios mediaticos y cotidianos. No en vano, a fines de los
anos ’60 —esos afios de pasién iconoclasta—, Michel Foucault afirma que “incluso hoy”,
cuando reconstruimos la historia de un concepto, de un género literario o una escuela filo-
sOfica, estas categorias han de parecer débiles o secundarias “en comparacién con la sélida
y fundamental unidad que es la del autor y la obra” (Foucault, 1994: 790)’.

7 “...par rapport a 'unité premiére, solide et fondamentale, qui est celle de I'auteur et de 'ocuvre”. [todas las
traducciones de la autoral.
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su fascinante narracién®-, sino muy por el contrario, representa sobre todo una especie
de sacrificio de la vida y de lo vivo. Reflexiona sobre la relacion entre escritura y muerte,
manifiesta en la borradura de las caracteristicas individuales del sujeto textual; en esta re-
lacion entre el sujeto y el relato “la marca del escritor no es mds que la singularidad de su
ausencia: él debe asumir el papel del muerto en el juego de la escritura” (Foucault, 1994:
793)°. No obstante, Foucault pretende ir mds all4 de este predicamento, para descubrir sus
consecuencias e inconvenientes.

En primer lugar, descubre que no se puede desechar al menos la funcién de autor, porque
al considerar “la obra” en su estructura, sus relaciones, su sistema trépico, en fin, desde si
misma y prescindiendo de la poderosa figura autorial, no se suele anteponer el problema de
qué es, en efecto, una obra. Foucault argumenta que la funcién de autor permite organizar
los materiales que la conforman. Bajo un denominador comun, que es el nombre del autor
—cuyas funciones y propiedades, como ya anticipabamos van mas alld de las de cualquier
nombre propio—, es posible agrupar lo que denomina “obra”. Por otra parte, se detiene en
el sentido de la nocién de escritura, y se pregunta si ella “no traspone las caracteristicas
empiricas del autor en un anonimato trascendental” (Foucault, 1994: 795)'°. La tachadura
de la empiricidad del autor, de su envio al referente, pudiera ser un modo de resignificar
en términos trascendentales la afirmacion del caricter sagrado de la escritura. Lejos de
aceptar un reenvio a concepciones trascendentes y herméticas del arte —cabria discutir
esta percepcion de la teoria de la escritura como productividad—, el filésofo francés opina
que la ausencia del autor debe orientar una investigacion sobre las brechas que ha dejado
abiertas. En esta tarea, hace uso del analisis efectuado por J. R. Searle sobre los actos de
habla, llevandolo al problema del nombre propio y particularmente del nombre de autor,
como un caso especial del primero. Foucault enfatiza que todo nombre propio es, mas que
una pura y simple referencia, también una descripcion; tanto el nombre propio como el
nombre del autor se sitian entre los polos de la descripcion y la designacion: deben tener
un cierto vinculo con lo que nombran, si bien en el caso de este tltimo, ese vinculo es tanto
mas estrecho:

Si percibo, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene los ojos azules o no naci6 en Paris, o no
es un médico, no quiere decir que este nombre, Pierre Dupont, dejara de referir siempre a la
misma persona; por lo tanto el vinculo de designacién no serd modificado. Por el contrario,
los problemas planteados por el nombre de autor son mucho mds complejos. Si descubro
que Shakespeare no nacid en la casa que hoy visitamos, he aqui una modificacién que, evi-
dentemente, no alterara el funcionamiento del nombre de autor. Pero si se demostrara que
Shakespeare ha escrito el Organon de Bacon, simplemente porque es el mismo autor quien
escribid las obras de Bacon y las de Shakespeare, he aqui un tercer tipo de cambio que modi-
fica completamente el funcionamiento del nombre de autor. El nombre de autor no es, pues,
exactamente, s6lo un nombre propio como los otros. (Foucault, 1994: 797)."

s Quizds Foucault alude a este ejemplo teniendo como referencia Todorov en Poétique de la prose, que plantea
una relacion similar entre narrar y vivir.

9 “...la marque de I’écrivain n’est plus que la singularité de son absence; il lui fait tenir le réle du mort dans
le jeu de Pécriture”.

10 “...ne transpose pas, dans un anonymat transcendantal, les caractéres empiriques de auteur”.

11 “Sije m’apergois, par exemple, que Pierre Dupont n’a pas les yeux bleus, ou n’est pas né a Paris, ou n’est
pas médecin, etc., il n’en reste pas moins que ce nom, Pierre Dupont, continuera toujours a se référer a la
méme personne; le lien de désignation ne sera pas modifié pour autant. En revanche, les problémes posés par
le nom d’auteur sont beaucoup plus complexes: si je découvre que Shakespeare n’est pas né dans la maison
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constituye una especie de entelequia: el autor es un lugar que le compete al sujeto como
variable y compleja funcién del discurso mismo. Hasta hoy ha sido incuestionable su
“verdad”, su “presencia”; ésta se ha hecho necesaria ya que logra repeler “el gran riesgo,
el gran peligro con que la ficcién amenaza nuestro mundo...” (Foucault, 1994: 809). La
respuesta ideoldgica a esta ansiedad, postula Foucault, es ni mds ni menos que el autor.
Gracias a él es posible limitar “la cancerosa, peligrosa proliferacion de significaciones en
un mundo donde se es econémico no sélo de sus recursos y riquezas, sino también de sus
propios discursos y de sus significaciones” (ibid.)".

Finalmente, lo que le interesa a Foucault es que la idea tradicional de “autor” —aquella
que ha primado durante casi tres siglos en la lectura critica— es en realidad “ideologia”, en
el sentido de falacia o mentira:

Tenemos la costumbre de decir [...] que el autor es la instancia creadora que brota de una
obra donde él deposita, con una infinita riqueza y generosidad, un mundo inagotable de
significaciones [...] La verdad es otra: el autor no es una fuente indefinida de significaciones
que vendria a llenar la obra; el autor no precede a las obras. Es un cierto principio funcional
a través del cual se traba la libre circulacién, la libre manipulacién, la libre composicién,
descomposicion, recomposicion de la ficcion. (Ibid.).'

En suma, el texto de Foucault no sélo critica el encubrimiento que conlleva la creaciéon
de la figura autorial (figura que es en realidad un ente de razon): antes de declarar la muerte
del autor, pasa por una apropiacion de su figura, con el fin de poder emprender un andlisis y
una historia del discurso, en el sentido genealdgico propio de los trabajos de este pensador.

Es indudable que alienta en los lectores un insaciable “deseo de autor”, aunque en el
articulo de Foucault sea éste apenas un verdadero deseo, y el anhelo de la figura autorial
se presente, sobre todo, como una necesidad. Por el contrario, para Roland Barthes —el
otro pilar de esta reflexion— el deseo de autor sigue movilizando la lectura. Situado en un
“grado cero” del que se puede esperar todo y nada, el autor:

...Como institucién estd muerto; su persona civil, pasional, biografica, ha desaparecido;
desposeida, ya no ejerce su obra la formidable paternidad cuyo relato se encargaban de
establecer y renovar tanto la historia literaria como la ensefianza y la opinion. Pero en el
texto, de una cierta manera, yo deseo al autor: tengo necesidad de su figura (que no es ni
su representacion ni su proyeccion), tanto como él tiene necesidad de la mia (salvo si s6lo
‘murmura’)... (Barthes, 1989: 46).

En los textos de Barthes, la complicidad del deseo hace posible la escritura y la lectura de
goce. Habida cuenta de las necesidades y deseos auin vigentes, pareciera ser que la pregunta
de Samuel Beckett (“;qué importa quién esta hablando?”, cit. por Foucault, 1994: 789),
aunque justa, quizas deba ser postergada. El luto por el autor puede esperar.

14 “...le grand péril, le grand danger par lesquels la fiction menace notre monde”.

15 “La prolifération cancérisante, dangereuse des significations dans un monde ot ’on est économe non seule-
ment de ses resources et richesses, mais de ses propres discours et de leurs significations”, (Foucault, ibid.).

16 “Nous avons coutume de dire [...] que 'auteur est I'instance créatrice jaillissante d’une oeuvre ou il dépose,
avec une infinie richesse et generosité, un monde inépuisable de significations [...] La vérité est tout autre:
Pauteur n’est pas une source indéfinie de significations qui viendraient combler 'oeuvre, ’auteur ne précéde
pas les oeuvres. Il est un certain principe fonctionnel par lequel on entrave la libre circulation, la libre mani-
pulation, la libre composition, décomposition, recomposition de la fiction...”.
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Este envio, en lo que refiere a la primera persona, al yo, remite al nombre propio, en
el cual, enfatiza Lejeune, persona y discurso se articulan “antes mismo de articularse en la
primera persona, como lo muestra el orden de la adquisicion del lenguaje por los nifios”
(ibid.), y anade: “la adquisicion del nombre propio es, sin duda alguna, una etapa tan im-
portante en la historia del individuo como la del estadio del espejo” (Lejeune, 74).

En un articulo posterior de Lejeune, “La autobiografia en tercera persona”, es posible
hallar la siguiente afirmacion: “cualquier analisis un poco profundo del juego de los pronom-
bres y de las personas en la enunciacion nos lleva obligatoriamente a construir una teoria
del sujeto. ‘La identidad’ es una relacion constante entre la unidad y lo maltiple” (Lejeune,
93). El nombre seria, desde esta perspectiva [éxica, un garante de la unidad del sujeto, un
elemento de estabilidad en el tiempo, aquello que pese al paso de los afios permite decir
“y sigo siendo Fulano”... Obviamente, tal estabilidad en un plano léxico puede ser sélo
una ilusion mas del lenguaje... Desde una perspectiva ética y filosofica, por cierto, habria
mucho que objetar a esta postura sobre la subjetividad y la identidad. Lejeune, sin embargo,
no pretende iniciar esa discusion: lo que le interesa es disefiar un modelo heuristico que
resuelva los problemas planteados por la autobiografia en tanto género referencial, desde
una pragmatica de la comunicacion literaria.

Mientras en el discurso oral se vuelve al nombre propio cuando es necesario (por
ejemplo, si alguien desea presentarse), en el discurso escrito la firma es la que designa al
enunciador. Para Lejeune, el nombre de la portada —para él, la firma— de un libro resume
“toda la existencia de lo que llamamos el autor” (Lejeune, 60), su realidad extratextual
indudable y su responsabilidad como enunciador del texto. Desde esta perspectiva, un
autor —esa presencialausencia conflictiva— “es una persona que escribe y publica. A caballo
entre lo extratextual y el texto, el autor es la linea de contacto entre ambos” (Lejeune, 61).

En virtud de la presencia del autor, sefialada por el nombre/firma, es posible determinar,
segtn Lejeune, si se estd mds o no ante una autobiografia. Su propuesta encontrara fuertes
detractores, particularmente en lo referente al nombre propio, la firma y el caricter refe-
rencial del género, entre autores como Paul de Man y Jacques Derrida.

En el libro de entrevistas Posiciones Jacques Derrida afirma que “todo discurso —li-
terario o no— es una extension del nombre propio” (cit. por Catelli, 1991: 62), frase que
niega la especificidad autobiografica buscada por Lejeune. Paul de Man, por otra parte,
procura dinamitar la distincion entre ficcion y realidad, ineludible en el pensamiento de
Lejeune. Se opone a lo que entiende como una perspectiva trascendental e idealista de la
autobiografia, perspectiva que supone una logica de la reflexividad y de la autopresencia
como fundamento de todo discurso autobiografico: la representabilidad de la vida a través
del lenguaje, la correspondencia entre vida y escritura. Si el lenguaje representa, es porque
tiene cierta fuerza figural; pero para De Man la figuralidad elemental de la vida, de la vida
como prosopopeya, hace que la distincion entre autobiografia y ficcion sea indecidible
(Moreiras, 129).

Seguin Alberto Moreiras (autor que estudia lo que llama autografia en los textos de Jacques
Derrida y Friedrich Nietzsche) es importante sefialar que Paul de Man ve en el discurso de
la autobiografia un discurso de autorrestauracion, que sin embargo se ve limitado por una
instancia extralingiiistica, por un “apuro lingtiistico” que llamamos muerte y que Moreiras
denomina, me parece que siguiendo a Lacan, “la presion de lo real”: “A esta presion res-

persona en el verbo” y “La naturaleza de los pronombres”) en Benvetiste, Emile. (1972). Problemas de lin-
giiistica general. Pp. 161-178.México: Siglo XXI.
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mantenimiento que estd inscrito en la forma misma de la firma: “Ahi estd la originalidad
enigmatica de todas las rubricas —sefiala Derrida—. Para que se produzca la ligadura con la
fuente, es necesario, pues, que sea retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento
de firma y de una forma de firma: la reproductibilidad pura de un acontecimiento puro”
(Derrida, 1998: 370).

Sin embargo, es cuestionable que exista esa “singularidad absoluta” pues el efecto de
firma —que acontece cotidianamente— es posible gracias a la imposibilidad de su pureza
rigurosa: “Para funcionar [...] para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible,
iterable, imitable” (Ibid., 371); con estas palabras Derrida no sélo sienta ciertas bases para
una reflexion sobre la firma (él mismo firma®' su comunicacién antes de enviarla al congreso
donde la present6), sino que también confronta su concepto de escritura y diseminacion al
sistema de Austin, haciendo que éste se encuentre ante sus propios limites.

Para Derrida, “la firma inventa a quien firma” (Derrida, 1984a: 22). El asunto deja
de ser tan sencillo como lo planteaba Lejeune, cuando manejaba en sus definiciones las
palabras “firma” y “nombre”, indistintamente. Nietzsche ofrece los ejemplos necesarios
para Derrida. Desde su Optica, éste hizo de todo lo que escribié sobre vida y muerte “una
inmensa rubrica autobiografica” (Derrida, 1984b: 61) si se entiende la r#brica como fir-
ma, hay que pensar, entonces, que todo lo que Nietzsche escribié fue una gran invencion;
segun la etimologia, la rubrica (del lat. riibrica, “tierra roja”) es un “titulo escrito en rojo”
(Corominas, 515), pero también por alusion o semejanza se llama asi a la sangre que se
derrama para testificar una verdad. La palabra rtbrica es rica en sugerencias, sobre todo
porque de alguna manera vincula texto y vida, texto y sangre, sangre y verdad. La “inmen-
sa rubrica” se torna dramatica, pero sobre todo poética, con la poesia que puede tener la
invencion de la firma y de la vida. Las palabras sangran y tifien con su sangre el discurso
autobiograifico, mitografico, tanatografico.

Pero todavia Derrida aporta algo mas sobre la firma, el nombre y la escritura autobio-
grafica (o “autografica”). Para este pensador, esta escritura es una forma de pagar una deuda
con la vida: el propio autobidgrafo es el remitente y el destinatario de su escritura. De este
modo, sefiala Alberto Moreiras, la firma “tiende a cubrir la separacion entre remitente y
destinatario cuando ambos estan unidos por la mismidad del nombre propio” (Moreiras:
132), asi se convierte mas bien en la traza de una diferencia que de una identidad, y “s6lo
retornara a la identidad en el momento de su recepcion por el destinatario” (ibid.). Por
ello, dice, para Derrida la autobiografia no puede ser otra cosa que heterobiografia: “es la
oreja del otro la que firma”, como escribe Derrida en la presentacion de Otobiographies.

La firma se encuentra, entonces, en un borde paradéjico: entre si'y si, entre el yo que se
escribe a si mismo, el que se lee y aquél otro que presta su oido al acto de contar la vida.
Del mismo modo, también el nombre propio del autor se encuentra en un borde indecidi-
ble, cuando se inscribe como restauracion de la vida y a la vez delata con su presencia una
incompletitud, una ausencia: la falta, la deuda, la ausencia de muerte.

21 En un gesto andlogo al de Roland Barthes en su Roland Barthes, Derrida acompaiia este trazo incierto de un
comentario: “Nota. El texto —escrito— de esta comunicacion oral debia ser enviado a la Asociacion de las
sociedades de filosofia de lengua francesa antes de la sesion. Tal envio debia, por tanto, ser firmado. Lo que
yo he hecho y remedado aqui. ¢Dénde? All4. J. D.” (Derrida, 1998: 372). Me parece que asi, en su ausencia,
queda atin por establecer la estabilidad de la firma, “el remedo” que es publicado y leido como marca de una
supuesta presencia del autor.
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