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Resumen •�Este texto presenta una lectura de la serie Las meninas según Velázquez 
que Picasso realizó en 1957, articulada en tres momentos: 1) revisión de las inter-
pretaciones clásicas de Las Meninas, que poco después de la aparición de la serie 
picassiana se reactivan en torno al clásico texto de Michel Foucault que preludia 
Las palabras y las cosas; 2) presentación de la serie a la luz de una dialéctica de la 
falsifi cación y 3) análisis del vínculo forma-contenido a partir de la problematización 
de la noción misma de “variación”, buscando algunas resonancias con la lógica 
musical de la variación. Consideramos que la radicalidad del ejercicio picassiano 
se encuentra en el centro de lo que se le reprocha: su potencia falsifi cante.

Palabras clave:�Picasso, Meninas, falsifi cación.

Abstract •�The objective of this essay is to refl ect on Picasso’s Las meninas según 
Velázquez, painted in 1957. We have chosen three moments to develop our thesis: 
in the fi rst place, we will develop a critical revision of the classical lectures on Las 
Meninas since Foucault published his essay in Les mots et les choses (1966); sec-
ondly, and taking as a starting point Rosalind Krauss’ essay on Picasso, The Picasso 
Papers, we will read the series as a dialectic of fake and falsifi cation, and fi nally 
we will analyze the relationship between form and content through the problem-
posing of musical variation. We would like to point out that what is revolutionary 
in Picasso’s series is indeed their fake power. 

Keywords: Picasso, Meninas, Fake.
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Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿Acaso 
el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado 
también el aparente!

Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos

En 1957 Picasso se retiró a Cannes y pintó los 58 lienzos que componen la serie de Las 
meninas según Velázquez. No es la primera vez que Picasso versiona una obra, aunque 
quizás sea ésta la serie más numerosa. Respecto a semejante uso de las imágenes de la 
tradición, se ha señalado tanto que el reciclaje picassiano de obras maestras del pasado, 
no constituye sino el índice de su decadencia inventiva (Berger, 1973: 117), como también 
que con esta serie Picasso se colocaba a la altura del genio sevillano (Galassi, 2008: 92). 
Nos gustaría situarnos en un punto no exactamente intermedio a éstos, sino casi tangente. 
Consideramos que la potencia farsante de la intervención picasiana es lo que justamente 
permite una lectura novedosa de la pintura, a partir de la transvaloración de aquella “teo-
logía de la pintura” que Las Meninas representaría. La alquimia picassiana habría ajustado 
la equivalencia de valor entre los  espejos de colores y el oro, ya que una lectura profunda 
de la teología de la pintura, no podía ser sino una ontología de lo falso.

Afrontar una lectura de la serie que alberga el Museo Picasso de Barcelona, nos enfrenta 
con al menos tres cuestiones. En primer lugar, el peso histórico de Velázquez y particularmente 
de Las Meninas. No podemos dejar de reseñar brevemente las lecturas del cuadro para a 
la vez comprender la opción picassiana. En segundo lugar, la necesidad de situar a Picasso 
respecto de su propia elección. ¿Qué camino seguir para partir del Picasso vanguardista y 
llegar a este Picasso maduro, que recupera la tradición como tema pictórico?  A estos dos 
grandes escollos se nos suma un tercero, quizás más ligero, y por eso quizás más importante: 
¿Qué es lo que hace exactamente Picasso con Velázquez y con el aparente “problema” de 
Las meninas?  ¿Cómo leer el procedimiento de la serie y la variación?

BAJO EL PESO DE VELÁZQUEZ

Al lector seguramente le resulte redundante una nueva descripción de la obra de Veláz-
quez en cuestión. Sabemos que hay un espejo, que el pintor se ha representado a sí mismo 
pintando un lienzo del que vemos el reverso, que en el espejo probablemente se refl ejen 
los reyes, que el resto de los personajes pertenecen al entorno de la familia real y que en el 
centro está representada la infanta Margarita. La profusa bibliografía en torno al cuadro, 
nos señala al menos dos aspectos que a menudo se reiteran y se reelaboran desde distintos 
puntos de vista: aquel que señala en el cuadro una alegoría de la representación pictórica 
y aquel que subraya su modernidad en el carácter fotográfi co del tratamiento del tema.

Existe un texto central en torno a la lectura fi losófi ca contemporánea de Las Meninas 
de Velázquez; el texto de Michel Foucault que abre Las palabras y las cosas. La lectura de 
Foucault es conocida; para él el cuadro de Velázquez constituye un ejemplo elocuente de 
lo que él llama la episteme clásica y que se opone a lo que en el segundo capítulo de dicho 
libro llama la episteme renacentista. Para Foucault, en Las meninas se hace evidente que la 
continuidad entre las palabras y las cosas de aquel un mundo pre-moderno atravesado por 

la lógica de las semejanzas, se ha roto defi nitivamente. El juego de miradas que el cuadro 
habilita muestra la estructura misma de la representación a partir del siglo XVI. Será nece-
sario un sujeto en un punto vacío, intercambiable, que funcione como garante del vínculo 
artifi cial y convencional entre el mundo y su representación. Esta intercambiabilidad es 
posible gracias al rol central del espejo que permite que el espectador del cuadro se sitúe 
a la vez en el lugar del modelo, al caer bajo la mirada del pintor, y al mismo tiempo en 
el lugar de los soberanos refl ejados en el espejo. Objeto de representación y sujeto de la 
representación soberana. El nudo del texto foucaultiano, parece estar para muchos autores 
en el fi nal, allí donde se señala que en Las meninas “la representación puede darse como 
pura representación”. La función del espejo sería justamente la  de hacer salir la pintura 
del cuadro en dirección al espectador, hacer jugar al espectador, ubicado en el espacio del 
sujeto cualquiera, el rol del soberano refl ejado, y a la vez distribuir un juego de miradas 
que hace bascular el problema de la representación desde el objeto representado hacia el 
sujeto  que la efectúa. 

Otro artículo que se sorprende con el espejo es “Las meninas y las paradojas de la 
representación pictórica” de John Searle, donde se analiza el cuadro desde el punto de 
vista de las aparentes contradicciones en él implicadas. Las paradojas son el resultado de 
la violación de lo que Searle llama “representación pictórica clásica”. Lo que caracteriza 
a las representaciones visuales en la “representación pictórica clásica” es el hecho de que 
necesariamente hay un punto de vista que determina el aspecto de la imagen que se orga-
niza del siguiente modo:

El artista (o la cámara) ve un objeto o una escena desde un punto de vista, que debe ser 
exterior a lo visto, puesto que no podemos ver el ojo con que estamos mirando. El artista a 
continuación produce sobre una superfi cie plana un objeto tal que, cuando el espectador se 
sitúa ante ella en el punto de vista adecuado, tendrá una experiencia visual semejante a la 
que tuvo el artista (Searle, 1980: 481).

Para Searle aquello que desestabiliza esta lógica pictórica es la presencia del espejo, que 
desencadena una serie de paradojas, brevemente que el punto de vista del artista está ocu-
pado por la imagen de los reyes refl ejada en el espejo, es decir el punto de vista del artista 
está ocupado por el modelo, y el artista es por su parte el objeto de la representación. Es 
curioso que Searle equipare el artista a la cámara. La paradoja funciona siempre y cuando 
consideremos que la escena representada puede haber sido vista por el pintor. Es decir, 
debería ser posible “sacar la foto” de la escena. De algún modo, encontramos eco aquí 
de aquella lectura que veía en la escena de Las Meninas el motivo de una instantánea, y 
de allí la modernidad casi impresionista de Velázquez que Saxl reafi rma en su comentario 
“Velázquez y Felipe IV” (1989: 287).

Snyder y Cohen dedican un detallado artículo a deshacer estas paradojas cuyo origen 
es el espejo. Para los autores, el error de Searle y de Foucault es colocar el punto de fuga 
de la perspectiva en el espejo, y a partir de allí errar respecto del lugar del espectador y 
el refl ejo de los reyes. Un simple estudio de la geometría exigida por la representación 
clásica literalmente destruiría el análisis de ambos fi lósofos. El espejo no refl eja ni a 
los reyes fuera del cuadro, ni es ambiguo respecto de nuestra propia posibilidad de 
ser atrapados en el refl ejo especular, ya que el refl ejo del espejo es simplemente el de 
la tela que no vemos y que el pintor pinta. Así el problema del espejo en Las meninas 
quedaría simplemente disuelto y las paradojas que desencadena solo serían fruto de un 
mal sueño escolástico.

AISTHESIS Nº 47 (2010): 261-271 GUADALUPE LUCERO • Picasso alquimista: Una lectura de “Las Meninas”



264 265

Sin embargo el espejo nunca juega un rol inocente; es depositario de los mas grandes 
males a la hora buscar una representación del mundo. El rol del espejo en toda una historia 
de la fi losofía es justamente el de engañarnos respecto a lo que refl eja y a su realidad. Su 
carácter paradójico se acentúa aquí si lo observamos en relación con el rol de las ventanas. 
Sabemos que en el cuadro de Velázquez las ventanas de la derecha aparecen cerradas y 
esas otras ventanas que serían los cuadros, están sumidas en la penumbra, a excepción del 
espejo que refl eja y demarca su propio rectángulo de luz. Es como si la cuestión del espejo 
se nos mostrara como en contrapunto tanto de la función de las ventanas como de los otros 
cuadros. Este punto es el que ve Foucault, cuando le adjudica una centralidad particular. 
Pero es también sobre este punto que Searle analiza sus paradojas: justamente el espejo es 
el que desestabiliza la posibilidad de aquella representación que tenía a la ventana como 
metáfora esencial.

A pesar de la lectura errónea de la función del espejo en la composición, vemos que 
tanto en el caso de Foucault como en el de Searle, se hace patente la pervivencia de las 
clásicas lecturas del cuadro: la referencia a la instantánea fotográfi ca y la relación con 
cierta alegoría de la representación pictórica. Esta última nos interesa particularmente, 
porque se vincula con la conocida referencia al cuadro como una “teología de la pintura”. 
La expresión resulta fundamental para comprender el gesto picassiano. No una mera 
“apología” de la pintura, sino una “teología”. La pintura debería convertirse o bien en el 
escenario privilegiado de una lógica divina, o bien ella misma manifestación y ejemplo de 
la creación absoluta. Si esto es así, las consecuencias llegan un poco más allá de la mera 
exposición de la representación como pura representación. La pintura retomaría aquí una 
función que había estado relegada a la metafísica: aquélla de develar el fundamento o la 
verdad última. Encontramos en los programas vanguardistas ecos de semejante pretensión, 
y es justamente en ese sentido que la vanguardia ha sido pensada en continuidad con la 
modernidad, antes que en ruptura con ella. Quizás sea contra estas pretensiones que el 
exponente más infl uyente de la pintura del siglo XX haya decidido arrojarse al mundo de 
las “versiones”.

PICASSO FALSIFICADOR

Si hay alguien a quien le gustan las paradojas es Orson Welles. Pero no le gustan en tanto 
que trampas para el pensamiento, sino que en tanto desafíos que exigen y llevan hacia 
un límite nuestra capacidad de análisis racional. Le interesan como umbral que, una vez 
traspuesto, vuelve indiscernible lo verdadero de lo falso, o más bien, vuelve inútil la dife-
rencia. En ningún otro fi lm ha llevado esta potencia a tal extremo como en F for Fake. En 
ella se nos relata la historia de un falsifi cador, su biógrafo, su marchante, su nieta amante 
de Picasso entre otros personajes, cuyo núcleo central es forzar la lógica de la fi cción falsi-
fi cante hasta disolver la distinción entre originales y falsifi caciones. Es de algún modo una 
gran alegoría de la pintura: aquel espacio donde justamente la distinción entre originales 
y copias resulta más exagerada en tanto más indiscernible.

Sabemos que ya Platón condenaba la pintura justamente por su carácter desviado res-
pecto de una lógica que repartiría el mundo bajo las categorías de lo verdadero y lo falso. 
La pintura construye imágenes cuyo carácter fundamental es escapar a la égida de la Idea. 
Evidentemente no se trata simplemente de un problema de “degradación” ontológica. En 

el famoso ejemplo de la cama, la cama que hace el carpintero también tiene menor peso 
ontológico que la Idea. Pero la copia del pintor no es mero efecto de un movimiento de 
adelgazamiento ontológico, sino que se trata más bien de una “excepción” ontológica. Las 
imágenes pictóricas no tienen con las cosas sensibles la misma relación que éstas con la Idea. 
Entre las cosas y la Idea existe una relación de dependencia, de jerarquía y de semejanza 
estructural. La Idea es lo que sustenta el “proyecto” que se seguirá a la hora de construir 
la cama. Sin embargo, entre la imagen pictórica y las cosas del mundo esa relación es una 
mera excusa: la imagen no necesariamente se construye siguiendo la esencia de la cosa, la 
imagen tampoco está en relación jerárquica respecto de la cosa. Justamente porque de lo 
que se ocupa la imagen es de su modo de “aparecer” y no de su modo de “ser”. 

Steinberg, en su análisis de Las Meninas se encuentra próximo al diagnóstico de Platón. 
Nos dice que el lienzo nos presenta tres modalidades de lo visible: la realidad, la ilusión y la 
réplica. Los reyes, su refl ejo en el espejo y el cuadro. Sólo que aquí “[l]a realidad, la ilusión 
y la réplica que lleva a cabo el arte se mueven en una circulación incesante”. En otras pa-
labras, el peligro que  preocupa a Platón en el libro X de República se ve aquí confi rmado. 
Si el cuadro es una “teología de la pintura” es porque la pintura disuelve esas distinciones, 
las pone en circulación. No es casual que las últimas palabras de Steinberg refi eran a la 
metáfora especular: el espejo puesto frente a otro espejo no puede sino desarmar los puntos 
fi jos. No es tanto un espejo de la conciencia, la conciencia no confunde estos planos, es 
más bien lo que libera de las ataduras de la representación a lo real para darlo como mera 
representación que, así liberada, sólo puede volverse inasignable. El espejo era también el 
ejemplo que Platón utiliza para explicar el modo de hacer del pintor.

¿Cómo interviene aquí, entonces, Picasso? Rosalind Krauss le dedica un hermoso li-
bro. Los papeles de Picasso, en el que no es justamente condescendiente con él. Krauss se 
instala desde el comienzo en el nudo del problema picassiano que nos permitirá abordar 
Las Meninas. En el capítulo introductorio analiza un problema central de la vanguardia: 
su relación con la falsifi cación. A través de la lectura paralela de la novela de Gide Los 
monederos falsos y la Filosofía de la nueva música de Adorno, nos muestra la estrecha 
relación que une la práctica vanguardista con el problema del fraude. Por un lado, a par-
tir del corte entre representación y referente operado por los movimientos artísticos de 
principios de siglo, la relación con lo verdadero se desplaza, se vuelve signo. Este vaciarse 
de contenido puede interpretarse como el resultado de una relación más profunda con el 
control de los medios y su interiorización, pero también implica el peligro de verse sometida 
al intercambio generalizado. Desnudez simbólica a la que la vanguardia llega y que corre 
el riesgo, justamente por su vacuidad y transparencia, de ser reconvertida en oro, de ser 
vestida de nuevo para circular alegremente en el mundo de las mercancías, la vanguardia 
como fraude, como mero simulacro vanguardista. 

El problema del fraude se cristaliza en el “caso Picasso”, particularmente en la exposición 
de 1919 en la que el pintor malagueño decide exponer en conjunto cuadros cubistas con 
dibujos y cuadros neoclásicos. Picasso estaría aquí simplemente traicionando el proyecto 
modernista. Su procedimiento se acerca a aquello que Adorno llamó “pastiche” para referirse 
a Stravinsky: hacer uso de un contenido agotado, aquel que la historia del arte brinda, y 
convertir ese recurso a la cita y a lo ya elaborado en el contenido mismo del arte (Krauss, 
1999: 19-33). Krauss detona su juicio sobre Picasso hacia el fi nal de esta introducción: 

El precio de esta “infl ación” ha sido olvidar que el oro semiótico hallado al convertir 
el papel de periódico en el signo para “luz” o “aire” difi ere sustancialmente de la costosa 
extracción del arte del pasado al servicio de las leyes del pastiche, según las cuales la moneda 
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lingüística de la pureza vuelve a acuñarse como la bonanza económica de la falsifi cación 
estética. Y así también puede percibirse una bienvenida nota de depreciación en este “cén-
timo para Picasso” que no difi ere del algo condescendiente “penique para el pobre tipo”, 
de Eliot. El esplendor y la miseria, podríamos decir, del artista moderno (32). 

No salvaremos a Picasso del juicio de falsifi cador a través de una condescendencia pos-
moderna gracias a la cual el museo imaginario fi nalmente está democráticamente disponible. 
Si algún tipo de justifi cación nos gustaría dar para el “fraude picassiano” es la que hace 
justicia a la lógica del falsifi cador. También Welles en el fi lm mencionado hace referencia a 
este poder alquímico de Picasso: todo lo convierte en oro. Pero para darle un signo opuesto.

En La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Deleuze dedica un largo capítulo a lo que 
llama las “potencias de lo falso”, cuyo protagonista fundamental es Orson Welles. Si una 
refl exión respecto a la crisis de la verdad tiene lugar en este tomo dedicado al pensamiento 
cinematográfi co del tiempo, es porque la forma misma del tiempo es la que tradicional-
mente pone en crisis la noción de verdad. Se trata de un nuevo estatuto de la narración 
cinematográfi ca, que, en lugar de ser verídica, se hace esencialmente falsifi cante. Esto no 
equivale a un relativismo de la verdad, según el cual cada cual tiene su verdad. Si así fuera, 
la noción de lo verdadero no sufriría una verdadera crisis, ya que dicho relativismo sólo 
hace referencia a una variabilidad de contenido que deja intacta la forma de lo verdadero. 
Se trata más bien de lo que Deleuze llama las potencias de lo falso que reemplazan a la 
forma de lo verdadero (1986, 185-198). Volveremos sobre este punto.

La falsifi cación picassiana implica, antes que una traición a la vanguardia, o la simple 
coartada de un pintor al que se le han acabado los temas, un profundo trabajo de extracción 
gestual que no obedece a las leyes del signo con su arbitrariedad, vacuidad y posibilidad de 
movimiento. Lo que se extrae no son ni los personajes, ni una forma vacía, ni un mismo 
problema. De acuerdo con un diálogo referido por Sabartés, Picasso habría dicho respecto 
de Las meninas:

 Si uno se pusiera a copiar Las meninas, de toda buena fe, pongamos por caso, al llegar a 
cierto punto y si el que copiase fuese yo, me diría: ¿qué tal poner a ésa un poquitín más a la 
derecha o a la izquierda? (cit. en Rafart, 1999: 40).

Seguir de cerca a los personajes para hacerlos mutar y volverlos irreconocibles, tirar del 
punto de fuga de la composición para generar pequeños temblores en la estructura del cuadro, 
construir a su alrededor un nuevo problema que viene a desplazar a su problema más propio. 
Se trata de una apretada captura de signos fi jados antes que liberados, que son transvalorados 
antes que purifi cados. La “obra maestra del arte universal” se descuartiza y se expone en una 
serie de lienzos que no hacen sino cuestionar su unicidad y su carácter acabado. 

VARIACIÓN Y SERIE

Krauss señala que Picasso transita en el cubismo y el collage la vía moderna qu, al romper la 
relación entre representación y referente, empuja la pintura hacia un devenir sígnico. Es en 
este sentido que el retorno a los contenidos neoclásicos implicaría una traición al proyecto 
moderno. Sin embargo, cabe aún otra lectura. Podríamos decir que Picasso no traiciona 
esta vía sino que la atraviesa y transvalora sus condiciones de posibilidad. Picasso no se 

sube a la metáfora (Cf. Derrida, 1989). Conjura su propio peligro: el devenir mero signo 
vacío. El retorno es más bien una operación de transvaloración en el sentido que Nietzsche 
daba a este término. Transvalorar no era “invertir” los valores, camino que parece seguir 
el proyecto de la vanguardia, sino extraer nuevos valores.

El espejo, elemento central en todas las interpretaciones de Las meninas, no es sim-
plemente abandonado por Picasso. Atraviesa una serie de transformaciones, que implican 
una gravitación amplia de Velázquez en su obra. Cuadro o ventana, el espejo deja de tener 
un privilegio particular en la composición de Las Meninas. Robert Lubar muestra como 
la estructura formal de Las Meninas y el lugar del espejo aparecen a menudo en lienzos 
del periodo pos-cubista, particularmente en El taller (1927-1928) y El pintor y la modelo 
(1928). Allí el espejo aparece en posición similar a aquella del cuadro velazquiano, pero 
opacado, pintado de gris. El espejo pierde toda su función refl ejante para convertirse más 
bien en un agujero negro que absorbe sin refl ejar. Lejos está también de cumplir el rol de 
una ventana, ventanas que en este periodo aparecen por doquier y que siempre se abren 
hacia un exterior que contrasta con la interioridad del taller o de los bodegones. Respecto 
del segundo lienzo mencionado, Lubar indica que:

 La concepción del lienzo como objeto que es posible estirar y clavar en un soporte de madera 
constituye una manera de lanzar un reto a la relación entre modelo y la naturaleza y el mundo 
de las apariencias. La venerable idea de la pintura concebida como una ventana abierta al 
mundo sufre una inversión, y la representación aparece defi nida como una serie de apuestas 
formales y mecanismos conceptuales. El taller y El pintor y la modelo son, por consiguiente, 
alegorías de la representación (Lubar, 2008: 77).

El análisis picassiano implica una lectura más profunda del problema de la representa-
ción, más pictórica quizás, una lectura arrepresentativa del cuadro y un análisis del vínculo 
forma-contenido que se acerca más a aquella mentalidad pre-clásica que Foucault analiza 
en el segundo capítulo de Las palabras y las cosas, que al clasicismo que Velázquez vendría 
a inaugurar. Ni espejo ni ventana, la pintura no es ya con relación a otra cosa sino sólo 
en función de sí misma. Pero Picasso también se ha desecho, escandalosamente o no, del 
problema de la “purifi cación” de la pintura como lenguaje. La cuestión no es ya la relación 
con el mundo y la fi guración. Pero si ya no es un problema ¿qué necesidad hay de evitarlo? 
La frase de Nietzsche que nos sirve de epígrafe nos habla de este problema: no invertir, 
sino pasar. Y en el caso de la pintura, no se trata de negarle a la pintura todo contenido 
fi gurativo e incluso tradicional, sino de hacer de ese contenido otra cosa, por ejemplo un 
movimiento, un gesto.

Una metáfora reaparece a menudo respecto del análisis de la serie de Las meninas de 
Velázquez de Picasso: la variación musical. Cuando en sucesivas ocasiones se apela a la 
noción de variación musical, se hace referencia a la posibilidad de operar transforma-
ciones sobre un tema base. Si analizamos unas variaciones musicales clásicas lo que nos 
encontramos es una presentación del tema, y luego reescrituras del tema modifi cando el 
modo, la velocidad, la textura, etc. Ahora bien, hay aquí un problema esencial, y es que 
la variación en música pertenece de cabo a rabo a un modo de representación y de com-
posición musical que es más cercano a la época de Velázquez que a la de Picasso. Es decir, 
la variación es una forma musical que pertenece al periodo clásico y romántico, pero que 
pierde su sentido esencial en la vanguardia vienesa. Evidentemente, a la hora de analizar 
las distintas operaciones que se realizan sobre una serie dodecafónica, podemos hablar de 
variaciones, pero ya no se trata en absoluto de un tema con variaciones. Si bien se utilizan 
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“variaciones de la serie” (trasposiciones, retrogradaciones, inversiones), esto sucede a nivel 
de la determinación del material y no de la forma. Con esto queremos indicar que la noción 
misma de variación si bien permite entender algunas cuestiones de índole formal, no es 
sufi ciente para dar cuenta de la especifi cidad de la variación en el caso de Picasso y en el 
arte posterior a los ´50 en general. La música posterior a los ´50 ha trabajado variaciones, 
aunque de un modo completamente distinto. La noción de variación, si aún es utilizable, 
debe ser contemplada desde una perspectiva post-serial, es decir, como la operación que 
intenta extraer la forma desde un material que ya ha sido sometido a un proceso formal. 
La forma de expresión y la forma de contenido son trabajadas conjuntamente a través de 
una operación particular de encastre.

Es necesario aplicar la noción de variación a dos ámbitos diferentes: aquel de la forma 
del contenido y aquel de la forma de la expresión. Esto es claro en música y es claro desde 
el dodecafonismo justamente, donde esta noción de “informar el contenido” se hace pre-
sente. Cuando Schönberg concibió el dodecafonismo como sistema compositivo, de lo que 
se trataba ante todo era de controlar el material con una estructura abstracta que evitara 
el efecto motívico, es decir, el reconocimiento de un tema, tal como sucedía en la música 
tonal. Sin embargo, se trata de un proceso para informar el material antes de estructurarlo 
en una forma temporal. Esta distancia entre forma del contenido y forma de la forma, o 
como indican Deleuze y Guattari, forma de expresión (1988: 90-92), se hace patente en 
las críticas que sufrió Schönberg luego del desarrollo del dodecafonismo. Se trataba de una 
forma de contenido totalmente nueva, un tipo de relación entre los elementos utilizados 
para la composición totalmente nuevo. Pero a la hora de dar una forma expresiva a ese 
material, se recurría a formas viejas: el Vals, la Sonata...

En el caso de Picasso parece que nos encontráramos en el lugar inverso al de Schönberg: 
un contenido viejo para una pluralidad novedosa de formas de expresión. El viejo reproche 
de Berger: Picasso no tiene temas propios. Reencontramos gestos de formas ya elaboradas 
minuciosamente por Picasso, que son operadas desde dentro por un material antiguo. Pero 
quizás Las meninas no sean tanto el “contenido” de la serie picassiana como su forma. O 
más bien, no se reduce a una relación abstracta entre forma y contenido o temas, sino a 
un encuentro particular entre un contenido pictórico ya elaborado con una composición 
particularmente celebrada. Picasso pone en obra allí toda una serie de elaboraciones pictó-
ricas anteriores, y los personajes del cuadro velazquiano son más bien el espacio donde el 
mundo picassiano viene a reencontrarse. El artista utiliza entonces un “contenido” infor-
mado, altamente elaborado y que responde a largos años de experimentación pictórica, y 
una estructura formal que es sometida a un proceso doble: la traducción y la serialización, 
operaciones ambas que proceden del tratamiento mismo del material pictórico ya elaborado. 

La traducción aquí no implica un simple paso de un código a otro. Se trata más bien de 
una transcodifi cación; los cambios en el código dado se producen a través de sus márgenes 
de descodifi cación. Allí donde los personajes de Velázquez cristalizan un gesto, Picasso 
hará brotar sus propios gérmenes. Y se trata a su vez de un despliegue de la composición 
velazquiana en una serie que remite necesariamente a un modo de encuentro con la obra 
deudor de la experiencia temporal antes que la inmediatez clásica de la experiencia pictórica.

El personaje al que Picasso dedica mayor cantidad de lienzos es el de la Infanta. En el 
cuadro de Velázquez ocupa el lugar central. Su rostro se encuentra levemente girado pero 
sus ojos están mirando hacia el frente. Este cruce entre frente y perfi l es explotado por Pi-
casso en los estudios sobre la niña, donde reencuentra sus propias elaboraciones del rostro. 
Es sobre ese rostro, a su vez, sobre el que comenzará a trabajar el problema del color (MP 

70440, MP 70441, MP 70442), acentuando las líneas que lo dividen y reencontrando en 
él líneas inusitadas. 

Como siguiendo un procedimiento cinematográfi co, Picasso hace primeros planos de 
ese personaje central, planos medios, también algunos de cuerpo entero. El encuadre es 
uno de los elementos que Picasso hace variar a lo largo de la serie, y es lo que hace que el 
espacio comience a sufrir distintas transformaciones, que lo conducen a un aplanamiento 
hacia el fi nal de la serie que desarma la profundidad a través de la intensifi cación del rojo 
en el fondo y de la esquematización de los personajes que se insinúan con planos de color.

Algo se está escapando, es lo que todos vemos de inmediato en Las meninas: alguien 
se va por la puerta de atrás, ese es el punto de fuga de la perspectiva y el punto de fuga 
que Picasso interpreta literalmente. Hay que empezar por ese margen. El primer lienzo, 
que toma el conjunto, da algunas claves generales del procedimiento. Velázquez es tan 
grande que toca el techo, pero solo para guiarnos hacia la diagonal que desemboca en 
Nieto. Las ventanas abiertas contrastan con las ventanas cerradas de Velázquez. La 
ventana será un elemento central que toma total protagonismo en la “serie dentro de la 
serie” de los pichones y también en el cuadro que cierra el conjunto y que a la vez no 
forma parte del él: el retrato de Jacqueline. El Velázquez desmesuradamente grande de 
este primer lienzo, reaparecerá solo tres veces más, cuestión que nos insinúa que el pro-
blema de Picasso se desliza fuera de la cuestión de la alegoría de la representación. Lo 
mismo podemos decir respecto del espejo: si en Velázquez la oscuridad de las ventanas 
y los cuadros contrasta con el espejo, aquí la claridad de las ventanas y de la puerta del 
fondo contrastarán con un espejo que mantiene siempre un lugar secundario, si no es 
que directamente no lo encontramos.

Evidentemente, la silueta de Nieto es el centro de atención. A lo largo de la serie la 
centralidad del personaje se hace cada vez más imponente, hasta constituir un verdadero 
agujero al que la escena general parece caer. (Cf. MPB 70463; MPB 70465; y MPB 70466). 
Susan G. Galassi llama la atención en su análisis de la serie respecto de las variaciones y 
la función de la variación de este personaje: 

El avatar de Nieto se ha transformado desde que apareció por primera vez en la serie: 
ahora es una fi gura más grande, más fi el a la pose de su prototipo con el brazo extendido, 
pero también puede sugerir la del artista delante del caballete; de hecho, es una pose que 
recuerda a un artista concretamente. Como señala Juan Marín, esta fi gura evoca a Goya 
en su famoso autorretrato con traje de torero de la Real Academia de San Fernando en 
Madrid [...]. De hecho, a medida que Picasso avanzó en su interpretación de la obra de 
Velázquez, Goya fue presentándose como integrante de su particular lectura del origen de 
Las Meninas (2008: 96). 

Esta incorporación de Goya creemos que sucede en dos sentidos: por un lado la inser-
ción del problema de la serie. Las series de grabados de Goya implican un antecedente que 
quizás habilite una lectura de la serie en Picasso. Pero también es la inserción de un tercero 
entre Velázquez y Picasso: un tercer pintor que triangula la representación: le quita el lugar 
a Velázquez, pinta desde el fondo, y desde ese fondo hace pasar la imagen por el punto de 
fuga. El espejo es relegado en la representación, pero la operación de transfi guración que 
el espejo representa reaparece en el pintor. Como si en una lectura atenta de Platón, se 
invirtiera su condena de la pintura en República: claro que el pintor y el espejo ocupan un 
lugar análogo, en tanto creadores de realidad por fuera de la estructura representativa de 
la idea. Este gesto puede ser leído en términos de paso a la presentación: no ya el problema 
de la re-presentación, sino el acto de creación absoluta del pintor.
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Un segundo personaje que se ubica en los bordes, es el del bufón. Picasso recurre a un 
método muy simple para señalarlo: lo deja sólo esbozado y sin pintar. El personaje ten-
drá su propia mutación. Si Nieto parece convertirse en un nuevo pintor en el interior del 
cuadro, Nicolasito Pertusato sufre una transformación similar: su gesto de equilibrio con 
las manos levantadas a la altura del pecho se convierte en el gesto del pianista sobre su 
instrumento (MP 70472). No es menor que en una serie que requiere para su experiencia de 
una temporalidad diferente a la del cuadro tradicional, se incorpore un músico a la escena. 
Es además la imagen del pianista acompañante, aquel que se mantiene en el margen para 
dejar que otro personaje principal, el solista, juegue su papel. Esta escenifi cación se acentúa 
si ponemos en diálogo este lienzo con el último de la serie en el que Isabel de Velasco parece 
saludar al público, porque nos encontramos con una clara referencia a la teatralidad y un 
despliegue temporal de la serie. Si el teatro musical de la época recuperaba los gestos del 
concierto tradicional para componer con ellos un nuevo código musical, también Picasso 
aquí parece extraer los gestos teatrales del cuadro.

Hacíamos referencia en el inicio a la necesidad de pensar qué sería una transvalora-
ción de lo verdadero y lo falso. También sugeríamos que Picasso parecía seguir una lógica 
pre-clásica, anterior al problema de la representación en términos modernos o una lógica 
que dependería antes que de la distancia entre verdad y falsedad de la potencia de lo fal-
so. La frase de Nietzsche no implica un mero relativismo de los juicios, sino más bien la 
conversión del juicio en la expresión de un afecto: “No debemos preguntarnos: «¿quién 
interpreta pues?», al contrario, el interpretar mismo, corno una forma de la voluntad de 
poder, tiene existencia (pero no como un «ser», sino como un proceso, un devenir) como 
una afección” (1998: 34-35). Evidentemente, es esto lo que a Picasso ocupa, pintar los 
afectos que los cuerpos expresan, más allá de cualquier utopía vanguardista y más allá 
de toda semiótica postestructuralista. Lo único que quedan son los cuerpos y sus fuerzas. 
“Pintar las fuerzas”, aquello que Deleuze admiraba en la obra de Bacon, parece aquí ya 
elaborado por su maestro.
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