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Resumen ∙ El término «documental», aplicado al audiovisual, parece volverse cada 
día más ambiguo. Hoy es posible encontrar tantas taxonomías y géneros dentro de 
lo que se llama cine documental como películas ‹documentales› se producen. Una 
cosa, sin embargo, parece seguir siendo clara: el documental es lo otro con respec-
to a la fi cción. Por lo menos este es el a priori perceptivo que sigue funcionando 
entre los espectadores y que legitima una imagen como ‹documental›: se supone, 
de antemano, que las imágenes son verdaderas con respecto al mundo que les dio 
origen. El objetivo básico de este texto es proponer la perspectiva ético-política 
como el punto de vista desde el cual puede pensarse hoy la división-yuxtaposición 
de documental y fi cción. Dados los múltiples cambios que han afectado al cine 
documental, hoy la frontera que lo separa de la fi cción, y que lo defi ne como tal, se 
establece desde una refl exión ético-política relacionada directamente con la fi gura 
del autor y la construcción de realidad en la imagen.

Palabras clave: Documental, fi cción, montaje, realidad.

Abstract ∙ The word «documentary», applied to the audiovisual fi eld, seems to be 
increasingly ambiguous. Nowadays, it is possible to fi nd many taxonomies and 
genres within what is called documentary fi lm as «documentaries» are produced. 
Nevertheless, something seems to remain clear: the documentary is in opposition 
to the so-called fi ction fi lms. At least, this is an a priori perception still operating 
among the spectators, warranting an image as «documentary»: it is assumed that 
the images are real in relation to the world that has created them. The main ob-
jective of this article is to propose an ethical/political perspective in order to think 
the division and juxtaposition of fi ction and documentary. Today, with the many 
transformations that have affected documentary cinema, the frontier that separa-
tes it from fi ction, is defi ned by this ethical/political thought related to the notion 
of ‹author› and the construction of the real thing inside an image.

Keywords: Documentary, fi ction, editing and mounting, reality.
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1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

El término «documental», aplicado al audiovisual, parece volverse cada día más ambi-
guo. Hoy es posible encontrar tantas taxonomías y géneros dentro de lo que se llama 
cine documental como películas «documentales» se producen. Desde las divisiones te-
máticas más simples (documental político, ecológico, científi co) hasta las más complejas 
relacionadas con el grado de intervención y participación del autor (documental directo, 
refl exivo, etc.); con la perspectiva de saberes de la que se parte (documental antropoló-
gico, sociológico, etc.); pasando, incluso, por las siempre útiles clasifi caciones históricas, 
el documental es hoy un terreno cuyos límites parecen diluirse. Latinoamérica, evidente-
mente, no es la excepción.

Autores como Jorge Ruffi nelli han realizado importantes aportes al panorama del 
documental latinoamericano contemporáneo construyendo una amplia descripción de 
las corrientes de las últimas dos décadas, partiendo de una línea de desarrollo iniciada 
en los años sesenta con películas de evidente tendencia política y social. Ruffi nelli des-
taca algunas de las tendencias del documental hoy a partir de una «clasifi cación» desde 
su intencionalidad y estilo. De esta manera, recoge películas dentro de una corriente 
histórica de recuperación y reconstrucción del pasado —muchas veces marcado defi -
nitivamente por el dolor de los regímenes dictatoriales— que intenta crear un mapa de 
acontecimientos faltantes en la memoria de nuestros pueblos. Ésta, sin embargo, no es la 
única tendencia existente. De hecho, ni siquiera puede hablarse de una corriente única 
que parte de la intención de reconstruir el pasado. Ruffi nelli muestra cómo dentro de esta 
gran línea pueden observarse diversos estilos y enfoques que varían la perspectiva sobre 
el problema de la memoria. Así, diferencia, por ejemplo, el documental «forense» de los 
documentales de investigación, distinguiendo la perspectiva asumida por el autor y los 
dispositivos particulares a través de los cuales se recrea la realidad.

Ahora bien, al lado de esta gran línea que tiende hacia la historia de «los nuestros» 
pueden encontrarse otras tendencias del documental más cercanas a la experimentación 
con la forma y la narración audiovisual, y a la hibridación con otros lenguajes expresivos. 
Así, el documental subjetivo con películas como La fe en el volcán de Ana Poliak y Papá 
Iván de María Inés Roqué; el documental piquetero con Compañero piquetero —de 
autoría colectiva—; o películas que Ruffi nelli opta por no categorizar como Rocha que 
voa de Eric Rocha y Los rubios de Albertina Carri, muestran un complejo panorama en 
el cine latinoamericano que complejiza la posible formulación de una tendencia única del 
documental hoy.

El documental latinoamericano se muestra, de esta manera, como un complejo te-
rritorio en el que convive una multiplicidad de estilos y lenguajes. Ahora bien, hoy este 
territorio ya no preexiste a sus particulares habitantes, sino que son éstos los que, desde 
sus diversas perspectivas, reformulan permanentemente los límites del espacio habitado, 
el cual aún, quizás por costumbre, llamamos «documental».

Las causas de este hecho no son menos complejas que el hecho mismo. Diversos au-
tores han afi rmado la infl uencia de factores relacionados con las transformaciones de la 
realidad de los países latinoamericanos, así como la importancia de los cambios, cada vez 
más abruptos, en los elementos de producción defi nidos por las industrias y, sobre todo, 
por los desarrollos tecnológicos.
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Una cosa, sin embargo, parece seguir siendo clara: el documental es lo otro con res-
pecto a la fi cción, al llamado cine argumental. Por lo menos este es el a priori perceptivo 
que sigue funcionando entre los espectadores y que legitima una imagen como «docu-
mental»: se supone, de antemano, que las imágenes son verdaderas con respecto al mun-
do que les dio origen. El espectador prepara su mirada para acceder al mundo a través de 
la imagen, y no para sumergirse en una realidad fantástica que solo encuentra su ser en 
la imagen misma. De esta manera, no sólo la percepción del público sino el pensamiento 
teórico sobre el cine documental, han tomado como referente su distancia —radical o 
diluida— respecto a la fi cción.

El objetivo básico de este texto es preguntarse por la frontera entre documental y 
fi cción desde la particularidad de nuestra época. En primer lugar, examinaré dos pos-
turas teóricas desde las cuales se ha intentado defi nir, hasta hoy, la diferencia entre el 
argumental y el documental: la ontología y el lenguaje. Mi interés radica en señalar la 
imposibilidad de asumir totalmente una de estas perspectivas dentro del panorama del 
audiovisual contemporáneo. Éste será, precisamente, el objeto de la segunda parte del 
texto: describir la particularidad de nuestra época a partir de un fenómeno concreto, la 
omnipresencia de la imagen. A partir de ésta propondré, en una última parte, una tercera 
opción para la comprensión de la particularidad de la imagen documental según la cual 
el documental encuentra una especifi cidad en tanto hace evidentes sus mecanismos de 
construcción de realidad a través del montaje.

2. DOS PERSPECTIVAS SOBRE LA FRONTERA DOCUMENTAL-FICCIÓN: ONTO-
LOGÍA Y LENGUAJE

La división entre documental y argumental ha sido siempre compleja y problemática. 
Quizás la mejor muestra sean las múltiples discusiones, en cierto ámbito de la historia 
y teoría del cine, acerca de la naturaleza documental o argumental de las primeras pe-
lículas de los Lumière. Ahora bien, considero que este tipo de discusiones orientadas a 
defi nir, directa o indirectamente, los límites entre la realidad documental y la fi cción ar-
gumental, han estado sustentadas por dos perspectivas: una ontológica, basada en cierta 
relación entre imagen y realidad; y una de lenguaje, basada en las particularidades de la 
gramática audiovisual.

La primera de ellas, la perspectiva ontológica, reúne todas aquellas posturas que 
afi rman que la frontera entre documental y fi cción radica en su relación con lo real. Así, 
mientras en el documental se produce una relación directa entre la imagen y la realidad, 
en la fi cción se crea una deformación subjetiva del mundo real. Esto implicaría que el do-
cumental se defi ne principalmente por su relación inmediata con lo real, por su capacidad 
objetiva y representativa. En él, existe un claro referente exterior que legitima el valor 
de las imágenes, precisamente como documento de la realidad. El espectador tendría, de 
esta manera, la certeza de que, aparte de las imágenes, existe un objeto real independien-
te de ellas que posibilitó su existencia. Lo que se ve sucedió realmente en algún momento 
y lugar. La imagen adquiere consistencia como testimonio material gracias a los aconte-
cimientos exteriores a ella misma, de la misma manera que estos últimos encuentran en 

5358 Revista Aisthesis Interior 48.indb   50 25-03-2011   17:18:18



51JUAN CARLOS ARIAS • Las Nuevas Fronteras del Cine Documental: la Producción de lo Real en la Época...

la imagen un espacio de representación, divulgación y memoria. Lo real se erige de esta 
manera como el soporte ontológico de la imagen dándole un carácter de verdad.

Desde esta perspectiva, la fi cción, referida a la construcción de realidades, se mostra-
ría como lo opuesto al cine documental, el cual se caracterizaría por asumir una realidad 
que ya está dada para dar cuenta de ella, para representarla.

Ahora bien, esta distinción entre argumental y documental en términos de realidad 
representada —verdad— y fi cción deformante —mentira— es, hoy más que nunca, difícil 
de sostener. Factores como la intervención del realizador, la variación del comporta-
miento de los personajes frente a la cámara, las recreaciones y puestas en escena hacen 
imposible desligar realidad y fi cción. Las palabras de Jean Rouch respecto a Crónica de 
un verano pueden iluminar este punto.

En una de las secuencias más célebres de la película, Rouch le pide a un hombre afri-
cano que interprete el signifi cado del tatuaje que una de las protagonistas tiene en su mu-
ñeca. El tatuaje, contrario a lo que él pensaba, no era un adorno estético sino una marca 
del holocausto. La petición de Rouch suscita, de esta manera, una particular situación de 
diálogo y confrontación que él mismo narra en una entrevista:

Aquello fue una provocación [...] estábamos almorzando ya fuera del Museo de Arte y 
empezamos a hablar de antisemitismo. Cuando hice la pregunta (sobre aquel tatuaje), el 
aislamiento y los supuestos culturales emergieron dramáticamente. Antes de ese momento 
la gente estaba jovial y riendo. De pronto los europeos empezaron a llorar y los africanos 
quedaron totalmente perplejos, pensaban que el tatuaje era un tipo de adorno. Quedamos 
todos profundamente afectados. El camarógrafo, que era uno de los mejores documenta-
listas, estaba tan afectado que el fi nal de la secuencia está fuera de foco. Paré la fi lmación 
para dar a todos la oportunidad de recobrarse.

Lo interesante de la secuencia es que la situación particular registrada en la imagen no 
habría tenido lugar sin la intervención directa del realizador, el cual funciona como una 
especie de detonante dramático de la realidad. Este hecho causó múltiples reacciones de-
bido a que la película fue vista en muchos círculos como la más fuerte renovación del cine 
verdad (cinéma vérité) planteado en los veinte por Dziga Vertov. La intervención directa 
del realizador sobre la realidad parecía ir en contra del carácter de verdad de la imagen, 
tal como lo plantean los interlocutores de Rouch en la entrevista anteriormente citada:

Señor Rouch, usted es muy conocido en Estados Unidos por Crónica de un verano, pero 
ocurre que cuanto más sabemos sobre este fi lm que inició el cine-verdad, más controverti-
ble nos resulta. Por ejemplo, algunos de sus propios comentarios después de la proyección 
en el Museo de Historia Natural provocaron cuestionamientos sobre la fundamental «ver-
dad» del fi lm. Usted afi rmó que las escenas de las secretarias fueron rodadas en las ofi cinas 
de Cahiers du Cinéma. También habló de los individuos del fi lm, muchos de los cuales iban 
a convertirse en realizadores cinematográfi cos y otros, como Regis Debray, serían promi-
nentes personalidades del marxismo.

La aparente objeción apunta al centro del problema que aquí tratamos: la relación en-
tre la imagen y la realidad. Ahora bien, la intervención de Rouch no implica una mentira 
o manipulación de la realidad. La provocación, como él mismo la llama, más que trasto-
car una realidad verdadera funciona como productora de lo real: «si éste es un momento 
‹verdadero› o un momento ‹armado› —dice Rouch—, ¿tiene alguna importancia?».
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Al igual que Rouch, muchos otros autores han señalado la compleja relación entre el 
documental y la objetividad. La intervención del realizador es inevitable y defi ne direc-
tamente el carácter ontológico de la imagen: «El hecho de mirar el mundo a través de 
un aparato óptico a través del que se encuadra la realidad, ya posee en sí una dimensión 
subjetiva muy fuerte. Es imposible separar el documental de la subjetividad. Es ontológi-
camente imposible» (Guimaraes, 325).

De esta manera, puede comprenderse el eje de la distinción ontológica entre fi cción y 
documental. El carácter de documento de la imagen no se refi ere a una correspondencia 
directa con lo real. La imagen documental supone, al igual que el argumental, un cierto 
nivel de fi ccionamiento de lo real. Lo que muestra Rouch al hablar de la provocación o 
Guimaraes al enfatizar en la subjetividad es que la realidad no es el punto de partida de 
la imagen documental, sino su punto de llegada, su producto.

El documental dejaría de ser entendido como registro de lo real para comprenderse 
como productor activo de realidad. Propongo, entonces, que nos quedemos, en este sen-
tido, con la «defi nición» aportada por Bill Nichols: «El documental: una fi cción (en nada) 
semejante a cualquier otra» (Nichols, 167).

Si aceptamos, hasta aquí, que el documental no es lo otro de la fi cción sino un tipo 
particular de fi cción, tendríamos que optar por encontrar su distancia respecto al cine ar-
gumental en las herramientas y procedimientos a través de los cuales se construye dicha 
fi cción. De la distinción ontológica pasaríamos a una distinción de lenguajes.

Este tipo de distinción supondría que ciertas herramientas narrativas y formales son 
exclusivas del documental frente a la fi cción. Así, elementos como cierto manejo de cá-
mara —casi siempre cámara al hombro—, un montaje dirigido más a la argumentación 
y exposición que a la narración, la presencia del realizador en la imagen —bien sea a 
través de la voz en off o de su aparición directa—, el uso de documentos de archivo de 
distinta naturaleza, se han identifi cado como propios del terreno del documental. Lo que 
se trata de señalar en últimas con esta separación, es que mientras el lenguaje del llama-
do cine «argumental» está dirigido a componer una narración, un argumento como su 
mismo nombre lo indica, el lenguaje documental tiene una fi nalidad informativa que lo 
defi ne —argumentativa más que argumental. De acuerdo a estas fi nalidades cada tipo de 
audiovisual ha confi gurado una gramática propia que lo hace distinguible a los ojos del 
espectador.

Esta distinción, si bien pudo sostenerse durante algún tiempo, resulta hoy totalmente 
obsoleta. Muchas películas han realizado una mezcla de los elementos que, supuestamen-
te, distinguían documental y fi cción: desde The Blair Witch Project hasta los experimen-
tos en video de Jean-Luc Godard, pasando por un sinfín de películas alrededor del mun-
do, diversos realizadores han problematizado la exclusividad de ciertos procedimientos 
audiovisuales dentro del campo de la fi cción o del documental. El caso más radical son 
tal vez los llamados «falsos documentales», los cuales demuestran una absoluta concien-
cia de ese lenguaje supuestamente exclusivo del documental y su relación directa con la 
percepción de una imagen-verdad.

Este problema se agudiza si se tiene en cuenta que muchos documentales «no con-
vencionales» han experimentado formal y narrativamente no solo con los elementos del 
argumental, sino con herramientas de otras expresiones literarias y artísticas que pasan 
por la danza, el ensayo literario, el videoarte, la plástica y la música. Basta citar un 
ejemplo. En el 2005 los documentalistas Fausta Quattrini y Daniele Incalcaterra realizan 
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Contra-site, una película sobre la identidad de Ernesto «Che» Guevara. El hecho central 
que sirve como eje del documental es una serie de excavaciones que buscan encontrar el 
cuerpo del Che asesinado en Bolivia por sus captores en los años sesenta. Ahora bien, 
el espectador tiene acceso a la gran mayoría de las imágenes del documental a través de 
un computador, pues el eje narrativo de la película es el montaje de un sitio Web dedi-
cado al Che Guevara y a la transmisión en directo de las excavaciones. Así, asistimos a 
la búsqueda del cuerpo y a la reconstrucción de su fi gura histórica, pero a través de una 
serie de refl exiones de diversos personajes fi cticios relacionados con el montaje del site. 
De esta manera, el hecho a documentar aparece mediado tanto por la fi cción de los per-
sonajes como por el estilo formal de las imágenes digitales para la red. Así, el lenguaje 
del documental se mezcla con la fi cción y con las imágenes de los medios digitales hasta 
el punto de hacerse indiscernible de ellos. «Yo diría —dice Incalcaterra al respecto— que 
hoy en día estamos viviendo un momento de contagio de estilos y formatos. Pienso que 
en la película lo interesante es la mezcla de distintos estilos y uno tiene difi cultad para 
separarlos. Y lo que nos propusimos con Fausta fue justamente crear una sensación de 
ambigüedad en el espectador; que uno no entienda o no esté seguro sobre qué es realidad 
y qué fi cción. Tanto elementos de fi cción y de realidad conviven en la película».

Si nos atenemos, entonces, al panorama del documental contemporáneo en el que 
es imposible distinguir un lenguaje propio del documental frente a uno del argumental, 
esos elementos de construcción de la fi cción que mencionábamos antes —ya sea fi cción 
argumental o fi cción documental— se hacen indiscernibles. Es precisamente hoy cuan-
do estas distinciones, tanto ontológicas como de lenguajes, se hacen inoperantes en el 
amplio terreno del audiovisual, que nos vemos obligados a preguntarnos dónde se ubi-
caría la delgada línea que aún distingue documental y argumental, o si, por el contrario, 
habría que olvidar defi nitivamente tal taxonomía y empezar a hablar de una especie de 
«audiovisual total» en el que el asunto de la realidad y la fi cción ha quedado superado, 
voluntaria o involuntariamente.

Ahora bien, el hecho de descartar una perspectiva ontológica y una de lenguaje como 
medios para defi nir una frontera entre realidad y fi cción no implica necesariamente la 
obsolescencia de la distinción entre dichos términos. No es mi intención aquí apostar por 
una identidad absoluta que desemboque en afi rmar que «lo real» no existe y que, en tanto 
habitamos fi cciones, estamos destinados al reino del subjetivismo. Sin lugar a duda hoy, 
igual que siempre, es posible distinguir «lo real» de «lo fi cticio», aquello que constituye 
nuestro presente particular y que aceptamos como verdadero. Hoy seguimos hablando 
de imágenes reales, verdaderas, así como de «montajes» que identifi camos con mentiras. 
Exigimos a los noticieros veracidad y objetividad, y los criticamos por escondernos la 
verdad de lo que pasa en el mundo. Admiramos las películas que pueden mostrarnos la 
realidad de un país, o nos oponemos a ellas por reducirla a fenómenos particulares, casi 
siempre relacionados con la violencia. ¿Debemos seguir oponiéndonos a la fi cción en pos 
de la verdad en la imagen? O, por el contrario, ¿debemos afi rmar que toda imagen es un 
engaño resignándonos a que sólo accedemos a lo verdadero mediante otros medios más 
sublimes?

Más que tratar de eliminar las fronteras entre la realidad y la fi cción, y por lo tanto 
entre el documental y el argumental, me interesa preguntarme qué es lo que hace que 
sigamos llamando a una imagen «documental»: a través de qué operaciones una imagen 
se legitima a sí misma como real; qué estrategias retóricas son las que, en nuestra época, 
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determinan la veracidad de una imagen. Qué constituye nuestra voluntad de verdad. Si lo 
real es una fi cción debemos deconstruir —no destruir— esa fi cción. Tal vez así encontre-
mos un tercer punto de vista que permita pensar la frontera entre la realidad documental 
y la fi cción.

3. FENÓMENOS CONTEMPORÁNEOS QUE REDEFINEN LAS FRONTERAS: LA 
OMNIPRESENCIA DE LA IMAGEN O EL DEVENIR IMAGEN DE LO REAL

Si nuestro interés radica en plantear la posibilidad de un tercer punto de vista —más allá 
de la ontología y el lenguaje— desde el cual pueda pensarse la frontera entre documental 
y fi cción, es necesario reconocer una serie de fenómenos que defi nen directamente la 
producción de documentales hoy. El panorama, sin embargo, es bastante amplio. Los 
cambios tecnológicos, las nuevas dinámicas de producción, los novedosos espacios de 
difusión y transmisión, el nacimiento de lenguajes audiovisuales inéditos, son factores 
extremadamente amplios que se relacionan, de una u otra manera, con la situación actual 
del documental. No es mi interés intentar abarcar cada uno de estos aspectos, sino más 
bien centrar nuestra atención en un fenómeno particular derivado del desarrollo de las 
tecnologías de la imagen1.

Diversos autores han señalado la aparición del video, y más tarde del video digital, 
como uno de los acontecimientos más relevantes dentro del desarrollo del documental: la 
ampliación del ratio de grabación, la portabilidad de los equipos, la reducción de costos, 
las facilidades técnicas de grabación y edición, entre otros aspectos, componen lo que se 
ha denominado la «democratización» de la imagen característica de nuestra época.

Ahora bien, esta democratización de la imagen no implica solamente que la realiza-
ción de documentales sea cada vez mayor por parte de aquellos interesados explícita-
mente en hacerlo —ya no solo documentalistas y realizadores de medios audiovisuales, 
sino también estudiantes de diversas áreas, profesionales de distintos campos, e incluso 
directores «afi cionados» a través de cámaras caseras—, sino, sobre todo, una multiplica-
ción de la posibilidad de registro de realidades particulares a través de la imagen. A todas 
las mejoras mencionadas anteriormente con respecto a la producción de documentales 
habría que sumar un aspecto que defi ne a nuestra época más que a ninguna otra y que 
determina directamente la producción audiovisual contemporánea: la existencia de un 
stock de imágenes que parece agotar la totalidad de la realidad conocida.

Desde las cámaras de video portátiles —empezando por las cámaras de seguridad— 
hasta las pequeñas cámaras incorporadas a diversos dispositivos tecnológicos como los 
celulares, los reproductores de música y video, los computadores portátiles, etc., es posi-
ble encontrar hoy una asombrosa cantidad de mecanismos de registro de lo real. Esta am-
plifi cación inédita de la tecnología del video —asociada a la generación de nuevos medios 
de difusión— ha conseguido que cada vez existan más imágenes de los acontecimientos 
que componen una realidad determinada. Parece que hoy nada escapa al registro de la 

1 No quiero decir con esto que se trate del único fenómeno relevante para pensar el documental hoy. Al 
contrario, considero que es una pequeña parte del conjunto de aspectos que deben pensarse con el fi n de 
componer un panorama serio del documental, no solo en términos generales, sino sobre todo en el con-
texto latinoamericano.
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imagen: desde los hechos mínimos que componen la existencia cotidiana de los indivi-
duos hasta los grandes sucesos que afectan, de uno u otro modo, a la población de una 
amplia región. Es sufi ciente recordar el video, grabado con un celular, de la ejecución de 
Sadam Hussein en el 2006 en medio de fuertes dispositivos de seguridad. La grabación 
se encuentra hoy en cualquier portal de videos de Internet al lado de cientos de registros 
de hechos de todos los tipos: accidentes, suicidios, apariciones fantasmales, operaciones 
militares, festivales locales; todos los acontecimientos se colocan al mismo nivel ante 
el registro de la cámara. Hoy estamos acostumbrados a que cada hecho venga con una 
imagen de sí mismo. Nuestra experiencia de lo real está cada vez más mediada por las 
imágenes de registro; no sólo nuestra experiencia de acontecimientos extraños y lejanos, 
sino incluso de lo más cotidiano. Salimos a la caza de lo real armados con una cámara de 
celular esperando que el acontecimiento se produzca en la imagen misma. Los noticieros 
de televisión dan fe de ello.

En el 2007 un noticiero de televisión en Colombia dedicó varios reportajes a lo largo 
de una semana para informar sobre supuestas apariciones fantasmales en un parque de 
la ciudad de Cúcuta. Lo particular de la «noticia» es que los registros del fantasma ha-
bían sido obtenidos con una cámara de celular por uno de los habitantes del barrio. Una 
vez difundido el video por televisión nacional, un centenar de habitantes de la ciudad 
salieron de noche al parque, no solo para ver al fantasma, sino para capturarlo: armados 
con sus celulares, esperaron horas hasta obtener imágenes de la aparición, las cuales se 
multiplicaron exponencialmente a lo largo de la semana. Independientemente de si este 
tipo de imágenes son montajes o no, lo que se hace evidente es cómo se ha creado una 
indisoluble relación entre la imagen de registro y la realidad.

Así, cada hecho, cada acción en el momento mismo de su ejecución existe a la vez 
como imagen, hasta el punto de volverse indiscernible de ella. Este hecho ya había sido 
diagnosticado por Guy Debord en 1967 a través del concepto de espectáculo. El proble-
ma de este texto queda quizás resumido en el epígrafe de Feuerbach citado por Debord: 
«Y sin duda nuestro tiempo [...] prefi ere la imagen a la cosa, la copia al original, la repre-
sentación a la realidad, la apariencia al ser [...] lo que es ‹sagrado› para él no es sino la 
ilusión, pero lo que es profano es la verdad». Lo que ocurre en nuestra época es que estas 
fronteras que le permitían a Feuerbach hablar aún del ser real y de la apariencia fi cticia 
se han diluido. El problema ya no es cómo se hace pasar una apariencia por ser —falso 
problema que muchos han señalado respecto a los nuevos medios— sino cómo el ser 
ha devenido absolutamente aparente. La situación de la imagen en nuestra época ya no 
puede pensarse en términos duales de verdad y mentira, realidad y fi cción. El problema 
es cómo, en la época de la omnipresencia de la imagen, lo real mismo deviene fi cción.

Allí donde el mundo real se cambia en simples imágenes —afi rma Debord—, las simples 
imágenes se convierten en seres reales y en las motivaciones efi cientes de un comporta-
miento hipnótico. El espectáculo, como tendencia a hacer ver por diferentes mediaciones 
especializadas el mundo que ya no es directamente aprehensible, encuentra normalmente 
en la vista el sentido humano privilegiado que fue en otras épocas el tacto; el sentido más 
abstracto, y el más mistifi cable, corresponde a la abstracción generalizada de la sociedad 
actual. Pero el espectáculo no se identifi ca con el simple mirar, ni siquiera combinado con 
el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los hombres, a la reconsideración y la correc-
ción de sus obras. Es lo opuesto al diálogo. Allí donde hay representación independiente, 
el espectáculo se reconstituye.

5358 Revista Aisthesis Interior 48.indb   55 25-03-2011   17:18:19



AISTHESIS Nº 48 (2010): 48-6556

El problema, tal como lo señala Debord, tiene que ver con las mediaciones; y hoy, la 
presencia de las mediaciones posibles se ha multiplicado haciendo que lo real no sea la fi -
nalidad y la imagen el medio, sino que podamos hablar de la imagen misma como medio 
y fi n; como productora de lo real.

De esta manera, la omnipresencia de la imagen que defi ne a nuestra época ha conse-
guido que todo acontecimiento, y esto es toda imagen, sea susceptible de convertirse en 
documento. La referencia y comparación con los medios masivos de comunicación puede 
sernos útil nuevamente para comprender la particularidad del documental.

Los medios masivos de comunicación utilizan permanentemente imágenes grabadas 
por «afi cionados» a través de cámaras caseras o celulares para componer sus noticias y 
difundirlas al mundo. Ahora bien, quisiera señalar precisamente esta curiosa separación 
creada por los mismo medios entre imágenes «afi cionadas» e imágenes «profesionales». 
¿En dónde puede radicar el criterio de tal distinción? Indudablemente no se trata de un 
problema de calidad de registro o incluso de composición de la imagen pues en muchos 
casos la imagen registrada por un camarógrafo profesional no se distingue de la de un 
individuo cualquiera en medio de la calle. Tiendo a pensar que lo que los medios llaman 
imagen «afi cionada» hace referencia a lo que ellos mismos denominan «imagen sin edi-
tar». El trabajo de un noticiero se ha convertido cada vez más en una labor de montaje 
frente a las imágenes registradas por un afi cionado cualquiera.

El noticiero de televisión citado anteriormente por el caso de las apariciones fantas-
males publicó también a mediados de este año uno de los videos más famosos no sólo 
en Colombia sino a nivel mundial: el «detrás de cámaras» de la célebre Operación Jaque 
—misión de inteligencia militar con la cual fueron liberados 15 secuestrados en poder de 
las FARC. El video no fue grabado por un camarógrafo «profesional» de noticias RCN, 
sino por los mismos militares que hicieron parte de la misión. El noticiero, sin embargo, 
no trasmite el video «en bruto», sino que lo edita introduciéndolo con una presentación 
oral, acompañándolo de música —con la canción Wherever I may roam de Metallica—, 
difuminando los rostros, creando disolvencias entre las fotografías y, obviamente, con un 
título en la esquina superior derecha de la pantalla con la palabra «exclusivo». Las pala-
bras pronunciadas por las presentadoras en el avance informativo son la mejor muestra 
de este ejercicio de ensamblaje de imágenes:

La historia completa de la más exitosa y arriesgada operación militar contra las Farc: La 
«Operación Jaque». Noticias RCN tiene las imágenes que el mundo quería ver, la pla-
neación, los ensayos, el minuto a minuto de la mañana del 2 de julio pasado, cuando un 
comando élite del Ejército rescató a Íngrid Betancourt, 3 técnicos estadounidenses y 11 
militares secuestrados por el grupo rebelde. Las imágenes revelan el ingenio, el talento y el 
magnífi co trabajo de inteligencia que permitió llegar al corazón de las Farc y arrancarles a 
15 de sus víctimas.

Ahora bien, en una charla en la Universidad Javeriana de Bogotá, el artista Lucas 
Ospina recordaba cómo en el 2002 los medios registraron una operación de caracterís-
ticas similares usando también los videos realizados por sus ejecutores. Se trataba del 
secuestro de doce diputados del Valle del Cauca por parte de las FARC realizado en abril 
de 2002, hecho que fue registrado en su totalidad por los guerrilleros que participaron en 
él. De la misma manera que con la Operación Jaque, los noticieros difundieron la noticia 
a partir de un ejercicio de montaje de las imágenes, esta vez realizadas por las FARC. 
Obviamente, la presentación que acompañaba el video era totalmente diferente: la voz 
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en off no utilizaba ningún elogio a quienes ejecutaron la misión, el título de «exclusivo» 
en la esquina de la imagen era reemplazado por uno que advertía que esas imágenes per-
tenecían a un video de las FARC, y no había una canción de hard rock que exaltara los 
acontecimientos vistos en la imagen.

Lo que me interesa señalar es que ese amplio stock de imágenes a nuestra disposición, 
esa diversa realidad devenida imagen se convierte en documento en el momento en que 
se ensambla, en que se inserta dentro de una retórica particular. Lo real se produce como 
un efecto de montaje.

A pesar de que Debord no habló explícitamente de montaje, ya señalaba la particular 
operación de unión realizada por el espectáculo:

El origen del espectáculo es la pérdida de unidad del mundo, y la expansión gigantesca del 
espectáculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la abstracción de todo trabajo 
particular y la abstracción general del conjunto de la producción se traducen perfectamente 
en el espectáculo, cuyo modo de ser concreto es justamente la abstracción. En el espectácu-
lo una parte del mundo se representa ante el mundo y le es superior. El espectáculo no es 
más que el lenguaje común de esta separación. Lo que liga a los espectadores no es sino un 
vínculo irreversible con el mismo centro que sostiene su separación. El espectáculo reúne 
lo separado, pero lo reúne en tanto que separado.

Mi propuesta radica en pensar que, en esta época de la imagen omnipresente, el mon-
taje, esa lógica de asociación que parece ser el centro de la sociedad espectacular, es uno 
de los aspectos centrales para pensar la producción documental contemporánea.

4. HACIA UNA PERSPECTIVA ÉTICA [POLÍTICA] DEL DOCUMENTAL: LA CEN-
TRALIDAD DEL CONCEPTO DE MONTAJE

El cine documental no ha permanecido ajeno a esta sobresaturación de imágenes de 
registro que caracteriza nuestra época. Al igual que los noticieros de televisión, algunas 
películas se han servido de imágenes pre-grabadas a través de dispositivos de distinta 
naturaleza para componer una narración documental.

Uno de los mejores ejemplos es el documental Onibus 174 realizado en el 2002 por 
el brasileño José Padilha. La película cuenta el secuestro de un bus en la ciudad de Río 
de Janeiro ocurrido el 12 de junio de 2000. Todo el hecho fue registrado en vivo por la 
televisión y es, precisamente, con estas imágenes con las que Padilha compone su película 
realizando una reconstrucción del acontecimiento.

Este tipo de composición parece, sin embargo, no ser novedoso en la historia del cine. 
El uso de imágenes de archivo ha sido recurrente en el documental. En 1995 el director y 
antropólogo holandés Vincent Monnikendam realiza Mother Dao con forma de tortuga, 
un documental acerca de las colonias holandesas en Indonesia. El fi lme está compuesto 
a partir de imágenes tomadas por los colonizadores holandeses entre 1912 y 1933 con 
el objetivo de mostrar cómo las colonias eran gobernadas de manera benevolente sobre 
todo en el ámbito de lo social. Se trataba de imágenes legitimadoras, que buscaban cele-
brar la obra civilizadora de Holanda sobre pueblos salvajes. Monnikedam retoma dichas 
imágenes —extraídas de más de 200 películas— y las reorganiza intentando mostrar 
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una especie de ‹felicidad› oculta en los nativos frente a los ejercicios impuestos por los 
colonizadores, una especie de orgullo irónico por prestarse al juego de ser colonizados. 
Jean-Luc Godard realiza sus Histoire(s) du cinéma a fi nales de los noventa a partir de 
la recomposición de fragmentos de diversas obras de la cinematografía mundial mez-
clados con textos, citas sobre pantalla, fotos, cuadros, fragmentos musicales, sonidos, 
y narraciones en off. En los años veinte Dziga Vertov, ante la escasez de película para 
fi lmar ocasionada por la guerra civil, propuso la realización de fi lms de montaje. A esta 
nueva práctica Vertov la denominó el cine-objeto: el cineasta podía componer películas 
utilizando fragmentos de fi lms registrados por otros, montando y ensamblando objetos 
seleccionados pero no creados por el mismo realizador.

Este énfasis en el montaje de material ya fi lmado como eje estructural del documental 
adquiere hoy más relevancia que nunca. Hoy, en el momento en que la tan mencionada 
democratización de la imagen ha hecho casi irrelevante quién y cómo se consiga un re-
gistro de los acontecimientos. Hoy, cuando lo real mismo ha devenido imagen, nuestra 
refl exión no puede seguir apuntando a preguntar por la verdad de lo registrado —los 
límites entre verdad real y mentira fi cticia han desaparecido—, sino a indagar esos ejer-
cicios de ensamblaje desde los cuales se nos construye una realidad, ese montaje a través 
del cual la imagen de registro adquiere consistencia como documento.

Si bien el cine documental comparte el principio de montaje como articulador de la 
imagen con los noticieros de televisión, las notas periodísticas y cualquier otro discurso 
que intente dar cuenta de lo real, podríamos afi rmar que existe una diferencia funda-
mental. En ella podría radicar la especifi cidad del documental que tanto hemos buscado 
desde el inicio de esta refl exión.

Guy Debord nos mostró cuál era el principio de montaje propio de la sociedad es-
pectacular: la unión de lo separado, en tanto separado. Ahora bien, la particularidad 
del documental puede radicar en proponer otro tipo de montaje diferente al principio de 
ensamblaje de la sociedad espectacular2.

La importancia del montaje en el cine documental no es algo nuevo en ningún senti-
do. Los «pioneros» del documental como Robert Flaherty y Dziga Vertov ya afi rmaban 
la necesidad de la selección y yuxtaposición de imágenes. Para Flaherty, por ejemplo, la 
función del documentalista no se reducía a fi lmar los hechos, sino que parte central de 
su trabajo era la selección: «La selección subsiste, y tal vez de forma más rígida que en 
los mismos fi lmes de espectáculo. Nadie puede fi lmar y reproducir, sin discriminación, lo 
que le pase por delante, y si alguien fuese lo bastante inconsiderado como para intentarlo, 
se encontraría con un conjunto de fragmentos sin continuidad ni signifi cado, y tampoco 
podría llamarse fi lm a ese conjunto de tomas» (Flaherty, 78).

Medio siglo más tarde, en un texto de 1995, Jean-Luc Godard enfatiza también la im-
portancia del montaje, aunque su tono cambia radicalmente. Godard afi rma, de manera 
radical y casi violenta, que el cine como medio de expresión ha fracasado drásticamente: 
«todo acabó desde el momento en que no se fi lmaron los campos de concentración» (cit. 
en Didi-Huberman, 208). Ahora bien, lo que llama la atención de la sentencia de Godard 
es que contrasta directamente con la existencia de varias series de imágenes de registro 
fi lmadas en la época del nacionalsocialismo alemán por diversos cineastas e incluso por 
los mismos militares. Habría que pensar, entonces, que cuando Godard afi rma que el 

2 Distinguiré, entonces, entre «ensamblaje», para designar las dinámicas de conjunción de la sociedad del 
espectáculo, y «montaje», refi riéndome a los procedimientos propios del cine, en este caso del documental.
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cine dimitió en su misión expresiva, señala, precisamente, que el hecho de que existan 
imágenes de registro del holocausto no es sufi ciente para afi rmar que el cine ha mostrado 
lo que ocurrió en los campos. Que el cine no haya fi lmado los campos se refi ere a que 
no se han sabido montar las imágenes de registro existentes; a que una serie de imágenes 
sueltas no son cine, y que es en el principio de su ordenamiento y yuxtaposición donde 
radica su poder de mostrar. Lo que me interesa resaltar de la afi rmación de Godard es 
que la capacidad del cine de dar cuenta de la realidad de los campos no depende de un 
ejercicio técnico, de fi lmación o de edición. El punto no es que las imágenes fi lmadas no 
se hayan montado, sino que no se han sabido montar. Es evidente, entonces, que Godard 
apunta a diferenciar dos tipos de montaje, desde la perspectiva de la capacidad de la 
imagen de mostrar lo real.

Ahora bien, la diferencia entre estos dos tipos de montaje no es del todo clara en las 
palabras de Godard. Georges Didi-Huberman cree que se trata de un asunto de justicia. 
El montaje puede componer una imagen justa o injusta de lo real: «tal como un fi lme de 
fi cción —siguiendo la visión que tienen de éste Hitchcock, Godard, Bresson y muchos 
otros— puede llevar las imágenes a un grado de intensidad capaz de hacer surgir de ellas 
una verdad, también un simple telediario puede utilizar unas imágenes documentales 
hasta llegar a producir una falsifi cación de una realidad histórica que, sin embargo, ar-
chivan» (Didi-Huberman, 202). Tendríamos, entonces, un montaje justo diferenciado de 
uno injusto.

Al plantear el problema en términos de justicia nos desplazamos inmediatamente al 
terreno ético, en el cual puede ser posible descifrar la distancia entre las imágenes injustas 
del ensamblaje espectacular y las imágenes justas del montaje cinematográfi co. Ahora 
bien, debemos comprender en qué sentido se habla de justicia e injusticia; justo o injusto 
respecto a qué.

En primer lugar podríamos pensar que esta justicia se refi ere a una relación particular 
con el acontecimiento a documentar. Una imagen es justa en la medida en que muestra 
el acontecimiento; es injusta en la medida en que lo falsifi ca. Ahora bien, no podemos 
olvidar que esta justicia de la imagen no debe ser comprendida en términos de correspon-
dencia. Una imagen documental no es justa en el momento en que se corresponde con la 
realidad, en que la representa fi elmente. Más que de una correspondencia justa, estamos 
hablando desde un principio de una fi cción justa. Ahora bien, ¿cómo puede ser justa 
una fi cción si de entrada supone una alteración, una deformación del acontecimiento 
«original»; un montaje del mismo? Usemos un ejemplo concreto: entre 1971 y 1974 el 
director brasileño Glauber Rocha realiza un documental titulado Historia do Brasil. Se 
trata de un largometraje de dos horas y cuarenta y seis minutos de duración compuesto 
por documentos de archivo de diversa índole acompañados por una voz en off que narra 
y organiza los distintos acontecimientos. Acerca del montaje de la película, la cubana 
Mirian Talavera narra, en tono coloquial, una interesante anécdota:

Empecé con él, íbamos a hacer supuestamente una historia del Brasil. Cuando llegué al 
cuarto de edición encontré que tenía una cantidad enorme de materiales, de archivos, foto-
animaciones, trucajes, todo tipo de película. Porque realmente materiales sobre Brasil, 
tenía poco. Entonces tuvo que reconstruir a través de fotos, de periódicos y documentos. 
Yo estaba rodeada de cajones con películas. Entonces dije: «Bueno, vamos a empezar. 
¿Cómo vamos a hacer?». Y Glauber agarra una cajita de fósforos y se ponía detrás de mí, 
así, con la cajita, y empieza como a sambar detrás de mí. Él iba cantando, supongo yo, 
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cosas que tendrían que ver con lo que él estaba haciendo; eran cosas que lo inspiraban. Eso 
a mí me daba mucha risa, porque yo esperaba que me dijera qué iba a hacer. Entonces, en 
un momento determinado le digo: «Monté una cosa que estaba más o menos […] una foto-
animación que tenía más o menos una coherencia y, bueno, yo sabía como hacerla», pero 
ya cuando tengo que pasar a otra cosa pues le digo: ¿Y ahora qué viene?». Y me dice: «Lo 
que tú quieras». Digo: «No, ¿cómo va a ser lo que yo quiera si estamos haciendo la historia 
de Brasil, y yo no me la conozco? Me tiene usted que ayudar». Me dice: «No, la historia de 
Brasil no existe. La vamos a escribir ahora. La vamos a hacer ahora entre tú y yo» (Rocha, 
Rocha que voa).

El problema que se plantea es evidente: ¿cuál es la validez histórica de una serie de 
imágenes que no toman como criterio el «verdadero» devenir de los acontecimientos en 
el Brasil? Ahora bien, supongamos por un instante que podemos obviar el asunto de la 
validez y veracidad del montaje de la Historia do Brasil, y fi jarnos en el señalamiento 
que realiza el director brasileño sobre la imposibilidad de pensar un criterio de montaje 
y construcción de la imagen cinematográfi ca basado en la correspondencia con un objeto 
exterior a la imagen misma. La organización de las imágenes no se comprende como un 
ejercicio de representación fi dedigna de lo otro, sino como producción activa del aconte-
cimiento. El montaje, en las palabras de Rocha, se convierte en una escritura de lo real, 
en la creación de una fi cción en la que aparecerá la historia. De esta manera la pregunta 
por la validez no desaparece, pero debe reformularse en sus términos. Rocha no está insi-
nuándole a su montajista que mientan en la composición de las imágenes, que falsifi quen 
los acontecimientos. Lo que señala es que los hechos acontecidos en el Brasil a lo largo del 
tiempo no existen como historia, no han sido montados como tal; por eso, precisamente, 
se hace necesaria una escritura, una fi cción. Sólo pensándose como fi cción, la tarea de 
reconstrucción a partir de archivos emprendida por Rocha y Talavera puede ser justa con 
aquella historia que busca recuperar.

Ahora bien, ¿no sigue siendo paradójico pensar que es en el montaje de una fi cción, es 
decir, en la producción de una absoluta distancia con respecto al mundo real, en donde la 
imagen puede ser justa con ese mismo mundo? ¿Cómo debe ser ese montaje que consigue 
una imagen justa?

Las primeras dos cuestiones apuntan directamente al asunto del realismo: cómo se 
puede hablar de realidad en la imagen si, como plantea el cineasta y teórico francés Jean-
Louis Comolli, es en el retiro del mundo donde se levanta el telón de la representación. 
Ahora bien, tal como lo plantea indirectamente Glauber Rocha al hablar del montaje, 
la relación de este último con lo real debe ser comprendida en términos de producción. 
Comolli señala cómo la noción misma de «puesta en escena» supone ya la puesta en duda 
del mundo y su puesta en abismo como escena, es decir, la imagen se vuelve el «mundo» 
en el cual se inscribe la imagen misma, el mundo-como-imagen. Esto no quiere decir que 
no exista un mundo a ser fi lmado. Sin embargo, éste actúa solamente como la materia 
prima de la imagen, pero no como la realidad en la que ésta se inscribe. El neorrealismo 
italiano aplicó permanentemente este principio: la imagen surge cuando la realidad se ha 
hecho violentamente inaprensible, cuando ha desaparecido para los sujetos. Edmund, el 
niño de Alemania, año cero, por ejemplo, encarna esta pérdida. Se trata de un personaje 
totalmente dislocado de lo real. Ha perdido, gracias a la guerra, su condición de infante 
e intenta, desesperadamente, encajar en la adultez que le exige su entorno. Sin embargo, 
nunca lo logra y termina por dejarse caer al vacío después de divagar por las calles de 
una Berlín igualmente agujereada. La imagen de Edmund es precisamente la conciencia 
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de una época de aquella pérdida de realidad. El cine aparece, no para devolver la reali-
dad a los sujetos en una especie de terapia audiovisual, sino para mostrar las huellas de 
la pérdida. Éste es el neo-realismo: «un realismo en el que las marcas de las realidades 
desaparecidas se hacen hiperreales» (Comolli, 189).

Habría que comprender, entonces, que es solo en la retirada del mundo en la imagen, 
donde se hace justicia a ese mundo. Ésta es la potencia de la fi cción: «el mundo no es 
exaltado: necesita del cine para serlo, necesita de eso mismo que lo mina, lo pone en duda 
y en ausencia (hasta reemplazarlo en el ínterin de una sesión)» (Comolli, 251).

Recapitulemos: al preguntarnos por la particularidad del cine documental hoy, en-
frentándolo al cine argumental, afi rmamos la imposibilidad de sostener una perspectiva 
ontológica o una de lenguajes para trazar la frontera entre estos dos «tipos» de imagen. 
El documental se nos revelaba como un tipo particular de fi cción y no como lo otro de 
la fi cción. Ahora bien, en nuestra época la construcción de esta particular fi cción docu-
mental se enfrenta a la omnipresencia de la imagen: lo real en su totalidad parece estar a 
nuestra disposición como imagen de registro. De esta manera, la tarea de componer un 
documento, de construir una realidad en la imagen se convierte, en parte, en un ejercicio 
de articulación de imágenes pre-existentes. Así lo hacen evidente los noticieros y las notas 
periodísticas, pero también una diversidad de fi lms documentales. Si aceptamos, por un 
lado, que el documental no es un registro objetivo de lo real, sino una fi cción particular 
que construye realidad; y, por otro lado, que dada la saturación de imágenes en la que vi-
vimos la construcción de realidades depende de ejercicios retóricos de montaje; debemos 
preguntarnos en qué consiste la particularidad del montaje documental que lo diferencia 
de otras formas de composición y narración con imágenes, de otras formas de construc-
ción de lo real —particularmente de aquella que hemos llamado con Debord «sociedad 
del espectáculo»—. Esta diferencia solo puede defi nirse como un asunto ético: el montaje 
compone lo que hemos llamado una «fi cción justa» mientras el ensamblaje espectacular 
es injusto con el acontecimiento que intenta mostrar.

Ahora bien, queda aún por resolver la cuestión de cómo debe ser concretamente la 
forma de aquel montaje que distancia a la imagen documental del ensamblaje especta-
cular consiguiendo una fi cción justa. Una nueva anécdota, narrada por Didi-Huberman 
respecto a Alfred Hitchcock, puede ofrecernos un posible camino de resolución: en 1945, 
una vez las fuerzas aliadas habían ingresado a los campos de concentración instaurados 
por el nacionalsocialismo alemán, el mundo tuvo a su disposición un considerable cuerpo 
de imágenes rodadas en los campos. Muchos cineastas fueron consultados por las fuer-
zas militares sobre el posible uso de estas imágenes, como fue el caso de John Ford en 
Norteamérica. En Inglaterra Alfred Hitchcock fue consultado por su amigo y cineasta 
Sydney Bernstein sobre el mismo asunto: cómo montar estas imágenes. «Hitchcock en-
tendió inmediatamente —dice Didi-Huberman— que esta forma exigía un montaje que 
no separase nada: en primer lugar, era necesario no separar las víctimas de los verdugos, 
es decir, había que mostrar juntos los cadáveres de los prisioneros bajo la mirada de los 
propios responsables alemanes […] Luego era necesario no separar el propio campo de su 
ambiente social, fuera éste normal, bonito, rural, e incluso bucólico» (Didi-Huberman, 
203).

La pregunta es, entonces, cómo puede entenderse este montaje «que no separa nada» 
que se opondría al ensamblaje espectacular que «une en tanto separado». Por qué el tipo 
de montaje propuesto por Hitchcock sería «justo» con los acontecimientos.
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5. LA JUSTICIA CON EL ACONTECIMIENTO: EL MONTAJE Y LA VISIÓN

Es posible, ahora, complejizar esta noción de justicia estrechamente relacionada con un 
tipo particular de montaje.

La pregunta que puede servirnos como guía es muy simple: ¿por qué Hitchcock pedía 
un montaje «que no separase nada» frente a las imágenes de los campos de concentración 
nazis? Si su exigencia se dirigía a que se mostrasen juntas las víctimas y los victimarios, 
los campos y su contexto, no era por un afán amarillista ni moralizante, sino más bien 
por un deseo de justicia con la singularidad del acontecimiento. No separar nada a través 
del montaje no implica ni una denuncia y toma de partido por una de las partes, ni una 
asimilación total de los elementos singulares. Paradójicamente, esto es lo que consigue 
el ensamblaje espectacular: la singularidad del acontecimiento se reduce a un hecho de 
actualidad. En esto radica su injusticia: no en mostrar una imagen que no se corresponde 
con lo real, sino en reducir una singularidad inscribiéndola en el continuum de sucesos 
que componen nuestra «actualidad». Contrario a esto, el montaje, al no separar, permite 
captar la diferencia constitutiva del acontecimiento, las relaciones que lo constituyen. La 
no separación no equivale a una unifi cación sino a la exaltación de las diferencias. Al 
mostrar los campos dentro de su contexto particular se lograba dar cuenta de la parti-
cularidad del acontecimiento del holocausto. No se trata de explicar o defi nir, sino de 
mostrar la multiplicidad de relaciones singulares que componen esa realidad concreta. De 
nuevo Jean Rouch puede servirnos como ejemplo.

En 1955 Rouch realiza uno de sus documentales más famosos: Los maestros locos. La 
película se centra en el registro de un rito realizado por la secta religiosa de los haoukas, 
en los alrededores de Accra, capital de Ghana3. Se trata de un culto basado en danzas 
de posesión en el que los participantes entran en un trance en el que sus cuerpos son to-
mados por distintos «maestros», personajes diversos de la colonización africana. Así, el 
grupo de africanos se transforma, poco a poco, en un grupo de colonizadores compues-
tos por «el gobernador», «el médico», «la mujer del médico», «el maquinista del tren», 
«el centinela», entre muchos otros. Para un observador exterior, el rito está cargado de 
una particular violencia pues, además de los exagerados gestos corporales, la espuma que 
escurre de sus bocas, y las muestras de posesión a través del fuego quemando el cuerpo, 
el culto culmina con el sacrifi cio de un perro del cual todos beben su sangre y comen sus 
partes. Esto es quizás lo más recordado del documental; la violencia del sacrifi cio lo hizo 
famoso en todo el mundo.

Sin embargo, lo más interesante del fi lm no se encuentra allí. Rouch no se limita a 
fi lmar la posesión y a resaltar su violencia característica. De hecho, los actos que podría-
mos considerar más violentos, por ser los que más resultan extraños a nuestras costum-
bres, nunca se muestran directamente, sino que se insinúan en los movimientos de los 
individuos. Lo que hace tan interesante la película de Rouch es la manera en que monta 
el rito, lo que rodea —y se inserta en medio de— el acontecimiento particular. Otras dos 
secuencias acompañan el registro del culto: una anterior en la que el director introduce 
la vida de la ciudad, las costumbres cotidianas, el contexto particular de una ciudad 
colonizada. Y una posterior, el día después del rito, en el que se centra en mostrar cómo 

3 No debe perderse de vista que para la fecha se trataba de una colonia inglesa. La independencia de Ghana 
sólo se fi rmó dos años más tarde.
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aquellos personajes que un día antes estaban poseídos y comían de la carne de un animal 
prohibido, retornan a sus actividades cotidianas como vendedores, obreros o soldados.

Además de estas dos secuencias, dentro del registro del ritual Rouch introduce una 
imagen singular. En el clímax del rito, en el momento en que todos los «maestros» han 
comparecido en el lugar, Rouch inserta una imagen de un cambio de guardia de los sol-
dados ingleses en el palacio de gobierno de la ciudad. Por un instante, dos imágenes se 
nos enfrentan en una especie de espejo siniestro: los soldados ingleses símbolo de la co-
lonización, frente a los negros africanos poseídos por los colonizadores ingleses, ambos 
dentro de un ritual particular.

De esta manera, el documental no se limita simplemente a registrar el, a nuestros ojos, 
exótico ritual, sino que devela su singularidad constitutiva al ubicarlo dentro de un con-
texto. Rouch nos presenta una versión del acontecimiento a través de la cual su singulari-
dad se hace visible —singularidad que supera incluso la interpretación del mismo Rouch, 
para quien el rito público funciona como una especie de «terapia» que le permite a los 
africanos enfrentar la colonización dentro de su cotidianidad. El documental no se basa, 
entonces, en un ejercicio de registro o de representación directa del acontecimiento, sino 
en un montaje que coloca juntos elementos que permiten mostrar una singularidad no vi-
sible. Sergei Eisenstein, en los treinta, defi nía de esta misma manera la tarea del montaje 
al compararlo con los ideogramas japoneses: «de la combinación de dos ‹representables› 
se logra la representación de algo gráfi camente irrepresentable» (Eisenstein, 34).

El montaje no se entiende, entonces, como una fórmula de ensamblaje para represen-
tar una realidad, sino como un rodeo fi ccional que permite mostrar, pese a su irreducti-
bilidad, la singularidad de lo real —o más bien, lo real en tanto singular.

Lo real no se registra, no se representa. Aparece en la imagen, a través del montaje, 
como una especie de visión. Tal como lo cree el realizador argentino Fernando Birry, las 
visiones han sido mal comprendidas. Se piensa comúnmente que tener una visión implica 
que algo se aparezca ante nuestros ojos materializándose, «un fantasma que se corpori-
za» dice Birry.

Sin embargo, podríamos pensar en otra comprensión de las visiones: «a lo mejor las 
visiones son simplemente como sobreimpresiones cinematográfi cas, que tú tienes cuando 
piensas en alguna cosa mientras estás, contemporáneamente, mirando la realidad […] 
Son como proyecciones de los pensamientos, digamos así, que no alcanzan a tener esa 
condición de ectoplasmas que se corporizan. Son como pensamientos, como sueños que 
se sobreimprimen» (Birry, en Rocha que voa). Quizás sea esta la mejor descripción del 
montaje. La realidad aparece como una visión que no alcanza a materializarse en la ima-
gen, pero que se insinúa en ella como una sobreimpresión4.

Es así como podemos comprender la justicia del documental. El montaje no separa, 
sobreimprime, une para mostrar la diferencia. Es justo con la singularidad absoluta de 
la realidad documentada. Se trata de una práctica contraria al ensamblaje espectacular 

4 Algo similar es lo que plantea Gilles Deleuze en La imagen-tiempo al defi nir las diferencias entre dos 
regímenes de la imagen: el orgánico, cuyas descripciones suponen la independencia de su objeto; y el 
cristalino, el cual supera los términos de la representación al crear permanentemente su objeto dentro 
de la misma imagen. Este último régimen, mostrará, para Deleuze, las potencias de lo falso. Mientras 
el primero se basa todavía en una relación con la verdad en tanto supone un objeto exterior con el que 
ésta se corresponde, el segundo ha eliminado una aspiración a lo verdadero para hacerse esencialmente 
falsifi cante. A este segundo régimen Deleuze lo llama un cine de vidente.
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que compone una actualidad objetiva reduciendo las realidades particulares al unirlas en 
tanto separadas, al colocarlas a un mismo nivel.

Tal vez este punto sea aplicable no solo para el documental sino para el cine en gene-
ral, e incluso para la totalidad del arte. Buscando la especifi cidad del documental a través 
del concepto de montaje habríamos terminado por igualarlo al hacer del arte en general. 
Sin embargo, un matiz más se hace necesario.

La particularidad de la fi cción documental puede pensarse desde su relación con su 
«materia prima». Si bien es cierto que el acontecimiento solo se muestra como tal en la 
imagen, que la realidad no es algo que preexista al documental sino que se produce en él, 
también debe aceptarse que hay un mundo histórico con el que el documental trabaja en 
su tarea de hacer visible la singularidad de lo real. Si el documental es una fi cción parti-
cular no es porque represente la realidad del mundo histórico, sino porque exhibe direc-
tamente su materia prima compuesta por un rostro doble: lo existente como tal, el mundo 
histórico; y las estrategias retóricas a través de las cuales lo existente se revela como real, 
se hace documento. El argumental también puede dar cuenta del acontecimiento, hacerlo 
visible. Sin embargo, no revela la misma materia de expresión que el documental. Incluso 
cuando el argumental trabaja con el mundo histórico lo oculta detrás de las estrategias 
de la fi cción. El documental, en cambio, exhibe su materia y el trabajo de composición 
que realiza sobre ella. Su punto de partida es una aceptación radical de lo existente. Tal 
como lo afi rma el reconocido documentalista brasileño Eduardo Coutinho, el problema 
del documental es «fi lmar siempre el acontecimiento único que nunca ocurrió antes ni 
jamás volverá a ocurrir. Aunque sea provocado por la cámara. Aunque no sea verdad […] 
Sólo se puede subvertir la realidad, en el cine como en cualquier parte, si se acepta antes 
todo lo existente por el sencillo hecho de existir» (Coutinho, 495).
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