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Melodrama, Identities and Modernity in Latin 
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Claudio Salinas Muñoz
Universidad de Chile
claudiorsm@yahoo.com

Resumen ∙ Una América Latina narrada y contada de manera heterogénea es lo 
que intenta desarrollar este artículo, valiéndose del concepto del melodrama y lo 
melodramático en el cine contemporáneo desarrollado en nuestra región. Parti-
cularmente se propone articular y actualizar el concepto y matriz cultural de lo 
melodramático en tres cintas latinoamericanas, la mexicana Amores Perros (2000) 
la uruguaya Whisky (2004) y la chilena Sábado (2002). Los tres fi lmes, de alguna 
manera, serían también concebidos como tres estrategias de descripción de distin-
tas maneras de experienciar la modernidad.

Palabras clave: Melodrama, modernidad, cine latinoamericano

Abstract ∙ This paper aims to develop heterogeneously narratives of today’s Latin-
American cinema by using concepts such as «melodrama» and «melodramatic»; 
terms that can be found in some fi lms that belong to this part of the world. The 
essay will try to organize and update the concepts and cultural matrix of the melo-
dramatic concept in three Latin American fi lms: «Amores Perros» (México, 2000), 
«Whisky» (Uruguay, 2004) and «Sábado» (Chile, 2002). In some way, these three 
fi lms can be conceived as three different strategies to describe the Modern expe-
rience.

Keywords: Melodrama, Modernity, Latin American Cinema
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El público de ese «arte nómada y plebeyo» que es el cine será en 
sus inicios el del circo y la barraca de feria. La pasión que las ma-
sas sintieron por el cine tuvo su anclaje más profundo en la secreta 
irrigación de identidad que allí se producía.

Jesús Martín-Barbero.Televisión y Melodrama (1992)

El cine hecho en nuestras latitudes opera como un dispositivo de proyección social, 
como un mecanismo en el que se construyen y reelaboran nuestras realidades. Articula, 
también, discursos y narrativas sobre cómo creemos que somos y en qué nos podemos 
convertir (función performativa). Escenifi ca fatalidades, traiciones, marginalidades, en-
gaños, amores y contradicciones sociales epocales y confi gura, sobre todo, ciudades e 
imaginarios latinoamericanos que nos remiten a una serie de «capas» heterogéneas de 
la relación de nuestras naciones con los procesos de modernización siempre en curso. 
La imagen del cine se constituye como proyección del mundo. En este caso, de nuestro 
mundo.

El cine es un espacio de reconocimiento de la identidad o, mejor dicho, de las identi-
dades de nuestros países y es el lugar en el que es posible narrar nuestras relaciones con 
la Modernidad. Al respecto dice Reguillo: «Siguiendo a Monsiváis (2000), hay que decir 
que los latinoamericanos aprendimos a ser tales, es decir a reconocer (reconocernos en) 
las claves de una identidad a partir de unas matrices estético/expresivas que utilizaban 
como soporte diferentes medios, la palabra hablada (en la radio), la palabra escrita (en la 
literatura) y el ‹videoclip› (en el melodrama cinematográfi co, conjunto imagen, palabra 
hablada y cantada)» (81).

Vastos sectores de nuestras sociedades accederían a las diferentes «escenas de la mo-
dernidad» a través de los medios de comunicación (en especial por el cine que produce, 
como buen artifi cio, la ilusión de realidad). En palabras de Eduardo Santa Cruz (2005), 
lo que haría la Industria Cultural sería cotidianizar la modernidad1, dar sentido a la 
experiencia común de vivir la vida. Pero ¿de qué modernidad estamos hablando? De una 
que entiende, claro está, «los procesos modernizadores como una cultura cotidiana de 
masas. […] En esa perspectiva, lo que cobra una importancia relevante para efectos de 
nuestro trabajo es el análisis de lo que Berman ha llamado la experiencia de la moderni-
dad» (Santa Cruz, 14). En otras palabras lo que se activa es una estructura del sentir don-
de lo importante es la forma de vivir, sentir y pensar la modernidad en sus micropolíticas, 
en los mismos pliegues de la vida cotidiana. ¿Cómo se puede comprender la modernidad 
de esta forma, si antes que todo su tiempo ha sido clausurado como el momento de lo 
esencialmente refl exivo o especulativo, como el imperio de la razón? Implica, como dirá 
Carlos Ossandón —siguiendo a Jesús Martín-Barbero y Renato Ortiz—, abandonar la 
razón dualista:

Es decir, aquellas miradas tan caras a las ciencias sociales (y en particular a sus enfoques 
críticos) que contraponen lo local a lo foráneo; la homogeneización y la fragmentación; lo 

1 Es necesario precisar que sobre la modernidad se han escritos innumerables textos que incluso la divi-
den en distintas etapas, distinguiendo una serie de particularidades. Por ejemplo Z. Bauman (2008) nos 
habla de una «modernidad pesada» versus una contemporánea «líquida o liviana»; Jorge Larraín (2005) 
recogiendo buena parte de la discusión europea se inclina por el término «modernidad interpretativa» 
(2006). Otros autores utilizarán el término de Modernidad Tardía, Tardomodernidad. Pero en todos estos 
términos habría un sustrato compartido y también aspectos que dan cuenta de variadas heterogeneidades.
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culto y lo masivo; lo tradicional y lo moderno, etc., y que probablemente constituyan las 
lecturas hegemónicas en el ámbito académico. Dicho afi rmativamente, es posible sostener 
que una perspectiva epistémica y metodológica que intente articular y establecer relaciones 
en lo que se ha planteado tradicionalmente como antagónico, en relación a la modernidad 
chilena o latinoamericana, podría resulta más fecunda (11).

Para hacer ingresar la contingencia de la vida cotidiana en la modernidad hay que 
entenderla de manera heterogénea, que cohabita y convive con múltiples socialidades, 
que se articula y se imbrica con distintos tiempos y velocidades. Al respecto dice Renato 
Ortiz:

La modernidad es una y diversa. Una, en cuanto matriz civilizadora; diversa, en su confi -
guración histórica. Industrialización, urbanización, tecnología, racionalización son rastros 
que penetran todas las modernidades […] Pero cada una de ellas se realiza de manera dis-
tinta de acuerdo a las condiciones históricas de cada lugar. En ese sentido ella es múltiple. 
Sabemos esto antes de cualquier discusión teórica refi nada puesto que la historia de los 
países latinoamericanos subraya esa diferencialidad.

Evidentemente nuestro lugar de enunciación remite menos a la modernidad de «La 
ciudad letrada» de la cual nos hablara Ángel Rama y más a la otra modernidad, a aquélla 
que se refi eren autores como Martín-Barbero o Hermann Herlhinghaus, a aquélla que 
se experiencia en las industrias culturales, en la radio y particularmente el cine. Dice 
Martín-Barbero: «Las mayorías nacionales en América Latina están accediendo a la mo-
dernidad no de la mano del libro, sino de las tecnologías y los formatos de la imagen 
audiovisual» (14).

Para Herlinghaus en su libro clásico Narraciones anacrónicas de la modernidad lo 
que se despliega en esta relación de la industria cultural y los nuevos sensorium latinoa-
mericanos (aludiendo a un término de W. Benjamin) es la constitución y la diagramación 
de una serie de retículas y capas en las cuales se articulan sentimientos, pensamientos 
y vivencias, construyéndose una suerte de «imaginación moderna» (21) que, en muchos 
casos, nuestras sociedades las experimentaron —y las experimentan— en contacto con 
la «máquina de visión», con ese «arte de feria» y de reconocimiento especular que era y 
es el cine. Imaginación, eso sí, que revela «su trayectoria de desgarramiento entre ‹sujeto 
especulativo› y ‹experiencia cultural› de modo cada vez más llamativo. Indagar en los 
problemas de identidad e imaginación hoy signifi ca buscar en los márgenes de una no-
ción de cultura que fue edifi cada desde el discurso autoexplicativo».

América Latina se nos aparece siempre inscrita y contada y narrada —en sus trayec-
torias, como señala Jorge Larraín (1998)— por medio de imaginarios heterogéneos muy 
dependientes de los marcos y contextos en que tiene lugar. Esta misma heterogeneidad es 
la que desde los ’70 en el siglo pasado se han dado a la tarea de indagar diversos autores 
(particularmente Martín-Barbero, Herlinghaus, Reguillo, entre otros), coincidiendo en 
que una manera de abordarla sería «buceando» en lo que Peter Brooks denominó como 
«imaginación melodramática»2. Es decir que una forma de contarnos las peripecias de 

2 Peter Brooks fue uno de los primeros críticos literarios en investigar respecto al melodrama. Publica en los 
’70 un célebre texto, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and the mode of 
Excess (1976), que ha servido de referencia para muchos autores latinoamericanos, incluyendo a aquéllos 
que han estudiado lo melodramático en diferentes versiones mediáticas: en su aparecer en el cine, en la 
radio y, sobre todo, para analizar las telenovelas realizadas en nuestro continente.
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nuestras naciones sería una específi ca que utiliza al melodrama, como género, en primer 
lugar, pero a la vez funcionado como una matriz narrativa que transgrede los esquema-
tismos. El melodrama supera las «constricciones» del género al servicio de las versiones 
identitarias de nuestros países. Un aspecto a destacar: los seres humanos tienen lugar 
en el tiempo cotidiano a través de la narración, perspectiva que nos impele a percibir el 
mundo de nuestra modernidad como la experiencia de estar en él y actuar en él, de sufrir 
en él. Dice Herlinghaus:

Hasta aquí el dualismo. Pero el dilema [del dualismo] desaparece cuando se reemplaza 
una identidad substancial o formal por una identidad narrativa. La última no es exenta de 
refl exividad. De ella habla un tipo de refl exividad cuyo vínculo con la vida y la sociedad es 
de carácter narrativo y esto vale tanto para los individuos como para las comunidades. In-
dividuos y comunidades, independientemente de lo diverso de los registros, se constituyen 
en su identidad a través de las historias que cuentan a «sí mismos» sobre sí mismos («La 
imaginación melodramática», 283).

Lo melodramático hace ingresar narrativamente a nuestras sociedades en la moder-
nidad periférica. Lo melodramático hace comparecer a nuestras naciones ante una mo-
dernidad que se nos revela sentimentalmente, afectivamente por medio de historias de 
amor y desencuentros, engaños y traiciones, pasiones y excesos de todo tipo. Lo melo-
dramático se despliega como pura experiencia cotidiana en un teatro bien particular: la 
ciudad latinoamericana. Pero lo melodramático históricamente ha tenido lugar en dis-
tintos soportes, ha aparecido «camufl ado» o reconvertido en variados géneros, desde el 
folletín de comienzos del siglo XIX hasta las películas hiperrealistas de fi nes del siglo XX 
y comienzos de la centuria en curso. Esta cualidad de lo melodramático, de aparecer en 
distintos medios, a Herlinghaus y sus seguidores les ha servido para crear un neologismo, 
el concepto de intermedialidad. Dice al respecto:

Hemos sugerido darle a la noción de lo intermedial un estatus epistemológico. Según una 
primera acepción entendemos por intermedialidad aquellas estrategias y procedimientos 
(discursivos o no) que organizan sin trascender las fronteras de un medio, una asimilación 
estética o funcional de códigos, elementos narrativos y performativos de otros medios, 
fenómeno que se da tanto en la poesía romántica como en la literatura de la vanguardia, en 
el arte visual, el teatro, el cine, la televisión así como en los lenguajes de los nuevos medios 
electrónicos («La imaginación melodramática», 39).

Amparándome en esta misma característica intermedial de lo melodramático es que 
propongo en este artículo su estudio en una de las industrias culturales que más se han 
desarrollado en el último tiempo, el cine latinoamericano que ha tenido lugar en el primer 
lustro del siglo XXI. Propongo, como objeto de análisis, algunos fi lmes contemporá-
neos porque sobre ellos existe, primero, escasa literatura que sirva de apoyo; en segundo 
término, películas desarrolladas por directores jóvenes que hayan dirigido más de una 
película (que pueda constituir al menos una pequeña obra en la cual se pueda advertir ya 
una poética); en tercer lugar, películas que permitan un análisis casuístico de las mismas, 
pero que también nos faculten y nos convoquen a «ensayar» comparaciones cuando sea 
el caso; en cuarto lugar, directores que hoy por hoy sean reconocidos, en lo posible, na-
cional e internacionalmente, por sus realizaciones.

Deber es advertir, también, que no se intenta trabajar con materiales que sean ab-
solutamente «representativos» de todo el cine hecho en estas latitudes, sino más bien 
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de seleccionar una muestra signifi cativa para nuestro artículo, que ya se murmura en el 
título de este texto y en el epígrafe que le da la bienvenida. Por tanto se trata de cintas 
que permitan responder, de alguna manera, la siguiente interrogante general: ¿cómo se 
articula el melodrama (lo melodramático), la actual fase de nuestra modernidad perifé-
rica y los rasgos identitarios-societales (nacionales) exhibidos y construidos en el cine 
actual hecho en Latinoamérica? Específi camente en tres películas: la mexicana Amores 
Perros, dirigida por Alejandro González Iñárritu el 2000; la chilena Sábado, dirigida 
Matías Bize en el 2002; y la uruguaya Whisky, dirigida por Juan Pablo Rebella y Pablo 
Stoll en el 2004.

La elección de estos tres fi lmes, también, obedeció un criterio de selección específi co: 
la manera en que se muestra en cada cinta una discusión particular respecto a la moder-
nidad, que nos reenvía a la observación de distintos planos de la vida cotidiana cruzados 
por una serie de sensaciones como lo afectivo o lo emocional. Además, ciertamente se 
construyen unas historias que ponen en circulación una serie de relaciones entre lo melo-
dramático y la modernidad: mientras en Amores perros se imbrica el melodrama con la 
sociedad (el melodrama de la sociedad, en otras palabras) en cuadro coral; en Sábado se 
acude a la articulación de lo melodramático en las relaciones contemporáneas de pareja 
y la constitución de la institución de la familia (el melodrama de las subjetividades); y, 
fi nalmente en Whisky podemos mirar y penetrar audiovisualmente en el drama de la de-
cadencia de cierto tipo de producción —la de la fase desarrollista— en nuestros tiempos 
(el melodrama de la producción).

Por esta imbricación entre melodrama, modernidad e identidad es lícito preguntarse 
por las estructuras del sentir que son posibles de rastrear en estas películas. En este texto 
entenderemos «la estructura de sentimiento» de la manera en que la defi ne Raymond 
Williams y que podría ser atingente a la noción de melodrama (lo melodramático) usada 
en estas líneas. Dice Williams en Marxismo y Literatura:

El término resulta difícil; sin embargo, «sentir» ha sido elegido con la fi nalidad de acen-
tuar una distinción respecto de los conceptos más formales de «concepción del mundo» o 
«ideología». No se trata solamente de que debamos ir más allá de las creencias sistemáticas 
y formalmente sostenidas, aunque siempre debemos incluirlas. Se trata de que estamos 
interesados en los signifi cados y valores tal como son vividos y sentidos activamente; y las 
relaciones existentes entre ellos y las creencias sistemáticas o formales, en la práctica son 
variables (incluso históricamente variables) en una escala que va desde un asentimiento for-
mal con una disensión privada hasta la interacción más matizada existente entre las creen-
cias seleccionadas e interpretadas y las experiencias efectuadas y justifi cadas (154-155).

Y agrega:

[…] pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal como es pensado; una conciencia 
práctica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente e interrelacionada. En conse-
cuencia, estamos defi niendo estos elementos como una «estructura»: como un grupo con 
relaciones internas específi cas, entrelazadas y a la vez en tensión. Sin embargo, también 
estamos defi niendo una experiencia social que todavía se halla en proceso, que a menudo no 
es reconocida verdaderamente como social, sino como privada, idiosincrásica e incluso ais-
lante, pero que en el análisis (aunque muy raramente ocurra de otro modo) tiene sus caracte-
rísticas emergentes, conectoras y dominantes y, ciertamente, sus jerarquías específi cas (155).
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La estructura de sentimiento presente en cada uno de los tres fi lmes (que dan cuenta 
de distintos aspectos de la modernidad) nos permitirá, en consecuencia, observar el pen-
samiento tal como es sentido y el «sentimiento tal como es pensado; una conciencia prác-
tica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente e interrelacionada». Estructura 
del sentir que tendrá como centro de operaciones: la ciudad de México (Amores Perros), 
Montevideo (Whisky) o Santiago (Sábado).

Lo melodramático, en tanto estrategia de narración (como una manera de contar-nos), 
entonces, movilizará un conjunto de experiencias hechas de una materialidad particular: 
las escenas de la vida misma, de la vida cotidiana, territorio en el que habita el sentido 
común de una sociedad. Estas afi rmaciones solo pueden ser plausibles si consideramos a 
la imagen (o las imágenes) como «acontecimiento visual inmerso en ciertos marcos cul-
turales a partir de los cuales se crean y discuten los signifi cados» (León, 10). El fi lme esta 
inserto en las prácticas sociales y signifi cativas «bajo las cuales se construyen sus sistemas 
de signifi cación». Lo melodramático en el cine, siguiendo a Williams en Sociología de la 
Cultura (1981), se constituye como una forma cultural expresión de relaciones sociales. 
Relaciones sociales desplegadas y representadas en Latinoamérica.

Luego de esta introducción que presenta y enmarca el problema, además de empla-
zarlo y fi jar ciertos márgenes, paso a desarrollar, primero, algunas nociones y aproxi-
maciones respecto al melodrama; en segundo término, el análisis de cada película en 
particular, concluyendo con unas breves líneas a manera de epílogo de este artículo.

LA CIUDAD MELODRAMÁTICA

No deja de ser curioso que una abundante literatura que estudia el melodrama lo entien-
da sólo como género3. Es más, lo enclaustran en un género y lo sindican como uno de 
los productos más genuinamente propios de Latinoamérica. Digámoslo, como si fuera 
connatural al carácter de nuestras sociedades. Esto, además de ser identitariamente una 
comprensión esencialista, puede prestarse a malos entendidos y explotar el exotismo que 
siempre es tentador para defi nir las características de algo así como un ser latinoamerica-
no. Sin embargo, algo de eso siempre está presente. Uno de los autores que ha tratado más 
bien de entender las estructuras melodramáticas (más que una única estructura) es, como 
ya hemos señalado, Hermann Herlinghaus, quien prefi ere concebir el melodrama «no 
tanto como tema, conjunto de temas o género, sino como una matriz de la imaginación 
teatral y narrativa que ayuda a producir sentido en medio de las experiencias cotidianas 
de los individuos y grupos sociales diversos» (23). Por su parte, Jesús Martín Barbero 
en Los medios a las mediaciones (1987) lo entiende como una matriz cultural. Y al 
concebirlo de esta manera nos reenvía a una noción de forma cultural que implicaría un 
conjunto de relaciones sociales, o mejor dicho sería la expresión de las mismas, pero en 
acto. En Martín-Barbero, con escaso margen de error, se evidencia una lectura acuciosa 

3 Interesante es revisar el abordaje del melodrama en el cine y la televisión principalmente como estructura 
clásica de género y desde una perspectiva semiótica. Véase Fuenzalida, V., Pablo Corro. (2010). Melodra-
ma, Subjetividad e Historia en el Cine y Televisión Chilenos de los 90. Santiago de Chile: Universidad 
Católica.
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y meticulosa del autor británico Raymond Williams, en Sociología de la cultura —cuya 
primera versión traducida al castellano corresponde a 1981.  

Herlinghaus caracteriza el melodrama citando a Peter Brooks (1976): «En criterios de 
representación estética el melodrama es entendido como ‹a mode of heightened dramati-
zation› (p.xiii); su estilo expresivo se caracteriza por una dramaturgia de ‹overstatement, 
[…], hyperbole, excess, excitement, and ‹acting out› (p.viii, ix); y uno de sus rasgos más 
distintivos consiste en un ‹expressionistic aesthetics of the body› (p.x): ‹melodrama dis-
torts the body to its expressnistics ends› (xii)» (25).

Y desacredita —convocando nuevamente a Brooks— la extendida versión de que el 
melodrama haya sido solo un tipo de representación en la que se reconocerían exclusi-
vamente, en la misma, los sectores populares: «The classic examples of French melo-
drama were writting for a public that extended from lower classes, especially artisans 
and shopkeepers, through all sectors of the middle class, and even embraced memebers 
of the aristocracy […]. Whereas in England, melodrama seems quickly to have become 
exclusively entertainment for the lower orders […], for the mob (xvi)» (Brooks cit. en 
Herlinghaus, 26).

¿Cuál sería la estructura clásica que se advierte en el melodrama (con su aparecer 
transitivo que implica su puesta en ejecución en lo melodramático) en tanto matriz sim-
bólica y cultural, en tanto matriz narrativa? Martín Barbero reconoce en la mayoría de 
los textos que le dedica al tema una estructura central que articula cuatro sentimientos 
básicos: el miedo (o los miedos), el entusiasmo, la lástima y la risa. Sentimientos que se 
corresponden con cuatro tipos de situaciones o vivencias (acudiendo a un término presen-
te en la fenomenología de Husserl): sensaciones terribles, excitantes, tiernas y burlescas. 
Tanto los sentimientos como las sensaciones serán personifi cadas por cuatro tipos de 
personajes: el traidor, el justiciero, la víctima y el bobo. Y al entremezclarse darán lugar 
a cuatro géneros: la novela negra, la epopeya, la tragedia y la comedia (157). A la luz de 
esta serie de posibilidades de transformación advertimos que el melodrama está facultado 
para aparecer en la representación de un modo diverso y complejo (aspecto relevante para 
nuestros fi nes en este artículo, y que posibilita en gran medida que nos propongamos 
estudiar lo melodramático en tres fi lmes contemporáneos), muy alejado de una noción de 
esquematismo entendido como un conjunto de operaciones estáticas e imposibilitadas de 
cruces o tensiones. Un melodrama «amordazado por el género».

Brooks, al igual que Reguillo (2002), pone el acento en la estructura melodramática 
como punto central: lo melodramático clásico inserta, por lo general, en cada una de sus 
performances una moraleja, que se desprende casi siempre, también, de relaciones fami-
liares, apelando a fi delidades primordiales. Que sea usual, debemos precisar, no quiere 
decir que se presente en lo melodramático contemporáneo de manera corriente. Y por 
una razón muy sencilla: los contextos sociales, económicos y políticos en que se despliega 
no permanecen incólumes. No es lo mismo el desarrollismo económico o el llamado Esta-
do de Bienestar que una economía globalizada y que ha asumido un carácter netamente 
neoliberal, en la que se premia el emprendimiento, pero se castiga la «historia colectiva» 
o el despliegue de la comunidad (entendida como el vivir entre nosotros). Para nuestros 
propósitos, el melodrama cinematográfi co clásico efectivamente planteaba la posibilidad 
de redención de los personajes, que luego de un período de empeoramiento moral podían 
enmendar el rumbo y redimirse. Pero en el melodrama contemporáneo el happy end po-
dría no tener lugar en la «ciudad melodramática».
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Es necesario enunciar una diferenciación clave:

La excesividad del melodrama debe ser distanciada de un sublime excesivo de la tragedia. 
Robert Heilman propone diferenciar el gesto de lo trágico y el de lo melodramático, no 
tanto bajo el aspecto de una tipología de teatralidad, sino con respecto a estrategias e 
imágenes de sobrevivencia enfocadas y estetizadas de manera distinta. […] El héroe trágico 
y el «estratega» disponen de una visión objetivizable del mundo en que se acentúan los 
elementos duraderos y trascendentales. En el mundo trágico, la desesperación nace de la 
«dividedness» interior, de una conciencia de poseer una subjetividad profundamente con-
fl ictiva. En cambio en el gesto melodramático predomina «the failibility of life» causado 
por catástrofes naturales y cambios traumáticos en la sociedad. El protagonista melodra-
mático actúa como víctima de fuerzas que intervienen en su vida con una «normal», esto 
es, inexplicable fatalidad (Walter).

Esa fatalidad a la que alude Mónica Walter tendrá lugar, por lo menos en las cintas 
revisadas preferentemente en escenarios urbanos, con personajes entrando y saliendo 
de escena, realizando actividades cotidianas o, por lo menos, con preocupaciones de 
índole privada, como si la ciudad fuese «el teatro del mundo». Esta es la «ciudad melo-
dramática» a la que alude Hernlinghaus (en contradicción a la Ciudad Letrada descrita 
por Ángel Rama), caracterizada en esta primera década como un espacio de «avanzada 
globalización» en las que es posible distinguir aún: «[…] esa otra socialidad residual 
y emergente que se ligaba al parentesco y la familia, a las solidaridades de territorio, 
vecindad y compadrazgo, a nuevos imaginarios colectivos de amor y sexualidad, a la 
conformación de un ‹otro› afectivo que subvertía a la racionalización» («La imaginación 
melodramática», 284).

Luego de estas breves aproximaciones a lo melodramático, es menester realizar una 
serie de preguntas: ¿cómo aparece lo melodramático en las tres películas seleccionadas? 
¿Qué aspectos de lo melodramático es posible advertir en estas representaciones audio-
visuales? ¿A qué cotidianidad y modos de vida nos reenvían? ¿Qué tipo de modernidad 
acontece en estas narraciones? ¿Cuáles estructuras del sentimiento operando distingui-
mos? Finalmente, ¿qué identidades o qué posiciones identitarias se despliegan?

AMORES PERROS Y EL MELODRAMA DE LA SOCIEDAD

Fatalidad, amor y pasiones sin control. La traición fi lial y la desilusión como motor de 
las acciones y secuencias narrativas. Personajes imposibles de categorizar moralmente en 
el reino de la bondad o la maldad. Personajes que se desplazan en un fl ujo constante su 
posición de sujeto, caracterizados más bien por su ambigüedad que por su emplazamien-
to. La redención cada vez más lejos de la «ciudad de los hombres». Todos estos ingre-
dientes pueden funcionar como el trailer de la película Amores Perros (2000), dirigida 
por Alejandro González Iñarritu, el mismo autor que internacionalizó su carrera con 
películas como Babel (2006) o 21 gramos (2003). Pero precisemos su estructura a modo 
de sinopsis:

Apertura. Un violento accidente en la intersección de una calle en la Ciudad de Méxi-
co es el punto de unión entre tres historias separadas con distintos personajes y estratos 
sociales. El comienzo es frenético, de tensión y emocionalmente pulsional: dos jóvenes 
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huyen en un auto a máxima velocidad de otros que los persiguen en una camioneta. 
Hablan de manera entrecortada sobre el perro que se desangra en el asiento trasero, 
situación que se aclarará más tarde pues la secuencia es segundos anterior al choque 
mencionado.

Primer acto. Reúne a Octavio y Susana, amantes, con Ramiro, esposo de Susana y 
hermano de Octavio. «Es una historia de infi delidad y amor-pasión en individuos de clase 
baja, peligroso y violento como las peleas de perros que son su símbolo» (Rufi nelli, 230).

Segundo acto. Incorpora también a la infi delidad como tema. Daniel deja a su esposa 
y le regala un departamento de lujo a su amante, Valeria, una modelo española. Pero la 
«violencia exterior alcanza y destroza a la nueva pareja. Valeria maneja tranquilamente 
su auto cuando impacta el automóvil de Octavio, su amigo y el perro moribundo» (230). 
No muere pero queda gravemente herida y debe ser intervenida su pierna derecha. Du-
rante la convalecencia su perro Richi se mete en un hoyo del piso del nuevo departamento 
y no regresa. En las sucesivas noches Daniel y la modelo lo escuchan gemir. Con el afán 
de buscarlo, Valeria imprudentemente se levanta de la silla y se lesiona, debiendo ser in-
tervenida para esta vez frenar la gangrena. Le amputan la pierna, desencadenándose las 
escenas quizás más tortuosas de la película. Daniel logra sacar al perro, pero ya es tarde, 
su relación está muerta. Se trata claro de una metáfora de los trayectos de destrucción de 
esta relación: la conclusión de que ellos ya no tienen salvación.

Tercer episodio. El Chivo, un extraño vagabundo que empuja un carrito rodeado 
siempre de muchos perros, es el personaje enigmático del tercer episodio; antiguo guerri-
llero, vive en la aparente miseria pero desempeñando un rol que los medios de comunica-
ción en México presentan cotidianamente, como parte de la inseguridad permanente de 
su territorio: el asesino a sueldo (el sicario o el narcotrafi cante, que son sus transforma-
ciones posibles en el cine de otros países del continente).

Evidentemente todos los episodios intentan contornear distintas escenas de la vida 
privada de la sociedad en Ciudad de México. Todos están cruzados por la fatalidad que 
se cierne sobre los personajes impidiendo el amor duradero, fi delidades duraderas. Se tra-
ta por tanto de «vidas perras» —como sugiere la metáfora del nombre de la película— o 
el ingreso del drama del hombre común a la modernidad. La redención de unos persona-
jes demasiado humanos no está permitida en esta película. Redención que, como señala 
Reguillo (2002), era una de las posibilidades más probables del destino de los personajes 
en el melodrama del cine clásico mexicano. Si no hay redención los personajes aparecen 
fatalmente condenados a un destinto trágico, sin salida, aunque hagan infructuosos es-
fuerzos por evadir la derrota. Invirtiendo lo que señala Sergio Rojas en su reciente libro 
Escritura neobarroca (222): la vida misma se transforma en obra y creación, pero las 
padecimientos de esta vida no son solo ilusión, sino que la vida misma, la materialidad 
de los cuerpos que circulan y fl uyen en estas ciudades hipermodernas (Lipovetsky), sin 
poder escamotear la derrota. Dice Sergio Rojas, puntualizando una de las caracterís-
ticas de nuestros tiempos que él defi ne —junto a Calebresse— como neobarroca: «En 
un mundo de contrastes extremos, de magnifi cencia arrogante y miseria sin esperanza, 
de indulgencia carnal y ascetismo estático, la vida no era algo real, sino un drama, una 
tragedia representada en el proscenio, un espectáculo para ser contemplado» (222). Y 
agrega: «El acontecimiento da cumplimiento a un devenir narrativo, pero en cierto modo 
también opera como su interrupción, y por lo tanto como la disolución del límite que, 
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como espesor de sentido, protege al sujeto de una inmediatez siempre demasiado terrible 
o simplemente desazonante» (225).

La vida se vuelve frenesí expresada en las acciones rápidas de los personajes, en un 
encuadramiento casi siempre que acude a planos cerrados, con una música que va acorde 
con la intensidad y el tema de cada episodio, dejándonos por momentos sin respiración 
(el tipo de cámara en algunas secuencias reproduce el movimiento natural de la vida, es 
decir con accidentes, «movida»). ¿Qué tópicos emergen en esta estructura? Como señala 
el crítico de cine uruguayo Jorge Rufi nelli, el tema central, por lo menos del primer acto, 
es el «cainismo y no el caninismo, es decir, la traición del hermano. En su aspiración a 
la ‹mujer de su hermano›, que incluye escapar juntos y empezar una nueva vida, los pla-
nes de Octavio son amorales, y su personifi cación de Caín llega al punto de contratar a 
matones para que golpeen a su hermano [que era un asaltante y golpeador de mujeres de 
poca monta]4» (231). El mito cainita que Rufi nelli observa también en el tercer episodio 
cuando un policía contrata al asesino a sueldo, el Chivo, para asesinar a su socio. Pero 
no lo mata, pues descubre que no solo es su socio, sino que también es su hermano. La 
última escena instala la tragedia máxima: el asesino y ex guerrillero secuestra al policía 
y abandona a los dos hermanos semiamarrados, dejando a su disposición un revólver, 
como si se tratara de dos perros furiosos, a punto de matarse.

Lo melodramático se instala a lo largo de esta película que dura casi tres horas. Cómo 
no si fi nalmente es el amor el que diseña las tres partes de este teatro fi lmado: en el primer 
episodio un amor prohibido, la fi gura del traidor y la de la víctima devenida en la malin-
che. Ciertamente ningún personaje es intrínsecamente bueno o malo, más bien se trata de 
la construcción y despliegue de identidades móviles y siempre en tránsito (característica 
de muchas telenovelas de fi nes de los ’90). Al respecto dice Stuart Hall: «El concepto 
acepta que las identidades nunca se unifi can y, en los tiempos de la modernidad tardía, 
están cada vez más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas 
de múltiples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo 
cruzados y antagónicos. Están sujetas a una historización radical, y en un constante pro-
ceso de cambio y transformación» (17).

 Si seguimos a Hall podríamos afi rmar que las identidades representadas en Amores 
perros nos conducen a entenderlas más bien como una posicionalidad que como un lugar 
fi jo y esencial. Esta identidad cultural (pero también inscrita en la trama político-social) 
sería el resultado de un proceso que articula y relaciona, por un lado, las identidades 
históricas con las posiciones que esas identidades ocupan en la trama de la hegemonía 
(119). Probablemente estas identidades móviles y ambiguas tengan relación con lo que 
León denomina el fi n del metarrelato de la identidad nacional y que en el cine latinoame-
ricano había jugado un papel legitimador. Dice este autor: «lo que altera el horizonte de 
la discursividad y la visualidad que daban sentido a los mensajes fílmicos. Por un lado, el 
aparato del Estado se desmantela por la ofensiva neoliberal y el horizonte utópico abierto 
por el socialismo se desvanece. Por otro, la globalización resta credibilidad al gran relato 
de la ‹identidad nacional›» (20).

En este contexto, ¿qué estructura del sentir se puede identifi car? Una en que las rela-
ciones sociales, amorosas y afectivas son extramadamente frágiles, siempre al borde del 
descalabro. Un mundo representado en que las relaciones sentimentales en el ámbito de 

4 El paréntesis de corchete es indicación mía.
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lo privado parecen estar condenadas a la fatalidad del mundo social. Un mundo que ya 
no parece articularse, ni de reojo a lo nacional. Un mundo en que la «historia colectiva» 
ya no puede tener lugar, mejor dicho ya no podrá tener lugar. Revisitando a Raymond 
Williams, deberíamos decir que no hay nada, desde Amores perros, que pueda hacerle 
frente a lo hegemónico: ciertamente ni las clases populares simbolizadas en Susana y 
Octavio; ni las clases medias simbolizadas en Daniel y Valeria. Ni menos el Chivo que 
es la encarnación de la derrota de la política, desplazada por la sobrevivencia de puras 
subjetividades fragmentadas. La inmanencia parecería ser la tónica de esta cinta. No 
podemos esquivar la derrota.

WHISKY Y EL MELODRAMA DE LA PRODUCCIÓN

Dos hermanos, Jacobo y Herman, distanciados geográfi ca y afectivamente. Ambos se 
dedican al mismo ofi cio: hacer medias. Mientras el primero las sigue produciendo en 
Montevideo con una fábrica vieja y obsoleta, perteneciente quizás al mundo económico 
del desarrollismo; el segundo las confecciona con máquinas ultramodernas, y en Sao 
Paulo. Dos perspectivas, dos tiempos, dos maneras de estar en el mundo que se enfren-
tan —lo que es un decir, ciertamente— cuando, luego de un año de fallecida su madre se 
reúnen, tras mucho tiempo, para poner la lápida, de acuerdo a la tradición judía. En este 
trance conviven por breves días, lo sufi ciente para demostrarnos —como si fuéramos los 
espectadores de un teatro— las razones de su alejamiento y, sobre todo, lo irreconcilia-
bles de ambas vidas.

Herman, simbolizando lo hegemónico, lo exitoso, lo emprendedor, mira con abierta 
lástima a su hermano, quien simboliza lo residual, lo que probablemente se convierta en 
una pieza de museo (lo arcaico). Nada de contrahegemonías, ni de emergencias. Pese a 
esta derrota defi nitiva del viejo sistema de producción, Jacobo intenta un último artifi cio 
para no «aparecer» en la escena cotidiana como un perdedor. Claramente es un acto 
desesperado de negación de que su mundo y el de sus padres han hecho «caput». Ese arti-
fi cio melodramático podríamos denominarlo como la transfi guración de lo «real» en un 
mundo de apariencias: Jacobo le pide a su empleada de confi anza (Marta) que simule ser 
su esposa y se mude a su departamento. Lo notable es que ni siquiera necesita pedírselo. 
Como si se tratara de una antigua pareja su conexión no requiere de palabras. Respecto 
al concepto de «apariencia» en el barroco que es pertinente convocar a este análisis, 
Sergio Rojas señala:

La emergencia de la subjetividad autoconsciente establece una diferencia entre el ser y el 
aparecer o, mejor dicho, entre la existencia y las apariencias (como ilusión, pero también 
como aparecer, se podría hablar de una ilusión que sirve al aparecer del ser como su másca-
ra). Este hecho, antes que producir simplemente el debilitamiento de la idea de realidad o su 
defi nitiva disolución, plantea más bien la pregunta por el sentido de la realidad, en cuanto 
que se trata de algo que ha de resolverse en el campo de las apariencias. Es precisamente el 
efecto de realidad lo que nos conduce a la apariencia (222).

Y agrega: «Al hacer emerger en la representación (y por ende al hacer consciente) la 
condición escenográfi ca del mundo, el ámbito de las apariencias adquiere una densidad 
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propia y en cierto modo autónoma con respecto a la existencia en la que tales apariencias 
encontrarían su soporte ontológico, más allá de la representación» (223).

Este teatro de las apariencias, dirigido por Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll en el 
2004, es sostenido por solo tres personajes —distinto a la historia coral que se puede 
ver en Amores Perros. Los tres personajes sostienen una narración caracterizada por la 
exhibición de una serie de relaciones sociales rutinarias: la rutina de la producción, la 
rutina de la vida, y la rutina de los afectos. Si se permite un neologismo, se trata de la «ru-
tinización de la vida cotidiana». Defi niendo una zona difusa como es la vida cotidiana, 
Eduardo Santa Cruz, citando al historiador francés Henri Lefebvre, señala:

Lo cotidiano es lo humilde y lo sólido, lo que se da por supuesto, aquello cuyas partes y 
fragmentos se encadenan en un empleo del tiempo. Y esto sin que uno (el interesado) tenga 
que examinar las articulaciones de esas partes. Es lo que no lleva fecha. Es lo insignifi cante 
(aparentemente); ocupa y preocupa y, sin embargo, no tiene necesidad de ser dicho. Ética 
subyacente al empleo del tiempo, estética de la decoración del tiempo empleado. Lo que se 
une a la modernidad. Por ello hay que entender lo que lleva el signo de lo nuevo y de la no-
vedad: el brillo, lo paradójico, marcado por la tecnicidad o por la mundanidad […] Ahora 
bien, cada uno de ellos, lo cotidiano y lo moderno, marca y enmascara al otro, lo legitima 
y lo compensa (36-37).

Para representar la cotidianidad el fi lme utiliza por lo general planos medios —que 
son los planos para destacar lo social—, con una duración que en ocasiones pareciera 
operar como teatro fi lmado (ciertamente el montaje es menos acelerado que en Amores 
Perros), es decir, los personajes salen y entran del encuadre, lo que se expresa estupenda-
mente cuando Jacobo y Marta se toman una fotografía «familiar» para probar y volver 
verosímil su «casamiento» ante Herman, para sellar el juego de las apariencias. Otra es-
cena que se repite y se repite como estrategia de cotidianización de los comportamientos 
en el fi lme queda en manifi esto en la escena de cada mañana: Jacobo llega todos los días, 
lo está esperando Marta, él levanta la cortina: llegan las demás empleadas, siempre le 
piden escuchar la radio a Marta, pero ella prefi ere escuchar a Leonardo Favio. Cuando 
termina la jornada en la vieja fábrica, Marta se despide de las operarias siempre de la 
misma manera: «Hasta mañana, si Dios quiere».

La película ofrece algunos pincelazos de comicidad —uno de los ingredientes de lo 
melodramático— que en ningún caso nos hacen olvidar lo dramática que puede volverse 
la vida cotidiana. No vamos para ningún lado, no tenemos destino, sólo respiramos, 
sólo operamos automáticamente, como si la humanidad hubiese sido condenada a un 
puro presente, pero sin altibajos, sin accidentes. No obstante, el desenlace es inesperado, 
quebrando la rutina: Herman ha invitado a Marta y Jacobo a unas cortas vacaciones en 
un balneario cercano a Montevideo. Herman le entrega dinero a Jacobo como compen-
sación por haberse ausentado del lado de la madre por tanto tiempo. En principio Jacobo 
no acepta, pero luego la juega en el casino del hotel, sin ninguna esperanza, melodramá-
ticamente echado a la suerte. Sin embargo duplica su dinero y una parte se la obsequia 
a Marta.

Pero al día siguiente, Marta no llegó a trabajar. Rufi nelli se pregunta: «Volverá a 
trabajar? ¿Solamente se ha demorado? Los directores de la película, enfrentados a estas 
preguntas, opinan de maneras diametralmente opuestas. El caso es que la película ha 
terminado, hermosamente, como un misterio más de lo cotidiano» (257). Y sin haber pe-
netrado nunca de manera profunda las psicologías de los personajes. Esto, por cierto, es 
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una de las características de lo melodramático, tal como señala Martín Barbero (1992). 
Pero la dimensión psicológica no desaparece: emerge en las relaciones que establecen los 
personajes, en la serie de desplazamientos que se desarrollan en los casi noventa minutos 
que dura la película.

Finalmente dice Rufunelli: «Con una historia tan simple que parece inane, un mínimo 
de diálogo, tres personajes centrales —y casi únicos— interpretados por tres extraor-
dinarios actores, un sentido del humor atemperado, una gran sensibilidad para crear 
ambientes, y un ritmo narrativo perfecto, Rebella y Stoll consiguieron, en su segundo 
largometraje, fascinar al público» (257).

El 5 de julio de 2006 cuando encontraba el guión para una próxima película, Juan Pa-
blo Rebella se quitó la vida, en un absurdo fatal y trágico. Lo melodramático se tomaba 
la «realidad real», abandonando la representación.

SÁBADO Y EL MELODRAMA DE LAS SUBJETIVIDADES

Una mujer vestida de novia (Blanca) y a minutos de pisar el altar. La amante (Antonia), 
que recién se ha enterado de su embarazo, le comunica a la primera su estado, y además 
no contenta con esta revelación le indica, histéricamente, que hace bastante tiempo que 
mantiene una relación paralela con el «villano» que, a su vez, como dato de la causa, 
había sido su ex novio. Antonia, además, le ha pedido a un vecino afi cionado al cine que 
la acompañe y registre con cámara en mano todos los accidentes desencadenados por la 
revelación. Como espectadores no podríamos ver las acciones sin esta cámara en mano 
que fi lma todo lo que encuentra a su paso. De alguna manera es la autorreferencialidad 
del cine (mecanismo hoy usual también en televisión) que exhibe el «truco» de la capta-
ción de la imagen movimiento. El cine revela su «secreto» en post de revelar los tiempos 
de la vida. De otra manera, el arte ingresa en la vida cotidiana. El cine nuevamente, pero 
a través de otra treta del lenguaje cinematográfi co, da cuenta de la vida misma como si 
fuera un gran teatro, naturalmente y sin rodeos.

Después de esta revelación, Blanca contrata a este improvisado camarógrafo para 
documentar lo que será el fi n de la relación con el adúltero. En un episodio de verdadera 
tragicomedia (una de las combinaciones de lo melodramático en acto), la novia «ultra-
jada» entra, con camarógrafo incluido, en el baño del que iba a ser su marido, desen-
cadenándose lo que podríamos llamar «un absurdo fatal». Ella —parafraseando a los 
personajes— le enrostra el engaño; él fi nalmente acepta su culpa, pero compara el amor 
de hombre con un archivo de computador: se pueden almacenar muchos datos, muchos 
archivos, cada uno de ellos para una mujer distinta. La naturaleza de los hombres, dice 
el victimario, es ésa. El problema de las mujeres es que no aceptan esta supuesta realidad, 
sentencia.

Y todo en una toma, en un gran plano secuencia, que el director Matías Bize dispone 
en sesenta minutos para nosotros, los espectadores. Carlos Flores del Pino en su libro 
Excéntricos y Astutos dice:

5358 Revista Aisthesis Interior 48.indb   124 25-03-2011   17:18:26



125CLAUDIO SALINAS MUÑOZ • Melodramas, Identidades y Modernidades Latinoamericanas en el Cine Actual...

A pesar de que el concepto de montaje se ha entendido siempre como una operación con-
sistente en rodar planos, seleccionarlos, combinarlos y pegarlos, Bazin plantea que un 
plano largo que registra una situación rodada en una toma única, puede dar la ilusión de 
una suma de planos que producen el mismo efecto de montaje, proporcionando al mismo 
tiempo, la ilusión de asistir a sucesos reales que tienen lugar ante nosotros como en la vida 
cotidiana (66).

El plano secuencia (de una hora) utilizado, debemos precisar, se realizó con cámara 
en movimiento, se fi lmó en tiempo real —una de las diferencias tanto con Amores Pe-
rros como con Whisky. Como si se tratara de un teatro, los actores en este gran plano 
están constreñidos a desplazarse al interior de él, «recuperando la movilidad que el cine 
fi lmado en múltiples pequeños planos les arrebata al someterlos a la luz, el sonido, el 
desplazamiento de la cámara, el lente, el decorado, el foco» (Flores del Pino, 69). Flores 
del Pino compara Sábado con los mecanismos que operan en el teatro:

Los actores y las actrices interpretan sus roles con libertad puesto que la secuencia en la 
que actúan y que registra el largo plano secuencia, no será (no podría ser) interrumpida. En 
este caso el dispositivo cinematográfi co no les arrebata el rol de interpretar como ocurre 
habitualmente en el cine. Los actores de Sábado interpretan de manera autónoma, son sus 
movimientos, su emoción, el texto que deben decir, y que en parte improvisan, lo que de-
fi ne el desplazamiento de la cámara, el foco, la composición de los encuadres, la gente que 
pasa en los segundos planos (70).

Un gran plano secuencia, en que los actores interpretan, y el cine capta el fl uir de la 
vida, revelándonos sus vaivenes, sus pausas, su frenesí. Pero también aceptando su orden 
en cuanto al acontecer, a sus componentes, y a la disposición de sus elementos. La acep-
tación del orden se cuela por Sábado y lo que es más peligroso, el orden de las relaciones 
amorosas, fi liales, también lo hace. No hay contradicciones, pues se trata de un fl uir 
incesante, puro destino sin redención, sin vidas ejemplares. Se trata de subjetividades 
«arrojadas» al teatro de lo cotidiano, sin fi ltros. Probablemente el «orden melodramáti-
co» en esta película difi ere de Amores Perros y Whisky precisamente en eso: en que no 
busca subterfugio alguno para esquivar la derrota de una sociedad narcisista, si seguimos 
a Gilles Lipovetsky en La era del vacío (2002). Tampoco se intenta mantener las aparien-
cias como en Whisky. El amor se vuelve líquido, la modernidad exhibe su liviandad. Lo 
melodramático ya no puede operar con aspiraciones pedagógicas para el reconocimiento 
en la pantalla de una nación toda. Tampoco puede jactarse de ser una escuela para do-
mesticar los sentimientos. Se trata, por tanto, de una pedagogía sin moraleja, pues no se 
espera nada de nadie. En este contexto una estructura del sentir estará caracterizada por 
la evidencia incontrarrestable de unas relaciones sociales de superfi cie, como si se tratase 
de un decorado, en el que lo único habilitado es la exhibición de nuestra mundanidad, de 
manera individual, claro está. Adiós historia colectiva, identidades nacionales e incluso 
identidades comunitarias. Es el reino de la pasión sin emoción, ¡vaya qué paradoja! Sin 
embargo, dice Reguillo: «El melodrama continúa movilizando los imaginarios de un 
público demasiado ávido de encontrar la continuidad histórica de un relato, el de lo pe-
riférico, lo marginal, lo inconcluso, en un género que fue capaz de quitarle solemnidad 
y pesadez al sufrimiento, precisamente al extremarlo, al dramatizar hasta el exceso los 
personajes y las historias, hasta darles la vuelta» (89).
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Después de estos desarrollos podemos puntualizar algunas cuestiones. Primero, el me-
lodrama y lo melodramático no pueden concebirse sólo como género, más bien debe 
acudirse a la noción de estructura narrativa y de matriz simbólica o cultural. En las 
películas analizadas lo que se expresa es una propuesta de sentido en la que se exhiben 
ciertas tipologías de relaciones sociales, ciertas maneras de convivir y sentir en la «ciudad 
melodramática»; se articulan subjetividades e identidades particulares. De alguna mane-
ra, también, se despliegan una serie de estrategias de inserción en nuestra modernidad, a 
estas alturas ciertamente es mejor hablar de modernidades, de manera heterogénea. En 
segundo lugar, las películas muestran una «imagen» de la política en la que el confl icto 
de clase aparece como un accidente o, en su defecto, como una aceptación del orden con-
temporáneo. Sin embargo, cada uno de los fi lmes destaca uno de los aspectos de nuestras 
modernidades: en Amores Perros vemos lo melodramático de manera transversal en la 
sociedad, no es propiedad ni de lo popular, ni de la pequeña burguesía; en Whisky se 
evidencia la disputa perdida por el viejo orden de la producción económica (simbolizada 
en la vieja fábrica de Jacobo) a manos del orden del emprendimiento hipermoderno; en 
Sábado ya no existe un afuera, pues las relaciones familiares y fi liales son y serán de una 
manera, «liviana», sin cuestionamientos del estado de cosas contemporáneo. La vida 
parece estar expropiada de las consecuencias de las lealtades de la comunidad. Más bien 
se trata de una fatalidad que roza el absurdo, la comicidad y la tragedia, todo a la vez. 
Pareciera ser que lo que vemos en pantalla es de suma importancia, en las tres películas, 
pero se presenta de manera tal que se pierde toda la trascendencia. El mundo es así —pa-
rece ser ésa la verdadera tragedia—, como lo indica la cotidianidad que tiene lugar en este 
cine. En tercer lugar, si bien cada cinta utiliza el lenguaje del cine para sus propios fi nes, 
debemos convenir en que son un buen material para observar de manera conjunta algu-
nos problemas de nuestras sociedades; claro, desde el lugar de la representación, es decir 
desde una manera específi ca y particular de pensar lo social y el mundo que habitamos. 
El cine es concebido como proyección social. Y lo melodramático se cuela por las rendijas 
del cinematográfo, actualizado y potenciado en nuestras naciones que parecieran ya no 
aspirar a una historia colectiva.
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