
   

Aisthesis

ISSN: 0568-3939

aisthesi@puc.cl

Pontificia Universidad Católica de Chile

Chile

Rebolledo, Matías

En torno a El tiempo recobrado de Raúl Ruiz: las resistencias de Proust (y un Marcel que no se oye)

Aisthesis, núm. 49, julio, 2011, pp. 113-130

Pontificia Universidad Católica de Chile

Santiago, Chile

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163219927007

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=1632
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163219927007
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=163219927007
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=1632&numero=19927
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=163219927007
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=1632
http://www.redalyc.org


113

AISTHESIS Nº 49 (2011): 113-130 • ISSN 0568-3939
© Instituto de Estética - Ponti! cia Universidad Católica de Chile

En torno a El tiempo recobrado de Raúl 
Ruiz: las resistencias de Proust (y un Marcel 
que no se oye)
On Raul Ruiz’s Time Regained: Proust resistances
(and Marcel’s Silenced Voice)
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Resumen • El presente artículo ofrece un análisis comparativo de la novela de 
Marcel Proust En busca del tiempo perdido y la propuesta cinematográ# ca de 
Raúl Ruiz, El tiempo recobrado, basada en el último tomo de la novela, aunque 
incorporando una visión global de ella. Por lo tanto, este trabajo se inscribe dentro 
del marco de los estudios comparados entre literatura y cine, y parte desde una 
mirada teórica narratológica para centrarse en las resistencias que presenta el tex-
to literario para su transposición, con especial énfasis en las estructuras narrativas 
propias de la novela y las soluciones que presenta el # lme en cuestión.

Palabras clave: transposición cinematográ# ca, narratología, narración, Marcel 
Proust, Raúl Ruiz.

Abstract • This article presents a comparative analysis of Marcel Proust’s In Search 
of Lost Time and the # lmic version by Raul Ruiz, Time Regained, based on the 
novel’s last volume but with an integral view of the whole text. Therefore, this 
article is placed in the # eld of comparative studies in literature and cinema, and it 
is based in a narratologic point of view in order to accurately study the proper re-
sistances of the novel (specially the narrative structures) and the solutions offered 
by the mentioned # lm.

Keywords: # lmic adaptation, narratology, narration, Marcel Proust, Raúl Ruiz.

EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO Y EL CINE

Se terminan las últimas páginas de la monumental obra de Proust, justo cuando el Libro 
iba a comenzar a escribirse. No hay caso: debemos volver a empezar, encontrar la forma 
del Libro, impregnarnos del tiempo que secretamente se ha ido recuperando ante nues-
tros ojos, el tiempo cuya búsqueda se proponía en la novela, y cuya mera enunciación era 
ya la propia recuperación (o su intento). Toda la hiperabundancia de imágenes, hechas 
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metáfora (re-velando la esencia temporal de las cosas), encarnadas en el tiempo, conver-
gentes y divergentes a la vez; todas esas imágenes que prácticamente podemos ver junto 
a Marcel, tan reales, tan vívidas, tan visuales en su propia inconsistencia, # nalmente 
podemos aunarlas, conjuntarlas, captarlas a la vez en su esencia y su divergencia (metá-
foras de lo real), en la revelación # nal del personaje: la voz que no sabía, o aparentaba no 
saber, ahora ha recibido la revelación, ha encontrado el camino del Libro. El cierre de la 
novela, ya se sabe, es la invitación a reencontrarlo, con una voz que nos dice el cómo, que 
nos toma de la mano para recuperar el tiempo a través de unas páginas que ahora, justo 
cuando íbamos a terminar, se resigni# can; bella imagen de la persistencia del tiempo.

Imágenes que casi se pueden ver, tocar, sentir; el tiempo como estructura (y tema) 
fundamental de la novela; descripciones que crean espacios y personajes con una preci-
sión y una complejidad pocas veces igualadas en la narrativa: la novela pareciera entregar 
una invitación directa a tentar suerte en un arte que hizo precisamente de la imagen en 
su temporalidad su medio de expresión básico: el cine. Y sin embargo Proust se resiste. 
No hay caso, debemos volver a empezar, encontrar la forma del Libro y preguntarnos 
acerca de esas resistencias. ¿Por qué una novela que, más allá de su longitud, pareciera 
prestarse de suyo a la conversión en imágenes en movimiento y sonido, que pareciera 
enriquecerse tanto con el cambio de vehiculación, termina # nalmente por cerrar todas 
las salidas posibles y desautorizar cualquier esfuerzo por desvincular el contenido con su 
medio original, la palabra?

En busca del tiempo perdido marca un hito en la historia de las letras, no sólo por la 
profundidad de los temas expuestos, sino también por su estilo y por su técnica. Hoy, es 
probablemente la novela más estudiada y citada (y la menos leída de las más citadas), y 
ocupa lugares tan prestigiosos en los cánones literarios, como «la más grande novela del 
siglo XX» o «la más importante novela francesa de todos los tiempos». El famoso e in-
% uyente artículo de Genette «Discurso del relato», fundamental para el presente análisis, 
fue precisamente un intento desesperado del teórico por analizar e intentar desentrañar 
las profundidades estructurales de esta novela. Fue tal el rigor y detalle requerido para ta-
maña empresa, que dio como resultado el texto capital para los estudios narratológicos.

Es un privilegio siquiera tener la posibilidad de leerla, pero ¿adaptarla? Raúl Ruiz 
decide, ante su extrema longitud, centrarse sólo en el séptimo y último tomo de ella 
(aunque se le hace necesario referirse a otros momentos de la historia). No es fácil. La 
selección es buena, en tanto es el tomo que condensa y explica la problemática de toda 
la novela, pero por lo mismo las resistencias son aún mayores: demasiada concisión, de-
masiadas referencias al resto del texto, demasiada re% exión. Ello sobre todo en la velada 
en Guermantes, donde Marcel recibe su revelación # nal, aquella que dará pie y sentido a 
la totalidad de la obra (por esta última razón el presente análisis se centrará sobre todo 
en esas páginas). La empresa de Raúl Ruiz, por lo tanto, no es menor. Su película es la 
primera, a casi cien años ya de la publicación de su primer tomo y más de ochenta de la 
edición póstuma del último, en intentar abordar tan prestigiosa novela1, bajo el peso de 

1 Los únicos intentos efectivos de llevar (partes de) esta novela al cine son tres: El amor de Swann (Volker 
Schlöndorff, 1984, sobre el capítulo del mismo nombre del primer tomo de la novela), El tiempo reco-
brado (1999) y La Cautiva (Chantal Akerman, 2000; sin embargo, esa película es más bien una versión 
libre), además de un guión nunca concretado de Harold Pinter; y de ellos, sólo el segundo se intenta 
referir —al menos en parte— a la totalidad de la novela (compárese con, por ejemplo, las cerca de 200 
adaptaciones de Dumas padre o de Dickens, y las más de 500 de Shakespeare).
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toda la tradición francesa (lo que en ese país es un tema importante de discusión: habla-
mos de «la» novela francesa).

Pero, como veremos, más allá de las restricciones sociales y culturales impuestas so-
bre un objeto de culto como éste, es en las dimensiones internas de la novela donde se 
encontrarán las mayores resistencias a su cambio de medio. En el presente análisis, nos 
centraremos en las características de la voz narrativa y las consecuencias diegéticas impli-
cadas en el cambio de medio: cómo dicha voz narrativa presenta una serie de di# cultades 
(e incluso imposibilidades) a la hora de sacar la historia de su medio original (lo que, en 
términos muy simples, implica toda transposición), que predeterminarán el resultado # -
nal de ese ejercicio estético. El cine, a priori, pese a ser un medio narrativo, no cuenta con 
una voz narrativa equiparable a la literaria que sostenga el relato (como postula la tesis 
básica del artículo de Genette), aunque tenga sus propias formas de comunicar historias. 
Pero no toda historia —contrario a lo que postulaba el primer Barthes— es comunicable 
en cualquier medio sin que haya una transgresión fundamental, un quiebre o una ruptu-
ra, si se quiere, que no modi# ca solamente el medio o la manera de comunicar y recibir 
esa historia, sino todas las implicancias que ella puede conllevar, sus efectos, sus sentidos 
profundos, sus relaciones con el receptor. La manera de contar determina lo contado. Y 
así, si bien esa a# rmación puede ser válida para cualquier cambio de medio, hay textos 
que más ostensiblemente se prestan a tal tipo de problemática, dada su naturaleza. El 
caso de la novela de Proust es paradigmático. Y es que en En busca del tiempo perdido 
esta voz adquiere dimensiones inusitadas; es la # gura más determinante de su novela, la 
que sostiene, guía e interpreta la totalidad del relato, una voz que no descansa nunca, y 
que al identi# carse con el protagonista (los distintos Marcel que transitan por la obra) 
se convierte en el objeto principal de todo su discurso; es el elemento capital, el núcleo 
convocante de todas las di# cultades que presenta la novela para ser llevada al cine. Un 
Marcel autócrata de su discurso, omnipresente, autorreferente (aun cuando el objeto de 
su discurso sea externo a él, siempre el objeto último de ese discurso será Marcel, en 
cuanto sujeto cognoscente, re% exivo, interpretante del discurso referido): no se puede 
obviar esa voz a la hora de llevar la novela al lenguaje cinematográ# co. El cine tiene sus 
recursos, muchos de ellos a# nes a la esencia proustiana, pero en su especi# cidad # nal-
mente termina por ceder ante las resistencias de una obra «tan literaria».

Antes de analizar la narración propiamente tal, cabría mencionar que la novela, cla-
ro está, presenta un sinfín de impedimentos para su cambio de medio. Podríamos citar 
algunos de los principales. Primero, algo que no es menor, su longitud. En un formato 
estándar de edición, son alrededor de cuatro mil páginas; una de las novelas más exten-
sas que se hayan escrito, pero en la cual, además, es casi imposible tanto separar una 
parte sin que se pierda bastante de la totalidad, como contar un fragmento aislado que 
sea comprensible autónomamente. Si la película Un amor de Swann pierde toda cualidad 
proustiana es precisamente porque ese capítulo, que efectivamente es el único segmen-
to que se puede contar autónomamente de manera comprensible, tiene una ubicación 
determinada dentro de la novela, y es parte fundamental de la totalidad. En el # lme de 
Schlöndorff ni siquiera alcanza a aparecer el personaje Marcel (que aún no ha nacido 
para los acontecimientos que se cuentan), perdiendo en el camino cualquier relación con 
En busca del tiempo perdido, salvo la anecdótica coincidencia de personajes e historia (es 
una exageración, claro). En todo caso, Raúl Ruiz escoge sólo el séptimo tomo como moti-
vo para su transposición, pero para hacerla inteligible (al menos de manera parcial) debe 
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considerar buena parte del resto de la novela: es imposible separarla, no sólo porque es 
en el fondo una sola gran historia, sino también porque como no se centra en una acción 
continua —sino en un proceso vivencial, temporal, existencial y escritural de un persona-
je—, # nalmente cada hecho de la historia se vincula con múltiples eventos puntuales de 
ella, a la vez que se relaciona con el relato completo. Ruiz toma el séptimo tomo porque 
a través de él puede sugerir la totalidad de la historia, que de todas maneras no se puede 
disociar. En resumen, no sólo son cuatro mil páginas2, sino que el espesor semántico de 
dichas páginas, su densidad relacional, por decirlo de algún modo, aumenta el contenido 
mismo de la novela. Muchas capas diegéticas en una misma línea.

Otra de las grandes di# cultades se relaciona no ya con la cantidad, sino con la ca-
lidad (o cualidad) de la novela. Ha sido ya muy estudiada la complejidad sintáctica de 
la escritura de Marcel Proust, en sus famosas frases que contienen, en una notable con-
densación, una multiplicidad de imágenes, de analogías, de minirrelatos intercalados y 
subordinados a la frase original, a pesar de lo cual su enunciado nunca pierde el hilo 
conductor. Cada una de ellas pareciera estar relacionada con todo, tanto dentro de la 
frase misma como con la totalidad de la novela. Esa capacidad analítica, derivativa y 
asociativa va unida a una notable condensación y a una marca de estilo que es (aparte de 
muy imitada pero nunca igualada), a cada instante, una marca metanarrativa, en tanto el 
texto siempre será un texto sobre la escritura. Así, el cine claramente no podrá traducir 
dicho estilo puramente verbal, no podrá, por supuesto, dar cuenta ni del estilo ni de la 
frase proustiana, que justi# ca y dota de sentido al relato completo3.

En relación con esto último, cabría por # n mencionar otra de las características parti-
culares de la novela proustiana y que puede verse como una de las grandes (aunque mu-
cho más implícitas) resistencias de su texto. Nos referimos a las metáforas, al particular 
uso que de ellas hace el autor, pues no sólo tienen la virtud de relacionar por analogía 
dos o más objetos distantes, sino que esa misma analogía, a veces imposible de imaginar 
en otro soporte que no sea el verbal (como ejemplo, los nombres de lugares)4, contribuye 
esencialmente al sentido fundamental de la novela, ya que representa frásticamente su 
condensación temporal y espacial, en la conciencia del narrador. Finalmente, la última 
gran di# cultad −que condiciona el resto de las resistencias para su transposición− es, por 
supuesto, una omnipresencia y una complejidad de la voz narrativa aún no igualadas, lo 
que veremos un poco más adelante.

En relación con las posibilidades técnicas presentes en el texto que facilitan en cierta 
medida su potencial transposición son, en primer lugar, el alto nivel de las descripciones: 
el mundo narrado por Marcel parece mostrarse vivamente ante nuestros ojos lectores, el 
lujo de detalles, la gran calidad de observador del narrador/protagonista y la misma ca-

2 Guerra y paz tiene casi dos mil, y posee adaptaciones aceptables; Los miserables un poco menos, pero 
mejores películas.

3 No es tema del presente trabajo, pero sin duda la frase proustiana representa tal vez la mayor resistencia, 
junto a la narración, de la novela a ser cambiada de vehículo sígnico: es una novela «demasiado verbal».

4 Nos referimos a las relaciones que le despiertan al narrador los nombres de diferentes lugares, las sensa-
ciones que encuentra en ellos, principalmente en la tercera parte del primer tomo, «Nombres de lugares: 
el nombre», en analogías del orden de «el nombre de Parma, una de las ciudades donde más deseo tenía 
de ir, desde que había leído La Cartuja, se me aparecía compacto, liso, malva, suave», o «si pensaba en 
Florencia, veíala como una ciudad de milagrosa fragancia y semejante a una corola», imágenes que son el 
lugar aún no visto: «pero si esos nombres absorbieron para siempre la imagen que yo tenía de esas ciuda-
des, fue a costa de transformarlas, de someter su reaparición en mí a sus leyes propias […]» (Proust, Por 
el camino de Swann, 456-457).
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pacidad relacional mencionada antes dotan a esta novela de una riqueza visual incompa-
rable; cada gesto, cada tic, cada entonación de la voz forma parte de un todo homogéneo 
con la narración. Además, la particularidad de la descripción proustiana es que nunca 
hay pausas descriptivas propiamente tales, sino que todo va formando parte de un mismo 
acto narrativo. Se describe en la medida en que Marcel percibe, junto a su movimiento: 
diégesis y narración se conjuntan, lo que perfectamente se potencia en un medio como 
el cine, que prácticamente no conoce la pausa real. La narración de la novela logra crear 
una atmósfera muy cinematográ# ca, por su riqueza visual, la utilización de los espacios 
y la creación de un entorno muy «real».

Lo mismo ocurre con los personajes, tanto por su descripción como por su caracte-
rización indirecta. Se ha escrito bastante sobre Charlus, Swann, Gilberte —los más im-
portantes de la obra—, ya que son, cual personas de la vida real, tan bien caracterizados 
como inasibles en su sentido # nal; al igual que la percepción de Marcel, siempre cambian, 
siempre están sorprendiendo. Por último, lo intangible de la novela: la caracterización de 
una época, el espíritu social, su atmósfera, la temporalidad puesta en imágenes: todos 
son efectos que el cine puede, con un buen manejo, poner en acción.

ANÁLISIS DE LA NARRACIÓN

En la práctica, la ausencia de voz narrativa en el cine no tendría por qué, a priori, pre-
sentar mayores problemas para la transposición (cada medio tiene sus propias formas de 
enunciación), siempre y cuando el carácter del relato se centre, por ejemplo, en la histo-
ria que cuenta (y siempre y cuando dicha historia sea «cinematográ# ca»), una diégesis 
relativamente independiente de su soporte sígnico, y no, por ejemplo, en la forma de ser 
contada, en la materialidad signi# cante antes que signi# cada. Pero, como se sabe, eso es 
precisamente lo que ocurre en esta novela. La historia podría resumirse en unas cuan-
tas páginas, narrando con algún detalle sólo los elementos pertenecientes a la diégesis 
propiamente tal. Sin embargo, perderíamos En busca del tiempo perdido. Las complejas 
características del narrador y la omnipresencia de la voz narrativa hacen del tema de la 
voz un aspecto fundamental para su análisis y comprensión y, por lo tanto, para su rein-
vención en un medio que no le corresponde.

Hemos visto algunos de los impedimentos que presenta el desafío de transponer En 
busca del tiempo perdido, de los cuales el principal corresponde al intento de repre-
sentarla en un medio en que su voz parece ser irrepresentable. ¿Cómo representar la 
subjetividad de la mirada? ¿Cómo transmitir todas las re% exiones del narrador, todo el 
contenido ideológico, estético, # losó# co, etcétera, de una voz indisociable de la misma 
historia que se cuenta y, por tanto, del sentido de ésta? ¿Cómo representar la multiplici-
dad de «yo» que se con# guran en ella y que se relacionan directamente con el aprender 
del personaje, pero también con la explicación de los hechos narrados? Nada «ocurre» 
simplemente, cada hecho tendrá una explicación diferente según cuándo lo esté viviendo, 
según el aprendizaje que tenga y la interpretación que le dé el narrador, interpretación 
que aún puede variar, ya que, como señalamos, esa voz presenta varios niveles (uno de los 
cuales es el que parecen tener las «verdades universales», aquella voz que a# rma que le da 
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la interpretación # nal a las cosas). Así, cada hecho es al menos dos o tres hechos a la vez5, 
ya que una realidad no viene a reemplazar a la otra, sino simplemente a reinterpretarla, 
dándole múltiples signi# caciones a través de la mirada de Marcel (quien no cede jamás la 
voz narrativa)6 y de sus múltiples «yo».

¿Cómo, entonces, esa multiplicidad de lo real en un medio como el cinematográ# co 
tiende a # jar o realizar una imagen determinada (precisamente lo contrario a lo que 
ocurre con la frase de Proust, donde una imagen puede y no puede ser aquello que se nos 
entrega en una primera instancia, siempre móvil y plurisigni# cada)? No bastaría en cine 
mantener el foco # jo en el personaje, menos aún con una ocularización interna7 (cámara 
subjetiva): la focalización en la novela (en tanto punto de vista cognitivo), aunque siem-
pre esté en Marcel, es cualquier cosa menos # ja, pues hay un constante tránsito entre el 
foco en el personaje, en sus diferentes etapas, y en el narrador (en sus diferentes estados), 
en tanto «conocedor de su propia historia», además de la voz de omnisciencia (focaliza-
ción cero) que se cuela de vez en cuando. El hecho concreto se convierte entonces en un 
hecho siempre ambiguo (¿vio o escuchó bien lo que ocurría?, ¿sueño o vigilia?, etcétera) 
y altamente subjetivo (dependiendo del Marcel que se nos presente, de la «lectura» que 
éste haga). A lo que queremos llegar es que a diferencia de otras novelas en que la am-
bigüedad puede signi# car la incerteza respecto de ciertos hechos, o la subjetividad de la 
mirada o interpretación de un personaje, en la de Proust esa ambigüedad y subjetividad 
constituyen el relato en su totalidad, y no se presentan en oposición a la certeza absoluta 
de las cosas o a la clara objetividad. Serían más bien una multiplicidad de miradas, todas 
ellas efectivas y posibles, todas ellas pertinentes a su manera. La mirada que reinterpreta 
no reemplaza a la otra. Y de esa manera se va constituyendo la novela, hasta llegar a la 
revelación del séptimo tomo (pero, otra vez, ello no implica un reemplazo de las mira-
das anteriores). Así, el problema que vemos en el cine es la posibilidad de re% ejar dichas 
múltiples miradas que son a la vez sucesivas, complementarias y contradictorias, pero de 
un hecho único. Podrá registrar las múltiples posibilidades, pero no la subjetividad (en 
la imagen) del hecho concreto (sus múltiples signi# caciones), aunque se pueda sugerir.

Para analizar de manera más pertinente y e# caz esa voz, utilizaremos las categorías 
propuestas por Genette («Discurso del relato»), quien las conceptualiza precisamente 
para analizar la novela en cuestión. Primero que nada, podemos ver que el tiempo de la 
narración se ubica casi sin alteraciones en una posición ulterior, pese a que al acercarnos 
al # n da la sensación de que el relato «ha alcanzado» a la narración; pero de ningún 
modo es así: el relato termina con el libro a comenzar o en proceso, libro que, hipotética-
mente, tenemos en nuestras manos. Esta estructura circular de la novela impide de suyo 
la convergencia temporal entre relato y narración, más aún cuando «el acto de narración 
de Marcel no lleva ninguna marca de división ni de duración: es instantáneo. El presente 

5 «[…] aquellas diversas impresiones dichosas que tenían en común entre ellas el que yo las sentía a la vez 
en el momento actual y en un momento lejano, hasta confundir el pasado con el presente, hasta hacerme 
dudar en cuál de los dos me encontraba» (Proust, El tiempo recobrado, 217).

6 Incluso cuando aparentemente le cede la voz a sus personajes, en las numerosas escenas dialogadas del 
libro, esas escenas nunca quedan cerradas, ya que es en la voz del narrador donde tenemos que buscar su 
signi# cado, el que puede variar en los diferentes estados de la voz. El ejemplo más claro se da, una vez 
más, en la velada # nal. No es que el contenido de los diálogos se pierda en ella, sino que hay que enten-
derlos a la luz de la mirada del Marcel-personaje, transmitida por la voz narrativa.

7 Tomamos sin reparos, para efectos prácticos del presente artículo, los conceptos de focalización y oculari-
zación, de Gaudreault y Jost, reformulación para el cine de la idea de focalización en Genette: focalización 
como limitación de campo cognitivo y ocularización como limitación de campo visual.
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del narrador, que encontramos, casi en cada página, mezclado con los diversos pasados 
del protagonista, es un momento único y sin progresión» (Genette, «Discurso del rela-
to», 279). Es importante señalar que dicha convergencia # nal se hace ontológicamente 
imposible, en cuanto Marcel-protagonista, aun cuando se convierta en narrador, no po-
dría jamás confundirse con aquel «narrador último», que es el que conoce las «verdades 
# nales», aquel que presenta rasgos de omnisciencia de vez en vez, y que hace a# rmaciones 
de carácter universal.

El nivel narrativo tampoco presenta en primera instancia mayor complejidad: prác-
ticamente nunca la voz extradiegética le cede la voz a los personajes para narrar, por lo 
que nos quedamos casi en la totalidad de la obra en el nivel diegético, sostenido por esta 
voz extradiegética. Aun cuando lo que nos cuente el narrador sea explícitamente repro-
ducción de lo que otro le ha contado, se toma siempre la palabra para transmitirnos esa 
narración él mismo (un «hermoso ejemplo de egocentrismo narrativo», según Genette). 
Se produce así en la novela un efecto común a la literatura, pero utilizado aquí de manera 
única. Es lo que Genette llama el nivel seudodiegético, que consiste en hacer un «salto de 
nivel», dando la apariencia de que el contenido metadiegético está contado directamente 
por el narrador extradiegético (saltándose, entonces, la «fuente real» del nivel diegético). 
Dicha voz omnipresente no deja que nada se le escape; de ese modo, la subjetividad em-
paña todo el discurso narrativo, ya que hasta lo que no es discurso propio pasa por la 
voz del narrador, apropiándoselo; subjetividad que tiñe incluso lo más «objetivo», lo que 
podríamos llamar los hechos concretos del mundo # ctivo presentado.

El caso más ejemplar del uso del seudodiegético se da en la sección del primer volu-
men «Un amor de Swann», historia que supuestamente le han contado de diversas fuentes 
a Marcel8, pero que él hace suya, incluso dando muestras de una «imposible» omniscien-
cia en su narración (pero no imposible en cuanto sea su propio relato, seudodiégesis de 
por medio). Entonces, tenemos nuevamente una cierta contrariedad, una complejidad 
oculta. «Un amor de Swann», incluso considerada como una novelita independiente, pre-
senta un estilo y unas características en la voz narrativa que escapan a la totalidad de la 
obra. De hecho tiene un corte bastante tradicional, decimonónico, con un mayor énfasis 
en la historia que se nos cuenta que en el acto de contarla. No es de extrañar, entonces, 
que un desesperado-por-adaptar-a-Proust Volker Schlöndorff escogiera tal segmento de 
la novela para la primera transposición de un texto completo del autor. El narrador por 
primera vez da la impresión de «borrarse» (aunque, a ratos, un incontinente Marcel deje 
escapar alguna que otra frase evidentemente suya, o aunque el estilo, la forma de contar, 
las descripciones, sean evidentemente «marcelianas» —ya que no proustianas—) en pos 
de la mayor claridad y univocidad en la historia contada. Pero aquí es donde debemos 
considerar el nivel seudodiegético de este relato. Hay un predominio de la historia, sí, 
pero en un relato que Marcel está intentando hacer suyo, que disimuladamente hace 
suyo, pero que de vez en cuando lo explicita: la voz extradiegética se cuela entre líneas9. 
De ese modo, la subjetividad reinante en toda la novela queda encubierta en la voz de 
un narrador que se disfraza a ratos de narrador omnisciente. Así, verosimilizando ese 

8 Aunque desde el momento en que Marcel escoge como personaje focal para su relato al mismo Swann 
—salvo cuando decide ser omnisciente— , se puede hipotetizar con que la fuente primera es éste mismo.

9 Prólepsis reveladora: «Muchos años después, cuando comencé a interesarme en […]». O las típicas frases 
generales del narrador proustiano: «[…] Y esa condición se realiza cuando —al echarle de menos— en 
nosotros sentimos, no ya el deseo de buscar los placeres que su trato nos proporciona, sino la necesidad 
ansiosa que tiene por objeto el ser mismo […]», etc. (Proust, Por el camino de Swann, 234 y 277).
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relato dentro del total de la novela, se puede decir que es una versión de la historia de 
Swann y Odette, aquella que Marcel logró reconstruir, rearmarla en su conciencia para 
después contarla como si fuese suya; una historia que el personaje sólo puede saber de 
oídas. Desde tal punto de vista, éste sería uno de los discursos menos objetivos: presenta 
la univocidad en unos hechos meramente hipotéticos (en tanto son relatos a varias voces 
reunidas en una sola, la única que no fue real testigo): no se busca el contenido verdadero, 
sólo se nos deja en la posibilidad.

Todo aquello, claro está, se pierde en la película de Schlöndorff. La historia simple-
mente es y por lo tanto no es la que presenta Marcel. Menos aún es la proustiana en sí, al 
sacarse de contexto10 (insistiendo en la seudodiégesis y la omnipresencia de la voz narrati-
va), pues se asemejará a lo largo de la novela a las experiencias vitales de Marcel, y será el 
referente para todas sus historias de amor. Por lo tanto, ese relato adquiere su valor den-
tro de la totalidad, en cuanto sirve de interpretación a priori de hechos posteriores, tal 
como los hechos posteriores en la vida de Marcel resigni# can los ya sucedidos. El # lme, 
que intenta autonomizar al máximo el relato (toda referencia al personaje se omite), sólo 
puede entenderse como una película de época, de mayor o menor calidad en diferentes 
aspectos, basada en un argumento proustiano, pero que en el fondo nada tiene que ver 
con Proust, o, podríamos decir, con «lo-proustiano» de «Un amor de Swann»; sólo puede 
quedarse en la anécdota (incluyendo en ella, por ejemplo, la profundidad psicológica o el 
ambiente creado) de la novela.

Continuando con el análisis, podemos a# rmar que en el caso de la persona narrativa 
el tipo es nuevamente único. El narrador de Proust es homodiegético, «sumamente» auto-
diegético, con cuatro mil páginas para contarnos su propia historia, sin casi ceder la voz. 
Pero la situación es compleja: tenemos un narrador autodiegético, pero que, a cada mo-
mento, solapadamente, da muestras de omnisciencia (categorías que evidentemente son 
incompatibles). Para Genette, «[Proust] necesitaba a la vez de un narrador ‹omnisciente› 
capaz de dominar una experiencia moral ahora objetivada y un narrador autodiegético 
capaz de asumir personalmente, autenti# car y aclarar con su propio comentario la expe-
riencia espiritual que da su sentido # nal a todo el resto y que sigue siendo, por su parte, 
el privilegio del protagonista» («Discurso del relato», 306). Ese narrador omnisciente, 
que es el que Genette nombra a veces como el «Novelista», es aquella voz última, que se 
«justi# ca», en alguna medida, con la revelación # nal y la escritura del Libro; aquélla que 
nos dice, en el momento metaliterario existencialmente más trascendental de la novela: 
«La verdadera vida, la vida al # n descubierta y dilucidada, la única vida, por lo tanto, 
realmente vivida es la literatura» (El tiempo recobrado, 245).

Serán # nalmente las funciones del narrador las que permitirán ejempli# car mejor las 
imposibilidades teóricas de transponer la novela de Proust al cine. La función narrativa, 
el vuelco de la voz sobre el fondo diegético que quiere transmitir, no presenta, en gene-
ral, mayores problemas para ser adaptada al medio cinematográ# co. Todo el contenido 
central expositivo (tanto la línea argumental como las descripciones) está bastante bien 
desarrollado en los dos # lmes mencionados, puesto que ese proceso sólo signi# ca el tras-

10 Es cierto que los últimos cinco minutos de la película no corresponden al capítulo del amor de Swann, 
pero ello cumple sólo la función de cerrar la historia, único aspecto en que la novelita falla como estruc-
tura tradicional autónoma del resto de la novela, pues queda abierta.
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lado del código propio del relato de un vehículo sígnico a otro, tal como postulaban los 
estructuralistas. La historia que se cuenta puede ser la misma11.

En cuanto a la función de control (metalingüística, donde la narración se vuelca sobre 
el propio texto), por de# nición no puede darse tal cual en el cine, excluyendo de suyo la 
re% exión sobre propio lenguaje del discurso en cuestión. Como toda metaescritura, que 
abunda en la novela, sólo podría comunicarse verbalmente: de «meta» no tendría nada 
en un lenguaje heterogéneo a esa escrituralidad. La función comunicativa, a su vez, tam-
poco es relevante para el análisis de esta novela.

Finalmente, llegamos a las funciones en que el narrador se vuelca sobre sí, en que se 
explica a sí mismo con relación a su participación en el relato, sus opiniones, las emo-
ciones vinculadas con aquello que cuenta. Son las funciones testimonial (o de atestación, 
cuando el narrador de alguna manera se justi# ca: de dónde saca sus fuentes, su grado 
de # dedignidad, su relación emotiva con lo narrado, etcétera: es el testimonio de lo que 
está narrando)12 y la ideológica, cuando adopta una postura ética o moral respecto de su 
relato, develando su propia ideología. Sabida es la importancia que toma dicha función 
a partir de la novela realista y psicológica del siglo XIX. Sin embargo, la condición que 
adquiere en la obra de Proust es inusual. Se ha citado En busca del tiempo perdido como 
ejemplo de la novela-ensayo (entre otros), no sólo debido a la cantidad de páginas dedica-
das a la re% exión en todo sentido —# losó# ca, social, política, pero sobre todo estética—, 
sino también a cómo tales ensayos se imbrican indisociablemente con la trama de la no-
vela, tanto así que el sentido (o los múltiples sentidos) que podemos rescatar de ella pasan 
antes que nada por la función ideológica que opera constantemente13. La diferencia entre 
esta obra y sus precedentes (y en general sus sucesoras) es «la situación de casi-monopolio 
del narrador respecto de lo que hemos denominado la función ideológica y el carácter 
deliberado (no obligatorio) de ese monopolio» (Genette, «Discurso del relato», 311). En 
las novelas-ensayo tradicionalmente el autor presenta varios portavoces de las diferentes 
ideologías que se confrontan en ella, que se exponen generalmente en diálogos (o en su 
defecto cartas), con un narrador que suele ocultarse (o participar en la escena si es perso-
naje también), dejando que las ideas «se muestren». O bien, la solución de Balzac, cuyo 
narrador omnisciente interviene constantemente en el relato guiando la interpretación 
de lo que estamos leyendo. En cambio, como hemos señalado constantemente, aquí todo 
pasa por la voz del Marcel-narrador (o, en última instancia, del «Novelista»), quien se 
hace cargo de todo el discurso ideológico de ella14. Simpli# cando mucho, se podría decir 

11 Lo que no obsta para que el realizador opte por cambios argumentales simples que siempre son más o 
menos necesarios en cualquier tipo de transposición, ya sea por una solución de continuidad, por tiempo, 
por problemas de verosimilitud, o simplemente por una decisión estética. En la obra de Ruiz, el ejemplo 
más evidente es la inclusión de Marcel Proust «real» para abrir y cerrar la película.

12 «En este libro, donde no hay ni un solo hecho que no sea # cticio, donde no hay un solo personaje ‹con 
clave›, donde todo ha sido inventado por mí según las necesidades de la demostración […]» (Proust, El 
tiempo recobrado, 188).

13 No nos estamos re# riendo sólo a los «ensayos» propiamente tales: toda la novela no es sino una constante 
re% exión del personaje o del narrador en busca de ciertas verdades, por darle un valor (siempre en movi-
miento) a los hechos, que es lo que el título de la novela nos sugiere.

14 Cuando a algún personaje le toca hacer un discurso cuyo contenido podríamos llamar ideológico, queda 
inmediatamente desautorizado por Marcel: lo que nos queda de él es sólo la signi# cación que tiene para 
éste, ya sea el personaje en su momento o para el narrador más adelante. Monopolio aún más radical 
de una voz que sólo se confronta consigo misma en sus diferentes estados. Nos dice Marcel: «Como un 
geómetra que, prescindiendo de las cualidades sensibles de las cosas, ve solamente su substrato lineal, yo 
no captaba lo que contaban las personas, pues lo que me interesaba no era lo que querían decir, sino la 
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que la novela es el contenido ideológico desplegado en el proceso (que intitula la obra) 
del narrador, y que el contenido diegético es el contexto en que éste puede desarrollarse; 
aunque una exageración, lo último muestra el nivel que adquiere aquí la función ideoló-
gica. La estructura circular de la obra nos obliga a releerla a la luz de las ideas estéticas 
que surgen en la velada de los Guermantes. Lo importante de destacar es que la novela se 
justi# ca o se explica de alguna manera en las re% exiones vertidas en esas páginas, guian-
do su sentido, resigni# cando el proceso vivido por el personaje Marcel, dándole cohesión 
al discurso completo.

La particular condición de En busca del tiempo perdido es, como señalamos, la in-
disoluble imbricación entre dicha función ideológica y el contenido total de la novela; 
incluso la descripción se convierte en un acto cognitivo en el protagonista, que importa 
como acto perceptual de las cosas, en tanto aporte un nuevo estado a la re% exión. Cortar 
ese contenido ideológico signi# ca simplemente cambiar la novela, adaptar otra en el cine. 
Raúl Ruiz lo sabía bien, y se vio en la obligación de introducir algunos recursos que le 
permitieran de algún modo suplir esa carencia, como veremos. Pero se hará siempre insu-
# ciente en una novela que es su propia explicación, que se va signi# cando y resigni# can-
do en la medida en que se cuenta, y sólo puede valorarse una vez que se ha terminado (y, 
por lo tanto, vuelto a un principio). En el evento de mayor interés para el análisis, la reve-
lación en la velada de los Guermantes, toda esa narración (que ocupa casi la totalidad de 
la segunda parte del séptimo tomo) se sostiene en lo ensayístico que de ella se desprende, 
y toda la re% exión contenida en ese ensayo viene a signi# car a posteriori la novela recién 
acabada que está −paradójicamente− a punto de comenzar. Narración que se convierte 
en ensayo, ensayo que justi# ca la narración, narración y ensayo que resigni# can la novela 
completa: no hay posibilidad, como en otros relatos, de desprender el ensayo de la na-
rración, ni siquiera de resumirlo sin romper con uno de los ejes fundamentales de ésta15.

EN BUSCA DE EL TIEMPO RECOBRADO

La película de Raúl Ruiz, más allá de sus logros y sus falencias, es un gran aporte a la 
cultura cinematográ# ca. Treinta años de cine y una carrera de gran prestigio fueron ne-
cesarios para que este director chileno-francés se decidiera a ser el primero en transponer 
la novela de Proust. Y en ese sentido es difícil criticarla. Ciertamente, es un # lme que, 
como la novela, no busca un público masivo. No es como una buena parte de las transpo-
siciones, que buscan hacer llegar a un público considerablemente mayor un texto de difu-
sión selecta. Es lo que se llama, en términos generales, una película de cine arte, bajo la 
mirada de un director que, en ella, ha hecho una de sus obras más sólidas: una arriesgada 
propuesta estética, de gran factura visual, musical y buenas actuaciones. Transponer a 
Proust creemos que es ya la decisión más arriesgada del # lme.

manera de decirlo, en cuanto revelaba su carácter o sus notas ridículas» (Proust, El tiempo recobrado, 
38).

15 Aquí, una vez más «Un amor de Swann» representa un caso particular, pues es un segmento completo 
de la novela en que el narrador parece abandonar la omnipresencia de la función ideológica, primando 
durante casi la totalidad de ese capítulo la función narrativa. Es más, es el único segmento donde pare-
ciera ceder esta función ideológica al personaje, ya que a quien «escuchamos» re% exionar e interpretar 
constantemente los hechos narrados es al supuesto Swann.
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Desde su primera escena El tiempo recobrado ya se abre con una modi# cación res-
pecto de la novela: aparece un Marcel Proust moribundo en su cama, terminando de 
escribir la obra. El efecto que produce es contradictorio. A nuestro juicio, cumple varias 
funciones. Primero, crear la imagen de que, efectivamente, hay una voz detrás de la escri-
tura (escritura en imágenes, en este caso): la historia que vamos a ver está siendo contada 
por Marcel-autor. Ello escasamente se logra, ya que el personaje que abre el # lme forma 
parte de la diégesis y el mundo diegético (la # cción sería entonces el nivel metadiegético 
de la película), y, en efecto, no cuenta nada: sólo nos entrega el contexto de producción 
de la historia. Segundo, creemos que se intenta sugerir la imbricación que existe entre el 
Marcel real y el Marcel personaje; más aún, la validez existencial que tiene la escritura 
de la novela para Proust. El único problema es que como sólo es sugerido en la película, 
no se desambigua el carácter # ccional de la obra, indeterminando aún más la novela, a 
caballo entre la # cción narrativa, la autobiografía y las memorias, y es esa última opción 
la que más se resalta en el # lme. Por último, y por sobre todo, tiene una función práctica: 
con la revisión de las fotografías hace una brevísima presentación, o al menos una iden-
ti# cación visual, de los personajes que participarán en la historia, ya que debe suplir las 
tres mil páginas precedentes que se han encargado de hacerlo en la novela. La película ya 
dura unos largos 160 minutos; encargarse, además, de presentar a los personajes puede 
jugar en contra de la duración y continuidad del montaje.

Este detalle, que puede parecer menor (una simple decisión autorial, tal vez con un 
# n estético), sintetiza varios de los problemas planteados para la transposición de la no-
vela: la extrema longitud (donde, además, todo se vincula con todo), la confusión entre 
los distintos «yo» narrativos, la omnipresencia de la voz que no sólo enuncia y sostiene 
el contenido diegético, sino que explica, ensaya, re% exiona, interviene y relaciona. Es 
tal vez por esa misma correlación interna permanente entre las diferentes partes de la 
extensa novela, que el cineasta se ve en la obligación de incluir abundantes elementos de 
los tomos anteriores, aunque sobre todo referentes de Por el camino de Swann. Presentar 
y explicar los personajes, presentar los motivos de la novela, algunos de los elementos 
centrales que tendrán su culminación en la obra adaptada por Ruiz. Intentar crear, ade-
más, la atmósfera del relato proustiano y reproducir en lo posible su estilo. Es así que 
otro de los elementos que llama la atención al iniciar la película es la confusión de tiem-
pos y espacios que se da, especialmente al principio y al # nal: discontinuidades, saltos 
constantes en el tiempo, convivencia espacio-temporal del personaje en distintas etapas 
de su vida, relaciones visuales que lo transportan a diferentes etapas de la misma. De ese 
modo, la película intenta pasearnos por el tiempo de Marcel, queriendo reproducir en 
parte aquella condensación y confusión temporal que se presenta a lo largo de todo el 
relato, pero ejemplarmente en la obertura de la novela (así como Ruiz da mayor énfasis 
a esos saltos al principio de su # lme). El intento es válido, sugerente y, a ratos, bastante 
bien logrado, pero a la larga la sensación que se crea es más bien la de una discontinui-
dad poco justi# cada, que sólo sugiere los cambios temporales de la novela, pero creando, 
a nuestro juicio, el efecto contrario: a la inversa de la película, en el texto literario esos 
saltos temporales se articulan más bien en una sola línea sintáctica de gran complejidad, 
la famosa frase de Proust, y, por lo tanto, quedan contenidos en una sola unidad de 
sentido. Lo grandioso de la novela respecto de esa estructura temporal es que a pesar de 
la desarticulación del tiempo y el espacio se logra el efecto contrario al del # lme: todas 
esas asincronías presentan una gran continuidad; de hecho, ésa es quizá su función, la 
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de plurisigni# car una misma idea, la de condensar los tiempos a la vez que distanciarlos, 
revivir los diferentes lugares y hechos desde una perspectiva otra de la que tuvieron en 
su primera instancia. El tiempo se fragmenta en su continuidad, tiempo que deja de ser 
lineal, pero no por eso discontinuo. Y es esto último lo que nos queda de la película de 
Ruiz. Podemos aventurar con ello la hipótesis de que estamos ante el mismo fenómeno: 
no hay propiamente discontinuidad ni fragmentación temporal como en el # lme, ya que 
no se trata de simples fragmentos traídos a presencia más o menos arbitrariamente; es el 
presente de Marcel (narrador o personaje), son los distintos pasados, los distintos lugares 
condensados en un solo ahora para una única conciencia que los presentiza. Entonces la 
carencia acá vuelve a ser la misma: la falta de una voz sostenedora del relato impide esa 
homogeneización óntica de los diferentes tiempos.

Tal continuidad se intenta dar en la obra de Ruiz por diferentes mecanismos. Por 
ejemplo, por la continuidad espacial o de la mirada: el Marcel presente se pasea por 
salones donde antes se ha paseado, e inmediatamente asistimos a la transformación de 
Marcel en ese espacio, y de pronto vemos convivir al Marcel niño (pasado) con el adul-
to (presente), creando en la pantalla un efecto más bien curioso, llamativo o a lo sumo 
sugerente, antes que el efecto de condensación (a la vez que de distensión) temporal que 
supone la novela. O bien se sugiere a través de la contemplación de fotografías, donde 
la imagen se vuelve real y viajamos instantáneamente hacia ese pasado que se evoca; sin 
embargo, ello no se diferencia en demasía de un tradicional ! ashback cinematográ# co, 
nada más alejado de las evocaciones de Marcel en la novela. Se nos ocurre que esta limi-
tación de la película se encuentra también en la materialidad del soporte. La metáfora, 
# gura eminentemente verbal, representa en Proust no sólo una simple relación de analo-
gía, sino que es «el instrumento necesario para una restitución mediante el estilo de la 
visión de las esencias» (Genette, «Proust palimpsesto», 46). Las evocaciones proustianas 
antes referidas son en primer lugar una analogía esencial de las cosas, representadas es-
téticamente en el estilo, en la # gura de la metáfora. ¿Cómo representar ese uso particular 
—esencial— que tiene la metáfora en Proust? Nuevamente, a través del acto de sugerir, 
que sin su soporte verbal se demuestra insu# ciente. Es así que en la película se presentan 
muchas de las imágenes que Marcel se crea, sus percepciones subjetivas o las analogías de 
manera «literal», explícitamente; la metáfora visual (que «presentiza» ambas imágenes) y 
la verbal (que supone una sustitución) no tienen una real correspondencia16. Por ejemplo, 
en el «baile de máscaras» de la velada en Guermantes, Marcel literalmente ve a Madame 
Verdurin (ahora princesa de Guermantes) como una anciana decrépita, y luego la imagen 
se transforma en la Verdurin anterior y así salta de una a otra. Lo mismo con Gilberte, 
o, al revés, con Odette, que luce igual en toda la película, incluso como la «Dama de 
rosa», en el recuerdo de Marcel. «Pero para el personaje proustiano, ese estado es sólo 
un primer estado pronto desmentido por un segundo, luego por un tercero y, a veces, por 
toda una serie de pruebas igualmente acentuadas que se superponen para construir una 
# gura de varios planos cuya incoherencia # nal no es nada más que una suma de excesivas 
coherencias parciales […]» (Genette, «Proust palimpsesto», 60-61). Así, en la relación 

16 Por ejemplo, en su famoso artículo «El cine, ¿lengua o lenguaje?» (Ensayos sobre la signi" cación del cine, 
46-155), Metz señala que no existe una correspondencia entre la metáfora cinematográ# ca y la lingüísti-
ca, como se quiso en algún momento (Eisenstein), en tanto en la metáfora en cine cada imagen mantiene 
su signi# cación propia, y no supone una transferencia de signi# cación del primer al segundo término. 
Para Pasolini, toda la diferencia entre el lenguaje cinematográ# co y el poético estriba en la incapacidad de 
aquél de metaforizar (Pasolini y Rohmer).
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metafórica de Proust, los personajes son y no son a la vez sus (también) distintos «yo» que 
se con# guran en Marcel, lo cual no puede quedar representado ni por la superposición 
de imágenes ni por el poco desarrollo alcanzado en una película que es bastante más 
limitada temporalmente que la novela. Ello es un ejemplo de cómo la relación metafórica 
esencial en la novela, en el sentido último de ésta (si es que lo hay), queda desmantelada 
en la versión cinematográ# ca por la superposición o reemplazo de distintas imágenes o 
recuerdos, en vez de constituir una relación esencial de las cosas (relación que, a su vez, 
se puede explicar en el largo ensayo producto de la revelación, y que, por lo tanto, se 
extiende como una relación fundante de la novela). La imagen es una # gura demasiado 
concreta para transmitir lo que la convención del lenguaje −tan distante de su referente− 
sí puede, por su propia naturaleza.

De ese modo hay una carencia básica que en la película queda explicitada desde un 
principio: hay una clara decisión autorial de no hacerla autónoma de la novela. El # lme 
se convierte en una representación visual de la obra literaria que, de esta manera, no se 
plantea como un objeto estético autónomo, su# ciente en sí mismo (tal vez la más honesta 
de las decisiones). Muchos vacíos de la película quedarían así sustentados en una fuente 
primera que el receptor debiera conocer para poder llenarlos adecuadamente. La ausen-
cia de voz narrativa podría suplirse así en la conciencia del receptor informado (la gran 
minoría), que sabe que detrás de todo lo que se presenta hay una voz dueña del discurso.

Como se puede notar, la explicación es bastante pobre. Es cierto que la película hace 
una distinción fundamental entre el receptor informado y el que no lo es. De hecho, se 
hace casi incomprensible (aunque aún más sugerente) para aquél que no ha leído la no-
vela de Proust. Sin embargo, para el que sí la ha leído, al menos en parte, presenta las 
limitaciones antes señaladas. Ello no es necesariamente una crítica: la decisión de no 
hacer un objeto cerrado autosu# ciente, sino complementario —a su modo— del libro, o 
dependiente de él, podría ser la mejor alternativa ante la imposibilidad de su transposi-
ción. Queda abierto.

Para empezar a hablar sobre la velada en Guermantes y el momento de la revelación, 
hay que reparar primero en los recursos utilizados por Ruiz para representar la memoria 
involuntaria. Esos estados involuntarios son el tropezón con la baldosa y el memorístico 
viaje a Venecia; el golpe de la cuchara y el golpeteo a las ruedas en el viaje en tren; las 
servilletas y Balbec. La primera escena es la más interesante: Marcel se tropieza y antes 
de caer el tiempo se detiene para él, mientras a su alrededor todo sigue moviéndose, y su 
# gura inmóvil viaja a Venecia. El cambio a color sepia puede sugerir ese tiempo otro, o 
la regresión al pasado; luego, Marcel sigue su camino. Es más interesante esta escena, 
ya que las otras no presentan mayores diferencias con cualquier ! ashback en cine. In-
teresante pero pobremente resuelta, la escena sólo logra transmitir que «algo más está 
pasando», algo hay que interpretar de ella, que no es una simple rareza de la película. 
La solución es simple: lea el libro y comprenderá. Ni la memoria, ni lo involuntario, ni el 
sentido que ambas cosas tienen se pueden desprender autónomamente de esa escena. Al 
menos la idea de recuerdo se desprende de las otras dos, pero no mucho más. Es que, ade-
más, la memoria involuntaria se convierte en el gatillo para el ensayo sucesivo y el libro 
por venir. Más aún, fuera del contexto previo que ha tenido para el lector la memoria, 
desde la famosa magdalena en adelante, esas escenas quedan como antojadizas, como 
una fragmentación más de la continuidad narrativa y temporal que se ha ido dando en la 
película. No hay memoria involuntaria que recuperar cuando el espacio de la narración 
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fílmica nos limita a un par de horas y unas cuantas escenas dispersas: apenas alcanzamos 
a conocer al personaje cuando ya está trayendo a presencia los momentos que le permi-
tirán resigni# car todas aquellas vivencias −vividas en la literatura pero no en el cine, que 
no tiene el tiempo necesario para exponer todo aquello que se resigni# cará−. La función 
ideológica se ausenta en desmedro, esta vez, de la comprensión de la diégesis misma.

LA NARRACIÓN CINEMATOGRÁFICA: LA VOZ QUE NO SE OYE

Consideraremos ahora los elementos pertinentes para comparar la narración en la novela 
de Proust y la propuesta del # lme, el elemento que ya hemos señalado como el fundamen-
tal en este cambio de medio. El tiempo en la novela, vimos, era prácticamente toda ella 
en narración ulterior, aunque hacia el # nal diese la sensación de que narración y relato 
se juntaban. Sin embargo, el tiempo de la imagen cinematográ# ca es siempre el presente, 
y el del # lme, el pasado17. Ello plantea una limitante, toda vez que la narración prous-
tiana exige la % exibilidad temporal. ¿Sucesivos presentes?, ¿yuxtaposición entre pasado 
y presente? El hecho de que, por ejemplo, veamos a Marcel en dos tiempos en pantalla 
produce, por lo mismo, ese efecto antes mencionado, sugerente, pero más que nada cu-
rioso. No creemos que de esa manera se logre el efecto de condensación temporal de la 
novela; no creemos que de esa manera se resigni# que el pasado. No hay propiamente una 
narración que temporalice el relato, sino una enunciación continua en base a fragmentos.

Los niveles también se ven, en alguna medida, distorsionados, ya que al abrir la pelí-
cula el supuesto Proust real −el escritor que en los últimos días de su vida prepara su tex-
to− se convertiría en el nivel diegético del relato; y todo el resto del # lme, el nivel # ctivo 
de la novela, correspondería a una pretendida metadiégesis: al introducir el relato a través 
de las fotografías, El tiempo recobrado sería un relato dentro de otro relato (menor y 
puramente introductorio). Como consecuencia de ese cambio de niveles se produce, pri-
mero, la identi# cación de la historia de Marcel con la del Proust real, transformando el 
relato en uno mucho más cercano a la autobiografía. Segundo, la experiencia de Marcel 
ya no es el primer nivel de la historia, es decir, se distancia ese nivel diegético en relación 
con el receptor implícito y, a través de él, del receptor real. Por eso mismo, al entenderse 
como una historia cerrada de un personaje que ya vemos moribundo, se produce una 
especie de achatamiento temporal, que no permitirá nunca la % exibilidad y multisigni# -
cación del tiempo del relato proustiano: estamos doblemente distanciados de una historia 
ya concluida18.

Sobre la focalización (luego nos detendremos en las funciones del narrador) sería casi 
imposible pedirle al discurso cinematográ# co que hiciera algo equivalente a lo de la nove-

17 «[el # lme] revela una acción ya ocurrida y que, por lo tanto, presenta ahora al espectador lo que ha pasado 
antes» (Gaudreault y Jost, 109).

18 Si bien es cierto que en la novela también podríamos hablar de una historia cerrada y temporalmente dis-
tanciada (narración ulterior), con la multiplicidad de los «yo» contenidos en una sola voz, la capacidad de 
la narración de identi# carse ora con el personaje ora con un Marcel más tardío, o bien con el Narrador, 
logra acercarnos a la historia de Marcel como una que se vive en presente, sólo que un presente múltiple, 
a veces confuso, y que siempre está trazando líneas hacia el pasado o el futuro, ya resigni# cándolo, ya 
condicionándolo, respectivamente. En una historia acabada y doblemente distanciada como la del # lme, 
esto es imposible.
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la. En realidad, el uso de la limitación focal en En busca del tiempo perdido es quizá tan 
compleja como el uso de la voz. Estrictamente interna en el personaje en la mayor parte 
del relato, la focalización transita por los diferentes «estados» de Marcel: el personaje 
que vive los hechos, el narrador que los revive (y que por lo tanto sabe algo más que el 
protagonista, pero con las mismas limitaciones físicas que éste: «más tarde me enteraría 
que…» y anuncios prolépticos semejantes), pero también ese narrador con cualidades de 
omnisciencia (y que sabe, por ejemplo, qué piensa un personaje antes de morir). Esas apa-
riciones de omnisciencia, en todo caso (por la tónica que rige la mayor parte del relato), 
aparecen más como paralepsis19 que como un cambio propiamente modal. En rigor la 
focalización es interna prácticamente en la totalidad de la novela, pero transita de un seg-
mento a otro entre el yo que sabe y el yo ignorante. De ahí que cada hecho pueda adquirir 
nuevos sentidos, en la medida en que el personaje aprende, le dan más datos para su histo-
ria, re% exiona, etcétera. Y ese juego de cambios focales no tendría mucho sentido en la pe-
lícula. El «más adelante sabría que…» no es comunicable más que verbalmente. Y en todo 
caso, como dijimos, el # lme nos presenta una historia cerrada, narrada hacia el pasado, 
sin que haya esa identi# cación vivencial con el protagonista. La película intenta mantener 
el rigor en relación con la focalización interna (casi nunca con la ocularización)20, pero 
no podrá hacer el mismo tránsito de la novela, tránsito que signi# ca todo el proceso de 
aprendizaje de Marcel, y que terminará en la revelación que justi# ca la escritura del libro.

Todo lo que hemos revisado anteriormente se gra# ca mejor que en ninguna otra parte 
en el «baile de máscaras» # nal, que ocupa toda la última parte de la novela. Veremos 
también cómo se ponen (o no) en práctica las funciones del narrador en esa sección de 
la obra literaria, en la cual se evidencia mejor cómo las distintas funciones se imbrican, 
tanto dentro de la escena misma (cómo el tiempo se ve y se hace motivo de re% exión 
abstracta; cómo la escritura va tomando sentido en la medida en que ciertos actos de 
memoria involuntaria despiertan en Marcel estas re% exiones, etcétera) como para darle 
un nuevo sentido a la totalidad del relato. Ya hemos visto que la principal cuestión en la 
novela es qué se hace con la función ideológica, que en este texto en particular no sólo 
es sumamente interesante o particularmente extensa, sino que corresponde al sentido y 
razón de ella. Llegar a este punto es −aunque sea tan sólo atisbar el sentido de toda la 
escritura− Marcel hecho texto (y Proust sólo como el escritor real que dio cuerpo a este 
nuevo narrador).

Ocurre que en ese «baile de máscaras» tras el concierto (a nuestro juicio muy bien lo-
grada la conjunción entre la música y la imagen de la película), aparte de los recursos de la 
imagen referidos anteriormente para intentar dar cuenta de la memoria involuntaria y de 
cómo se intenta recrear la experiencia de Marcel, en realidad volvemos a perder la noción 
de lo que allí se está viendo: tiempo encarnado, degradación hecha persona, la necesidad 
de «encontrar el tiempo perdido» (y rápido, hay que escribir el libro sobre el tiempo antes 

19 Breves infracciones a la restricción focal (dar más información que la autorizada por esa limitación) que 
no quiebran la lógica del relato propuesta.

20 Más allá de lo aconsejable, creemos. Hay muchas justi# caciones (más o menos inverosímiles) de cómo 
Marcel ha llegado a saber de algo que por convención literaria aceptamos sin más. Por ejemplo, en la 
película es algo ridícula, a nuestro juicio, la escena de Marcel encaramado en una silla espiando a Char-
lus por la claraboya. No creemos que sea necesario, en el # lme, justi# car ese tipo de datos, necesarios sí 
en el texto. Tal vez Ruiz podría haber escuchado los consejos de Aristóteles, cuando señala que Aquiles 
corriendo alrededor de Troya en pos de Héctor, haciendo gestos para que nadie haga nada, es creíble en 
el texto, pero visto resultaría más que ridículo.
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que se acabe el propio). La parafernalia de la imagen se hace carne antes que el tiempo 
perdido (la recomendación sigue siendo la misma: lea el libro, el narrador le explicará). No 
queda más que sugerir fuera de contexto algunas de las experiencias de Marcel. Sucede 
que cien páginas de ensayo que dan sentido (o al menos que lo completan) a la novela no 
podían ser simplemente obliteradas en la película. Tras las escenas de memoria involunta-
ria Marcel (¿por qué?) llega a su revelación, representada por una voz en off que reprodu-
ce algunas líneas centrales de lo contenido en las páginas de Proust (minuto 112 aprox.):

Parecía que los signos que me sacarían de mi desaliento y me devolverían mi fe en las letras 
tendían a multiplicarse.
Me decía que si el recuerdo, gracias al olvido, había perdido toda relación entre él y el 
minuto presente, necesitamos, de pronto, respirar aire nuevo porque es un aire que ya 
respiramos antes.
[…] hacer salir de la penumbra lo que había sentido convertido en un equivalente espiritual. 
Entonces, ese modo que me parecía el único, tan sólo era crear una obra de arte […]

La selección es buena, condensa bien, aunque de manera muy sucinta, las ideas del 
ensayo. Pero dentro de la película misma, dentro de este nuevo objeto, ¿qué desaliento?, 
¿por qué pérdida de fe?, ¿qué tipo de obra de arte?, ¿por qué? Más fuera de contexto que 
nunca, la revelación no supera la escena particular: aparece en el lugar de la diégesis que 
le corresponde y se queda dentro de ella: tenemos un personaje que recuerda algunas 
cosas, como lo ha hecho a lo largo de la película, y que re% exiona sobre algunos temas en 
particular, como hará constantemente. No logra (ni logrará nunca) traspasar las barreras 
de lo puramente narrativo, en una insu# ciencia imposible de superar en el # lme: hay una 
instancia superior que está haciendo mucho más que contar la historia. El gran problema, 
y por ello nos detenemos tanto en la función ideológica del narrador, es que en En busca 
del tiempo perdido sin ensayo no hay novela, sin el valor adquirido de los hechos, éstos 
se vuelven insigni# cantes, triviales, innecesarios: nada vale así la pena ser contado. El 
uso de la voz en off se hará insu# ciente, es claro, pues sólo puede guiar la escena presen-
te, además de ser un recurso más bien puntual, para ciertos momentos especí# cos, si el 
realizador así lo estima necesario.

El contraste con Un amor de Swann siempre será útil, ya que, como hemos dicho, en 
ese segmento de la novela la función que predomina es mayormente la narrativa y si hay 
una interpretación de los hechos suele estar más bien en la voz de Swann mismo. Por lo 
tanto, aquí sí se puede ser «# el» a la historia que se cuenta. Sin embargo, detrás de esa 
transposición, tomando el ejemplo especí# co de Schlöndorff, hay un empobrecimiento 
notabilísimo. Es que la mecánica es la misma: la historia de Swann es bastante simple 
(complejidades psicológicas de por medio), si no la consideramos dentro de la función que 
cumple en la totalidad de la novela, lo que ya referimos antes. La voz aquí nos transmite, 
casi sin interrupciones, una historia que no se completa, tampoco, hasta que se signi# que 
nuevamente en la novela. La voz hace suyo ese contenido, pero a posteriori. La simplici-
dad empobrece.
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ÚLTIMAS CONSIDERACIONES

No es nuestra intención quedarnos sólo en la teoría respecto al problema de la trans-
posición; no es la idea, por lo tanto, criticar la realización de Raúl Ruiz, porque «no se 
parece a la novela». El hecho es que sí se parece bastante… y no podrá nunca parecerse. 
El realizador adopta la postura que, a nuestro juicio, es estéticamente la más valorable en 
una transposición, sabiendo que independientemente de las tentativas que haga, termina-
rá siempre por romper con el objeto primero, que es la novela. Intenta entonces hacer una 
película muy «cinematográ# ca», explotando al máximo la imagen, los efectos de cáma-
ra, planos y contraplanos, la ambientación musical, etc. El problema es que se topa con 
una novela demasiado «literaria», cuya misma esencia impide sacarla del soporte sígnico 
que le es propio. El intento de todos modos es válido, mal que mal es el primer director 
en la historia del cine que se atreve a llevar a la pantalla tamaña novela, y cumple con 
su proyecto, lo que no es menor. Es un intento posible para una novela imposible, y no 
habría por qué censurar el resultado. La fotografía es bella, la música está muy bien ele-
gida, las actuaciones y la ambientación son adecuadas, es visualmente sugerente e intenta 
a su manera transponer la atmósfera proustiana de las letras al cine. Vale. Finalmente el 
espíritu de la obra es proustiano, según nuestro parecer.

El problema no radica en la película referida, que aunque tenga sus falencias está 
bastante bien lograda, sino en el abismo que separa el mundo de las letras de Proust del 
medio cinematográ# co. Novela sobre el acto de escribir la novela (no cualquier novela: 
ésta), novela sobre la literatura, sobre el sentido de la literatura, en una utilización del 
lenguaje que extrema sus recursos, signi# cándose a sí misma a medida que se escribe. 
Habría necesariamente una deshomogeneización en el cambio de sostén material: litera-
tura sobre literatura, libro sobre el Libro, En busca del tiempo perdido se concentra en 
sus resistencias a ser trasladada de su estatuto sígnico a otro heterogéneo a ella. Ni siquie-
ra la realización del tiempo puede ser trasladada, ya que se sostiene nuevamente en una 
estructura demasiado verbal; experiencias que se implican, que seducen al receptor desde 
las imágenes, las metáforas que lo invitan a completar su contenido imaginario desde su 
propia experiencia, sabiendo que el lenguaje es una convención cuyo referente debe ser 
restituido (imaginado). Invitación a ser # lmada, pero clausura inmediata: las imágenes 
parecen adquirir sentido sólo en el verbo, la experiencia del tiempo no puede ser # jada 
en una imagen visual concreta que nos invite a nosotros receptores a desvincularnos de 
nuestra propia experiencia y situarnos en Marcel. Finalmente, la voz omnipresente de 
un discurso que es esa voz no podemos simplemente borrarla, reducirla, desvincularla.

Creemos, simplemente, en la imposibilidad de la real transposición de esta novela al 
cine. Imposible no porque no vayamos a «ver la novela» en la película, eso nunca ocurre 
y sólo se intenta en general en transposiciones mediocres. Imposible, nos referimos, sin 
perder alguno de los sentidos centrales que la guían. Posible, asumiendo un recorte, una 
disminución o simplemente en la experimentación. Se puede sugerir a Proust en el cine, 
no # lmarlo21. Por eso valoramos ya el osado intento de llevar al cine este texto imposible, 

21 Dicha opinión es compartida por varios críticos especialistas en Proust. En un artículo reciente, Fatiha 
Dahmani expone, siguiendo una idea de Deleuze, por qué para ella sería Muerte en Venecia la película 
más proustiana, la que mejor transmite el sentido de la novela. Siguiendo, pero a la vez criticando esa 
postura (ya que no puede olvidarse el sustento literario de la película de Visconti), Yves Landerouin escoge 
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en una versión que creemos que se esfuerza −y a ratos lo logra− por transmitir alguna 
esencia proustiana.

Creemos, # nalmente, que la magia del registro cinematográ# co no es totalmente afín 
con la magia de Proust. Cada uno con sus talentos, el cine encontrará la forma de desau-
torizar estas opiniones.
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para sí Un dimanche à la campagne, de Bertrand Tavernier (1984), como la que a su juicio transmite la 
misma esencia proustiana, en su atmósfera, en la idea y su relación con el tiempo, en lo musical (el quinte-
to de Fauré, que se ha propuesto como uno de los modelos de Vinteuil, el músico que produce en Marcel 
esa experiencia única del tiempo). Es lo que el autor propone como una «segunda vía» para adaptar a 
Proust: ya que la novela es imposible, hay que salirse de la idea de adaptación como adaptación de argu-
mentos y buscar algo más esencial, sobre todo en este caso. Es decir, para # lmar lo proustiano no hay que 
# lmar el argumento del libro. El razonamiento es interesante (aunque se cae en su argumentación), pero 
para ello habría que rede# nir de# nitivamente el concepto de transposición.


