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El rostro cinematográ! co*

The cinematographic countenance

José Santa Cruz
Universidad ARCIS
josekmorfeo@yahoo.es

Resumen • El presente artículo pone el acento en la construcción signi# cante del 
rostro cinematográ# co, concentrándose en la organización del gesto y supeditan-
do así el problema de la afección. Por medio del trabajo de su construcción visual 
separada del contexto narrativo, proponemos una línea de lectura que destaca las 
formas de edi# cación como problema privilegiado en lo cinematográ# co y repien-
sa ciertas categorías que han organizado la producción fílmica.

Palabras clave: apariencia, simulacro, rostro cinematográ# co, construcción signi-
# cante.

Abstract • This article makes an emphasis on the signifying construction of a ci-
nematographic countenance, focusing on how gestures organize, subjected to an 
affection problem. Working visual constructions separated from narrative con-
texts, we propose a reading that brings out the way in which a privileged problem 
is constructed in the cinematographic # eld. The reading will also serve to rethink 
some categories that have organized cinematographic productions.

Keywords: Appearance, Simulation, Cinematographic countenance, Signi# er cons-
truction.

I

El presente artículo es resultado de la investigación académica para la obtención del 
grado académico en el programa de magíster del Departamento de Historia y Teoría 
del Arte de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile (2006-2008), la que tenía por 
objeto problematizar la construcción signi# cante del rostro como acceso privilegiado a 
lo cinematográ# co, desbordando el ámbito de la afección, empeño ya desarrollado por 

* Es necesario advertir al lector que en el presente artículo se exponen problemas y conceptos que fueron 
desarrollados con mayor profundidad en una investigación posterior a la escritura del mismo (Imagen-
simulacro: estudios de cine contemporáneo, Fondo Audiovisual del Consejo Nacional de la Cultura y las 
Artes, del Gobierno de Chile, 2009), los cuales no hemos querido actualizar para respetar el contexto 
de producción de este texto y como forma de exponer las primeras con# guraciones de los problemas que 
hemos venido trabajando desde el año 2006. No obstante ello, se recomienda visitar el libro para profun-
dizar principalmente en el concepto de «imagen-simulacro» (Santa Cruz).
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Gilles Deleuze (La imagen-movimiento, 131-150), o de las implicancias para el actor en 
el sistema de «test ópticos» que le propone la cámara, como ya sugería Walter Benjamin 
en «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» (11-15). Para ello traba-
jamos con los conceptos de entidad, condición objetual y rostro ascético, que desprenden 
al rostro de sus límites funcionales del contexto narrativo dentro de la temporalidad del 
# lme, ponderándose su condición de construcción signi# cante. En el presente escrito nos 
concentraremos en la descripción de tres categorías y los problemas particulares que se 
desprenden de ellas, que nos propusieron una lectura del devenir del cine, al repensar las 
tensiones, diálogos y deudas entre # lmes y propuestas cinematográ# cas de contextos de 
producción, sociales y temporales diferentes, a veces, antagónicos.

Consideramos que la construcción del rostro en lo cinematográ# co nos posibilita 
encontrar huellas más claras de esos procesos internos, que la historia del cine ha codi-
# cado para privilegiar a éste como dispositivo ejemplar de la cultura de masas, en una 
búsqueda ontológica de un lenguaje particular o descripciones evolutivas de su desarrollo 
tecnológico. Pero nuestro empeño no es en el ámbito de la historia, aunque coquetea con 
ella, sino de la teoría cinematográ# ca, por lo cual la línea de lectura que proponemos se 
compromete con las posibilidades de expandir el campo referencial, tanto visual como 
teórico. Para ello consideramos necesario cuestionarnos brevemente el estatuto actual de 
la imagen fílmica, problemática que se desprendió al tratar de analizar el problema del 
rostro en # lmes contemporáneos, que no respondían a la pregunta por el movimiento o 
el tiempo. ¿Es aún sostenible pensar que lo que gobierna a la imagen cinematográ# ca es 
la densidad del tiempo? La emergencia de la imagen técnica digital no es la puesta en sus-
penso del referente espacial y temporal, para privilegiar otras dimensiones de la imagen y 
con ello con# gurar un nuevo campo de acción y re% exión, dando prioridad a problemas 
particulares ausentes en la re% exión sobre el automatismo y la densidad temporal. ¿Qué 
sería aquello que se evidencia en la emergencia de la imagen técnica digital, pero que 
siempre habitó en lo cinematográ# co? ¿Y cómo ello se con# gura en el problema de la 
construcción del rostro?

Para intentar responder las preguntas planteadas queremos ensayar el concepto de 
apariencia (el aparecer y lo aparente) como condición de lo cinematográ# co, que tendió 
a su transparencia para privilegiar lo que Deleuze planteó acertadamente como imagen-
movimiento e imagen-tiempo, trabajando la apariencia como una nueva forma de en-
trada y concepto agrupador de lo cinematográ# co. Para ello referiremos al concepto de 
apariencia que trabaja Georg W. F. Hegel en la Fenomenología del espíritu, el cual lo dis-
pone como la necesaria mediación que crea el espíritu (que también podríamos entender 
por la sustancia o la cosa) para dejarse ver, para acontecer en el espacio de la realidad. La 
apariencia es una imagen del espíritu que se separa de ella y que en de# nitiva se indepen-
diza para habitar en la realidad y, por ende, se transforma en la primera mediación de la 
experiencia. Ésta es una construcción discursiva que el espíritu hace de sí mismo como 
estrategia de presencia, una estrategia que no puede sino ser una forma de negación de 
la experiencia, ya que no podemos experimentar el espíritu sino su construcción discur-
siva, es decir, su imagen. Lo anterior nos permite sugerir que la apariencia es lo otro de 
la experiencia, pero en tanto otro es el lugar para poder acceder a dicha negación de la 
experiencia como el único rastro de ella.

Hegel entiende la apariencia como el único lugar lógico para pensar un nosotros o 
una colectividad, ya que justamente la apariencia de lo humano es la construcción del yo 
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para el otro; podemos entenderla entonces como el espacio de reconocimiento, relación y 
conexión con la experiencia del otro, pero en su negación, es decir, como construcción. 
La apariencia entonces resultaría de la negociación entre dos sujetos y no del sujeto en sí 
mismo, sino de su imagen en relación a otra. En ese sentido, el rostro humano sólo puede 
aparecer en el otro como imagen, una mediación que es necesariamente inmediatizada 
para acceder a la idea de experimentar al otro y, por ende, pensar un nosotros. Ese movi-
miento de naturalización traerá consigo un estado de lenguaje precario, en el sentido en 
que habita muy cerca del yo y muy lejos del otro. El cine posibilitaría justamente acceder 
al estado precario de la imagen del yo cuando trabaja el cuerpo humano, ya que lo despo-
ja de su experiencia para hacerlo aparecer como pura imagen. Dicho aparecer del cuerpo 
humano en lo cinematográ# co es el resultado de la construcción audiovisual y no ya del 
sujeto en la realidad, por tanto, construye una imagen carente de dicha extensión del yo, 
para sostenerlo como una imagen que re# ere a sí misma para dotarse de existencia en el 
tiempo fílmico, con lo cual niega la posibilidad de experimentar el espíritu para transfor-
marla en una imagen fantasma.

En otro registro, Friedrich Nietzsche en El origen de la tragedia, entiende la aparien-
cia como el lugar donde el humano se ejercita para la vida, interpreta, divaga y contem-
pla. Donde el arte es el lugar para el acceso de dicha potencia de las imágenes, como 
primera capa de una segunda realidad, la cual debería estar en manos de los # lósofos. 
La apariencia se transforma en un lugar de fascinación, de ensoñación, donde lo huma-
no experimenta conjuntamente la belleza y la fealdad. En ella la subjetividad encuentra 
otro en el cual se identi# ca, ya que rescata su condición individual. Esta diferencia será 
la distancia necesaria para entender lo apolíneo y dionisíaco dentro del texto, donde el 
primero es el lugar de la apariencia y el segundo el de la experiencia, lo que difumina-
rá los límites del yo con el otro, que Nietzsche entiende reunidos en la tragedia griega. 
Ese reconocimiento del yo estará determinado entonces por una concepción del mundo 
como voluntad y representación, pero si extraemos la condición metafísica de voluntad, 
el mundo queda sólo como representación, en la cual acontece la apariencia como imagen 
del yo y como imagen del mundo.

¿Qué implica tal planteamiento en el cine? Que consideraremos las formas del apa-
recer como una construcción discursiva, por tanto, asumiremos que existen estrategias, 
puntos de tensión y confrontación en la imagen cinematográ# ca que referirán a una cons-
trucción signi# cante, más allá de su narración interna y en relación a todas las otras imá-
genes que componen el # lme. Ello nos situará frente a una serie de problemas: ¿cómo se 
visibiliza dicha construcción si consideramos que es la plataforma para el despliegue del 
movimiento y el tiempo?, ¿qué será todo lo otro que aparece en la imagen cinematográ# -
ca, si su espíritu es negado como experiencia? Y en relación al problema del rostro, ¿qué 
es lo que aparece cuando aparece el rostro humano en lo cinematográ# co?, ¿cómo dichas 
formas de construcción se articulan en discursos o líneas de fuerza que se despliegan en el 
devenir del cine? Ante todas esas preguntas y para ir despejando el problema, deberíamos 
empezar por incorporar las condiciones de simulacro que la operación cinematográ# ca 
hace para construir la apariencia.

Cuando hablamos de las condiciones de simulacro de lo cinematográ# co, nos referi-
mos a la operación misma que el accionar fílmico hace en su despliegue de signi# cación: 
el cine simula tanto el movimiento como el tiempo de Deleuze. La simulación y la apa-
riencia son los dos elementos que posibilitan lo cinematográ# co y de esa forma a ambos 
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los entendemos como construcciones; si la apariencia niega la experiencia, la simulación 
la transforma en simulacro. Esa relación nos permite establecer un espacio agrupador 
que apunta a la constitución de la presencia del cuerpo y en especí# co del rostro, en la 
materia de la apariencia y la simulación, lo que en el presente texto entenderemos como 
una de las dimensiones de la condición objetual del rostro. Justamente porque no es por-
tador del yo como experiencia y es una construcción posterior a la cosa, la sustancia o 
el espíritu, es decir, es el objeto de la mirada, es el lugar de edi# cación de la apariencia a 
través del simulacro de la existencia.

Consideramos que la emergencia de la condición aparencial y de simulacro del cine 
se hace evidente desde la operación de la imagen técnica digital1, que pone en suspenso 
la relación con el referente (la última esperanza de la experiencia) para dejar expuesta 
la pura presencia como construcción, como discurso, en el contexto de lo que algunos 
autores han entendido como el triunfo de la estética en la realidad (Michaud). Ello no 
implica que la imagen digital sea la que introduzca la apariencia y la simulación en lo 
cinematográ# co ni en la realidad, borrando la conexión con la experiencia, sino que, 
al igual que en el divorcio mimético entre lo óptico y sonoro en la imagen fílmica, la 
imagen técnica digital permitió la irrupción de la densidad del tiempo, hizo emerger la 
condición aparencial que siempre estuvo en las fauces de lo cinematográ# co, como fondo 
transparente del movimiento y el tiempo. El # lme de Robert Rodríguez Sin City (2005), 
por ejemplo, suspende el tiempo y el espacio para privilegiar a un fantasma autónomo 
binario, una apariencia que deviene de la super# cie verde donde habitan los actores. O 
en el spot publicitario de la marca deportiva Adidas, donde Mohamed Ali y su hija Layla 
Ali boxean con edades similares. Esa imagen no puede ser entendida en una dimensión de 
trucaje, sino por lo contrario, como producción de realidad y ya no reproducción. Desde 
tal perspectiva es que en este emerger de la apariencia se con# gura un nuevo estatuto de 
la imagen cinematográ# ca, una imagen-simulacro que nos permite reconsiderar el deve-
nir del cine y recon# gurar a lo humano dentro de sus límites, en la edi# cación del rostro.

Si planteamos que existe algo así como la imagen-simulacro en el desarrollo cinema-
tográ# co, posterior a la imagen-movimiento y la imagen-tiempo, será necesario hacer 
un recorrido para contextualizar dicha emergencia. Entendemos el simulacro muy lejos 
del trompe l’ oiel y de las posibilidades que a través de ese juego óptico se generan en 
la signi# cación: más bien debemos atender el padecer del efecto Pigmalión. En su texto 
Simulacros. El efecto Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock, Victor Stoichita nos invita a 
pensar el cine y lo audiovisual en general padeciendo el mito de Pigmalión. «La imagen-
movimiento […] vive el antiguo desafío lanzado por Ovidio (la animación del simulacro) 
de manera muy aguda, de tal forma podríamos hablar del complejo de Pigmalión al 
referirnos al séptimo arte» (161). Pensar en la operación cinematográ# ca padeciendo 
para su funcionamiento la condición de Pigmalión nos distancia de la idea del espejo 
foto-químico que nos proponen autores como Zunzunegui y lo pone en sintonía directa 
con el desarrollo de la Modernidad como creadora de máquinas de simulacros. «Desde 
la perspectiva de la historia de las ideas estéticas, el simulacro proclama el triunfo de los 
artefactos-fantasmas y marca la crisis de la concepción de la obra como imitación de un 
modelo» (Stoichita, Simulacros, 13) o la realidad.

1 Entendemos lo digital como el estado en que la construcción de la imagen es dependiente de un sistema 
binario de codi# cación numérica, que elimina la relación entre fotograma y referente, estableciendo una 
mediación abstracta inteligible por la visión.
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En el mito griego al cual nos referimos, a diferencia del mito de Narciso, fundacio-
nal para el arte occidental, Pigmalión se encuentra profundamente decepcionado de las 
mujeres, por lo cual decide construir una estatua de mar# l con la imagen de una mujer 
perfecta y que despertó en él una profunda pasión. Después decide rogarle a los dioses 
para que le den vida y ellos, a cambio de algunos sacri# cios, se lo conceden. Una de las 
particularidades arrogadas al simulacro «es ser un ente intermedio, un objeto ambiguo 
entre cuerpo y alma» (Stoichita, Simulacros, 12). Es decir, un objeto que existe, dotando 
al objeto de dos elementos fundamentales: el movimiento y el tiempo, no así de alma 
(sustancia o espíritu).

El concepto de simulacro que trabaja Stoichita nos propone entonces una prepon-
derancia de la simulación como construcción signi# cante que cambia la relación entre 
obra y representación de un referente, donde se dota de la condición de existencia a un 
objeto inanimado, a través del movimiento y un tiempo particular; dicha existencia, al 
presentarse como otro, encuentra sus operaciones de signi# cación, como un fantasma de 
lo otro. Entonces, simulación, existencia y fantasma serán conceptos clave para entender 
el arte en su interacción paralela con la realidad.

Ya Platón, en un pasaje muy comentado del So! sta, llamaba la atención sobre una # sura 
esencial, al referirse a dos maneras de fabricar imágenes (eiolopoiké). El arte de la copia 
(eikastiké) y el arte del simulacro (phantastiké). A partir de Platón, la imagen-eikon (la 
imagen-copia) se ve sometida a las leyes de la mímesis y atraviesa triunfalmente la historia 
de la representación occidental, mientras que el estatuto de la imagen-simulacro (phan-
tasma) se caracteriza por ser fundamentalmente borroso y por estar cargados de oscuros 
poderes (Stoichita, Simulacros, 11).

La operación del simulacro cinematográ# co, a diferencia del mito griego, se basa en 
lo que muchos experimentos del siglo XIX establecieron como posimágenes (Crary), es 
decir, aquellas que se producen en la retina que no remiten a un referente estable e inde-
pendiente del sujeto, por ejemplo, en el movimiento de una o más imágenes que logran 
componer una diferente de ellas. Es el caso del famoso taumatropo (thaumatrope), cuya 
imagen más conocida es el pájaro enjaulado, donde por un lado había un dibujo de un 
pájaro y por otro el de una jaula, los cuales, al accionar el dispositivo a gran velocidad, 
se unían haciendo que el pájaro pareciera enjaulado. Crary plantea que:

[…] la preeminencia de la postimagen permitía concebir una percepción sensorial aislada 
de vínculos necesarios con referentes externos. La postimagen —es decir, la presencia de 
una sensación en ausencia del estímulo— y sus modulaciones posteriores suponían una 
demostración práctica y teórica de la visión autónoma, de una experiencia óptica que era 
producida por y en el interior del sujeto. En segundo lugar, aunque igualmente importante, 
se halla la introducción de la temporalidad como un componente insoslayable de la obser-
vación (134).

Aquí radicarán los dos aspectos fundamentales en el caso del cine. El primero es que 
el tiempo de sucesión de los fotogramas permitirá llegar a una continuidad de los sucesos 
internos de tales fotogramas y de esa forma encontraremos la (posibilidad de) unidad 
del movimiento de los cuerpos, la luz, los objetos, etc. El segundo será que la imagen del 
cine aparece en su sucesión, en un proyector y en una visión autónoma, sin un vínculo 
necesario con un referente. El cine no dota a un objeto de movimiento y tiempo, tampo-
co a las imágenes que están contenidas en el rollo cinematográ# co o en los datos de la 
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banda digital, sino a una imagen abstraída de ambos, a una sombra, a un fantasma. En 
ese sentido, la imagen-simulacro privilegiará y hará evidente la construcción signi# cante, 
apariencial y simulacional, para su despliegue de signi# cabilidad.

II

La imagen de lo humano en lo cinematográ# co pierde toda relación con el espíritu de la 
apariencia que lo posibilitó, el actor o la actriz encarnando lo humano entrega sólo su 
espectro visible, una imagen que acontece como signo de lectura. Lo cinematográ# co, al 
sostenerse sobre lo aparente y edi# carlo en una construcción temporal, no sólo carece de 
la posibilidad de experimentar el espíritu, sino que además borra sus huellas, para trans-
formarlas en una imagen fantasma, como ejempli# cábamos con la escultura hecha por 
Pigmalión, que carece de modelo referencial. Entonces, ¿por qué centrarse en el rostro 
sobre cualquier otra parte del cuerpo? Consideramos que éste fue codi# cado con la capa-
cidad de contener la afección, la interioridad y la subjetividad, y por ende, si uno accede 
al rostro, también está accediendo a cómo se construyen los signos de lo humano en el 
discurso audiovisual del # lme y también de su contexto social y simbólico. Deleuze nos 
dará la mejor categorización en dicha pretensión de interioridad, pues para él, el trabajo 
afectivo del actor se cristaliza en el rostro: «El rostro es esa placa nerviosa portaórganos 
que ha sacri# cado lo esencial de su movimiento global y que recoge o expresa al aire libre 
toda clase de pequeños movimientos locales que el resto del cuerpo mantiene por lo gene-
ral enterrados» (La imagen-movimiento, 132). Ello hará que en la imagen-movimiento el 
rostro pierda su rol activo en la acción, pero gane afección en la imagen, por lo cual, el 
resto del cuerpo será más relevante en secuencias o escenas de despliegue físico o motor.

Deleuze inicia su trabajo sobre la imagen-afección en relación al primer plano, ya que 
en él gobernaría el rostro, realzando todos aquellos micromovimientos que en la imagen-
acción se pierden. Nos dispone frente a la condición altamente particular que tiene el 
primer plano dentro de lo cinematográ# co, rescatando así la conceptualización que hace 
Béla Balazs sobre el tema, a nivel de análisis por separado del contexto. El concepto de 
entidad trabajado por Balazs re# ere al primer plano de un rostro, donde éste no sería 
arrancado de un todo, sino que se transforma en un todo distinto arrancado de la narra-
ción, por ende no estamos frente a un simple cambio de dimensión física o de amplitud, 
sino a un cambio absoluto, donde lo abstrae de toda relación físico temporal con su 
contexto fílmico. «La expresión de un rostro aislado es un todo inteligible por sí mismo, 
no tenemos nada que añadirle con el pensamiento, ni por lo que respecta al espacio y al 
tiempo […] Frente a un rostro aislado, no percibimos el espacio. Nuestra sensación del 
espacio está abolida. Ante nosotros se abre una dimensión de otro orden» (cit. en Deleu-
ze, La imagen-movimiento, 57).

Stoichita plantea que el rostro cinematográ# co, en comparación al retrato pictórico, 
es un gesto ascético, donde existe una focalización carente de un sistema de referencias 
mayor: éste sólo puede habitar en la imagen, lo que constituiría el logro del cine en com-
paración a las otras artes, el gobierno del primer plano (Stoichita, «Las lágrimas y el ros-
tro»). No importa que su procedencia haya sido una gran muchedumbre o un gran salón, 
cuando la fragmentación cinematográ# ca se genera, el rostro acontece como entidad en 
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sí misma. Por su parte, cuando Deleuze se detiene en el rostro en lo cinematográ# co lo 
relaciona directamente con la pintura, para lo cual recurre a dos grandes concepciones 
que atraviesan esa rama de las artes y que se concentran en el concepto de admiración 
y deseo, para comprender la imagen-afección: «Lo que Descartes y Le Brum llaman ad-
miración, y que marca un mínimo de movimiento para un máximo de unidad re% ejante 
y re% ejada sobre el rostro; y lo que nosotros llamamos deseo, inseparable de pequeñas 
solicitaciones o impulsiones que componen una serie intensiva expresada por el rostro» 
(La imagen-movimiento, 133).

De esa forma, la pintura se movería en dos polos que serían parte de la imagen-afec-
ción, la abstracción lírica y la expresionista, y que responderían a las siguientes pregun-
tas: ¿en qué piensas? (por ende tendría un contorno rostri# cante y una unidad re% ejante) 
y ¿en qué estado te encuentras? (es decir, habría rasgo de rostreidad y serie intensiva).

El pintor capta a veces el rostro con un contorno en una línea envolvente que traza la nariz, 
la boca, el borde de los párpados y hasta la barba y el casquete: en una super# cie de rostri# -
cación. Otras, en cambio, el pintor trabaja con trazos dispersos tomados de la masa, líneas 
fragmentarias y quebradas que indican aquí el estremecimiento de los labios, allí el brillo 
de una mirada, y que generan una materia más o menos rebelde al contorno: son rasgos de 
rostreidad (La imagen-movimiento, 132).

Para Deleuze, lo mismo ocurriría en el cine. Por ejemplo, los primeros planos de 
David Wark Grif# th estarían relacionados con el contorno y la abstracción lírica, a dife-
rencia de los primeros planos de Eisenstein, donde la expresividad de una mirada rompe 
los contornos del rostro para inundar el plano. No hay que asociar esos dos aspectos con 
emociones especí# cas, sino con cómo son trabajadas dichas emociones cinematográ# ca-
mente, cuando nos enfrentamos con un rostro dominado por la abstracción lírica: «[…] 
estamos ante un rostro re% exivo o re% ejante cuando los rasgos permanecen agrupados 
baja la dominación de un pensamiento # jo o terrible, pero inmutable y sin devenir, en 
cierto modo eterno (por otro lado en un rostro expresionista); la serie intensiva revela 
aquí su función, que es pasar de una cualidad a otra, operar un salto cualitativo» (La 
imagen-movimiento, 134).

Deleuze logra particularizar el problema de la construcción róstrica, que posibilita 
al espectador relacionarse con el rostro como individuo a través de una interioridad que 
habitaría en la construcción signi# cante. No obstante, consideramos que no es lo mismo, 
ocupando su propio esquema, el expresionismo de los primeros planos de Eisenstein y 
los de Peter Greenaway: existe una diferencia de construcción y, por ende, discursiva. 
Esa diferencia no se puede resolver desde Deleuze, ya que se está preguntando por lo 
que piensa el rostro y por lo que siente, un rostro depositario de algo, un pensamiento 
o un sentimiento. En esa misma dirección lo analiza Jacques Aumont, al establecer que 
la pretensión de la construcción róstrica siempre está conectada a una representación 
analógica con el rostro humano, ya que si no se ciernen en lo visible de él, se ciernen en 
lo invisible. Es decir, si no re% ejan miméticamente el rostro, su imagen, re% ejan el ser, su 
interioridad, «lo que el rostro deja ver y esconde al mismo tiempo, es lo que hay debajo 
de él, lo invisible que hace visible» (85).

Aumont plantea que el rostro esconde algo por expresar y por ser descubierto, una 
condición que se le escaparía a la apariencia. En ese supuesto construye el camino del 
rostro en lo cinematográ# co, como un recorrido por la búsqueda de la verdad de lo 
humano en la representación de éste y una relación directa con la subjetividad. Y en el 
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avance argumentativo pondrá el acento en que cuando los discursos de la subjetividad 
y la representación son puestos en duda, cuando la subjetividad occidental moderna se 
descentra y desarticula como pilar del horizonte de sentido del sujeto moderno, la repre-
sentación del rostro extravía aquello que escondía y que sólo él podía hacer visible, crisis 
que explicaría la mutilación, la violencia y el descrédito que el rostro humano tendría 
actualmente, ya que no se podría acceder a algo así como una verdad de lo humano, es 
decir, a la subjetividad. Para el autor, la pérdida de expresión de la interioridad de lo 
humano hace que el rostro pierda su condición de rostreidad o expresividad, para dejar 
sólo sus restos muertos: «Aunque el rostro se encierre peligrosamente y con arrogancia 
en la subjetividad, aunque, por el contrario, siga siendo indiferente, por insu# ciencia, a 
esa subjetividad, siempre pierde su valor más elemental, la expresividad» (194). Y eso lo 
encontraría en toda la desarticulación de la unidad del rostro a lo largo del siglo XX, 
por ejemplo, en el desarrollo de la pintura, pero también en la transformación de éste 
en lo cinematográ# co en una máscara que no tendría la posibilidad de mirar, que para 
Aumont se transforma en un rostro no rostro.

Pero el rostro se transforma en un no rostro o más bien emerge su simulacro para de-
velar esa dimensión objetual donde siempre se edi# có. Yuri M. Lotman, en sus estudios 
sobre semiología cinematográ# ca, nos hace notar que en el cine existiría una relación 
unitaria semántica entre objeto y actor, dada la verosimilitud del movimiento de los ob-
jetos, lo que equipararía la fuerza signi# cativa propia de lo humano. Lo ejempli# ca con 
la famosa llegada del tren a la estación de Ciotat: «La signi# cación puede distribuirse 
por igual entre todos los objetos, o incluso recaer en los objetos y no en las personas. Por 
ejemplo, en la famosa cinta La llegada de un tren a la estación de La Cliotat (1985) de 
Louis Lumière, el ‹protagonista principal› es, valga la expresión, el tren. La gente va de 
aquí para allá, haciendo de telón de fondo del gran acontecimiento» (118).

El objeto, a través de su movimiento, no sólo se puede transformar en el protagonista 
signi# cante y signi# cador, sino que contendría capacidades que antes estaban relaciona-
das solamente con lo humano. Es lo que Deleuze entiende como rostredad del objeto, y lo 
explica a partir de la idea de que el objeto cinematográ# co posee cualidades potencias, 
estableciendo una relación afectiva entre el espectador y el objeto, al traspasar la mera 
utilidad a un complejo sistema de tensiones signi# cantes que van variando. Tal paridad 
de construcción nos propone un sistema de signi# cación que niega la diferencia.

Pero entonces, ¿qué padecemos al estar frente a un rostro cinematográ# co actual-
mente? Por un lado, la apariencia, como la hemos entendido hasta ahora, otorga en su 
propia operación de funcionamiento la presencia de una existencia fantasmagórica, es 
decir, la condición de lo otro. Al mismo tiempo, en su signi# cación esconde una especie 
de sinthom visual, apoyándonos en la diferencia que plantea Jacques Lacan y que Slavoj 
Žižek hace operativa en relación a ciertas situaciones reiteradas en Hitchcock (93), entre 
symptom, que sería la cifra de un signi# cado reprimido, y sinthom, el cual carece de 
signi# cado determinable, pero contiene a través de su repetición un jouissance de goce 
excesivo (para efectos de Žižek contienen un jouis-sense, una combinación entre goce y 
sentido)2. Para nosotros, el rostro como sinthom visual generará un vacío en la existencia 
fantasmagórica que crea la imagen-simulacro, donde existiría esa pulsión o pensamiento 
pero en condición de posibilidad o expectativa de.

2 En castellano, symptom y sinthom inicialmente se traducirían como síntoma, por eso la preferencia de 
mantenerlo en su idioma original.
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Para Umberto Eco, el goce y el sentido estaría en el concepto de apertura, donde 
la obra se presenta como una constelación de posibilidades interpretativas, impulsadas 
por estímulos que contienen una sustancial indeterminación, que posibilita una serie de 
lecturas diversas y cambiantes en el tiempo, pero que se relacionan recíprocamente entre 
ellas dentro de la obra. En esa medida entendemos el rostro, en la amplia longitud de 
un # lme, como uno de dichos elementos, pero que cuando se privilegia en dicha totali-
dad también contendrá esa condición de apertura en su propia construcción. Pero Eco 
advierte que eso no re# ere a una absoluta carencia de determinación, sino que existirá 
una estructura mínima que dará los límites de dicha variedad o indeterminación, lo que 
denominará como orden mínimo, que garantizará que nunca deje de ser esa construc-
ción particular. En tal medida, serán estos rastros mínimos estructurales los que nos 
permitirán el trabajo de sistematización del rostro, para posteriormente desplegarse en la 
totalidad re% exiva del # lme.

Tanto el rostro, en cuanto sinthom visual, como la apertura privilegian las posibili-
dades del sentido, dejándolo subordinado a la condición objetual del rostro, como signo 
dentro del despliegue de lo cinematográ# co. Deleuze también privilegiará las posibilida-
des del pensamiento. No obstante, encontraremos en esa subordinación una plataforma 
para reconsiderar dicha jerarquía, dando primacía a las formas de construcción del ros-
tro y cómo éstas se desdoblan sobre el # lme para generar goce y sentido. Es desde esa 
perspectiva que el problema de la apariencia nos da acceso a las formas de construcción 
del rostro que devienen de la acción física gestual del mismo como signo, pero también 
en la construcción visual que lo posibilita temporalmente, es decir el # lme, conformando 
desde ahí un sistema de signi# cabilidad que porta un orden mínimo y posibilita el goce y 
el sentido. Para pensar las categorías que respondan a la construcción como pilar re% exi-
vo ocuparemos tres conceptos, en torno a la organización de los micromovimientos del 
rostro, tal como lo entendía Deleuze y que entenderemos como gesto, lo que nos permiti-
rá ver en el quehacer cinematográ# co una serie de líneas de fuerza o problemas comunes 
que se han desarrollado en el devenir de su producción. Tales conceptos y categorías 
serán: mímesis del gesto, exacerbación del gesto y ausencia del gesto.

III

El concepto de mímesis es complejo, por lo que sería erróneo pensarlo como uno que 
se haya mantenido estático desde Platón hasta ahora. Muy bien trabaja dicho tránsito, 
quiebres e irregularidades Valeriano Bozal, en su texto Mímesis: las imágenes y las cosas. 
Es lógico pensar que para la argumentación seguida por nuestro texto se deberían tener 
precauciones frente al concepto de mímesis, ya que implica pensar la imagen en relación 
directa con su modelo, en busca de lo que Norman Bryson entiende por «copia esencial» 
de dicho modelo, que es la idea (31-52). Desde esa perspectiva y en relación a la argumen-
tación llevada hasta ahora, el concepto de mímesis al que más podríamos acercarnos es 
el que describe Bozal en relación a la noción de coloso.

El kolossós, era un doble que permitía poner en relación este mundo con el otro, el de los 
muertos. […] Este volumen de piedra nada se parece a la # gura del muerto en cuyo lugar 
está, al verlo no vemos ni la # sionomía ni los detalles del muerto, no es un «retrato», tam-
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poco un «recuerdo», nada tiene que decir aquí el parecido. El kolossós es, como bien ha 
señalado Vernant, un doble del muerto, no una imagen (67-8).

El concepto de doble entra en relación con el acontecer de apariencia, en la indepen-
dencia con el muerto que lo posibilita y que trabajábamos inicialmente, ya que ese doble 
sería una segunda existencia del muerto como monolito, condición en que se separa de 
su cuerpo (modelo) para acontecer en la piedra (apariencia) como existencia. Ahora bien, 
dicha operación conceptual no nos permite acceder a la construcción del rostro, para 
lo cual vamos a entrar a la de# nición visual que hace Bryson de la mímesis desde una 
óptica formalista, desprendiéndonos del espesor ideológico que con ella trae, es decir, de 
su búsqueda de la copia perfecta. Él plantea que una de las estrategias de la construcción 
visual mimética estaría sujeta a incluir: «[...] información no directamente pertinente a 
su tarea de producir signi# cado; esa información entonces será captada como situada ‹a 
cierta distancia› del lugar de producción del signi# cado, y ese distanciamiento respecto 
al lugar evidente del signi! cado se interpreta como un acercamiento a la realidad» (71).

Desde aquí entenderemos la construcción róstrica como la generación de un gesto que 
contiene pluralidad de micromovimientos, a veces contradictorios, que le darían mayor 
verosimilitud al rostro, al sentimiento o pensamiento potencialmente portado dentro de 
él y que no necesariamente son pertinentes para construir signi# cado. Con ello no pre-
tendemos aseverar que tal acercamiento tenga una conexión y logre sacarle una tajada a 
la realidad, sino más bien que es una pretensión de la apariencia a través de la simulación 
de lo cinematográ# co, para hacer funcionar su operatividad audiovisual, para lograr 
rendimientos especí# cos en la recepción del espectador. La mímesis del gesto responderá, 
entonces, a un rostro altamente plurigestual, que entrará en relación con el resto de la 
construcción cinematográ# ca, que apuntará principalmente a eso, a generar una plu-
ralidad visual que no evidencie una opción estética particular. En esa opción estaría su 
particularidad estética, para crear un espacio de veracidad con el espectador y que éste 
ingrese, con ello, a la narración audiovisual.

En Nóz W. Wodzie [El cuchillo en el agua] (1962), de Roman Polanski, la construc-
ción plurigestual de los rostros está en directa relación con la estrategia de construcción 
global del # lme, ya que necesita intensi# car dos aspectos que no necesariamente van 
unidos, pero que en él funcionan encadenados: por un lado la interioridad psicológica 
de los personajes y por otro la veracidad del con% icto que padecen. El # lme recorre la 
anécdota de una pareja de adultos que toma en su auto a un joven en plena carretera y 
por un impulso lo invitan a que pase el día con ellos en su barco, donde se generará el 
con% icto entre un macho adulto, uno joven y una hembra. La estrategia argumental po-
sibilita enfrentar a los personajes sin escapatoria física aparente y desde ahí profundizar 
en sus aspectos psicológicos, que le darán espesor a una narración esquemática. Dentro 
de esto, el personaje de Christine será quien construya su rostro para generar por un 
lado misterio y por otro verosimilitud; su rostro deberá ser portador de una indiferencia 
con respecto a la situación acontecida, que posibilite esconder la tensión sexual que nos 
dispone Polanski, donde la mirada, la sonrisa y el hablar se componen de un sinnúmero 
de gestos contradictorios, provocando una ambigüedad que da pie a la construcción de 
su desdén interno.

La exacerbación del gesto funcionará en otra dirección. En ella se apuntará a la con-
centración de los micromovimientos del rostro para generar un gesto dominante que 
retorna a sí como parte de una serie de elementos compositivos. Los micromovimientos 
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faciales concentran la información para construir un gesto carente de la ambigüedad 
expresiva del rostro y para rescatarlo en la imagen en relación al contexto, al cuerpo o 
al diálogo. Dicha concentración conlleva una potencia de la emoción, pensamiento o 
deseo que contendría al rostro y, en ello, su propia desmesura con respecto a su contexto. 
En esa exacerbación del gesto, su lucha es en relación al tiempo para pasar de un gesto 
a otro sin provocar movimientos que hagan ambigua dicha gestualidad. Entenderemos, 
para diferenciarlo y como forma categorial, un gesto altamente unigestual como uno que 
no pretende un tránsito directo entre lo cinematográ# co y la realidad, ideal o material, 
sino que más bien tiende a tomar autoconciencia de sus operaciones representacionales y 
signi# cadoras para hacer de la combinatoria formal un exceso re% exivo, extremando los 
límites visuales de lo cinematográ# co que el simulacro mimético entrega en su pretensión 
de relación con la realidad, exprimiendo y retorciendo la expresividad gestual acontecida 
en la plurigestualidad para concentrarla en un gesto expresivo del rostro.

Peter Greenaway es una fuente compleja de construcciones gestuales, en The cook, 
the thief, his wife & her lover [El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante] (1989), nos 
presenta a personajes que a través de sus disparidades gestuales se van particularizando. 
Entre ellos será el rostro del ladrón y dueño del restaurante, Albert, el que tome mayor 
predominancia dentro del # lme. Éste, como si hubiese sido extraído de la reproducción 
del cuadro que decora una de las paredes del restaurante, concentra el exceso visual que 
acontece a lo largo de todo el # lme en su rostro. En cada una de las secuencias, los gestos 
de Albert se extreman en relación a sus compañeros de mesa, a su mujer y sólo lo acom-
paña el exceso visual del decorado, la ornamentación y la luz. Cuando habla, las cejas, la 
boca, sus pómulos, etc., construyen un gesto que acontecerá dominante y que dará paso 
a otro que será de la misma forma dominante, para marcar una expresividad que en su 
avance a lo largo del # lme retornará diferentemente a sí misma. En una de las escenas 
# nales eso se hará evidente: Albert habla en primer plano sobre la Revolución francesa, 
luego de haber asesinado al amante de su mujer, y cada una de las frases que va compo-
niendo son sostenidas por una gestualidad dominante, tosca y sobreparticularizada con 
respecto a quienes lo escuchan hablar.

La ausencia del gesto nos acercará a pensar el rostro en su dimensión netamente es-
tructural, ya que reconocemos la carencia de gestualidad en él. No nos referimos a la ab-
soluta carencia de micromovimientos, lo que sería imposible teniendo en cuenta el habla, 
sino que lo pensamos en la preponderancia temporal de la ausencia de micromovimientos 
en el rostro. Ello posibilita que el rostro se relacione con el resto de los componentes de la 
imagen y del # lme sin una predominancia signi# cante, lo que ya encontrábamos anuncia-
do en el tren de Lumière en relación a la # guración humana, a pesar de que fue a pérdida 
en el desarrollo del cine durante el siglo XX. Consideramos dicho rostro como agestual, 
donde los micromovimientos pierden su predominancia para dar paso a un rostro con 
una densidad objetual latente.

Lev Kuleshov será el primero en sistematizar algunos aspectos de esto, en su famoso 
trabajo sobre el efecto que tiene un rostro sin gestualidad en asociación a la imagen que lo 
sigue, ejercicio fílmico que propone una lectura donde el cerebro integra ambas imágenes 
para componer una tercera imagen (concepto) abstracta dentro del espectador, como el 
ensimismamiento, la angustia o la alegría. Ellas no son parte del material visual, pero 
son inferidas por el espectador, pero nuestro asunto no tiene que ver con las posibilidades 
receptivas que propone este juego fílmico, sino con el despojar al rostro de una cuali-
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dad expresiva o re% exiva particular e individualizada, para transformarlo en un objeto 
amarrado a las combinatorias posibles que el montaje cinematográ# co disponga. Así, un 
rostro que al principio del # lme esté referido a x al # nal puede referir a z.

Buster Keaton adoptará ese elemento para ingresarlo en una estética de la inexpre-
sividad, lo que potenciará toda una línea de comedias donde el personaje principal no 
pareciera recibir llamado de lo que acontece a su alrededor y lo que él mismo provoca. 
Si bien en su rostro ocurre una serie de gestos en los hechos que van sucediendo, cuan-
do es mostrado en primer plano carece de micromovimientos en momentos especí# cos, 
transformándose en un objeto visual aparentemente separado de las peripecias visuales 
que logran sus constantes huidas y su cuerpo en ellas. En Hard luck [Mala suerte] (1921), 
el personaje intenta quitarse la vida gran parte del # lme, cristalización metafórica de 
la búsqueda por estar más lejos de sus perseguidores. Aunque esta vez sea él mismo, su 
rostro se distancia del contexto que lo abruma; al igual que su cuerpo se aleja de sus 
perseguidores, su rostro se retira de su propio cuerpo cuando cada uno de sus intentos 
de suicidio falla. La agestualidad de Keaton se coloca en contraste, generando un quiebre 
visual de la unidad correspondiente del cuerpo y el rostro. La autonomía visual del rostro 
y sus posibilidades signi# cadoras generan una diferencia entre la sucesión de hechos en 
progresivo dramatismo que le acontecen al cuerpo y un rostro que no tiene ningún cam-
bio o respuesta a tales hechos.

Las tres líneas de fuerza que acabamos de describir someramente, que en su ensayo y 
ejercicio desarrollan problemas internos a lo cinematográ# co, surcarán los tres estados 
de la imagen cinematográ# ca, la imagen-movimiento, la imagen-tiempo y la imagen-
simulacro. Por ejemplo, en la mímesis del gesto vemos en el estadio de movimiento la 
construcción de una plurigestualidad, que busca una idea o una idealidad motora que 
re# era a una emoción pura. Ejemplo de ello son # lmes como The birth of a nation [El 
nacimiento de una nación] (1915), de David W. Grif# th, Gone with the wind [Lo que 
el viento se llevó] (1939), de Victor Fleming, o en Partie de campagne [Salida de campo] 
(1936), de Jean Renoir, donde la plurigestualidad se funde con el agua en una especie de 
naturalismo del gesto. Esas búsquedas se pondrán en crisis en # lmes como Freaks [Raros] 
(1932), de Tod Browning, con la presencia de lo deforme y abyecto. En el estadio de la 
imagen-tiempo la pretensión de idealidad se trastrocará para construir un gesto expe-
riencial, que a través de la gestualidad haga acontecer al rostro tal cual es afectado por 
el tiempo cotidiano. Ladri di biciclette [El ladrón de bicicletas] (1948), de Vittorio De 
Sica, trabajará una plurigestualidad afectada por el tiempo particular del padecer de la 
pobreza, y en una dimensión sexualizada, Pier Paolo Pasolini deja padecer a sus rostros 
la densidad histórica del tiempo en Salò o le 120 giornate di Sodoma [Saló o los 120 días 
de Sodoma] (1975) como edi# cación del poder, entre muchos otros # lmes.

Ahora bien, operaciones como la de los personajes falsarios de Jean-Luc Godard, en 
Masculin féminin: 15 faits précis [Masculino femenino: en 15 actos] (1966), o el persona-
je camaleónico de Zelig (1983), de Woody Allen, irán minando la particularidad de dicha 
gestualidad en el tiempo, para relativizarla espacialmente y desacreditar esa pretensión 
experiencial, que nos abrirá las puertas a una plurigestualidad transparente de lo coti-
diano, como un lugar que se pretende carente de una mirada anterior que construya el 
# lme, una pura acción de indeterminación. Gus Van Sant, en Elephant [Elefante] (2003), 
nos dispone frente a una plurigestualidad transparente, gestos que se construyen como 
un momento único y ausente del espacio físico que los contiene, o Sábado, una película 
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en tiempo real (2003), de Matías Vice, donde la plurigestualidad acontece en una frag-
mentación de lo mismo, en una igualdad y reiteración constante. Esta gestualidad trans-
parente re# ere a una imagen-simulacro que debe llevar a tal extremo la pretensión de su 
simulacro de realidad, que en su propia operación deja los rastros para su desmantela-
ción. Ello se hará operativo en Dogville (2003), de Lars von Trier, donde se desarticula 
todo el espacio cotidiano referencial para hacer emerger las formas representacionales de 
dicha plurigestualidad transparente. Ese tránsito acotado que hemos propuesto podre-
mos encontrarlo en las tres categorías, con sus particularidades y especi# cidades, lo que 
nos posibilita pensar en otras formas de organizar el devenir histórico del cine.

¿En qué medida la mímesis, la exacerbación y la ausencia se con# guran en problemas 
internos de lo cinematográ# co? En el primer caso existe una serie de operaciones forma-
les que se inscriben en la pretensión de acercar o borrar los límites entre representación 
y realidad, para poder convocar el espesor experiencial de una realidad que escondería 
una verdad, que cada vez que se intenta visitar se escondería. Es en éste donde de mejor 
manera se logra la simulación, donde el sujeto logra construir un mundo visual absolu-
tamente autónomo. En la exacerbación pareciese que la autoconciencia representacional 
recoge la teatralidad inicial de lo cinematográ# co para recon# gurarlo y reactualizarlo. 
No obstante, consideramos que ello estará supeditado a un desborde y crisis del cuerpo 
como contenedor de la subjetividad; el rostro es presionado en tanto unidad por una 
subjetividad que lo va marcando en las tensiones temporales y espaciales que lo acechan. 
Y por último, la dimensión estructural de la ausencia del gesto nos posibilita pensar la 
densidad signi# cante de lo cinematográ# co, que llevará al límite y evidenciará los tres 
estados de la imagen, movimiento, tiempo y simulacro, como un discurso y construcción 
fílmica.

Entendemos en esa lógica que la mímesis del gesto, exacerbación del gesto y ausencia 
del gesto también podrían considerarse como realismo (y relación entre arte y vida), 
expresionismo (huellas de lo humano) y constructivismo (autoconciencia de las formas 
representacionales), que nos proponen una lectura que coloca el acento en las formas de 
construcción audiovisual, por sobre las lecturas relacionadas al cine como dispositivo so-
cial en la cultura de masas o lecturas ontológicas sobre la particularidad cinematográ# ca 
respecto a otras formas de representación, para pensar tres medios de acceso a lo huma-
no: la edi# cación de lo humano como una unidad trascendente y estable; la explosión 
expresiva de dicha unidad como presencia de la catástrofe o ruina de la subjetividad; y 
la conciencia de la condición objetual y aparente de lo humano en el simulacro represen-
tacional de la realidad.
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