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Maria José Barros
Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Chile
mjbarrol@uc.cl

Resumen « El articulo se centra en la representacion de Chimbote en la novela
El zorro de arriba vy el zorro de abajo del escritor peruano José Maria Arguedas,
donde la ciudad se configura como un espacio en tensioén y heterogéneo, en el
cual coexisten expresiones de la sociedad urbana y la sociedad rural. Tras dicha
representacion de la ciudad, nos adentramos en la visién particular de Arguedas
respecto a la modernidad, la modernizacién y la cultura.

Palabras clave: Ciudad, Sociedad urbana, Sociedad rural, Heterogeneidad,
Modernidad

Abstract « The article focuses on the representation of Chimbote in the novel E/
zorro de arriba vy el zorro de abajo by Peruvian writer José Maria Arguedas, who
portrays the city as a heterogeneous space in tension where expressions of the
urban and rural societies coexist. Additionally, an in-depth analysis of Arguedas’
particular vision of modernity, modernization and culture is provided.

Keywords: City, Urban Society, Rural Society, Heterogeneity, Modernity
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ADVENIMIENTO DE UNA NUEVA REALIDAD: LA CIUDAD MASIFICADA

Hacia mediados del siglo xx, una nueva realidad citadina se asenté en el Perti, una ma-
nifestacion local de un fenémeno que abarcd, de forma matizada y desigual, a toda La-
tinoamérica. De acuerdo a lo senalado por José Luis Romero, durante la crisis mundial
de 1930, las ciudades latinoamericanas comenzaron a masificarse. Grandes oleadas mi-
gratorias (ante todo rurales, pero también provenientes de pequefias y medianas ciudades
en decadencia) se asentaron en determinados centros urbanos, lo que produjo una ex-
plosién sociodemografica que devino en una explosion urbana. Importantes ciudades se
transformaron en metropolis, al mismo tiempo, urbes de menor envergadura, producto
de un desarrollo compulsivo, llegaron rapidamente a ser grandes ciudades. La ciudad se
convirtid, entonces, en un nuevo horizonte de expectativas y posibilidades para miles de
latinoamericanos, que vieron en la urbe la promesa feliz de aquella modernizaciéon que
ciertos grupos minoritarios ya habian comenzado a experimentar.

Es en este contexto en el cual Chimbote, una aldea de pescadores de Perq, se vio
transformada hacia mediados de la década de los 50 en una gran ciudad industrial. Pro-
ductora, principalmente, de harina y aceite de pescado, llegd a ser el primer puerto pes-
quero del mundo durante algin tiempo. Esta nueva realidad del acontecer peruano llamé
la atencidén del escritor y antropdlogo José Maria Arguedas, llevandolo a escribir sobre
ella. Su nuevo proyecto literario se concreto en la novela El zorro de arriba y el zorro de
abajo, publicada péstumamente en 1971. Por algunas cartas del escritor!, nos enteramos
de que su primera intencién era escribir sobre Supe, puerto cercano a Lima, donde vera-
ne6 durante varios afnos. Asi lo relata en una misiva al editor Carlos Barral: «Fui testigo
de la transformacion del puerto y de sus gentes. De como esta silenciosa y paradisiaca
caleta se convirtié en una especie de urbe entremezclada de negros, cholos, indios mono-
linglies quechuas, chinos e injertos, prostitutas, ladrones y de empresarios sin entranas»
(276). Pero luego de varias visitas a la ciudad de Chimbote, donde recopilé6 multiples
datos etnograficos, decidi6 centrar su novela en este puerto industrial mayor, dejando
atrds y de forma definitiva el escenario de los Andes, el mundo de arriba o la sierra.

El escenario de la escritura se trasladd a la costa por una razén: la nueva ciudad in-
dustrial reunia, en su seno, a la totalidad del universo peruano, haciendo eco de la com-
plejidad cultural y social de la nacién. Esta realidad emergente congregaba, como nunca
antes lo hiciera otro espacio del acontecer peruano, al pais, tanto en su totalidad, como en
su heterogeneidad. Este aspecto entusiasmé a Arguedas por distintos motivos. En primer
lugar, como un desafio personal. Marcado por su doble filiacion, decidié entrometerse en
la realidad que le era mas ajena: el mundo de abajo. Siempre ligado al mundo indigena que
lo cobijo en su nifiez, penetr6 la realidad citadina e intent6 escribirla. Asi lo expresa en el
Segundo Diario: «Si, pues. Creo no conocer bien las ciudades y estoy escribiendo sobre
una. Pero ¢qué ciudad? Chimbote, Chimbote, Chimbote! [...] Esa es la ciudad que menos
entiendo y mds me entusiasma» (97-98). En segundo lugar, la complejidad cultural y social
de la ciudad de Chimbote implicé una apuesta mayor desde la perspectiva de la técnica

Extractos de sus cartas (desde 1966 y que tienen como foco la novela que nos convoca) han sido reunidos
en el texto de Sybila Arredondo «El zorro de arriba y el zorro de abajo en la correspondencia de Argue-
das», adjunto en la edicién critica de ALLCA XX/ Ediciones UNESCO, coordinada por Eve-Marie Fell.
Todas las citas de la novela corresponden a la ediciéon de Sudamericana, 2003.
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narrativa, lo que se tradujo en este proyecto escritural polifénico de gran envergadura. El
texto —el cual podemos definir como un ir y venir entre las distintas voces de los persona-
jes y la del mismo Arguedas, quien relata su camino al suicidio en los llamados Diarios que
se interponen en medio de la ficcion— hace eco del complejo entramado social, étnico y
cultural peruano. Hacerse cargo de esta nueva realidad implicaba reflexionar sobre cémo el
proyecto modernizador, propugnado por la naciéon peruana de aquel entonces, enfrentaba
la heterogeneidad cultural caracteristica del Perd. Haciendo eco del discurso pronunciado
por Arguedas al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega, la reflexion era en qué medida
la modernizacién contribuia o no a abrir los «muros aislantes de las naciones» (12), sin que
ello implicara la aculturaciéon o aniquilacion de la cultura indigena y la tradicional.

Centraremos nuestro andlisis de El zorro de arriba y el zorro de abajo en esta ultima
problematica: la tension producida entre la incesante modernizacion y el espesor cultural
tradicional de este pais. Para ello nos focalizaremos en la representacion de la ciudad de
Chimbote que, de algiin modo, ya hemos vislumbrado como una protagonista central de
la novela. Desde esta perspectiva, las preguntas sobre las cuales girara nuestra reflexion
son: qué tipo de ciudad nos presenta Arguedas en su obra y c6mo su representacion dia-
loga con una concepcion determinada de modernidad y cultura. A modo de respuesta,
plantearemos que Chimbote es una ciudad tensionada, donde culturas, modos de vida,
ideologias, lenguas y etnias coexisten de modo desigual en un mismo espacio; tensién que
produce heterogeneidad, pero no por ello armonia.

Las dos realidades en tension que cohabitan en este mismo lugar citadino, guardan
relacion con las ideologias de la sociedad rural y la sociedad urbana. Tal como indica
Romero en su articulo «Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias», ambos
espacios son dos realidades fisicas disimiles, generadoras de sociedades, modos de vida
e ideologias diferentes. En el caso de Chimbote, la realidad fisica corresponde a la de la
urbe. Sin embargo, la ideologia urbana y la ideologia rural se entremezclan en este lugar,
conformando un lugar diverso, pero siempre en tension. En este contexto, procuraremos
examinar algunos de los espacios que atraviesan los personajes de la novela de Arguedas,
con el fin de comprender como se cruzan estas dos formas diferentes de interpretar la rea-
lidad. Aquello nos permitird, finalmente, delimitar con claridad las bases sobre las cuales
se asientan ambas ideologias y el porqué esta ciudad es, a fin de cuentas, representada
como un espacio infernal, degradado y podrido.

DESDE LA SIERRA A LA COSTA, DESDE LOS ANDES A CHIMBOTE: EXODO
RURAL

El titulo de la novela se enmarca dentro de «extirpador de idolatrias», una narraciéon
quechua recogida por Francisco de Avila durante el periodo colonial. Arguedas la tradujo
al castellano en 1966 con el titulo Dioses y hombres de Huarochiri. Sobre la importancia
de este texto, sefiala en el prologo: «es el dnico texto quechua popular conocido de los
siglos Xv1 y xVII y el dnico que ofrece un cuadro completo, coherente, de la mitologia,
de los ritos y de la sociedad en una provincia del Pert antiguo» (9). ¢Qué retoma de esta
visién mitica e indigena en su ultima novela? De acuerdo a la leyenda, en el cerro Latau-
zaco —donde dormia Huatyacuri, supuestamente hijo del dios Pariacaca— se reunieron
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dos zorros, cada uno proveniente de las dos regiones que dividian al mundo: la sierra y
la costa, arriba y abajo. Tal como nos indica Vargas Llosa en La utopia arcaica, ambas
regiones fueron centros dominantes de la historia peruana: la sierra antes de la llegada de
los espafoles y la costa luego de la conquista. José Maria Arguedas retoma esta division
del mundo y la actualiza en su novela 2500 afios después del encuentro mitico entre am-
bos zorros. Chimbote es el mundo de abajo y Los Andes el lugar desde donde provienen
los miles de migrantes serranos, quienes, haciendo el movimiento inverso a lo narrado en
el relato mitico, abandonan los cerros para bajar a la costa.

En las cartas del escritor peruano al antrop6logo norteamericano John Murra recogen
datos valiosos sobre sus investigaciones llevadas a cabo en Chimbote, especificamente, so-
bre el fendmeno de la migracion. El 1 de febrero de 1967 le escribe: «He estado quince dias
en Chimbote. Es casi exactamente como Limaj; tiene como 40 barriadas: el 70% de la po-
blacién es de origen andino; la masa de inmigrantes serranos es proporcionalmente mayor
que la de Lima» (279). En la novela, Arguedas recoge este fendmeno migratorio y lo elabo-
ra literariamente desde sus desgarros y dislocaciones, pero también desde aquellos espacios
urbanos que son intervenidos por un modo de vida rural y andino. Antes de interiorizarnos
en este tipo de espacios, nos parece importante adentrarnos en el porqué de este éxodo rural.

El personaje que comprende a cabalidad este desplazamiento es Don Angel Rincén
Jaramillo, jefe de la planta de la fibrica de harina de pescado Nautilus Fishing, a quien
criticos como Eugenia Brito y Martin Lienhard han identificado como la personificacion
del zorro de abajo. Miembro central del plan de Braschi (el gran explotador y proxeneta
de la bahia, de quien todos hablan pero nadie ve), encarna el proyecto de nacién peruano
abierto a la industrializacion del pais y al mercado internacional, preferentemente a Es-
tados Unidos. Si de acuerdo a Garcia Canclini entendemos «la modernidad como etapa
historica, [y] la modernizaciéon como proceso social que trata de ir construyendo la mo-
dernidad» (165), diremos que el proyecto de nacién peruano —encarnado en Don Angel
y en los demas secuaces de Braschi— implica una modernidad degradante que se instala
a través de modernizaciones exclusivamente econdémicas, las cuales resultan siniestras
para la mayoria de los habitantes de la ciudad.

Estas modernizaciones se traducen en la instalacion de grandes industrias, fabricas y
pesqueras, que explotan la bahia de Chimbote. En palabras de Zavala, pescador, sindi-
calista y gran meditador: «Esa es la gran «<orra> ahora, mar de Chimbote —dijo—. Era
un espejo, ahora es la puta mas generosa, <zorra> que huele a podrido. Alli podian caber
comodamente, juntas, las escuadras del Japon y de los gringos, antes de la guerra. Los
alcatraces volaban como sefiores duenios» (52). Ademads, esta modernizacién econdmica
se traduce en el plano urbanistico de Chimbote en la instalacién de alumbrado eléctri-
co, calles de cemento, sistemas de irrigacion de agua potable, carreteras, ferrocarril y
grandes hoteles; sin embargo, estas sélo involucran a ciertos sectores privilegiados de la
sociedad: la clase dominante, conformada por los sectores ligados al poder empresarial,
y la élite proletaria, instalada en el barrio El Trapecio.

Teniendo en mente esta ciudad moderna, los serranos bajan compulsivamente desde
las alturas a la costa, sofiando con esa modernizacion que promete trabajo, vivienda, luz,
agua y quizds una lancha propia. En palabras de Esteban de la Cruz, minero serrano
que escupe carbon esperando salvarse: «Parobamba, pueblito andino, nu’hay esperanza:
chanchito, ovejita, chacrita chico; uno, dosito. [...] Entonces... en me pueblo; nu’hay es-
peranza diciendo. jVamos, Jesusa, al Chimbote, puerto grandazo! Hey hablado. Mismo
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al siguiente mafiana hemos bajado al carritera» (175). Pero la modernidad que instala
Braschi —a través de las modernizaciones recientemente descritas— no pretende ser un
proyecto expansivo que abarque a la sociedad de Chimbote en su totalidad. Muy por el
contrario, él se ha preocupado de desarrollar toda una «mafia», mediante la cual atrae a
los serranos a la ciudad, con el fin de que estos se conviertan en mano de obra y en derro-
chadores profesionales. De este modo se lo explica don Angel a don Diego —el zorro de
arriba— en su oficina de la planta:

La «mafia» antigua hizo correr la voz, como pdlvora, de que en Chimbote se encontraban
tierras buenas para hacer casas propias, gratis; que habia trabajo en fibricas y en lanchas bo-
licheras, mercados, ladrilleras, tiendas, bares, restaurantes. Y asi fue. La gente «homilde»,
como se llaman a si mismos, baj6 de la sierra a cascadas [...] A los pobrecitos serranos les ha-
remos ensefiar a nadar, a pescar. Les pagaremos unos cientos y hasta miles de soles y jcaja-
rete! como no saben tener tanta plata, también les haremos gastar en borracheras y después
en putas y también en hacer sus casitas propias que tanto adoran estos pobrecitos (108-109).

El plan de Braschi, llevado a la practica por la «mafia» y altos ejecutivos como don
Angel, funciona a la perfeccién. Multitudes de serranos, zambos, injertos y cholos arri-
ban a Chimbote y se someten a las condiciones terribles de la ciudad con tal de perma-
necer en ella. La ansiada modernizacion no llega a la mayoria, sélo al «elegante» barrio
obrero El Trapecio y a costa de profundos desgarros y desarraigos; no obstante, la migra-
cién se vuelve cada vez mas explosiva. En palabras de don Angel: «Mds obreros largamos
de las fabricas mas llegan de la sierra. Y las barriadas crecen y crecen, y aparecen plazas
de mercado en las barriadas con mas moscas que comida» (104). La ciudad de Chimbote
estalla y ocurre lo que José Luis Romero, al analizar la masificacion de la ciudad latinoa-
mericana, identifica como explosiones sociales dentro de la urbe sobrepoblada:

Y algunas estallaron. Las tensiones sociales se intensificaron, porque el crecimiento des-
mesurado de la poblacion urbana originé un circulo vicioso: mientras mds crecia la ciudad
mds expectativas creaba y, en consecuencia, mds gente atraia porque parecia que podia
absorberla; pero, en rigor, el nimero de quienes se incorporaban a la estructura urbana
era siempre superior a lo que la estructura podia soportar. Era inevitable que la explosion
urbana, nacida de una explosion sociodemogréfica, desencadenara a su vez graves explo-
siones sociales en el seno de las ciudades (Latinoamérica: las ciudades y las ideas, 327).

De este modo, los sujetos migrantes —que en general son contemplados dentro del
proyecto modernizador como mano de obra y jamas como beneficiarios del mismo— se
instalan de forma problemdtica en la ciudad. Son excluidos del rostro afable de la ciudad
moderna y confinados a la barriadas de los médanos o a orillas de las acequias. Desde
este lugar, muchos de ellos entran en el engranaje devastador que el sector dominante ha
creado para ellos. Basta pensar en personajes como Asto, el indio recién llegado a Chim-
bote, quien se jacta de su dinero ante la prostituta La Argentina en un castellano apenas
digerido: «Tu, puta, blancota, huivona. Ahistd, carajo. Toma, carajo. Doscientos soles
nada para mi. Puta, putaza. [...] Piscador juerte, machazo... Ochenta toniladas anchovi-
ta, yo» (48). Es el caso también de Orfa y Paula Melchora, prostitutas, o chuchumecas;
la primera, madre de un nifio forastero y la segunda, embarazada por Tinoco, ambas
relegadas a las alturas de la barriada de San Pedro. Estos y otros casos tienen relacion
con aquellos migrantes que se han vuelto victimas de una modernizaciéon despiadada.
La otra opcién parece aun peor: formar parte de la «mafia» y llegar a condiciones de
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degradacion moral que, en ciertas ocasiones, abren las puertas de la ciudad moderna.
Piénsese en Tinoco, el duefio del prostibulo, quien llega a extremos tales como prostituir
a su mujer Gerania y a su hermana Petronila. O Chaucato, patrén de la bolichera Sanson
I e instalado en el barrio El Trapecio, compadre en su momento del temido Braschi.

Desde esta perspectiva, podriamos decir que, en distintas formas, los personajes son
«urbanizados» por Chimbote. Tal como nos advierte Martin Lienhard en La voz y la hue-
lla, los fendmenos de interaccion cultural ocurridos en Latinoamérica son marcadamente
asimétricos, lo cual produce que los sectores marginados «salvo en los momentos de con-
traofensiva general, no tienen otro recurso sino el de reaccionar mas o menos creativa-
mente a la imposicién de los valores o anti-valores hegemoénicos» (135). De acuerdo a lo
anterior, diremos que los personajes del mundo de arriba asentados en Chimbote, «rura-
lizan» la ciudad al intervenirla con sus modos y costumbres de la sierra al mismo tiempo
que son «urbanizados». Evidentemente, la ideologia andina o rural no se impone hegemo-
nicamente en el puerto industrial; no obstante, tensiona el espacio y a la ideologia urbana.

Desde este punto de vista, nos apropiamos de las ideas expuestas por Anibal Quijano
en «Urbanizacién y tendencias de cambio en la sociedad rural latinoamericana». En este
articulo, el sociélogo peruano nos invita a dejar atrds aquel dualismo estructural que
separa diametralmente lo urbano y lo rural. En esta linea, propone estudiar cémo las
transformaciones en el plano urbano y rural estan estrechamente ligadas: los cambios en
la estructura tradicional del campo tienen relacién con el proceso de urbanizacion, a la
vez que las alteraciones a nivel urbano dejan entrever los cambios de la vida rural. Todo
lo anterior y el palpable éxodo migratorio desde el campo a la ciudad, permite entrever
c6mo en la formacién de las sociedades urbanas interviene un importante factor rural,
a lo cual Quijano denomina «ruralizacién» (cfr. 46). De acuerdo a lo anterior, podria-
mos pensar que en la novela coexisten basicamente dos tipos de espacios. Por una parte,
aquellos predominantemente rurales y andinos, intervenidos por el modo de vida urbano
propio del mundo de abajo, en otras palabras, «urbanizados». Por otra, aquellos donde
domina la ideologia urbana y que en la mayoria de los casos son intervenidos por el modo
de vida serrano, es decir, «ruralizados». Antes de introducirnos de manera detallada en
la configuracién de algunos de estos espacios, es importante destacar que el conjunto de
todos estos lugares dan cuerpo a esta ciudad latinoamericana llamada Chimbote y a un
modo particular de construir y pensar la modernidad.

ESPACIOS RURALES Y ANDINOS «URBANIZADOS»

Cuando hablamos de sociedad rural queremos decir, al mismo tiempo, sociedad indige-
na, especificamente, andina. Nos permitimos la extension del término, ya que en América
Latina las sociedades indigenas siempre han tenido, desde sus origenes, una vinculacién
central con la tierra, lo cual da pie a un modo particular de entender la vida ligada a lo
rural. A la vez, cuando usamos esta expresion queremos decir, ademds, sociedad tradi-
cional que, de acuerdo a Leonidas Morales, entendemos como aquella identidad cultural
que se ha visto erosionada y, en algunos casos, aniquilada por la instalacion de la socie-
dad moderna: «la modernidad hispanoamericana ha multiplicado su tejido a expensas
del de la sociedad tradicional» (15). Desde esta perspectiva, el critico chileno inserta el
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proyecto literario de Arguedas dentro de la mejor literatura moderna hispanoamericana,
cuyo proposito es «salvar el espiritu de la cultura étnica» (14).

En base a lo anterior, entenderemos por espacios rurales aquellos donde predomina
una cultura y una ideologia de raiz andina tradicional. Las barriadas que agrupan a los
serranos migrantes son, sin duda, el espacio chimbotano mas cercano a lo rural o, en
otras palabras, a la cosmovisién andina de los pueblo altiplanicos. Este fenomeno tiene
relacion con el siguiente hecho: los sujetos migrantes se instalan en un nuevo espacio,
la ciudad, pero traen consigo un modo de vida particular fuertemente arraigado. En-
trevemos esta realidad en las palabras que Esteban de la Cruz le dice a su amigo el loco
Moncada: «Cuando baja a la costa ya tamién recuerda so crianza, cerros, fiestas con
borracherita, pito y caja, violin; llora silencio, ratito namads en el trabajo homilde, dispre-
ciao jcaracho!» (175). En El zorro de arriba y el zorro de abajo los personajes habitan
dos tipos de barriadas, segiin los datos de don Angel, 27 en total, reuniendo a cincuenta
mil habitantes. Las primeras corresponden a aquellas ubicadas en los cerros 0 médanos
desérticos de la ciudad y, las segundas, a aquellas instaladas a orillas del agua de acequia,
llamadas por los serranos «aguadas».

Las barriadas de los cerros, entre las cuales destacan la barriada de San Pedro y la ba-
rriada La Esperanza, tan s6lo por el lugar donde se ubican, dan cuenta de una fuerte filia-
cién con el mundo indigena. De acuerdo a lo indicado por Juan van Kessel en «Individuo
y religion en los Andes» —donde retoma los principios escudrifiados por el fildsofo José
Estermann para definir la cosmologia andina—, la relacién que entabla el ser humano
andino con la naturaleza es de afinidad y reciprocidad. A diferencia del pensamiento mo-
derno, que sienta sus bases en una concepcién antropocéntrica del mundo, la cosmovi-
sién andina es agrocéntrica: «estd centrada en la Tierra, pero una Tierra personificada y
divinizada como la Madre universal e inmanente. De ello resulta una relacion del hombre
a su medio natural que es de didlogo respetuoso y de reciprocidad, y que considera las co-
sas como vivas y crias de la misma Madre Tierra» (16). Desde esta perspectiva, los cerros
deben ser considerados como parte de esa naturaleza madre que marca a la mayoria de
las tradiciones indigenas del continente; en el caso de la cultura andina, estos tienen una
significacion atin mas especial. Primero, porque fue en los cerros donde se asentaron las
diferentes culturas andinas (inca, aymara, quechua) y, por lo anterior, es el lugar desde el
cual provienen los migrantes serranos. Segundo, porque de acuerdo a las narraciones de
Dioses y hombres de Huarochiri, que Arguedas intenta integrar como material en su no-
vela, los cerros son el lugar del mito y de las leyendas: en un cerro se reunen los dos zorros
y en las alturas de las montanas los dioses llevan a cabo sus hazanas. En este sentido, la
instalacion de las barriadas en los cerros no tiene que ver, meramente, con una estrategia
urbanistica que pretende relegar a los margenes a los sectores populares. De alguna ma-
nera, los serranos bajan desde Los Andes hacia la costa, pero cuando se encuentran en
ella suben a los cerros citadinos —extension de las montafias del mundo de arriba en el
mundo de abajo— buscando, quizas, aquella realidad dejada.

La primera escena donde aparece la barriada de San Pedro se encuentra en el primer
capitulo de la novela:

Mientras, y flameadas por el viento, tres chuchumecas subian hacia la barriada de San Pedro,
porunodeloscaminosqueseguianlaspiarasdeburrosdelosaguateros. Eranputasdel «corral».
No aceptaban pagar la costosa tarifa que los taxis de la ciudad pedian de noche para subir has-
talabarriada del gran médano. Nunca se estaba seguro de que no se atascarian las ruedas (54).
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A través de esta breve descripcion entrevemos como la ideologia rural predomina en
ese espacio. Los taxis de la ciudad, que debemos leer como signos de modernidad, no lle-
gan a los cerros porque sus calles no han sido pavimentadas. El sendero ha sido marcado
por los burros de los aguateros, lo cual devela que el sistema de irrigacion de agua potable
no llega a las barriadas; de ahi la supervivencia de este personaje tradicional. Los anima-
les que acompaiian al vendedor de agua nos remiten a la ganaderia y, en consecuencia, a
una vision agrocéntrica. Posteriormente, en esta misma escena, la prostituta Paula Mel-
chora —embarazada por Tinoco y abatida por la realidad que vive— comienza a bailar
un antiguo carnaval y canta. Vemos, entonces, como confluyen en el cerro elementos de
la sociedad rural y andina: calles no pavimentadas, la figura del aguatero, animales y el
carnaval bailado por Paula Melchora.

Otra escena ejemplar, también de la barriada de San Pedro: la casa del chanchero y di-
rigente Bazalar. La descripcion de su vivienda nos habla de un lugar ganadero, donde los
ninos de Juana y Esmeralda (las dos mujeres del dirigente) conviven en un mismo espacio
con diferentes animales: «Juana llevaba cargado en la espalda a uno de sus hijos, un nifio
como de dos anos. Los otros nifios, un poco mayores, jugaban con los patos y chanchitos
que corrian en la pieza con la misma libertad y tolerancia que los nifios. El mayor le ras-
caba la cabeza a un gallo que dormia en un palo bien ubicado en una esquina de la habita-
cién» (241). Esta situacion se vuelve ain mds significativa cuando Esmeralda amamanta,
con sus propios pechos, a la cria de un chancho que no puede ser alimentado por su ma-
dre. Tal como nos indica Vargas Llosa, debemos leer el gesto de esta mujer como una de-
fensa de la naturaleza, accion que pocos personajes realizan durante la novela (cfr. 312).

Vemos, entonces, como las barriadas de los cerros mantienen un fuerte vinculo con
la ideologia rural. Danza, canto, sistema agrario y ganadero, mitos y naturaleza, empa-
pan la realidad de los cerros, transformandolos en espacios predominantemente andinos,
pero inmersos en la realidad del mundo de abajo, que ha propiciado la «urbanizacién» de
estos espacios. En este caso, no debemos entender «urbanizacion» en el sentido literal de
la palabra: sabemos que todas las barriadas carecen de calles de asfalto, iluminacion eléc-
trica y sistema de irrigacion de agua potable. Mediante este término, pretendemos dar
cuenta de la intervencion del mundo de abajo, con su ideologia urbana, en estos espacios
preferentemente rurales o andinos. La «urbanizaciéon» no se refiere al plan modernizador
de la ciudad, sino mds bien a aquella mentalidad urbana que han debido adquirir los
personajes que habitan las barriadas y que coexiste con este vivir andino. El ejemplo mas
claro se da a nivel lingiiistico: todos son, finalmente, hablantes de castellano®. Ademas,
la gran mayoria trabaja en lo que la maquinaria de Braschi ha estipulado para ellos:
pesca y prostitucién. De ahi el baile de Paula Melchora, quien canta la melodia de un
antiguo carnaval, pero con una letra que nos habla de la situacién maldita que se vive

Esto se enmarca dentro del proceso de europeizacion lingiiistica de los sectores indios y mestizos, que
Martin Lienhard distingue como uno de los dos movimientos que conforman la «aculturacién» idioma-
tica. El otro corresponde a la indigenizacion de los sectores criollos o de procedencia europea, que en la
situacion chimbotana representada en la novela es un fenémeno practicamente inexistente (cfr. La voz
y su huella, 137). El Gnico caso que podria acercarse a este dltimo movimiento es el de Maxwell. Este
personaje norteamericano experimenta (luego de su estadia en el lago Titicaca) una suerte de indigeniza-
cién a nivel cultural. No aprende el quechua, sino que el castellano; no obstante, interioriza gran parte
del espesor cultural andino (toca charango, conoce los bailes tradicionales, tiene una relaciéon amorosa
con una mujer de Paratia en Puno), lo que lo conduce a dejar el Cuerpo de Paz y a vivir en la barriada La
Esperanza junto a Cecilio Ramirez. En palabras de Maxwell al cura Cardozo: «Yo he dejado de ser yanki
en un treinta o noventa por ciento» (259).
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en Chimbote; en su cantar, todo es «culebra», desde los cerros a Tinoco, desde los peces
a la bandera peruana. Otro ejemplo de esta «urbanizacién» se trasluce en el modo en
que Bazalar enfrenta la vida. Su vivienda se confunde con lo rural y estd obsesionado
con que las barriadas de Chimbote lleguen a ser como las de Lima, «que hasta carnet
electoral partecolar, con escudo tienen y con ese actividad han conseguido ya alombrado
eléctrico» (236). En medio de todos estos anhelos de modernizacion, Bazalar se vuelve
consciente de que ya no es capaz de pensar en quechua.

Con respecto a las barriadas instaladas en las orillas de las acequias, diremos que
estas se acercan a la ideologia rural en tanto son expresion de la version citadina de los
totorales del altiplano. Mientras don Angel y don Diego se dirigen al Gato Negro, pasan
por una «aguada» sobre la cual el ejecutivo comenta lo siguiente:

Increible, amigo Diego —dijo don Angel—. Viven mejor, alli, es decir, mejor que una con-
juncién de patos y zancudos. Alli vive gente, cholos, indios; hay hasta tiendas, corralitos de
chanchos, de cuyes y patos, entre la champa de falsa solidez de las orillas de esos fangales
tan extrafios en este desierto. Alli bailan, ciertos dias, se emborrachan, levantan hasta ban-
deras peruanas sin saber. [...] De la carretera hacia el mar y en los médanos, hay barriadas
mejores, mucho mejores. Pero éstas de la aguada, oiga, no son tan tristes, no sé por qué
porqueria de razones. No son tan tristes (148).

A partir de la descripcion del ejecutivo, percibimos que un fendmeno similar al de las
barriadas de los cerros cobra vida en los totorales de las acequias: ambos lugares estdn
fuertemente penetrados por la vision de mundo andina de sus habitantes. Es mds, don
Angel intuye que esta realidad es menos triste que la de los médanos. Sin embargo, per-
cepciones como las de Maxwell, el loco Moncada y Esteban de la Cruz (estos dos ultimos
habitantes del Totoral de La Calzada del barrio Bolivar), problematizan esta visién un
tanto idilica de don Angel.

En un tono absolutamente irénico, Moncada le habla a su entrafiable amigo sobre el
totoral que habitan:

Este lodazal-aguada es ahora un falso ano de la Corporacién. La acequia que pasa delante
de nuestras chozas, ¢qué es? Desagiie del lodazal; falsa vena, tripa de cagarrusa del lodazal.
Y detras de nuestras chozas estd el anillo de totora que guarda el agua donde, jja, ja, ja!,
algunas garzas de blanco inmaculado buscan gusanos. ¢Estamos en una lengiita de tierra
barrosienta, compadre? Los catres de los vecinos que estin mas lejos del puente de la ace-
quia, ¢no tienen sus patas metidas mismo en el barro como patas de asno, compadre? (164).

Si los totorales del altiplano se encuentran en las orillas de los lagos de las alturas,
como en el caso del Titicaca; en Chimbote, los totorales estidn en las orillas de los des-
aglies con excrementos. Si el prostibulo es la «zorra» de la ciudad, el Totoral de La Cal-
zada es el «ano» de la ciudad. El lenguaje escatoldgico utilizado por Moncada para des-
cribir el lugar donde vive, da cuenta de como este lugar, vinculado al mundo andino, ha
sido degradado por la «urbanizacién». Esteban y Maxwell lo perciben del mismo modo.
El primero se siente feliz ante los pdjaros que revolotean sobre la barriada del totoral,
pero estos carecen de la vitalidad que caracterizan a los de las alturas. La naturaleza, al
igual que en las barriadas del cerro, estd presente en el totoral, pero esta se muestra sin
fuerza y degradada. Los pdjaros vuelan de un modo diferente y el agua ha mutado en un
fango oscuro: «A don Esteban le causaba aturdimiento alegre el aleteo y chillido de esos
millares de pajaros que también habia visto y oido en los lagos cristalinos de las grandes
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alturas; pero en la aguas frias la gaviota es rara, linda y airosa, y no forma bandadas
que revuelven el cielo, como ésas que llegaban al fango del totoral cuyo fondo nadie ve
ni conoce» (194).

En la barriada La Esperanza, donde vive Maxwell, se combinan ambos tipos de es-
pacios: cerro y totoral. Ubicada en pleno desierto, luego de la llegada del acueducto de la
irrigadora de Chimbote a las alturas de los médanos, surgieron ciénagas donde se instala-
ron «aguadas». El joven norteamericano las compara con las que conoci6 en el Titicaca,
pero las figuras de los nifios chimbotanos corriendo por el lugar le parecen desoladoras.
Este lugar —propicio para el canto, la musica y la danza— ha perdido su vigor para dar
a luz a aquellas manifestaciones culturales de la vida andina:

Maxwell recordaba entonces la comunidad de Paratia y los totorales sin limites del lago Ti-
ticaca donde aprendi6 a tocar charango. La desolacion de esas llanuras y aguas era diferen-
te; los nifios de La Esperanza, buscando nada en el fango y mas, cuando el crepusculo tro-
pical marcaba nitidamente esas figuras, medio devorandolas, quemdandolas, abultindolas,
Maxwell podia tocar a veces las melodias y ritmos aymaras y quechuas que habia apren-
dido, pero nunca jamas pudo cantar bien, y menos cuando lo pretendia, algo desesperado,
frente a esos nifios entre extraviados y curioseando en los fangales de la barriada (225).

En resumidas cuentas, son las barriadas de los cerros y los totorales los espacios
chimbotanos donde mds predomina la ideologia rural, lo que, como ya hemos visto, no
impide la intromisién de la ideologia urbana. La «urbanizaciéon» no interviene a nivel de
modernizaciones urbanas y aquello tiene relacion con el plan macabro de Braschi, quien
no pretende la instalacién de un proyecto moderno expansivo, donde todos puedan ser
beneficiarios de los bienes arrojados por las diferentes modernizaciones. Asi, a lo largo
de la novela, se va configurando un motivo particular en torno a la luz. En los espacios
donde la ideologia urbana es predominante, la luz es eléctrica; en los espacios donde la
ideologia rural sobresale, la luz es natural. Desde esta perspectiva, resulta interesante la
descripcion que hace don Angel de la ciudad de Chimbote durante la noche. Parado junto
a don Diego encima del trommel de la fabrica, su percepcion es la siguiente:

Ya sabe; asi es la cosa: Buenos Aires, después viene la oscuridad, varios kilémetros. En esa
oscuridad estdn cinco barriadas, entre totorales, agua salada y viento; luego, nuevamente
la oscuridad; después El Trapecio, el Casco Urbano, la Fundicién y su barrio, los muelles
y mds oscuridad hacia los médanos y el mar. Digamos, treinta mil personas en los campos
iluminados que vemos desde aqui; el resto, unas... digamos treinta barriadas, doscientos
mil, viven en la basura y bajo la luz de las estrellas. Asi tiene que ser (136).

De algtin modo, la carencia de modernizacién urbana es la que ha posibilitado la
permanencia de la ideologia rural. El no tener agua potable los obliga a mantener figuras
como el aguatero; las calles no pavimentadas posibilitan la ganaderia y lo agricola; ante
la inexistencia de alumbrado eléctrico no hay mas opcién que la luz natural. En conse-
cuencia, este tipo de lugares estan fuertemente marcados por lo andino, aunque, claro
estd, en algunos casos su version citadina es degradada. Es mds, en ciertas ocasiones
extremas estos espacios sucumben, definitivamente, ante la intervencién de la ideologia
urbana; el ejemplo clave es el cementerio, del que los pobres deben sacar sus cruces,
dejando el paso abierto al «cementerio moderno, norteamericano» (84), como lo llama
Bazalar. No obstante, los serranos no se cansan de buscar el reencuentro con su filiaciéon
indigena, sobre todo en los cerros. Algunos la encuentran medianamente. Otros como
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Tinoco y Orfa —tal como se nos indica en el ¢Ultimo Diario?, donde Arguedas relata el
final que tendria su novela— suben a los cerros con las dltimas esperanzas de mejorar su
condicién existencial, que, finalmente, ven frustradas:

No podré relatar, minuciosamente, la suerte final de Tinoco que, embrujado, con el pene
tieso, intenta escalar el médano Cruz de Hueso, creyendo que asi ha de sanar, y no puede
avanzar ni un solo paso [...] Niel suicidio de Orfa que se lanza desde la cumbre de El Dorado
al mar, desengafiada por todo y mds, porque alli, en la cima, no encuentra a Tutaykire, tren-
zando oro ni ningdn otro fantasma y s6lo un blanqueado silencio, el del guano de isla (280).

ESPACIOS URBANOS «RURALIZADOS»

El empresario industrial don Angel plantea el panorama del Perii a don Diego de la si-
guiente forma:

Siete huevos blancos contra tres rojos. Nosotros, la industria, U.S.A., el Gobierno perua-
no, la ignorancia de los cardozos sobre el pueblo peruano, somos las fuerzas blancas; Juan
XXIII, el comunismo y la rabia licida o tuerta de una partecita del pueblo peruano contra
U.S.A., la industria y el gobierno, son las fuerzas rojas. Fijese; asi es la cara del Peru, asi,
con sus tres rayitas rojas. [...] En resumen, amigo Diego, somos siete blancos contra tres
rojos. Y uno de los rojos, el comunismo, estd ahora como gusanera de muerto. Sé lo que
digo. Y este mapa no va a variar en jamds de los jamases en contra del capital sino a favor.
iTiro seguro! Poquitos mandan en todo el universo, cielo y tierra, agua y mar (127-128).

Sus palabras dan cuenta de un proyecto de nacioén peruano que pretende abrirse ain
mads a la modernizacion, y con ello a la modernidad, pero que no es entendida de modo
integral. Como ya hemos dicho, ésta sienta su base en una modernizacion exclusivamente
econdmica, lo que implica la industrializacion del pais, de la mano de Estados Unidos.
La modernizacion, desde un punto de vista social, cultural y politico, queda atras con
tal de poder lucrar lo maximo posible con las riquezas naturales del Pert y de mantener
en un reducido circulo las fuerzas conductoras y dominantes del pais. De ahi que este
proyecto moderno no pretenda ser expansivo y que los derechos sociales buscados por
los trabajadores sean una gran molestia. Un claro ejemplo de esto tltimo seria la huelga
dirigida por Solano y las consecuencias negativas que ésta trajo para los trabajadores:
con la manifestacion consiguieron subir sus sueldos, pero luego la moneda fue devaluada
intencionalmente y terminaron ganando menos que antes de las protestas. En palabras
de don Angel: «Ahora el pescador gana 30 por ciento menos que antes de la huelga. ¢Ya?
No hay escape; en el Perti y el mundo mandamos unos cuantos» (118).

Este afan modernizador es el que ha logrado el despegue de Chimbote desde una al-
dea de pescadores a una gran ciudad industrial. El dinero que se ha obtenido de esta rea-
lidad se traduce, en el espacio de la ciudad, en ciertas modernizaciones de corte urbanis-
tico, ubicadas en el Casco Urbano y otros sectores privilegiados. Desde esta perspectiva,
deberemos entender que la ideologia urbana que impera en Chimbote va de la mano de
la modernizacién econémica y de un selecto grupo dominante, conformado por los due-
fios de las empresas y sus familias. En este contexto, el espacio mas emblematico de esta
urbanizacion industrial son las decenas de fabricas y pesqueras instaladas en la ciudad.
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Cuando don Angel le muestra a don Diego la fabrica de harina de pescado Nautilus
Fishing, nos adentramos en una realidad absolutamente técnica, donde imperan maqui-
narias de toda indole: grandes ciclones que arrojan humo por sus chimeneas, un trommel
usado para limpiar las anchovetas, una tolva que registra el peso de los pescados. Detras
de toda esta parafernalia maquinal, el ser humano desaparece cada vez mas; objetivo
perseguido por don Angel para abaratar los costos y multiplicar las ganancias: «Quedan
s6lo un mecdnico y su ayudante. Asi es... Pero no hemos subido aqui al trommel a seguir
discurseando sino para que usted conozca y vea lo que es una gran fabrica, cobmo, ahora
que es mds grande, la manejan un cuarto de obreros menos que antes» (138).

Pero este espacio excesivamente urbano —donde la naturaleza sélo tiene cabida en los
peces que han de ser triturados— es intervenido por la ideologia rural que encarna don
Diego. Repentinamente, ante el espectaculo de ocho mdquinas, una alegria invade al zo-
rro de arriba y comienza a bailar. Los obreros, quienes ya habian advertido la condiciéon
especial del visitante, se compenetran con este ambiente magico: «una alegria asi giraba
en el cuerpo del visitante, giraba en silencio y por eso mismo, don Angel, y los muchos
obreros que estaban sentados alli, tomando caldo de anchoveta, apoyados en los muros
de la galeria, sintieron que la fuerza del mundo, tan centrada en la danza y en esas ocho
maquinas, les alcanzaba, los hacia transparentes» (144). Asi, la fabrica queda transmuta-
da, por algunos instantes, en un espacio de condicién andina, donde personajes miticos,
el baile y la magia son la ténica.

Otro espacio enfaticamente urbano, donde interviene la ideologia rural, es la esta-
cion del ferrocarril. La ideologia urbana se encarna en el tren, maquinaria que desde el
siglo X1x ha sido ensalzada como el emblema por excelencia de la modernidad. Sobre y
en torno al riel de la estacion del ferrocarril —que se dirige a Huallanca— se instala,
diariamente, el mercado de La Linea. Tal como indica don Angel, los mercados aparecen
con la llegada de los serranos y se han instalado «sin regla ni orden, como el de La Linea,
que usted habrd visto» (110). Este espacio marcado por la ideologia urbana y su afan de
progreso se ve desestabilizado por la irrupcion cadtica de los feriantes, verduleros, ven-
dedores, nifos, animales, tiendas y triciclos que pueblan el mercado:

La linea del ferrocarril partia en dos la calle y el mercado. A un lado quedaba el suelo
donde se vendian animales vivos, granos, verduras, alfalfa; centenares de puestos. En la
otra orilla, las barrancas de esteras, un hormiguero de puestos techados con pasadizo
en sombra y una fila alegre de puestos «privilegiados» con mostradores que daban a la
linea. La linea del ferrocarril era calle activa del mercado y sobre los rieles habia puestos
de vendedores de limones, flores, lechugas, jaulitas de cuyes, pequefios cajones de carton
llenos de pollos vivos. [...] A excremento, a frutas, a sudor, a yerbas medicinales, olia la
parte techada del mercado. Alcatraces tristes sobrevolaban en el aire, pajareando sueltos,
o miraban, con los picos colgantes, desde los techos bajos de las casas y ramadas. Alguna,
alguna mujer les arrojaba tripas de pescado o desperdicios de chancho de mar. Si bajaban,
los agarraban a patadas, los perseguian a trapazos, a palos; los perros se banqueteaban
con ellos (71).

Los productos vendidos por los serranos también dan cuenta de la irrupcion del mun-
do rural: todos se vinculan con lo ganadero y lo agricola; sin embargo, la visién parti-
cular que los serranos tienen del trabajo relacionado con la naturaleza ha sido mediada
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por la logica de la compra y venta, aspecto central de la ideologia urbana capitalista*.
En resumidas cuentas, ambos modos de vida se tensionan mutuamente en este espacio,
aunque la ideologia predominante es la de la urbe. La escena que representa este hecho
con mayor significacion es la de la locomotora, la que, al pasar por el riel, tritura a algu-
nos cuyes y a un gallo. Luego de aquello, el loco Moncada se come al gallo muerto frente
a diversas personas que se congregan a su alrededor y, detrds de su verborrea cargada
de ironia, devela la verdad del puerto: «El gallo ha muerto, los cuyes han muerto; la lo-
comotora mata con inocencia, amigos. Asi los yankis de Talara Tumbes Limited, Cerro
de Pasco Corporation. No; no son responsables. Oh, ah, padre Cardozo, padre Tadeo,
buenos amigos, vengan a resucitar a este gallo...!» (72). Posteriormente, en el ¢Ultimo
Diario?, Arguedas nos cuenta cémo la situacion se radicalizaria en el final que pretendia
escribir. La ideologia urbana llegaria a las tltimas consecuencias con tal de terminar con
este mercado de La Linea intervenido por lo rural: tractores enviados por la municipali-
dad arrasarian con todo y, en aquel contexto, Moncada diria su tltimo sermon.

Finalmente, otro espacio urbano amenazado por lo andino es el Hotel Chimu. Quien
lleva a cabo esta accion es el loco Moncada, un zambo mulato quien, a pesar de no
ser serrano, encarna y expresa el desgarro vivido por estos sujetos: lo que expresa en
sus intervalos de locura es lo que nadie quiere escuchar. De este modo, el lugar que él
interviene se «ruraliza» en tanto habla de aquel mundo indigena erosionado y de sus pe-
nurias. Moncada se dirige a este elegante hotel luego de haber estado con su gran amigo
Esteban de la Cruz, lo cual no es un detalle menor para comprender el gesto del loco. En
este espacio se realizaba un gran baile, el cual reunia al sector dominante chimbotano
y peruano, ligado al quehacer empresarial. El invitado principal de la noche era el sefior
Lavalle, abogado de la Sociedad Nacional de Pesqueria:

Cuando las parejas se movilizaban en el iluminadisimo hall, Moncada llegé al centro del
salon, a trancadas muy largas, calculadamente majestuosas: «Caballeros, damas, autori-
dades terrestres —dijo—; voy a orinar carbon sobre el encerado de este piso. {No temais!
El agua-carbon saltara de’me 0jo’, de’me pecho, del ‘mensajero mariposa que en el ramaje
llores de retama... (168).

Evidentemente, el discurso de Moncada esta atravesado por el dolor de Esteban de la
Cruz; su sintaxis imita a ratos el castellano no bien interiorizado de su amigo y no por
nada amenaza con ensuciar el piso con orina de carbén. De este modo, las penurias de
los serranos se instalan por unos instantes en el espacio de entretenimiento de las clases
dominantes. Al sefior Lavalle le parece curioso, incluso entretenido, el sermén del loco
Moncada: «A mi me entretuvo —dijo el abogado—. No he oido que en Lima existan
predicadores asi» (169). Don Angel, que como ya hemos visto comprende a cabalidad
el fendmeno que acaece en la ciudad industrial, le responde a Lavalle estableciendo una
comparacién entre la configuracién urbana de Lima y la de Chimbote. En la capital
peruana, el mundo de las barriadas no interviene en el de los sectores dominantes; por
el contrario, en las calles de Chimbote ambos mundos coexisten y, debido a ello, es que

Desde el punto de vista andino, la utilizacion de los productos naturales se relaciona con una concepcion
particular del trabajo, el cual es entendido como un fin en si mismo y no como un medio para lograr otros
fines: «el trabajo es fin en si, y es plenitud existencial, celebraciéon de la vida y comunién con la divinidad:
la Pachamama. [...] El trabajo es culto a la Tierra y la chacra es su templo. La mitologia andina describe
la vision en el mds alld, como una existencia con trabajo en la chacra, sin pestes, ni dafios climaticos,
tranquilo y armonioso» (Van Kessel, 17).
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Moncada ha podido entrar a un baile del Hotel Chimu. A partir de estas reflexiones del
ejecutivo, entendemos como la estructura urbana de Chimbote propicia el (des)encuentro
entre la ideologia urbana y la ideologia rural. De ahi que podamos hablar de espacios ur-
banos matizados por lo rural y de lugares rurales intervenidos por lo urbano. La ciudad
industrial se erige, entonces, como una urbe heterogénea y profundamente tensionada.

LA UTOPIA DE ARGUEDAS SEGUN CORNEJO POLAR: UN PERU QUECHUA Y
MODERNO

Al igual que Antonio Cornejo Polar, creemos que la utopia de Arguedas era la construc-
cioén de un Perti como «naciéon quechua moderna, capaz de respetar sus origenes y de
realizarlos con plenitud y capaz también de asumir, asimildndola, la riqueza de la moder-
nidad» (198). Esta idea se trasluce en el discurso dicho por el escritor peruano al recibir el
premio Inca Garcilaso de la Vega, cominmente conocido como «No soy un aculturado»,
donde se refiere a si mismo como «un individuo quechua moderno» (11). ¢Qué debemos
entender por esta expresion? Por su biografia sabemos que su vida estuvo marcada por
una doble filiacion: una de procedencia hispana, blanca, cristiana, moderna, del mundo
de abajo, y otra de raiz indigena, quechua, mitica, vinculada a la naturaleza, del mundo
de arriba. Arguedas, un individuo instalado entre ambas naciones o en el intersticio de
las dos culturas, pretende romper los muros que han incomunicado a ambos mundos
durante afios, con el fin de que mutuamente se enriquezcan y extiendan: «El cerco po-
dia y debia ser destruido; el caudal de las naciones se podia y debia unir» (12). En este
sentido, entrevemos cémo la aspiracion del escritor peruano es romper con una vision
de cultura cercada e instalar otra donde predomine el intercambio y el enriquecimiento
mutuo, lo que no implica la aculturacion o el olvido pasivo de la cultura propia: «Yo no
soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla
en cristiano y en indio, en espanol y en quechua» (12). Tal como indic6 Cornejo Polar, la
utopia personal de Arguedas deviene en una utopia para el Perti: una nacién que conju-
gue el gran espesor cultural de los origenes y lo mejor de la modernidad.

En base de lo anterior, podriamos afirmar que El zorro de arriba y el zorro de aba-
jo viene a ser la contracara del proyecto utdpico arguediano recientemente explicado:
retrata un mundo no deseado. Como hemos podido divisar, la modernidad instalada
en la ciudad industrial no contempla en su interior la permanencia libre y creativa del
mundo quechua. En aquellos espacios donde la ideologia rural atin permanece —ya sea
de forma dominante o dominada— se manifiesta casi siempre de modo degradado, débil
y confuso. Retomando las ideas de Morales, asistimos a los tejidos rotos de la sociedad
tradicional. Esto ultimo, porque la modernidad chimbotana sienta su base en una mo-
dernizacion de corte meramente econdmico, la que —transformada en un fin y no en un
medio— es capaz de arrasar con todo con tal de mantener su dominio. Por el contrario,
la instalacion de la modernidad no implica la aniquilacién de lo indigena en la utopia
arguediana. Basada en una vision integral de la modernizacion, los aspectos politicos,
sociales, culturales y economicos deben relacionarse de modo equilibrado para una salu-
dable asimilacién de lo moderno y una permanencia activa de los origenes.
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Desde esta perspectiva, nos distanciamos de la postura de Vargas Llosa, quien pro-
pone que la utopia arguediana —o «la utopia arcaica» como él la denomina— sienta su
base en un conservadurismo cultural enemigo de todo lo relativo a la modernidad. De
acuerdo a lo anterior, Vargas Llosa lee El zorro de arriba y el zorro de abajo como un
abierto rechazo a todo lo urbano, industrial, moderno y occidental: «Su ideal es arcadico,
hostil al desarrollo industrial, antiurbano y pasadista» (307). Pensamos que esta lectura
sobre la visién arguediana sienta su base en una concepcion de cultura cercada, pues se
plantea que la lucha de Arguedas consistié en revitalizar ese mundo indigena sumido
en las cenizas, pero en su version cerrada, purista y arcddica, es decir, sin contemplar el
didlogo y la recreacion con otras culturas.

Segun nuestro punto de vista, lo que predomina en la Gltima novela de Arguedas es
una critica a aquella modernidad aberrante instalada en Chimbote, no una hostilidad
recalcitrante al proyecto moderno en si. Tal como indica en «No soy un aculturado», lo
que €l pretende es establecer «un vinculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran
nacion cercada y la parte generosa, humana, de los opresores» (12). Chimbote —en tanto
integra el mundo de arriba y el mundo de abajo en su interior— es el lugar donde las
dos naciones rompen sus muros aislantes: ambas culturas se compenetran. Sin embargo,
en la ciudad industrial los serranos se relacionan con la peor cara de los «opresores» y
no con «la parte humana, generosa» que anhelaba Arguedas. Esta ciudad —que podria
haber sido el lugar perfecto para la concrecion de la utopia arguediana— hace eco de
una modernidad degradante, incapaz de coexistir arm6nicamente con la cultura indi-
gena. No obstante lo anterior, creemos que Arguedas no desdefia lo moderno, sino que
menosprecia el rostro barbarico de la modernidad que se instala a costa de la cultura
que siempre defendio. De ahi la imagen de Chimbote como la gran «zorra», la bahia
prostituida por dinero y que huele a pudriciéon. O la configuracion de la ciudad como un
espacio infernal, que arde en la bahia en medio de las fabricas, la fundicién y las plantas
de harina de pescado.

Un aspecto importante de destacar es la profunda conciencia de la heterogeneidad
cultural del Pert que subyace tras la utopia arguediana. Asumida esta condicion, la na-
cién quechua moderna se propone conciliar los diferentes rostros que conforman a este
pais, de modo simétrico y siempre creativo. Por el contrario, creemos que la vuelta a la
arcadia indigena planteada por Vargas Llosa es, a final de cuentas, una respuesta atrin-
cherada ante las naciones en conflicto; es volver a resguardarse en los muros aislantes
que cercan a estos dos mundos mantienéndolos incomunicados. En El zorro de arriba y
el zorro de abajo, Arguedas opta por enfrentarse, cara a cara, con esta realidad hetero-
génea. Lo realiza al situar su novela en Chimbote, la ciudad industrial del momento que
convocd a zambos, negros, criollos, serranos, cholos, injertos y norteamericanos. Esta
diversidad cultural, como ya hemos visto, se hace visible en el plano de la urbe a través
de la enorme cantidad de espacios disimiles que la integran. Es, en pocas palabras, una
ciudad que se tambalea entre una sociedad propiamente urbana y otra de corte rural.
Desde esta perspectiva, resulta evidente que el Chimbote representado por Arguedas
estd lejos de las grandes ciudades modernas de Europa y Estados Unidos de aquel enton-
ces. Sin embargo, resulta posible sefialar que el Chimbote de la década de los 60 sobre
el cual escribié Arguedas antes de morir si es una urbe moderna, aunque, por cierto, a
su manera.
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Tanto Néstor Garcia Canclini como Bernardo Subercaseaux han reflexionado sobre
la problematica de la modernidad latinoamericana. Siguiendo una linea similar, Garcia
Canclini propone no «medir nuestra modernidad con imdgenes optimizadas de como
sucedid ese proceso en los paises centrales» (169). Por su parte, Subercaseaux nos invita
a entenderla como «una modernidad distinta» y no «periférica o derivada» (Historias de
las ideas, 27). De acuerdo con estos planteamientos, pensamos que la ciudad de Chim-
bote —que por extension nos habla de ciertos procesos compartidos por Latinoamérica
en general— da cuenta de la especificidad de nuestra modernidad. ¢Pero cual seria esta
particularidad? Al pensar Chimbote como una ciudad moderna, resulta innegable admi-
tir que la modernidad de nuestro continente implica la coexistencia de modos de vida,
culturas o ideologias disimiles. Si bien estamos de acuerdo con Morales cuando indica
que la modernidad se instala a costa de la existencia de la sociedad tradicional, también
creemos, de acuerdo a Garcia Canclini, que ésta no desaparece del todo. Desde esta
perspectiva, nos adscribimos a la idea de modernidad latinoamericana hibrida propuesta
por el intelectual argentino, al mismo tiempo que, de acuerdo con la mirada critica de
Cornejo Polar frente a este concepto, pensamos que esta hibridez no debe entenderse
como sinénimo de armonia ni de estancamiento infértil, sino mas bien como una relacion
tensa, compleja y llena de fisuras®.

El ejemplo de esta modernidad heterogénea se da en Chimbote, donde la coexisten-
cia tensa entre ideologia urbana e ideologia rural es patente. Pensamos, entonces, que
la utopia de la «nacién quechua moderna» de Arguedas se basa en este modo particular
de entender la modernidad desde y en Latinoamérica, como un todo en tension, hete-
rogéneo, plural y diverso. Su utopia —anclada entre lo rural y lo urbano, lo quechua
y lo moderno— recoge lo caracteristico de nuestra modernidad latinoamericana; no
obstante, el gran proyecto que anhel6 Arguedas iba mas alla de la realidad heterogénea,
hibrida y mestiza de Chimbote. La utopia arguediana no sélo implica la coexistencia de
culturas, etnias e ideologias diferentes. Ante todo exigia que las relaciones entabladas
entre las distintas culturas no estuvieran marcadas por ningin tipo de dominacion,
sino por un trato libre, respetuoso e integrador; aspecto que, evidentemente, no cobra
vida en la ciudad de Chimbote, donde la modernidad heterogénea se vuelve aberrante
y monstruosa®.

Dicho esto, creemos que en El zorro de arriba y el zorro de abajo Arguedas nos mues-
tra la contrautopia de sus anhelos por medio de una ciudad podrida e infernal, invitindo-
nos de esta forma a ser sujetos activos en el pensamiento y creacion de una modernidad
desde/en/para Latinoamérica. Una modernidad en la cual no basta la heterogeneidad o
la diversidad, sino la capacidad de equilibrar la modernizacién con la convivencia libre,
armonica y creativa de nuestra(s) cultura(s).

Estas ideas fueron expresadas en su articulo «Mestizaje e hibridez: los riegos de las metdforas».

Juan van Kessel indica que uno de los principios fundamentales de la cosmologia andina es el de la
complementariedad. De acuerdo a este, los sujetos andinos escasamente se inclinan hacia la disyuncion
exclusiva (0-0); mas bien optan por una disyuncién reconciliadora (y-y). Desde esta perspectiva, enten-
demos el rechazo profundo de Arguedas a cualquier tipo de dominacién. Lo que mueve su utopia es la
relacion integradora de todas las partes (y-y) y no el ensalzamiento de algunas, a costa de la dominaciéon
y marginacién de otras (0-0).
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