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«La casa de asterion» de Borges: devenir
menor y desterritorializacion del mito

«The House of Asterion» by Borges: Becoming-minor
and Myth Deterritorialization

Rosario Pérez Bernal
Universidad Autonoma del Estado de México, México
rosariopbernal@gmail.com

Resumen « El propésito de esta comunicacion es definir, dentro del bestiario bor-
gesiano, los mecanismos de descentramiento y resignificacion del minotauro de la
mitologia griega a través de algunas categorias de Deleuze y Guattari, como tam-
bién el comentario intertextual, a fin de inquirir si el animal borgesiano consiste
en un reservorio intensivo de posturas vitales que contribuyen a mejor explicar
lo humano.

Palabras clave: Devenir-menor, Cuerpo sin 6rganos, Territorializacion-desterri-
torializacion, Indiscernibilidad, Descentramiento

Abstract « The purpose of this communication is to define the mechanisms of
decentering and resignification of the Minotaur from Greek mythology in the
Borgesian bestiary, through some categories of Deleuze and Guattari, as well
as some intertextual tools, so as to inquire whether the borgesian animal is a
reservoir of intensive vital positions that contribute to a better understanding of
what is human.

Keywords: Becoming-minor, Body without Organs, Territorialization-
Deterritorialization, Indiscernibility, Descentering
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INTRODUCCION

Descentrar y asombrar parecen ser dos practicas fundamentales en el ejercicio literario
de Borges. En efecto, en la literatura de este autor es frecuente encontrarnos con ideas o
personajes intertextuales que son llevados a su limite en un afan de cuestionar la cosmo-
vision del lector al punto de transformarla radicalmente. Tal es el caso de un personaje
proveniente de la mitologia griega, el Minotauro, que Borges reelabora en una de sus
ficciones, «La casa de Asterion», incluida en el volumen de cuentos titulado El Aleph.
Esta comunicacion tiene como propésito examinar los mecanismos de extrafiamiento
y reelaboracion de sentidos en «La casa de Asteridon», a partir de algunas categorias de
Deleuze y Guattari y del comentario intertextual. En el relato, el minotauro, figura pro-
veniente de la mitologia griega, es cuidadosamente deconstruida y transformada en un
continuum de ordenaciones vitales con significados sucesivos y mutables, de tal modo
que la reelaboracion de este personaje mitico puede comprenderse como un ejemplo de
minoridad, de devenir menor.

Antes de emprender el analisis, es pertinente realizar una acotacién sobre el comenta-
rio vertido por Deleuze y Guattari en Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia 2 (2008),
a proposito de Borges y el tema del devenir-animal; para ellos, este escritor:

(...) ha fallado por lo menos en dos de sus libros, en los que sdlo los titulos eran bellos:
primero su Historia universal de la infamia, puesto que no vio la diferencia elemental que
los brujos establecen entre la trampa y la traicién (los devenires animales ya aparecen
ahi, forzosamente del lado de la traicion). Una segunda vez en su Manual de zoologia
fantdstica, en el que no s6lo muestra una imagen heterdclita e insulsa del mito, sino que
elimina todos los problemas de la manada vy, en el caso del hombre, de devenir-animal
correspondiente. «Deliberadamente, nosotros excluimos de este manual las leyendas sobre
las transformaciones del ser humano, el liboson, el hombre-lobo, etc.» Borges solo se inte-
resa por los caracteres, incluso por los mas fantdsticos, mientras que los brujos saben que
los hombres-lobo son bandas, los vampiros también, y que esas bandas se transforman las
unas en las otras (247).

En primer lugar, es necesario aclarar que los libros referidos no son los mejores ejem-
plos del ejercicio creativo de Borges; el primero, publicado en 1935, Historia universal
de la infamia, es su primer volumen de cuentos (antes s6lo habia hecho poesia y ensayo)
y por tal razon, la critica ha senalado abundantemente que se trata de un ejercicio inter-
textual en el que los tanteos iniciales del escritor son ain timidos. El segundo, Manual
de zoologia fantdstica (1957), es la primera version de lo que después seria El libro de
los seres imaginarios (1967); se trata de una compilacion, realizada junto con Margarita
Guerrero, de ejemplos entresacados de la historia de la cultura acerca de seres fantasticos;
«(...) hemos compilado un manual de extrafios entes que ha engendrado, a lo largo del
tiempo y del espacio, la fantasia de los hombres.» (Borges, Obras completas en colabo-
racion, 569).

Mereceria un estudio aparte indagar si todo tipo de devenir esta ausente en la totali-
dad de los cuentos de la Historia universal de la infamia, porque, a partir de las alusiones
a brujos que aparecen en la cita, puede deducirse que Deleuze y Guattari sélo se refieren
a uno de los diez relatos, el que lleva por titulo «El brujo postergado». Del mismo modo,
serfa necesario revisar El libro de los seres imaginarios junto con su antecedente, el
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Manual de zoologia fantdstica, para detectar si efectivamente en los seres quiméricos ahi
descritos esta ausente alguna forma de devenir tal como Deleuze y Guattari lo conciben.
De cualquier modo, estos volimenes tienen en comin, como se decia arriba, que, en
mayor o menor medida, son pardfrasis, compilaciones de historias ya existentes; por ello,
considero que no se debe generalizar a partir de ellos el ejercicio creativo de Borges. En
contraste, un ejemplo paradigmatico de como las categorias de Deleuze y Guattari resul-
tan muy utiles y enriquecedoras para comentar de manera critica un texto borgesiano, es
«La casa de Asterion». En tal relato, proveniente de la coleccion titulada El Aleph (1945),
destaca, en efecto, el tratamiento intensivo del personaje para someterlo a un proceso de
descentramiento en que el devenir se hace patente.

DESCENTRANDO EL MITO

El minotauro, segun el mito clasico, era hijo de Parsifae y de un toro blanco enviado por
Poseidon, dios del mar, a quien Minos habria ofendido al no rendirle el tributo adecuado.
En venganza, el dios hace que Parsifae se enamore del toro, concibiendo la mujer un hijo
mitad hombre y mitad bovino dedicado a asolar Creta, alimentdndose de carne humana.
El rey Minos, aconsejado por el ordculo, mandé a construir un laberinto en Cnosos,
donde oculta a Parsifae y al minotauro. Sin embargo, anualmente, el monstruo debia ser
alimentado con siete mancebos y siete doncellas ofrendados por la ciudad de Atenas. A
fin de liberar a su ciudad de tan penoso deber, Teseo se ofrece como martir para matar
a la bestia. Ayudado por Ariadna, quien le dona un ovillo médgico para no perderse, el
héroe cumple con su cometido y logra, ademads, salir triunfante del intrincado laberinto.

En el relato de Borges, el minotauro es denominado Asterién, nombre que en el mito
original el monstruo comparte con su abuelo adoptivo, Asterio, rey de Creta, quien pro-
hij6 a Minos. En griego, Asterio, Gotepoetc, significa «estrellado», «lleno de estrellas»,
«resplandeciente». No es extrafio que el autor argentino haya optado por esta denomi-
nacion, ya que su proposito, en el cuento, es cambiar la perspectiva que el lector tiene del
personaje a partir del mito candnico. A este nombre se aina la engafosa intencionalidad
del sustantivo «casa». En efecto, ¢por qué no titular la historia «El laberinto del mino-
tauro»? Consideramos que a la manera de un cineasta, el narrador, con su construccién
verbal, pretende darle una luz diferente a la historia, iluminarla desde otro dngulo y po-
ner a consideracion del lector esta nueva «puesta en escena». Para ello, precisa distraerlo
de las cargas semdnticas que el monstruo lleva consigo. Asi, el relato en primera persona
inicia diciendo:

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de locura. Tales acusacio-
nes (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa,
pero también es verdad que sus puertas (cuyo nimero es infinito) estdn abiertas dia y noche
a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera (Borges, Obras completas
1923-1949, 569).

El lector es puesto frente a una situacion apologética: al no estar enterado de quién es
el sujeto de la enunciacién, se halla en una actitud abierta que pronto le permite simpati-
zar con €l. La cita deja ver la siguiente intencion del narrador, dar cuenta de su territorio.
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Menciona, de entrada, uno de los tres espacios que adquirirdn relevancia en el relato: la
casa, el cuerpo y el universo. Los tres, como se apreciard mas adelante, generardn una
gran perplejidad en el sujeto de la enunciacién quien, incapaz de comprenderlos o expli-
carlos, intentard otorgarle sentidos al menos parciales y deficientes; s6lo asi obtendra una
justificacion de su vacilante y ambigua identidad. Hemos denominado estos tres espacios,
por su naturaleza sinuosa, los tres laberintos. Habremos de enterarnos que el sujeto de
enunciacion no esta presupuesto de antemano, sino que son sus afectos, sus territorializa-
ciones y sus movimientos los que lo irdn conformando y que seran los distintos laberintos
en los que se mueve que dardn cuenta de él como sujeto.

LOS TRES LABERINTOS

El narrador dibuja su casa a modo de un sitio sui generis que posee muchas puertas
permanentemente abiertas. Esta descripcion, cuidadosamente dosificada, confirma un
contrato en el que el receptor debe jugar al detective y armar la historia con las pistas
«deficientes» que le son proporcionadas. A diferencia del mito, donde el minotauro es
establecido desde el principio como un «€l» ajeno, monstruoso y temible, que habita en
un laberinto desquiciante; en el texto borgesiano, el protagonista se mantiene como un
«yo» desconocido que comienza diciéndose victima de la incomprension y habitante de
un sitio insélito e indefinible donde el visitante: «No hallard pompas mujeriles aqui ni
el bizarro aparato de los palacios, pero si la quietud y la soledad. Asimismo hallara una
casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que en Egipto dicen que hay una
parecida. Hasta mis detractores admiten que no hay un solo mueble en la casa» (Obras
completas 1923-1949, 569).

La cita afade varias caracteristicas al sitio donde habita el narrador: es un lugar
desierto, sin mobiliario y sin par sobre el planeta. La técnica descriptiva utilizada es la
cartografia, dibuja un mapa de dicho territorio al momento de enunciarlo permitiendo
que el lector construya tal espacio, se lo apropie, lo territorialice.

El término cartografia es propuesto por Deleuze y Guattari para desarrollar su con-
cepcion del arte. Consideran que el territorio es el ingrediente principal para constituir
un estilo y con ello crear un objeto artistico. En este tenor, es el animal el que finca las
bases del arte con sus movimientos y marcas territoriales, porque el fenémeno estético,
dicen, es ante todo un agenciamiento territorial. Por consiguiente, para ellos hacer arte
—o interpretarlo— plantea realizar cartografias. Anne Sauvagnargues explica que De-
leuze propone una «bioestética original» en la que:

El arte no es un rasgo antropomorfico, no es lo propio del hombre, sino que debe ser
comprendido conforme a la leccion de Nietzsche, es decir, como fendémeno vital. Alli
donde Nietzsche funda la creacion en la potencia de la voluntad, Deleuze, lo mismo que
Uexkull, Ruyer y Leroi-Gourhan, piensa el arte como agenciamiento territorial, algo que
es propio, no de la vida, sino del animal que posee un territorio y una casa, es decir, que
agencia materias expresivas en una operacion vital tributaria de la territorializacién (Sau-
vagnargues, 140).
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Al agenciar un territorio, el animal pasa del habito, que es contemplacién pasiva, a la
habitacion, construccién activa y expresiva; este acto es llamado por Deleuze y Guattari
ritornelo, el cual contiene «una descripcion de la subjetivacion dirigida a crear un «centro
fragil e incierto>, un en-casa, un mundo habitado que refuerza las sintesis pasivas del
habito. Del habito a la habitacion se pasa del caos al territorio» (Sauvagnargues, 142). De
este modo, el protagonista, mediante sus juegos, recorridos y explicaciones, territorializa
esa casa extrana que habita, hace suyo ese lugar ajeno y, a través de dicha territorializa-
cién, va subjetivandose, otorgandole sentidos parciales a su propio cuerpo, justificindo-
se, inclusive, frente a las detracciones de sus enemigos. Estas ideas contribuyen a entender
por qué para el narrador es muy importante subrayar que él no es un cautivo, sino que el
sitio descrito es su casa, donde él habita: Otra especie ridicula es que yo, Asterion, soy un
prisionero. ¢Repetiré que no hay una puerta cerrada, afiadiré que no hay una cerradura?
Por lo demads, algun atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice por el
temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas como la
mano abierta (Borges, Obras completas 1923-1949, 569).

El lector se halla frente a la construccion de dos laberintos trazados de manera simul-
tdnea, con significados asociados: casa y cuerpo. Este tltimo, constituido por los movi-
mientos y recorridos que llevan al minotauro a habitar y construir su morada, por los
afectos de los que es capaz a la hora de desplazarse de una habitacion a otra o de sentir
horror al ver los rostros de los de «afuera», de aquellos que habitan el tercer laberinto.
Hallamos, pues, en esta cita, al sujeto de la enunciaciéon expuesto ante tal laberinto,
el mundo: un lugar donde lo asuelan el sentimiento de caos y orfandad, pues no es su
territorio, sino un sitio extrafio donde los semblantes, espantados ante su presencia, lo
sobrecogen porque acaso le hacen sospechar de su indole extrafia. Esta imagen contrasta
con el mito clasico, en el cual el minotauro era quien devastaba e infundia terror en las
calles de Creta.

El énfasis en lo que el sujeto de la enunciacion siente es patente. Aqui no importan los
dioses, o los nombres de las ciudades, ni siquiera la identidad del héroe; lo que resalta es
el afecto, en el sentido spinozista, que embarga al sujeto en cuestion. Recordemos que
para Spinoza, un ser vivo no se define por su forma ni por los 6rganos que lo integran o
las funciones de estos; tampoco por las nociones de «sustancia» o de «sujeto», sino por
los afectos de que es capaz, por el poder que tiene para afectar o verse afectado por otros
cuerpos. Sobre este tema, Deleuze senala:

Spinoza no cesa de sorprenderse ante el cuerpo. No se sorprende de tener un cuerpo, sino
de lo que el cuerpo puede. Los cuerpos no se definen por su género o su especie, por sus
organos y sus funciones, sino por lo que pueden, por los afectos de que son capaces, tanto
en pasion como en accion. No se define un animal mientras no se haya hecho la lista de sus
afectos (Deleuze, Didlogos, 74-5).

Por consiguiente, el sujeto de la enunciacion, entidad en perpetuo devenir, intentara
explicarse a si mismo a partir del mapa de sus afectos, dibujado a través de las territo-
rializaciones y los ritornelos que realiza en el medio que le rodea, es decir, su cuerpo, su
casa y el mundo. En los dos primeros desarrollara ese pequefio y provisional universo que
lo aislara del doloroso e incomprensible caos del mundo exterior, el tercer laberinto, del
cual es vehemente rechazado.
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ASTERION Y LO ANOMALO

Asterion explica la incomprension del mundo hacia él a partir de una diferencia que no es
la mayor de todas: su sangre real. Sin percatarse de su monstruosidad, busca razones al
rechazo de los otros; asi, su unicidad y su grandeza representan para él otras causas, pero
en el fondo sigue sin comprender, aunque quizas lo intuya, por qué los demas lo repudian:

Ya se habia puesto el sol, pero el desvalido llanto de un nifio y las toscas plegarias de la
grey dijeron que me habian reconocido. La gente oraba, huia, se prosternaba, unos se en-
caramaban al estilobato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo,
se oculto bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el
vulgo, aunque mi modestia lo quiera (Borges, Obras completas 1923-1949, 569).

Esta incapacidad de percatarse comienza a tender lineas de disolucion en esa entidad
de por si vulnerable que, con estos datos, ha conmovido al lector, quien se pregunta de
quién podrd tratarse y cudl serd la historia subyacente. La técnica narrativa hasta este
momento del relato ha consistido en socavar poco a poco el sentido del mito cldsico sin
siquiera haberlo mencionado.

El hecho es que soy tnico. No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros
hombres; como el filésofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las
enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu, que estd capacitado para lo
grande; jamds he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa
no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches y los dias
son largos (Obras completas 1923-1949, 569).

La alusion a Fedro de Platon, didlogo en el que se explica que la voz, la oralidad es
superior a la escritura, porque en la voz estd presente el alma y la vida, mientras que en
la escritura sélo hay artificio y muerte, aparece en la cita anterior. A partir de ella, el
personaje devela con mayor claridad su indole andmala; en efecto, es muy extrafio que el
sujeto de la enunciacién, con un tono displicente, minimice una importante deficiencia:
no poder leer ni escribir. Sin embargo, esta enterado de lo que Platon ensefia al punto
de haberlo interiorizado. En esta sazon, el lector elabora multiples hipdtesis acerca de
este ser indiscernible. Andmalo, outsider y outlandish, la entidad sobrepasa sus bordes
y convierte, a la vez, su territorialidad en una continua transformacién, en un devenir.

Andémalo para Deleuze y Guattari es la variante insélita, desacostumbrada que per-
mite la transformacién de una multiplicidad y posibilita su devenir. La nocién proviene
del filésofo y médico francés Georges Canguilhem, quien explica la anomalia como
una excepcion, una desigualdad, una asperidad, en oposicién a las ideas de desorden y
desviacion que conllevaria el concepto de «anormal». Lo anémalo contribuye a enrique-
cer y a transformar una multiplicidad dada. Lo anémalo, afiaden los autores franceses,
es el punto de desterritorializacion: «Todo ser vivo es andmalo y toda multiplicidad se
produce por anomalia constitutiva; ademdas de definirse por su borde anémalo que de-
termina las transformaciones del devenir» (Deleuze y Guattari, 298). En la ficciéon que
nos ocupa, Asterion es un ser anomalo, en primer lugar por su unicidad, su soledad y su
extrafia animalidad; por ser una singularidad que no puede concebirse como una mera
desviacion de un tipo; es andmalo, también, porque no sabe qué es y busca explicarse-
lo a través de los diversos modos de territorializar su cuerpo, su casa y el universo; es
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andémalo, en fin, porque algo inusitado, atipico, le sucede al ser apto, por un lado, para
elaborar teorias sobre el lenguaje pero, por otro, ser absolutamente incapaz de leer o
escribir.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las
galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe 0 a
la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer
hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados
y la respiracion poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del
dia cuando he abierto los ojos) (Borges, Obras completas 1923-1949, 569).

El personaje anémalo manifiesta rasgos de animalidad al equipararse con un carnero
que embiste y al hacer referencia lateral a una respiracion poderosa. Los juegos y las
percepciones descritas tampoco pueden compararse con las de un humano propiamente,
acaso con las de un salvaje. Este cuerpo extrafio que porta Asterion, podria decirse que
es un cuerpo en devenir o un cuerpo sin 6rganos (CsO), ya que se instituye como una
entidad abierta a la disolucion y a la metamorfosis:

Un cuerpo sin 6rganos no es un cuerpo vacio y desprovisto de érganos, sino un cuerpo en el
que eso que sirve como 6rganos (¢lobos, ojos de lobos, mandibulas de lobos?) se distribuye
segun fenémenos de masa, siguiendo movimientos brownianos, bajo la forma de multipli-
cidades moleculares [...] El cuerpo sin 6rganos se opone, pues, no tanto a los 6rganos como
a la organizacion de los 6rganos, en la medida en que ésta compondria un organismo. No
€S Un cuerpo muerto, es un Cuerpo vivo, tanto mds vivo, tanto mas bullicioso cuanto que
ha hecho desaparecer el organismo y su organizacion. [...] El cuerpo lleno sin 6rganos es
un cuerpo poblado de multiplicidades (Deleuze y Guattari, 43).

El lector busca adivinar, a partir de las descripciones laterales del espacio que habita
Asterion y de los juegos que practica, la forma de su cuerpo. Un cuerpo cuyo territorio,
como se verd mds adelante, parece ser mds apto para una configuracién bovina, aun
cuando el discurso del personaje corresponda a una entidad mds cercana a lo humano.
Con estas sefiales es posible pensar que el cuerpo del sujeto de la enunciacion sea una
posibilidad, una corporalidad abierta, en la que las funciones usuales se cumplen de
manera diferente.

El cuerpo del personaje, al no alcanzar complitud, se convierte en un ansia de perse-
verar en una identidad; pero, a la vez, en un deseo de disolucion, de indeterminacién: por
ello hace cartografias, recorre infatigablemente los pasillos de su casa, finge —o efecti-
vamente cree— que hay otro, juega —como un nifio— a que tiene un amigo imaginario
porque, como el esquizofrénico, «sélo tiene un desierto y tribus que lo habitan, un cuerpo
lleno y multiplicidades que se aferran a él» (Deleuze y Guattari, 43):

Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asteriéon. Finjo que viene a visitarme y
que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada
anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decia yo que te gustaria la canaleta o
Ahora veras una cisterna que se llen6 de arena o Ya verds como el sétano se bifurca. A veces
me equivoco y nos reimos buenamente los dos (Borges, Obras completas 1923-1949, 570).

Asterion, entidad abierta que no puede dar lugar a un sujeto acabado, necesita, asi,
desdoblarse en una otredad —en multiples otredades— para definirse y demarcarse a
través de los movimientos que realiza en su propio espacio, que también es extrafio y
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confuso para él, tanto como su propio cuerpo: «No s6lo he imaginado estos juegos; tam-
bién he meditado sobre la casa. Todas las partes de la casa estin muchas veces, cualquier
lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce
[son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamafio del mun-
do; mejor dicho, es el mundo» (Borges, Obras completas 1923-1849, 570).

La casa es también una multiplicidad, pareciera que posee un efecto especular donde
todo se repite. El espejo, motivo importante en la poética de Borges, es asociado con las
pesadillas, con la procreacion, con la generacion de mundos, lo cual es avecindado con la
locura y el caos. Esta casa es un énfasis del personaje mismo, cuya indole monstruosa se
devela a través de ella. La casa posee abrevaderos, pesebres, aljibes y galerias de piedra
gris. ¢Quién podria habitar un sitio semejante? Unicamente un ser anémalo. Una entidad
que se halla en algun punto entre lo humano y lo animal —sin ser un hibrido— que se
alimenta de pasto y quizds duerme sobre él, que bebe agua en un abrevadero y que no
necesita de muebles, porque su cuerpo no estd definido para utilizarlos. Al lector ya se le
han proporcionado todas las pistas para saber que el personaje misterioso es el minotau-
ro y la casa corresponde al laberinto; aunque ambos desbordan el canon y sus significa-
dos ahora son totalmente diferentes a los del mito que les dio origen.

ASTERION Y EL DEVENIR-MENOR

El minotauro, habitante de tres espacios indescifrables y laberinticos: su cuerpo, su casa
y el universo, ha intentado territorializar los dos primeros sin mucho éxito, pues no
ha logrado una identidad univoca; ahora, confrontado con el tercero, su perplejidad e
inestabilidad llegan a un punto maximo. Incapaz de trazar nuevas cartografias en ese
espacio prohibido donde priva el rechazo y el miedo, se le impone la revelacion de su
fracaso como hombre, como bestia, como habitante de la casa sin puertas y como paria
del mundo. El devenir del minotauro es un devenir-menor que apunta a la disolucién, a
devenir imperceptible.

La idea de devenir para Deleuze y Guattari se halla estrechamente ligada con el con-
cepto de minoridad; en términos generales, devenir-menor se refiere a la experiencia y a
la figura por la cual la idea de un sujeto ontoldgicamente fuerte, a la manera del cogito
cartesiano, queda debilitado por experiencias que matizan lo humano, que lo descentran.
Por ejemplo, la experiencia de la animalidad, la feminidad o la indiscernibilidad, que
para Deleuze se expresan mejor en la literatura, vendrian a cuestionar esta concepcion
de un sujeto como sustancia racional, coherente y completa. Para estos pensadores fran-
ceses s6lo lo menor es grande y revolucionario, ya que mina, cuestiona y deconstruye las
condiciones sociales de la norma mayor. Asi pues, la teoria del devenir considera que es
posible devenir-animal, devenir-mujer, devenir-imperceptible, pero no para arribar a un
polo fijo llamado «mujer» o «animal», sino para permanecer en un «entre» no definible.

La entidad anémala que nos ocupa, Asterion, hasta el momento ha oscilado entre lo
animal y lo humano y ha presentado un tipo especifico de devenir, el devenir-animal.
El animal, para Deleuze y Guattari, es el hombre desterritorializado, o la zona donde el
hombre se vuelve indiscernible, donde es posible explorar los bordes de lo humano:
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Aunque el hombre tome prestado un devenir-animal, no se convertird en un animal, él
deviene, si es necesario aislar el momento estatico del devenir, absolutamente otra cosa, un
«monstruo» en el sentido técnico del término: ni hombre ni animal, sino algo que extrae de
ambos y todavia no conoce. El devenir-animal es, por lo tanto, creativo, extrae una linea
de fuga donde las identidades, los significados, quedan obsoletos' (Le Garrec, 36-37. La
traduccion es nuestra).

Devenir-animal, por tanto, no quiere decir que un sujeto humano se convierta en
animal; se trata de una huida de la mole humana, de sus conceptos axiomaticos y sus
incuestionables construcciones de la realidad. Asi, devenir-animal, desterritorializar-se,
es una manera de vivir, fuera de los habitos, de las moles, de los estratos que fijan las
identidades y los territorios. El sujeto de la enunciacion en «La casa de Asterion» seria
una imagen de este proceso: se trata de una entidad cercana al monstruo que puede ser
cualquier cosa: un ente indefinible, potencia pura, una larva o un cuerpo sin 6rganos:

Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerias de piedra gris
he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Eso no lo entendi hasta
que una vision de la noche me revel6 que también son catorce los mares y los templos.
Todo estd muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar
una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterién. Quiza yo he creado las estrellas y el
sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo (Borges, Obras completas 1923-1949, 570).

Esta vez, frente al mundo, Asterion se halla obligado a una nueva reterritorializacion;
entonces, el minotauro se declara, de nueva cuenta, diferente y tinico. Pero su unicidad no
deja de ser paradodjica, pues no lo reduce a una entidad definida, su unicidad no radica en
asumir una identidad, sino en lo que hace, en sus movimientos, territorializaciones y afec-
tos. Solo él, Asterion, y el sol son diferentes, pero también, desde una perspectiva semdn-
tica, se repiten, ya que, recordemos, el significado etimoldgico de Asterion es «resplande-
ciente» sema que igualmente se aplica al sol. Ademds, no se debe pasar por alto el epiteto
con que el sujeto de la enunciacién califica al astro, «intrincado», como un laberinto. Lo
llama asi porque halla en él un reflejo de si mismo, y del espacio que ha territorializado
—1la casa— y del que lo ha desterritorializado —el mundo—; porque, en fin, halla en él
un espejo de su continuo devenir y transformarse, como se lo permite su indole anémala.

Mas que el rechazo, es el sentimiento de inmensa soledad, que le produce su caracter
singular y anémalo, lo que lleva a Asterion a desear su propio fin, pero ese fin no hard
mads que acentuar su cardcter indiscernible. Ante esta ultima perspectiva, al personaje —
forzado a una soledad contundente y definitiva— no le queda sino esperar un desenlace
mads. Ese «yo inocente» que cuenta y justifica su propia historia, afiade:

Cada nueve afios entran a la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo
sus pasos o su voz en el fondo de las galerias de piedra y corro alegremente a buscarlos. La
ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangriente las manos.
Donde cayeron, quedan, y los caddveres ayudan a distinguir una galeria de las otras. Igno-
ro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizd, en la hora de su muerte, que alguna vez
llegaria mi redentor (Borges, Obras completas 1923-1949, 570).

De sorte que ’homme emprunte un devenir-animal, il ne devient pas un animal, il devient, s’il faut isoler un
moment statique du devenir, totalement autre chose, un «monstre» au sens technique du terme: ni homme
ni animal, mais quelque chose qui emprunte aux deux et qui n’est pas encore connu. Le devenir-animal est
donc créateur, empruntant une ligne de fuite ou les identités, les significations usuelles sont rendues caduques.
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Una esperanza sostiene al protagonista, quien mortalmente se aburre al interior del
laberinto: que alguien lo redima de todo mal, tal como él lo hace con los nueve visitan-
tes. Sorprende al lector la explicacién, inocentemente monstruosa, de por qué los mata:
resulta que el minotauro comprende esta labor como la de un benefactor. Del mismo
modo, Asterion espera una liberacion andloga. Por consiguiente, estos nueve visitantes
funcionan como instancias especulares que anticipan el destino del minotauro. Un nue-
vo devenir se prefigura: Devenir-astro, devenir-imperceptible; «[...] imperceptible en el
sentido de que es el devenir mas discreto, pero simultdneamente el mas radical. Se podria
decir que califica también como «devenir-todo-el-mundo»: este tipo de devenir marca la
derrota de cualquier identidad preestablecida, la disolucion de toda significacion previa
(Le Garrec, 42. La traduccion es nuestra)?.

En el caso del minotauro, devenir-imperceptible es un acto que alcanzara con la muer-
te, una esperanza, paraddjicamente, vivificadora:

Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al final se levan-
tard sobre el polvo. Si mi oido alcanzara los rumores del mundo, yo percibiria sus pasos.
Ojala me lleve a un lugar con menos galerias y menos puertas. ;Como serd mi redentor?,
me pregunto. ¢Serd un toro o un hombre? ¢Sera tal vez un toro con cara de hombre? ;O
serd como yo? (Borges, Obras completas 1923-1949, 570).

El devenir del personaje se hace patente en las dltimas preguntas de la cita. Asteriéon
confirma su indole indiscernible al perfilarse como una entidad que no es ni toro, ni hom-
bre, ni toro con cara de hombre, sino otra cosa, acaso un monstruo. Se trataria de una
entidad subhumana, concepto que en términos deleuzo-guattarianos designaria «la ex-
trafieza de devenir, su dimension de exilio: no abandonar el «reino» humano para apro-
piarse de un «reino» animal, abandonar el régimen de identificacién (hombre o animal)
para entrar en una zona de indiscernibilidad (hombre animal, entre hombre y animal,
monstruo)» (Le Garrec, 37-38. La traduccidn es nuestra)?.

En adicidn, el redentor es puesto en equivalencia con el minotauro imaginario que
recibia el narrador en sus juegos y al que le mostraba el laberinto; sin embargo, ahora los
términos parecen invertirse: este redentor, una especie de alter-ego, le mostrara al mino-
tauro un nuevo laberinto, un nuevo espacio, ansiadamente mas simple, sin fatigantes en-
crucijadas. Para ello, habrd que alterar sus afectos, dejar que su cuerpo se descomponga
y disuelva al contacto con el arma del prometido salvador.

Esta revulsion de perspectivas permite, asimismo, presentar un Teseo ofuscado, y
convertirlo en un héroe igualmente invadido por la perplejidad (como muchos de los per-
sonajes de Borges): El sol de la mafiana reverberé en la espada de bronce. Ya no quedaba
ni un vestigio de sangre. —¢Lo creerds, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas
se defendi6 (Obras completas 1923-1849, 570).

La primera oracién de la cita confirma implicitamente el nuevo agenciamiento del
personaje mitico mediante una tercera metamorfosis: Asterion, el resplandeciente, se ma-
nifiesta, por mutaciéon semantica, como el sol que reverbera en la hoja de la espada. No

[...] imperceptible au sens ou le devenir se fait alors le plus discret, mais simultanément le plus radical.
On peut ainsi le qualifier également de «devenir-tout-le-monde»: ce genre de devenir marque la défaite de
toute identité préétablie, la dissolution de toute signification préalable.
«[...] étrangeté du devenir, sa dimension d’exil: on ne quitte pas le «régne» humain pour s’approprier
un «régne» animal, on quitte un régime d’identification (homme ou animal) pour entrer dans une zone
d’indiscernabilité (homme animal, entre homme et animal, monstre)».
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hay énfasis en la sangre porque la entidad anémala ahora ha devenido esa otra forma
unica que él sefialé que existia aparte de él: el astro rey. Asi, un personaje que siempre
fue repudiado y odiado en el imaginario mitico y en la tradicién literaria occidental es
reivindicado y exaltado a través de esta tultima imagen.

CODA

La exposicion ha tratado de mostrar como el texto analizado estd dedicado a socavar
el mito clasico del minotauro a fin de producir un efecto de extrafiamiento, romper con
el paradigma aceptado y brindar una visién nueva y refrescante de un motivo cultural
que aun puede ofrecer muchas posibilidades de interpretacion y bifurcarse en sentidos
inesperados a fin de generar mutaciones perceptivas y afectivas inesperadas para el lector.

Este ejercicio critico ha permitido comprender que Asterién nunca es un sujeto com-
pleto e integral, sino una especie de cuerpo sin 6rganos que se constituye a medida que
territorializa y desterritorializa su entorno; de este modo, el primer laberinto, el cuerpo,
s6lo se define y explica en relacion con el segundo laberinto, la casa. En efecto, por mo-
mentos pareciera que el sujeto en construccion —Asterion— es tan pldstico que fuera el
espacio en que se mueve aquello que lo condiciona morfolégicamente. De manera com-
plementaria, el tercer laberinto, el mundo, que obra como entidad desterritorializadora,
también conforma al personaje, al definirlo a partir del espanto y la perplejidad que le
genera, es decir, de sus afectos.

En otro tenor, se ha explicado al minotauro de «La casa de Asterién» como un ser
andémalo cuya identidad nunca se fija del todo; es tinico, pero al mismo tiempo indiscer-
nible, es decir, nunca queda claro si es hombre o si es animal, ni siquiera si es un hibrido,
ya que ello implicaria que hay polos bien definidos. Por supuesto, la perspectiva de la
narracion, cuya tonica es el desasosiego y la incertidumbre, no pretende ni remotamente
dar cuenta de ello.

Por otro lado, se ha podido advertir que el devenir-menor de Asterién se muestra
como indiscernibilidad: primero entre el hombre y el animal; luego, entre Asterion y el
sol. Asimismo, dicho devenir-menor produce un efecto de descentramiento del personaje
con respecto a su modelo canénico, ya que Asterion es muy humano para ser un toro,
pero al mismo tiempo es muy anémalo para ser humano.

Finalmente, es posible afirmar que la pieza creativa analizada nos deja entrever que
ideas aparentemente tan estables, rotundas y definitivas como animal, humano, hibri-
do... lejos de haber sido agotadas en su definicién por nuestro paradigma cultural, son
insuficientes, limitadas e indeterminadas. Su unico valor pareciera residir en su caracter
relativo, el cual les permite entrelazarse como continuidades no separadas, indistingui-
bles e indefinibles, en constante construccion y transformacion que tienden, mds bien, a
influirse, determinarse y explicarse mutuamente.
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