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Memoria y revuelta en poetas mujeres 
mapuche: intimidad/lazo social I1

Memory and Revolt in Poetry by Mapuche Women: 
Intimacy/Social Bond I

Gilda Luongo
Universidad de Chile, Chile
gildaluongo@gmail.com

Resumen • El presente artículo propone una aproximación que intenta tramar 
memoria, poesía de mujeres mapuche y género. El foco teórico-crítico implemen-
tado proviene de un marco heteróclito: fi losofía/literatura, la crítica feminista y 
de género. Las conceptualizaciones sobre memoria (Ricoeur, Braidotti) son cen-
trales. Julia Kristeva aporta a este trabajo las nociones de ‹revuelta› y lazo social’ 
en relación con las de ‹memoria›, subjetividad y escritura. Por otra parte, el marco 
teórico-crítico feminista deconstructivo (Butler y Braidotti) permite revisar la no-
ción de diferencia sexual en cruce con la de diferencia étnica. El corpus seleccio-
nado para la interpretación surge de tres importantes antologías: Hilando en la 
memoria (2006, 2009) de Soledad Falabella, Allison Ramay, Graciela Huinao y 
Roxana Miranda Rupailaf; y Kümedungun/Kümewirin de Mabel Mora Curriao 
y Fernanda Moraga, publicada el año 2010.

Palabras clave: Poesía de mujeres mapuche, Memoria, Crítica feminista, género.

Abstract • The following article is an approach to memory, gender, and poetry by 
Mapuche women. The study pretends to interweave gender studies, philosophy/
literature and feminist criticism. We will consider the concept of memory by Paul 
Ricoeur and Rosi Braidotti as well as ‹social bond› and ‹revolt› by Julia Kristeva. 
The critical-theoretical frame (Butler and Braidotti) will allow us to revise the 
crossing between sexual and ethnic difference. The selected corpus for the analysis 
comes from three main anthologies of poetry by Mapuche women: Hilando en 
la memoria, edited by Soledad Falabella, Allison Ramay, Graciela Huinao and 
Roxana Miranda Rupailaf in the 2006 and 2009; and Kümedungun/Kümewirin 
edited by Mabel Mora Curriao and Fernanda Moraga, 2010.

Keywords: Poetry by Mapuche Women, Memory, Feminist Criticism, Gender

1 Este artículo se enmarca en el proyecto Fondecyt Nº 1110083, «Memoria y escritura poética de mujeres 
en el Cono Sur de América 1972-2010». Cumplo la función de co-investigadora en dicha instancia acadé-
mica. Alicia Salomone, Dra. en Literatura, es la investigadora responsable del mismo. Debo señalar que 
esta escritura se ha pensado en dos momentos, dada la extensión del corpus poético seleccionado para el 
trabajo interpretativo. Por ello habrá un segundo artículo que se plegará a éste a manera de continuidad 
sinuosa. En consecuencia, «Memoria y revuelta en poetas mapuche: intimidad/lazo social. II» se centrará 
en la elaboración de otras dos fi guraciones poéticas: «Pérdida del territorio/ de la lengua» y «La lucha en 
nombre de los caídos/ en el nombre propio».
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[…]es la tierra de la negación de la memoria, es el olvido, las portentosas y frágiles, 
champurrea como yo, polillas magnánimas que caminan entre lenguas, sin embargo, sólo 

hilachas qué más…

Adriana Paredes Pinda

¿Cómo mantener el lazo más allá de la imposibilidad del lazo cuando el olvido lo vacía? 
[...] ¿Que el lazo no se realiza sino en la imaginación o bien que yo no olvido más que 

imaginando?

Julia Kristeva

EN TONO DE EXORDIO: UNA ALLEGADA2

Llegar a la poesía de mujeres mapuche como quien entra a un territorio que pide una 
pisada tenue, de pie pelado. No porque haya que tener cuidado, ni porque incite un des-
pliegue epistémico heteróclito. Esta demanda de lo delicado, de lo delgado o débil en el 
paso indagativo tiene que ver —desde esta sujeto y su lenguaje crítico— con el territorio 
denso y pleno en diferencias-diferentes marcadas a fuego por la historia, la sociedad 
chilena y la cultura mestiza. Esta afi rmación brota del posicionamiento ético-estético y 
político que enmarca mi indagación crítica3. Producción de lugar, lugar de producción, 
por ello, urge esclarecer este intento —crítica ético-política, cultural a la vez que litera-
ria— de modo más fi no. Para ello me nombro allegada a estas creaciones poéticas. Lo 
hago a partir de lo que me sugiere la lectura de Paul Ricoeur (170-172). Señala el fi lósofo 
que para disolver la molesta dicotomía entre memoria colectiva y memoria individual, 
habría que entrometer en medio, una tercera noción, la del allegado. Interpreto esta 
fi gura muy próxima a la labor que hacemos en estos campos de indagación relativos a 
la memoria en cruce con otros ámbitos de la vida cultural: creación poética de mujeres 
en el Cono Sur de América Latina. La allegada aparece como fi gura de proximidad, 
de cercanía; en cierto sentido de complicidad, pero también aparece a modo de fi gura 
de distancia como espacio (im)posible, en tanto puede ser un corte en las fi liaciones o 

2 Mi memoria cobra carta de ciudadanía en esta escritura y me siento autorizada para recordar. El año 
1995, en el marco investigativo de la tesis de Magíster en Literatura Hispanoamericana y Chilena inscrita 
en la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, escribí: «Vida, cultura, mujer: narrativa 
testimonial. Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia e Historias de vida de mujeres 
mapuche, 1995. Recuerdo lo difi cultosa que resultó esta labor. No sólo por las resistencias que implicó su 
aceptación por parte de la institución universitaria desde el Departamento de Literatura, sino porque las 
indagaciones sígnicas en textos de mujeres indígenas era entonces un ámbito que resultaba poco valorado 
en términos académicos. Dicho impulso investigador aparecía osado e incipiente en el intento de cruzar 
género y etnia con discursos testimoniales de sospechoso estatuto literario. En consecuencia, de esa inves-
tigación sólo un esquelético escrito fue publicado. Me siento tan lejos tan cerca de ese primer deseo crítico 
que se arriesga a tomar textos producidos en el registro cultural de las diferencias diferentes, porque sé 
que aún claman urgencia en este país.

3 Debo señalar que este posicionamiento crítico feminista se hermana con la línea que nos ofrece generosa 
y provocadoramente la fi lósofa feminista Rosi Braidotti cuando elabora sus disquisiciones ético-políticas 
respecto del lugar o sitio que cada una de nosotras asume cuando elaboramos nuestras ideaciones. La 
pensadora nos compele a imaginar, crear fi guraciones que sean capaces de dar cuenta de nuestros sitios 
móviles y comprometidos. Enamorada, sigo sus provocaciones y tomo el desafío que nos arroja este modo 
de hacer escritura.
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relaciones familiares consanguíneas o en las sociales y su orden de grandeza. Elijo en este 
inicio exponer el juego de aproximación y distanciamiento que emprende esta escritura; 
un movimiento pleno de modalidades surge de esta forma de situarme frente a la labor 
memoriosa de las otras y de cada una, esfuerzo que ocupa un territorio indagativo desde 
el cual pueda emerger una relación dinámica y frágil entre otras. Así, próxima privile-
giada, asumo una pertenencia móvil, nómade, en esta tarea crítica acerca de la memoria 
poética desplegada en la creación singularizada de mujeres mapuche. La allegada cuenta 
como vínculo cercano/ distante, cuenta para el «nosotras» comunitario y cuenta para 
el sí mismo, individual. Me importan las variaciones de ese juego de cercanía/distan-
ciamiento que mi escritura crítica pueda incubar. Tan lejos tan cerca, sería un modo 
condensado de decirlo.

Selecciono otro elemento convocante de la hermenéutica crítica de Ricoeur relativa al 
sitio de «allegada» a la memoria. Éste se halla vinculado a la noción de ‹atestación› que 
el fi lósofo francés propone para esclarecer el vínculo surgido a partir de la aprobación 
mutua, del compartir. Cada quien puede atestar que habla, actúa, narra, por ende puede 
imputarse a sí misma/o la responsabilidad de su acción (40)4. La allegada, en la cercana-
distancia puede dar cuenta de la otra en la medida que le importan su nacimiento y su 
muerte. Celebrar la natalidad y el nombre de las poetas mapuche implica aprobar su 
existencia; del mismo modo, ellas pueden celebrar la mía en este registro que comparte 
la creación de mujeres en toda su compleja red de sentidos. Tal vez sería interesante ima-
ginar que puedan no aprobar mis acciones, sin embargo, imagino que sí pueden afi rmar 
que exista cercana-distante en este trabajo con (de) la memoria poética. Por otro lado, 
dar cuenta de la muerte que subyace en sus recorridos, en sus experiencias vitales doble-
mente singularizadas —como mapuche y mujeres—, resulta exponer el envés de la vida. 
Podemos de este modo completar el círculo o la espiral que abre el trabajo memorioso 
con/en la poesía de estas diversas creadoras de la palabra viva, sea mapuche o híbrida en 
su (des)pliegue de sentidos.

4 En una nota al pie el autor precisa esta idea contenida en su texto Sí mismo como otro en el que declara 
trabajar esto de las capacidades o poderes de base: poder hablar, actuar, narrar, considerarse respon-
sable de los propios actos, lo que denomina como «el hombre capaz». Genericidad que bien podríamos 
intervenir desde la generidad: «la mujer capaz». En consecuencia, le interesará dar cuenta de que la única 
manera de acceder al pasado es la memoria porque no hay otro recurso disponible para ello. Cuestión 
fundamental a la hora de detectar, por ejemplo, el trabajo con la memoria en la poesía. Planteo posible 
preguntar, a partir de esta disquisición: ¿cuán constitutiva es la memoria a la producción poética de muje-
res en América Latina? Si la cuestión de género y de la teoría feminista ponen en la escena las experiencias 
de las mujeres en su constitución de sujeto individual y colectivo, ¿no resulta inevitable el trabajo con la 
memoria dado que el pasado constituye una modalidad temporal fundamental para los procesos de re-
creación genealógica del mundo desde la afección-acción de las sujetos femeninas en este continente; lo 
que implica, asimismo, desplegar en esta acción —siguiendo a Ricoeur en su nota al pie— las capacidades 
y responsabilidades de sus propios actos? Aquí, aparece claramente la cuestión ético-política que implica 
la producción de memoria de las mujeres, en todos los ámbitos y en particular en este de las escrituras poé-
ticas. Por otra parte, Ricoeur señala que la memoria estaría vinculada a una ambición, una pretensión: 
ser fi el al pasado. De este modo en la emergencia del olvido, el autor propone tratar a este no como una 
patología de la memoria, sino como «el reverso de sombra de la región ilustrada de la memoria, que nos 
une a lo que ocurrió antes de que hiciésemos memoria de ello». Nuevamente pienso en esas sombras que 
constituyen nuestro pasado en tanto mujeres que hemos dado la batalla por constituirnos como sujetos 
individuales e históricos-políticos-culturales. ¿Cuánto de esas sombras y cuáles pueden ocurrir como un 
envés en la producción de memoria en las escrituras poéticas?
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DESLINDES

La investigación en la que se inscribe este escrito propone una trama conceptual triple. 
Por una parte interesa indagar en dos ámbitos: memoria y género; una tercera punta de 
la tríada la constituye la singular escritura poética de mujeres mapuche. De este modo los 
cruces disciplinares forman parte de las preguntas desplegadas y pretenden aparecer en 
este trabajo como una malla que vertebra sondeos interpretativos y conceptuales.

Resulta desafi ante construir —a partir de esta triangulación de conocimientos— un 
enfoque teórico que permita fl uir la densidad de los tres ángulos y que ilumine, a la ma-
nera de un faro, la interpretación. Bienvenido el desafío. Para el abordaje de la memoria 
tomo las elaboraciones conceptuales propuestas por el fi lósofo Paul Ricoeur en su cono-
cido y relevante estudio sobre memoria, historia y olvido; éstas han sido profundamente 
nutricias para esta escritura5.

Me interesa partir desde la afi rmación de Ricoeur cuando señala «la memoria es del 
pasado» (22), en este enunciado se juega como inevitable la idea de que el referente último 
de la memoria siempre será el tiempo pasado. Tiempo y movimiento se vuelven centrales 
a partir de esta afi rmación, uno es anterior y el otro es posterior; tiempo y memoria se 
superponen. Junto con ello, considero fundamentales las conexiones complejas y tensio-
nadas entre memoria (afección) e imaginación que el fi lósofo intenta deslindar en su enfo-
que fenomenológico de la memoria. La aporía de la presencia de la ausencia se halla pul-
sando en este enfoque: recuerdo-imagen. Ricoeur lo resuelve a partir de las elaboraciones 
sartreanas respecto de lo imaginario. Así, tendría lugar la seducción alucinadora de lo 
imaginario; el encantamiento que ocurre proveniente del acto de imaginación equivale a 
la anulación de la ausencia y la distancia. Estamos ante el ‹poner ante los ojos›, en ello 
consiste la confi guración en imágenes, la escenifi cación constitutiva del recuerdo-imagen. 
Pero en esta elaboración también se incuban la alucinación y la obsesión. El fi lósofo 
francés señala la importancia de la obsesión en la memoria colectiva referida sobre todo 
al ‹pasado que no pasa›: «La obsesión es a la memoria colectiva lo que la alucinación a 
la memoria privada» (78). En tercer lugar, me interesa, en este tejido conceptual, el nivel 
ético-político que surge de la noción de deber de memoria en tanto se imbrica con la de 
olvido. La obsesión por el olvido estimula el esfuerzo de rememoración e ilumina la me-
moria feliz y devela la sombra de la memoria desdichada. El deber de memoria se halla 
tramado con la noción de justicia que transforma la memoria en proyecto y se triangula 
con el trabajo de duelo y el trabajo de memoria, de ambos recibe el impulso conectado 
con la economía de las pulsiones (117-123).

Desde otra punta de la selección teórico-crítica, me apropio de la teoría crítica femi-
nista elaborada por Braidotti. Este enfoque aporta las nociones de micropolítica conec-
tada con la labor de memoria (Metamorfosis, 25-31) así como de contra-memoria de 
raigambre foucaultiana (Transposiciones, 201-277). Del mismo modo, Julia Kristeva me 
dona una seductora entrada a este lugar para revisar sospechosamente las zonas de lo 
que nombro de manera condensada —desde el título de este escrito— como «revuelta», 

5 Debo decir que a partir del Seminario-Taller «Memoria y poesía: refl exiones teórico-críticas», guiado 
provocadoramente por la poeta chilena Elvira Hernández, pude hallar este corpus de trabajo y llegué a 
pensar-crear una posible entrada teórica sobre la memoria para este ejercicio crítico y sus derivas. Esta ins-
tancia de trabajo colectivo, enmarcado en el Proyecto Fondecyt, nos posibilitó discutir luminosa-oscura-
mente parte de la textualidad fértil de Ricoeur. Dicho encuentro se realizó entre junio-julio del año 2011.
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«intimidad» y «lazo social» (La revuelta, 10-16). Sitúo las tres nociones vinculadas al 
trabajo de memoria. Primero, me interesa la revuelta conectada con la dignidad. En 
este caso las poetas mapuche pondrían en escena una revuelta posible conformada poé-
ticamente en el contexto cultural y artístico de este país: podría decir con-forman una 
ética-poética-política de la dignidad: merecer, aparecer, ser reconocida/o, donarnos el 
reconocimiento feliz: ¡es ella!, ¡son ellas! En segundo lugar, la revuelta me interesa con-
ceptualmente como retorno, inversión, desplazamiento, cambio. Por ello, la malla que 
triangula rememoración, interrogación y pensamiento estaría en la base de la revuelta 
que asedio en este escrito en función de la práctica poética de mujeres mapuche.

En conexión con la segunda noción, «intimidad», relevo la emergencia de la idea 
singularizada por Kristeva como «intimidad sensible» de las hablantes en su diferencia 
étnica y de género: sensibilidad, pasiones y preguntas en las que se juega el sujeto feme-
nino en su experiencia creadora de memoria (La revuelta, 61)6. Kristeva afi rma que las 
mujeres seríamos capaces de jugarnos una re-valorización de la experiencia sensible en 
contextos de robotización y racionalización técnica. Dice: «Poseídos por su sensibilidad 
y sus pasiones, ciertos seres continúan, empero, haciéndose preguntas» (12). Estos suje-
tos femeninos resultarían entonces privilegiados en el contexto cultural vigente. Plantea, 
además, estar convencida de que luego de los eslóganes más o menos razonables y prome-
tedores de las feministas de las últimas décadas, el arribo de las mujeres al primer plano 
de la escena social y moral, daría por resultado un re-valorización de la experiencia 
sensible, lo que constituiría un antídoto contra la racionalización técnica. Kristeva sigue 
con esta refl exión la línea de muchas mujeres que la han antecedido en la crítica cultural 
de género7; de este modo, el tono esperanzado y de corte optimista, respecto del lugar de 
las mujeres en la cultura, no es nuevo. Asimismo, no es nuevo (ni menor en complejidad) 
el hecho de que exponga el lugar de la maternidad como un locus que posibilitaría tal 
ímpetu transformador. Señala: «La inmensa responsabilidad de las mujeres para con la 
supervivencia de la especie —¿cómo preservar la libertad de nuestro cuerpos y procurar 
al mismo tiempo mejores condiciones de vida a nuestro hijos?— corre a la par con esta re-
habilitación de lo sensible»(Kristeva, La revuelta, 12). A partir de esta elaboración crítica 
kristevana de corte feminista, me pregunto: ¿es que las mujeres estaríamos más dispues-
tas a la revuelta? ¿Las mujeres podríamos re-elaborar un cultivo para la revuelta íntima y 

6 La crítica psicoanalista y teórica feminista Julia Kristeva admite que lo «íntimo» es lo más profundo y 
lo más singular de la experiencia humana. Por lo tanto podría ser equiparable a la «vida del espíritu», es 
decir, asimilable a la actividad del yo pensante.

7 Una de las primeras sujetos modernas en exponer esta línea es Simone de Beauvoir, quien en El segundo 
sexo se encarga de dejar en carne viva la situación tramposa y desmedrada de las mujeres en nuestra 
cultura. Desollar sería la acción que emprende en su analítica-política sobre la condición de las mujeres. 
Sin embargo, cuando llega la hora de comparar la conducta del hombre de clase media con la mujer de 
ese mismo registro social, es capaz de señalar: «La mujer capta mucho más la realidad; cuando él ha or-
denado todas las cifras, o convertido las latas de sardinas en monedas, sólo ha captado cosas abstractas, 
pero el niño, satisfecho en su cuna, la ropa blanca o la comida, son bienes más tangibles. Sin embargo, 
precisamente porque en la búsqueda concreta de esas fi nalidades experimenta la contingencia —y correla-
tivamente su propia contingencia—, sucede a menudo que no se enajena en ellos y permanece disponible. 
Las empresas del hombre son proyectos y fugas al mismo tiempo: se deja devorar por su carrera y por su 
personaje, y se muestra importante y serio con mucho gusto. La mujer se opone a la lógica y moral mascu-
linas y no cae en esas trampas […] no elude en el orgullo la ambigüedad de su condición, no se oculta tras 
la máscara de la dignidad humana, y descubre con mayor sinceridad sus pensamientos disciplinados, sus 
emociones y reacciones espontáneas. […]La famosa «sensibilidad femenina» participa un poco del mito, 
de la comedia, pero es también un hecho que la mujer es más atenta que el hombre para consigo misma y 
el mundo» (De Beauvoir, 426-427).
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la revuelta del lazo social? ¿Cuáles mujeres, las privilegiadas? ¿Podrían nombrarse de este 
modo las propias poetas mapuche?8 Estas interrogantes pueden multiplicarse de modo 
más complejo y abrir así una línea de indagación respecto de las elaboraciones poéticas 
propuestas por sujetos femeninos.

La tercera noción, el «lazo social», nos pone de lleno en la vertiente de la política. Esta 
vendría siendo una «otra política» cuyo núcleo resultará ser la confl ictividad permanen-
te, singularizada de modo urgentemente violento debido a la criminalización de la que ha 
sido/es objeto la lucha histórica, social, cultural y económica del pueblo mapuche9; la cons-
trucción comunitaria indígena en el fi lo del despojo, la explotación, la invisibilización, el 
exterminio de sus mujeres, sus hombres, niñas y niños. Con Judith Butler nombraría de 
modo condensado esta zona abierta: violencia, duelo y política (Vida precaria, 45-78).

Por otra parte, cabe celebrar animosamente la existencia actual de al menos tres anto-
logías que nos ofrecen un corpus de poesía de mujeres mapuche amplio, diverso y plural 
producido con regularidad desde el año 2006 al 2010. Me refi ero a las dos antologías de 
Hilando en la memoria10 (Falabella et al, 2006; Falabella et al, 2009) y luego a la anto-
logía Kümedungun/Kümewirin (Mora Curriao, et al.). De este último texto, habría que 
decir que se ofrece como un estudio profundo, riguroso y por lo tanto se presenta como 
un sólido aporte para la investigación en la creación poética de mujeres mapuche. Reco-
ge, en su primera parte, la tradición de la creación lírica de raigambre oral, denominada 
ül, y con ello ofrece una visión genealógica memoriosa que se engarza bellamente con la 
creación que emerge posteriormente en el siglo xx, desde los años setenta en adelante, 
de la poesía de mujeres mapuche. Por otra parte, los estudios analíticos que la antología 
nos entrega aparecen sólidamente posicionados en términos de fertilidad teórico-crítica. 
Entre ellos, la autora Mabel Mora Curriao elabora una escritura que ofrece distinciones 
profundas y otras seductoramente sutiles respecto de esta producción poética. Aborda 
las complejidades y tensiones históricas, sociales y políticas que cruzan su recepción, pro-
ducción y circulación. En la escritura de Mora Curriao los contextos histórico-sociales y 
políticos del pueblo mapuche resultan fundamentales como base referencial de su crítica. 
Fernanda Moraga, por su parte, con una sólida rigurosidad indagativa, se aboca a si-
tuar en el campo literario la emergencia y presencia de esta escritura. Describe y rastrea 
su aparición en Chile y nos ofrece una serie de antecedentes respecto del proceso de su 

8 Hago una conexión entre las ideaciones sobre la noción de privilegio hechas por Genevieve Fraisse respec-
to de Simone de Beauvoir y lo que elaboro en este punto. Fraisse indaga seductoramente en ese lugar de 
«privilegiada» de Simone de Beauvoir y lo propone —de modo interesante— como la transposición de un 
privilegio individual que se transforma en otro de corte colectivo y, por ende, se vuelve arena política en la 
autora de El segundo sexo (Fraisse, 66). Algo así ocurriría en el caso de las creadoras de la palabra poética 
mapuche, sólo habría que contemplar una no menor advertencia: agudizar el ojo en las diferencias que 
estallan al intentar aproximar ambos territorios de mujeres: el europeo central y el mapuche periférico.

9 La lectura del estudio descriptivo-explicativo de José Bengoa sobre la historia del pueblo mapuche bien 
podría ser una zona desde la cual afi rmar que en un pasado no lejano en Chile, el siglo XIX, consolidó 
esta silenciada criminalización al imponerse la terminología cínica que nombra el despojo del pueblo 
mapuche como «Pacifi cación de la Araucanía».

10 Cabe destacar que en estos dos textos se presenta un apartado nombrado como «Foros virtuales» que 
ameritarían un estudio singular dado que abordan temáticas diversas relativas a la escritura poética de las 
mujeres antologadas. Este apartado resulta ser una emisión discursiva que manifi esta el posicionamiento 
de las poetas, lugar fundamental a la hora de situarlas en el marco del campo intelectual literario. Asimis-
mo, en Hilando en la memoria del año 2009 aparecen algunos breves estudios críticos, entre ellos destaco 
de modo fundamental —por su profundo posicionamiento, rigor intelectual y riqueza interpretativa— el 
artículo de Mabel Mora Curriao, «Sobre memoria, cuerpo y escritura de mujeres mapuche: aproximacio-
nes desde este (otro) lado» (177-181).
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instalación en el campo literario. Asimismo, enuncia cuatro líneas discursivas que la in-
vestigadora detecta en sus hallazgos de lectura, a saber: el discurso político de la contin-
gencia, el de la memoria ancestral, el de la enunciación en confl icto y por último, las pro-
puestas discursivas que no aluden a referentes sociales y culturales del pueblo mapuche11. 
Por su parte, Mora Curriao dialoga con estas elaboraciones y delimita incomodidades 
simbólicas fundamentales que inciden en la recepción de que han sido objeto. En síntesis, 
Kümedungun/Kümewirin se ofrece a mi escritura crítica como un arsenal explosivo ar-
mado de municiones diversas para entrar en el terreno minado de estas poéticas-políticas 
de mujeres mapuche. En palabras de Mora Curriao: «Küme dungun, Küme wirin, bue-
nas palabras para un viaje auspicioso, buena escritura para armar el entramado» (17).

Junto a estas antologías, se encuentran afortunadamente varios libros de poesía pu-
blicados por las poetas mapuche, en distintos momentos de sus trayectorias escriturales. 
No obstante estas publicaciones individuales que aportan voces de modo singular-indivi-
dual, me aboqué sólo a la lectura de los textos contenidos en las tres antologías mencio-
nadas —para efectos de este trabajo—, dado que ofrecen a esta lectura crítica un crisol a 
partir del cual es factible, y deseable, leerlas de manera conjunta.

Por último, me interesa asentar una posible entrada hipotética surgida de mi labor 
heurística que se podría enunciar del siguiente modo: la producción escritural de las 
poetas mapuche construye un espacio/territorio de lenguaje en forma de revuelta (reme-
moración, transformación, pensamiento, imagen, interrogación) en el que tendría ocu-
rrencia, en primer término, la ‹memoria feliz-estrella guía›, aquella que ocurre cuando 
la imagen poética completa el trabajo de duelo elaborado por la(s) sujeto(s) hablante(s) 
memoriosa(s); de este modo emerge la palabra simiente, la escritura viva, la escritura del 
alma (ese espacio psíquico); en segundo término, la trama de imágenes y recursos de for-
mas poéticas edifi can la zona del deber de memoria como deber de hacer justicia mediante 
el recuerdo de otro próximo de sí, colectivo o comunitario con el cual se dibuja un víncu-
lo/lazo inevitable. Entre estos dos espacios de memoria, se entretejen sinuosas, reverbe-
rantes las singularidades étnica y de género. Una trama de diferencias culturales de doble 
faz en la que la primera pareciera, de pronto, subsumir fantasmáticamente, a la segunda.

FIGURACIONES MEMORIOSAS DE LA REVUELTA ÍNTIMA/LAZO SOCIAL

Imagino dos fi guraciones para este apartado, luego de leer de modo intenso las tres An-
tologías ya mencionadas que donan las creaciones de las poetas mapuche. La primera 
corresponde a imágenes de infancia, la segunda a imágenes del cuerpo/entorno. Ambas, 
territorios feraces, se ofrecen generosas a esta entrada interpretativa de pie descalzo. Me 
sumerjo en las palabras poéticas como una crítica feminista posicionada que no deja de 
saberse tan lejos - tan cerca de estos ejercicios heurísticos que se inmiscuyen tendenciosos 
y creadores sobre/en la otra palabra poética memoriosa de las otras mujeres.

11 Estos lineamientos aparecen sintetizadas por Mabel Mora Curriao, en su artículo «De versos y voces: ül 
registrados y poesía mapuche contemporánea» (14). Son elaborados de modo extenso por Fernanda Mo-
raga García en el acápite «Epílogo en construcción» de su artículo «La emergencia de un corpus poético 
de mujeres mapuche» (243-244).
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1. IMÁGENES DE INFANCIA

Selecciono seis poemas para mi labor de lectura en este apartado. Los signos llegan a 
modo de ecos. No la palabra clara, ni la escrita totalizadora, más bien palabra eco-oral, 
ritual, recordada a partir de la presencia/ausencia de las abuelas/abuelos; relatos, mitos, 
fantasmática genealógica: sí, madre/padre, pero también más atrás: el pasado más pasa-
do de todo. De algún modo, Ricoeur nos ilumina en este sentido al hablar de la «huella 
psíquica» (543), aquella signifi cativa, relativa a experiencias preciosas, que no estaban 
borradas del todo, sólo se habían vuelto inaccesibles, indisponibles, pero no olvidadas. 
La palabra poética es capaz de donar esta memoria feliz, este reconocimiento del ignoto 
lugar, el de la palabra en ciernes.

El poema «Perrimontun» de Mabel Mora Curriao (Hilando 2006, 21) nos convoca 
desde el rito inicial. Beber y hundir, son los verbos en pasado. Luego de estas acciones 
la sangre hace su entrada triunfal, como si este inicio de la vida fecunda de la infancia 
preparara luminosamente para la vida: visiones. Y entonces la voz se (con)funde, perdida 
entre la naturaleza, hundida para volver a aparecer ubérrima en estas escrituras, que 
hoy se donan a esta lectura. En el poema emerge otra voz, alguien cercano a lo divino le 
dice a la mujer-niña sobre lo que viene, augurio de lo que vendrá para la infante, futura 
mujer-poeta, la llama «Hija». Presagio en el que se cumplen los sueños, y se auspician 
alumbramientos de las huellas pasadas y futuras para esa niña-hablante sembradora de 
sueños. El poema fi naliza así:

No temas
ya brotan de tus manos
parirán ahora las fl ores del alba

Pareciera que las mismas palabras que nombran la infancia posibilitaran el parto de 
las palabras poéticas, esta escritura.

Graciela Huinao, por su parte, me dona dos escritos que traman infancia y la muerte. 
Un registro de sentido poético diverso al anterior se abre en estos textos. En el primero, 
«Gritos en el viento» (Hilando 2006, 34), la hablante recupera la imagen de una mujer 
muerta, su madre, y esta fi gura fantasmática la traslada al tiempo de la infancia. Esa 
niña-mujer-madre, muerta ahora en el presente de la escritura, nunca supo lo que la ha-
blante sí sabe: conocer los vientos. Dice:

Tu olfato de niña
no aprendió
a conocer los vientos

La hablante, sin embargo, aprenderá a conocerlos y, en consecuencia, no los temerá 
como su madre. Ausencia/presencia de madre que sella el poema y deja un halo de muerte 
rondando a cuestas sobre esta fi gura materna que muerta, sin embargo, se desplaza hacia 
la hablante y se transforma en la construcción de otra vida, con un nuevo olfato hereda-
do del no-saber, transformado prontamente en saber acerca de los golpes de los vientos. 
¿Será éste el saber de la escritura poética, palabra que en la infancia aún no emergía? Si 
el lenguaje poético funda una posibilidad de aparecer en la memoria, en la historia, es 
posible que la respuesta sea afi rmativa. Finaliza el poema así:
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Porque a mi madre
le faltó tiempo
para enseñarme los códigos
de los gritos en el viento.

En otro poema de Huinao, «Luto infantil» (Hilando 2006, 35), re-vuelve el halo de 
muerte que ronda la fi gura femenina de la madre. Poema breve. Condensa la imagen del 
luto, del duelo nombrado como «una eterna lejanía», pero recupera en el acto de nombrar 
—nuevamente a través del olfato—, el regazo materno sosteniéndola en sus brazos. Olor 
de madre-viva-muerta que acoge a esta «única habitante» se une a la imagen metonímica 
de los brazos acogedores, sostenedores de la vida en la infancia primera. Luto, duelo de 
infancia en la palabra poética que construye memoria para sí en la vida-muerte. Nada 
más que un sentido llena este pulso infante.

Un tercer relato poético de Huinao, escenifi ca la fi gura de la infancia a partir de la 
violencia, la violación y la venganza. «El patas verdes» (Hilando 2006, 36-38), «mons-
truo engendrado en España y parido en el sur del mundo» (36), es un violador, una bestia 
blanca asesina. La niña abusada, torturada a los doce años, es la abuela de la narradora. 
El resto-niña luego del evento traumático portará en su vientre al hijo de esa bestia. La 
comunidad entra en escena para escenifi car la venganza. No habría justicia legal, por lo 
tanto crucifi carán al Patas Verdes y será desollado lentamente por el sol. La niña-madre 
violada verá al esqueleto clavado días después. En este texto en prosa, el deber de me-
moria emerge como mandato de no olvidar o de recordar para hacer justicia-vengar al 
crimen silenciado, aquello que no es escuchado como atentado contra la infancia de la 
niña-abuela mapuche en el marco de una (in)cierta legalidad occidental. La genealogía 
femenina abusada resulta inevitable: abuelas de madres e hijas sufren la violencia sexual 
cometida por el criollo contra la infante milenaria. Doble crimen: la violación y la ma-
ternidad no elegida, impuesta asesinamente. Sin embargo, pareciera que la memoria fun-
ciona a modo de venganza. La comunidad castigó apelando al sol bravío como arma que 
desolla el cuerpo del criollo y usa el árbol que sirve de cruz, herramienta de tortura lenta 
que provoca la muerte del violador. La infancia cobra otro relieve en este poema, no es la 
luminosidad la que la recubre, tampoco el presagio fortuito, es la violencia que se incuba 
en ella, vulnerabilidad de lo humano, portadora de su ultraje. Memoria genealógica de 
mujeres en América Latina. Testimonios. Las violaciones son aún hoy un lugar quemante 
que merece ser iluminado poéticamente para hacer de esta zona de lo femenino infante 
herido, un poderoso territorio de clamor y denuncia que se mantiene suspendido de un 
hilo en el deber de memoria.

En «Los gansos dicen adiós»12, vuelve Graciela Huinao a la herencia indígena (Küme-
dungun, 175). Este es un bello texto en el que se trama poéticamente la fi gura del abuelo 
williche y la voz de una niña que teje su memoria —el reconocimiento— desde la fi gura 
de los gansos. La muerte cabalga de la mano del hambre y del sacrifi cio en esta escritura. 
El lugar de la herida memoriosa se repiensa al imaginar, desde la infancia asustada, la 
palabra añosa del abuelo. Ello ocurre, tal vez, porque la hablante niña prematura en su 
mudez, no podía enunciar algún signo que iluminara este entendimiento. Dice uno de los 
versos:

12 Poema que aparece en el libro Walinto de la poeta Graciela Huinao, ofrece versiones en mapudungun e inglés.
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Mi corto andar, abuelo
no entendió
el origen de tus palabras

 En el presente de la escritura poética rememorando esta ausencia/presencia, el cuerpo 
infantil acurrucado como en posición fetal, se hace uno con los ojos (visión) apenados del 
abuelo. De este modo, la infante-mujer descubre y sabe, descubre desde la fusión, en la 
doble mirada. Dicha simbiosis posibilita el reconocimiento, la anagnorisis, y ésta ofrece a 
la hablante el descubrimiento de la verdad: su abuelo no era williche, sino probablemente 
Chono o Kawaskar. La niña-mujer sabe, en consecuencia, a través de la mirada identita-
ria múltiple, acerca de la tristeza y sabe de la muerte. Niñez femenina, abuelo indígena, 
presencia/ausencia de inciertas etnias dobles o triples rearman el paisaje memorioso de 
este hermoso poema que tantea dibujar la memoria feliz recuperada desde la infancia.

El quinto poema es de autoría de Ivonne Coñuecar, su nombre, «Eluwun» (Küme-
dungun, 269-273). De este poderoso texto se especifi ca que es sólo un fragmento. Apa-
rece organizado con números romanos hasta el número III. Su título nos pone de lleno 
en el lugar de la muerte. Eluwun, alude a una ceremonia de entierro, a un funeral, rito 
celebratorio de la muerte. Ese es el tono que (en)cubre a esta poesía quebrada, alterada 
en su sentido y en su sintaxis, poesía de sepulcro. Escrito en prosa, pero separado cada 
uno de los supuestos versos por líneas oblicuas, obliga a leerlo en este doble estatuto de 
prosa y poesía. Vuelvo a pensar/interpretar la zona de zeitlos a partir de la presencia de 
la muerte. El tiempo quebrado también como grieta o brecha en la que cae la hablante, en 
la que caigo como lectora, en la que caeremos inevitablemente. El lugar de la enunciación 
pareciera ser la fosa, la escritura poética se erige desde el lugar mismo de la muerte, desde 
el cual se rememora. Se instala en los enunciados un tono de repetición inacabable en el 
«justo aquí». Esta zona de ecos repite hasta la saciedad como deseando exorcizar la vida 
desde la muerte, pura pulsión de muerte, tal vez.

La infancia es mencionada en dos oportunidades. Primero en el número I cuando 
expresa: «todo lo quise a tu lado dice mi versión en la niñez de hoy todo quise y no pedí» 
(269). Como si la niñez tuviera miles de versiones, la hablante enuncia ésta, la del presen-
te de su escritura poemática en la cual la carencia, el pozo sin fondo se asienta por la pér-
dida, por la ausencia de «tu vida». Cántico fúnebre, puede ser que esta máscara mortífera 
en la que se convierte el poema quisiera resucitar el pasado, tal vez de modo inútil. La se-
gunda mención en el número III, señala: «justo aquí te pierdo / huracanes roban el cabello 
de tu niña / infancia en bosque de caricaturas fuimos juega el destierro con la memoria» 
(271). La pérdida en el lugar repetido hasta el cansancio «justo aquí». «Aquí» de la muer-
te, de la escritura, de la escritura a modo de muerte. Niña e infancia juntas, deformadas 
a modo de caricaturas, ridiculizadas tal vez a partir del modelo de lo que «fuimos». 
¿Cómo se vive la infancia entonces, si no podemos decirla cuando la experimentamos? 
Tal vez este poema de muerte abunda en la muerte defi nitiva de la infancia como terri-
torio que no tiene habla en su momento, sino en su posterioridad, cuando la logra como 
reconocimiento precario. La infancia siempre será memoria. Pero, la pena de expulsión, 
ese destierro, juega con la memoria. ¿La burla, la engaña, la pierde? Tal vez todas estas 
posibilidades. Sin embargo, en su intento, esta escritura poética resucita la memoria, 
logra aquella imagen feliz que se nos dona en fi guras del descalabro, la interroga densa 
y profundamente a partir de sus imágenes en el gesto escriturario de reconocimiento.
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El último poema que escojo para este acápite sobre infancia es «Melina» (Kümedun-
gun, 2010, 361) de la poeta Faumelisa Manquepillán Calfuleo. Este bello texto recorta 
una memoria de infancia a modo de juego. La convocatoria: «juguemos» resulta un lla-
mado de la hablante a otra, a Melina —y tentativamente a otras que se multiplican como 
variaciones desde Melina espejeadas por la hablante—, para que se sume a la propuesta 
de recuperar esta zona de infancia luminiscente. Lo hace seduciendo con las palabras, las 
imágenes, con su ritmo, cadencia y sonoridad, convoca a recuperar ese terreno perdido, 
para atesorarlo y prolongarlo en una eterna duración. La estructura del poema repite siete 
estrofas de cuatro o cinco versos rimados en los que se despliega el mundo infantil lumino-
so, celebratorio, imaginativo, creador y potenciador de la felicidad compartida. El poema 
cierra con una tercerilla, convocando a experimentar la memoria feliz de eterna manera:

Juguemos Melina
hagamos un juego por siempre
a que niñas seremos

Si el juego se aproxima al rito, como señala Agamben (91-125), en este poema se 
abriría una zona en la que el signifi cante «niñas», inestable, aparece como propuesta 
de perpetuación de una sincronía que se niega a aparecer en trama con la diacronía. En 
esta detención, en esta fi jeza, ocurriría algo así como una «utópica república infantil» 
(93-95), al modo de la creada en Pinocho de Collodi, citada por el fi lósofo italiano para 
elaborar sus elucubraciones. Un único modo de habitar sería éste que implica la duración 
de: «niñas seremos». El rito-juego sería la perpetuación de lo vivido.

2. IMÁGENES DEL CUERPO/ENTORNO

La materialidad del cuerpo femenino favorece la emergencia de la memoria situada. La 
teoría-crítica feminista ha trabajado de modo múltiple este lugar desde Simone de Beau-
voir13 en adelante, posibilitando la apertura de signos obturados, silenciados, estereotipa-
dos y devaluados por ende, en su densidad simbólica y psíquica. Me interesa poner énfasis 
en las elaboraciones de Judith Butler relativas a la vulnerabilidad vinculada a los cuerpos 
socialmente construidos. Dice la autora: «sujetos a otros, amenazados por la pérdida, 
expuestos a otros y susceptibles de violencia a causa de esta exposición» (Butler, Vida 
precaria, 46). Cuerpos que trabajan bajo coacción de tipo político, económico y bajo 
condiciones de colonización y ocupación. Entonces las elaboraciones del duelo y por ende 
las transformaciones del dolor desde recursos éticos-poéticos-políticos, detonan procesos 
que develan la identifi cación con el sufrimiento mismo. Por su parte, Braidotti señala que 

13 En especial, la escritora y fi lósofa feminista aborda con amplitud las experiencias del cuerpo y sus senti-
dos en su libro El segundo sexo. Los capítulos «la joven» y «La iniciación sexual» del libro mencionado 
son particularmente signifi cativos en el modo como Simone de Beuvoir aborda la cuestión del cuerpo en 
las mujeres jóvenes. Vale la pena citar: «Una vez púber, el porvenir no sólo se aproxima, sino que también 
se instala en su cuerpo y se convierte en una realidad más concreta» (77); «No tener confi anza en el propio 
cuerpo es perder confi anza en uno mismo» (81); «la angustia de ser mujer, en gran parte es lo que roe el 
cuerpo femenino», (82). En enfoques teórico-críticos feministas posteriores al respecto, se encuentran las 
ideaciones fértiles de la ítalo-australiana Rosi Braidotti, de las norteamericanas Adrianne Rich, Judith 
Butler así como de las francesas Hélène Cixous, Luce Irigaray y Monique Wittig.
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el sujeto encarnado es un «proceso de intersección de fuerzas (afectos) y variables espa-
cio-temporales (conexiones)» (Braidotti, Metamorfosis, 37). De este modo, es posible 
incorporar a esta crítica las variables que lo estructuran como tal: clase, raza, nacionali-
dad, cultura, entre otras. Resulta fundamental para la constitución del sujeto femenino 
en contextos y en devenir, revisitar de modo más riguroso la emergencia de este territorio 
material en la poesía de mujeres, en general, y más aun cuando abordamos la noción de 
memoria en coexistencia con la producción de lenguaje poético de mujeres mapuche.

Alrededor de cuarenta son los poemas leídos y que —según este ímpetu interpretati-
vo— pueden inscribirse en este acápite desde su heterogénea multiplicidad. Sin embargo, 
dado el límite de páginas para la publicación de este escrito, me referiré a una selección 
acotada de ellos14.

Mabel Mora Curriao me ofrece elucubrar una zona cara a la memoria en cruce con 
el inconsciente que pulsa a partir del cuerpo materno. «Canto a mi madre» (Hilando, 
2006, 19) pone en escena las preguntas por el origen, por el nacimiento de ésta, nom-
brada con mayúscula. Interpreto que esta zona queda escenifi cada fuera del tiempo. 
Pienso en zeitlos propuesto por el psicoanálisis, como aquel tiempo que se escapa del 
tiempo cronológico y abre la heterogeneidad de aquel otro sinuoso. Se ofrece, se dona 
como una brecha, una grieta para la realización de los deseos. Kristeva se arriesga a 
preguntar (se/nos) si no resulta ser éste una memoria pre-psíquica, así lo semiótico pa-
reciera pulsar inevitable (La revuelta, 55). Lo materno, lo uterino, lo arcaico deviene 
eco interminable. Al fi nal del poema la zona de zeitlos es dicha así: «fuera del tiempo la 
muerte / no tiene ningún sentido». La presencia de la muerte se ilumina oscura, tendida 
como una sábana interminable que coexiste o se tiende desde la vida-muerte. Pareciera 
inclusive que esta pulsión deseante del ‹cuerpo a cuerpo con la Madre› se inscribe en la 
pulsión de muerte porque se sitúa en otro lugar. Paisaje del cuerpo femenino imaginado, 
intención y (des)conexión con/en la permanencia de los otros paisajes en el imaginario 
mapuche. Esta rememoración de lo materno, latencia eterna, nombrada próxima a la 
naturaleza hecha signo, se ofrece a manera de cosmogonía plena de sentidos que dicen 
a las aves, las fl ores, los valles, surcos, bosque, lechuzas, cielo, universo, la sangre, fl or 
roja, blanca fl or, mariposas, la muerte. Perrimontun: otra vez las visiones-imágenes, 
es un paso antes de lograr devenir a ese fuera del tiempo, el tiempo de lo «más arriba» 
(wenu-mapu).

Faumelisa Manquepillán, en el poema «Los túneles» (Hilando, 2006, 59), abre las 
preguntas por el nacimiento, acontecimiento que inscribe un cuerpo en el mundo. Estas 
sobrepasan cualquier imagen que ose construirse como certeza. El nacimiento y el útero, 
como lugares, revientan en verbos tales como parir, navegar, plasmar, ver, lanzar, abra-
zar, atrapar. Todos signos inciertos en su completud. Se instala el olvido de «algo» en el 
útero materno. Y las máscaras acechan como ocultamiento, como imposibilidad tal vez 
de aparecer defi nitiva, al modo de un rostro visible, que la devele como cuerpo humano. 
La re-vuelta inevitable al útero cierra el poema, esta vez señalándolo como «útero noctur-
no». Si muerte y nacimiento se hermanan como ceremonias vinculadas a la vida, a la (im)

14 Profundizaré y ampliaré más adelante el trabajo iniciado de esta singular fi guración en la poesía de 
mujeres mapuche, gracias a una invitación a participar en el Coloquio Internacional «El cuerpo y sus 
variaciones». Este evento es organizado por cuatro Universidades chilenas: Universidad de Chile, Usach, 
Universidad Austral y Universidad Academia de Humanismo Cristiano; se llevará a cabo en el mes de 
mayo del año 2012 en Santiago de Chile.
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posibilidad de construir humanidad y comunidad, este poema sólo arroja incertidumbre 
respecto de dicho potencial. Negarse a salir del útero implica la pregunta por la vida y 
lo humano: ¿Cuándo un cuerpo se resiste a nacer como tal? ¿En qué condiciones? Podría 
decir polifónicamente con Butler: «Entregado desde el comienzo al mundo de los otros, 
el cuerpo lleva sus huellas, está formado en el crisol de la vida social; sólo más tarde y no 
sin alguna duda, puedo reclamar mi cuerpo como propio, como de hecho tantas veces lo 
hago» (Butler, Vida precaria, 52).

El poderoso poema «PARIAS» de Adriana Paredes Pinda (Hilando 2006, 85-94), se 
abre desde un epígrafe poético que funciona como una dedicatoria:

A las matriarcas del linaje del sol y picafl ores
que ya partieron al wenu mapu
mi mamita Yola, mi madre Mónica y
mi amada maestra y madre Marina,
la que ama el mar como yo…

Entonces los cuerpos de mujeres, parias-excluidas-inferiorizadas, aparecen nombra-
dos, escenifi cados múltiples, reverberantes; protagonistas sinuosos entre signos de forma 
castellana pero pintados de una sintaxis fragmentada/fracturada invadida por el ma-
pudungun. Como tal, los cuerpos heteróclitos, se desplazan serpenteando triplicados 
entre los versos que montan el cuerpo de las ‹otras› anteriores: las abuelas maternas, las 
madres, las matriarcas. Un cuerpo femenino fusionado a las otras, las antiguas, asoma 
como lengua en su pequeñez, como pezones balanceados derramando leche ofrecida para 
beber. Heredero del ansia en la que su cuerpo cabalga señala las ‹tres ballenas azules›, 
imagen mítica que sostiene completo el poema largo, escrito entero en mayúsculas, y que 
termina cuando la hablante le dice:

ABUELA, ABUELA, ABUELA SIEMPRE FUERON
TRES BALLENAS

El cuerpo se torna milenario cuando nombra a Filipa Huenuleo, incardinación de 
la bisabuela que en el éxtasis gorgotea ríos de sus pezones. Al modo de las políticas del 
nombre propio, este cuerpo antiguo asoma a lo social teñido de la inevitable historia 
mapuche. Pero esta cabalga(dura) no se detiene allí, sinuosa atraviesa la «HOGUERA 
DE LAS BRUJAS» arrojándonos otros cuerpos aniquilados por el fuego de la inquisi-
ción española, criolla, mestiza. De este modo, todas las lenguas montan en este cuerpo 
convertido en boca, orifi cio, hueco, penetra en los árboles en una danza iluminada por 
la luna. La hablante nombra su «LENGUA CLÍTORIS» que persiste en habitar multipli-
cado el reino azul robado a sus dioses. Entre rito y experiencia social, el galope de estos 
cuerpos-parias se devela múltiple y lúcido en la escritura poética cuando la hablante nos 
envía al trote a re-mirar nuevamente la herencia occidental del lenguaje poético y su 
presencia masculina:

TE MANDATO
QUE NO SÓLO WHITMAN HA DE AMARSE

La entrada incierta de la masculinidad desde la genealogía poética deriva en la mas-
culinidad mapuche cifrada en el falo y su medida: «—SI ES PINDA LO TIENE GRAN-
DE—». Sin embargo, esta dimensión del poderío y la erección del cuerpo masculino se 
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fragiliza al nombrar las palabras «HIJO NATURAL COMO TODOS», «DESAMPA-
RO», «GOLPEADO», «EXPULSADO». Esta fi gura del abuelo se tiñe de vulnerabilidad 
feminizándose. Su cuerpo herido, expoliado, se funde en el padecimiento de la violencia, 
así como lo hacen los cuerpos femeninos. Me pregunto parafraseando a la hablante: ¿Si 
es Pinda lo tiene grande? Sin embargo, la hablante posicionada desde la construcción 
omnipresente del cuerpo femenino en el cual cabalga poderoso, es capaz de redimir al 
abuelo. Lo salva entonces, poniendo término al vejamen, al dolor, a su expoliación.

El texto juega a señalar enunciados religiosos, herencia manchada del catecismo 
aprendido a la fuerza. El Ave María, como trizadura, invade el poema y se multiplica en 
imágenes que repiten ecos de ritos híbridos, calcinados, negados, rotos en sintaxis caste-
llana y vilipendiada en su semántica horrorosa.

La hablante nombra al tratado más importante sobre la caza de brujas, «MALLEUS 
MALEFICARUM» y lo refi ere a la invasión que parece cifrarse entera en una fi gura-
cuerpo masculina demoníaca: Cornelio Saavedra. La historia del pueblo mapuche emer-
ge nuevamente en la señal de este nombre propio masculino que condensa la hipocresía 
de la nombrada «Pacifi cación de la Araucanía». Funcionario del Estado chileno, militar, 
sería el artífi ce de la ocupación de los territorios mapuche en el bestial y silenciado Siglo 
xix (Bengoa, 170-183). La caza de brujas centrada no sólo en el pueblo mapuche en ge-
neral, sino obsesivamente fi jado en los cuerpos de las mujeres. Aparecen en esta escena 
encriptadas como rameras, como vampiresas milenarias o como enamoradas. Aparece 
como péndulo de éste el otro cuerpo-vientre capaz de no sentir el deseo, el goce, tal vez 
el sueño de la virgen.

Finalmente, el cuerpo se entrega a la danza ritual, al pálpito del trueno, los vientos, la 
lengua, el kultrung, la anciana y el anciano en la visión del azul beatífi co. En este ritual la 
hablante invoca a la madre, a la abuela, a la bisabuela, pechos y piernas femeninos entre 
lluvia y bosque. Así «redime», limpia, salva, pone fi n al dolor. En la página marcada con 
el canto-poesía se nombra al cuerpo de modo inevitable, lo completa en su movimiento 
infi nito-frenético, ritual celebratorio de la vida, de la presencia, las coreografías que el 
cuerpo incardina en el baile: marcar y aniquilar el cuerpo, exorcizar.

Roxana Miranda Rupailaf (Hilando 2006, 97-109), por su parte, dona bellos poe-
mas que ponen en escena cuerpos femeninos intervenidos por relatos míticos relativos a 
la cosmogonía indígena en cruce con relatos bíblicos. En «Seducción de los venenos» el 
cuerpo de la hablante, fusionado al cuerpo de la escritura poética, emerge a partir de la 
«profecía». Es su propia palabra poética la que dará cuenta, de modo inevitable, testi-
fi cará anunciando los cuerpos mutilados, heridos, muertos. Inaugura esta entrada a la 
escritura a partir del costado herido de un Cristo innombrado que yace en la innombrada 
cruz. La escritura-masacre expone las llagas, así el poema se tiñe de plegarias, golpes en 
el pecho, llantos que velan los ojos.

En «Evas», Miranda Rupailaf hace estallar la fi gura condensada de lo femenino in-
cardinado en la expulsión: cuerpo expoliado, culpable de la boca y de la carne roja 
comida/ofrecida como tentación. La boca como beso que seduce y traiciona, mordedura 
ofrecida a otros, la que condena a la sumisión. El otro, el «tú», Adán innombrado, se 
lava las manos como Pilatos, desentendiéndose de su propia incardinación culpable. El 
poema cierra con un gesto del cuerpo femenino de alguna Eva probable, que abando-
na el prometido paraíso. El cuerpo femenino desencantado, advertido del engaño, del 
cuento tantas veces escuchado, parte, en un gesto suave, en un giro tenue; deja atrás 
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ese pesado territorio prometido para abrirse a «la blanca fugacidad de los inviernos». 
Cuerpo blando, sutil, materia inmaterial, que no teme deshacerse en el tiempo como 
fl ujo impermanente.

«Dalila» de Miranda Rupailaf, contiene dos poemas en los que las imágenes nom-
bran escenas memoriosas del cuerpo criminal y del cuerpo asesinado. En el poema I, el 
cuerpo de la protagonista aparece fi gurado como guerrera, una amazona. La escena, una 
alcoba. Ella puñal en ristre no titubea en asestar el golpe mortal para minar la fuerza del 
otro. Derrama su sangre. Luego huye, escapa ahíta del acto mortal. Triunfante de dejar 
primero el lecho amatorio que ha convertido en una mortaja. Transformada en asesina 
del héroe, victoriosa, pareciera no temer lo que viene. Este cuerpo femenino en acción 
nos dice que la fuerza arrebatada al amante heroico no era tal, que su propia fuerza es-
condida, la de ella, secreta, desconocida, constituía lo indecible. El poema entonces rom-
pe ese silencio y devela el cuerpo femenino en acto criminal. El poema II representa una 
escena similar, en otra versión. Tal vez una situación amnésica arrebató a Dalila, una 
inconsciencia, un estado de furor, de frenesí. Luego ‹recuerda› el nombre. ¿El propio? 
me pregunto, ¿el del otro Sansón innombrado? Ve el puñal y siente una última caricia 
del cabello, de esa fuerza masculina perdida, convertida en muerte. Luego, camina ciega 
para no sentir el temblor de los pilares que caerán sobre ella. A diferencia del poema I, en 
éste, el fi nal sugiere un porvenir desastroso de derrumbe que podría alcanzar su cuerpo 
y destruirlo.

A MODO DE (IN)CONCLUSIÓN

Interesa señalar, en primer lugar, la cuestión de la reviviscencia de las imágenes en es-
tas escrituras poéticas que parecen posibilitar el reconocimiento del recuerdo. Luego, la 
cuestión de la existencia inconsciente de éste, latencia del olvido, lo que Ricoeur llama el 
‹olvido de reserva›, tesoro del olvido al que se recurre cuando «me viene el placer de acor-
darme de lo que una vez vi, oí, sentí, aprendí, conseguí» (535). De este modo la escritura 
poética de mujeres mapuche nos donará una ‹experiencia para siempre› dado que ofrece 
lo inolvidable. En la escritura de estas poetas emerge sinuosa la cuestión del olvido por 
la destrucción de huellas mnémicas, sin embargo su escritura, su propio lenguaje poético 
destruye esta destrucción gracias a la presencia del ‹olvido de reserva›.

Por otra parte, la emergencia de imágenes relativas a dos sitios de memoria: infancia 
y cuerpos femeninos, nos aproximan a la revuelta concebida como transformación de 
aquella experiencia de la pérdida. Si coincido con Butler (Vida precaria, 52-54) en térmi-
nos de que la experiencia del duelo conlleva la posibilidad de desposesión de lo que una 
es o cree ser (infi nitas muertes), pienso que junto con ello se instaura la potencialidad de 
aprehender la desposesión para atisbar lo que se llega a ser, entonces el trabajo en imáge-
nes poéticas desde estas fi guraciones posibilitaría construir en/desde el lenguaje poético 
memorioso de mujeres mapuche el lugar posible de la vinculación consigo misma, en su 
singularidad, en su diferencia, a la vez que con otros y otras (la comunidad). Como seres 
corporales, entregados a otros más allá de nosotros mismos, nos hallamos implicados 
en vidas y experiencias que no son sólo las nuestras. Por ello intimidad y lazo social 
emergen trenzados. La subjetividad emergente en las imágenes de la infancia así como 
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en las imágenes de los cuerpos femeninos develan lo que han devenido: el «yo» y el «tú» 
articulados en diálogo constante según lo elabora tan bellamente Bajtín (313) cuando 
nombra aquel «corredor de voces». Sí, se trata de voces multiplicadas que —a partir de 
lo dado y lo creado— originan algo nuevo, inédito. De este modo, Judith Butler señala: 
«En otro nivel, tal vez lo que he perdido ‹en› ti, eso para lo que no tengo palabras, sea 
una relación no constituida exclusivamente ni por mí ni por ti, pero que va a ser conce-
bida como el lazo por el que estos términos se diferencian y relacionan» (Butler, Vida 
precaria, 48). Genealogías de mujeres: madres, abuelas, bisabuelas, voces de los y las 
antiguos/as, herencia vincular, afectos que sostuvieron/sostienen al yo hablante; tiempo 
fuera del tiempo, tiempo de la escritura/cuerpo de la escritura, escritura/rito /juego/his-
toria; cuerpos femeninos descentrados, dislocados, intervenidos, violados, recuperados, 
liberados en una escritura poética que escenifi ca la memoria feliz. Entonces el duelo 
aparece politizado y el trabajo de memoria poética sella ese pacto ético-estético-político. 
Desintegración a partir de la pérdida del otro, del sí mismo en esa pérdida, sin embargo, 
trabajo de la memoria a partir de esa huella inconsciente que pulsa desde nuestra socia-
bilidad primaria.

Intimidad/lazo social emergente en imágenes poéticas de mujeres mapuche me vuelve 
al rostro de la micropolítica (Braidotti, Metamorfosis, 26-27), aquella que tiene como 
centro el yo encarnado (incardinado) que transforma el conocimiento que una tiene de 
sí y del mundo que la rodea. Posicionamiento de sujetos femeninos, localizaciones, auto-
rrefl exividad, imaginación, procesos interactivos que suponen una red social-afectiva de 
intercambios. La memoria y sus imágenes poéticas conllevan la posibilidad de deshacer 
los diferenciales de poder: poner en palabras, en fi guraciones de potencia inusitada lo 
que pareciera escapar de la conciencia: la lucha singularizada de las mujeres indígenas 
y su imaginario memorioso, la lucha de la comunidad indígena por su vida social y su 
existencia en contextos culturales chilenos que persisten hegemónicamente en descono-
cer su humanidad y su diferencia. En este sentido el cruce de la incardinación de género 
y etnia en estas creaciones poéticas memoriosas posibilitan poner énfasis en el recono-
cimiento, en la visibilización, en la inteligibilidad que expande/restringe lo humano, lo 
que hace posible preguntarse por los cuerpos que llegan a importar y por aquellos que 
no importan (Butler, Cuerpos, 11-15), los que merecen experimentar públicamente sus 
duelos y aquellos cuyas pérdidas se vuelven impensables e indoloras en esta sociedad. La 
distribución diferencial del dolor, aquella que decide «qué clase de sujeto merece un duelo 
y qué clase de sujeto no, produce y mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es 
normativamente humano: ¿qué cuenta como vida vivible y muerte lamentable?» (Butler, 
Vida precaria, 16-17). Este gesto indagatorio extrapolado en la presencia de la poesía 
creada por mujeres mapuche hace estallar la exclusión, hace ostensiva la existencia de 
desigualdades, de exclusiones y, por otro lado, afi rma la diversidad y la diferencia como 
valores positivos y alternativos.
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