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Hacia la representacion de una ciudad
épico-queer: Diego Ramirez Gajardo'

Towards the Representation of an Epic-Queer City:
Diego Ramirez Gajardo

Francisco Simon
Pontificia Universidad Catdlica de Chile / Becario CONICYT
fisimon@uc.cl

Resumen . El siguiente articulo pretende instalar la obra El baile de los nifios,

. del poeta chileno Diego Ramirez Gajardo, en el marco de una enunciacién homo-
sexual antecedida al menos desde la década de los setenta. De esta forma, pensaré
dos registros vocales que, fusionados, operaran una metifora donde el baile re-
velara las imposturas de una cultura nacional emplazada en el espacio urbano. El
primer registro se refiere a la relacién intertextual con el Canto general de Pablo
Neruda, mientras el segundo simboliza la constitucion travestida de la voz poé-
tica. Luego, la conjugacion de ambos discursos conformard una épica queer, es
decir, un tipo de interseccion discursiva marcada por un flujo bidireccional entre
la sublimacién y la degradacion del mundo representado, una apropiacion de la
historia nacional por parte de la disidencia sexual.

Palabras clave: Baile, Queer, Ciudad, Simulacro, Historia

Abstract « The following article aims to install the work El baile de los ninos,
by Chilean poet Diego Ramirez Gajardo, into the context of a homosexual
enunciation preceded at least since the seventies. Thus, I will think about two
vocal registers that, fused, will develop a metaphor where dance will reveal the
impostures of a national culture placed in the urban space. The first register
refers to the intertextual relation with Pablo Neruda’s Canto General; the second,
symbolizes the transvestite constitution of the poetic voice. Then, the conjugation
of both discourses will shape a queer epic, that is, a type of discursive intersection
marked by a bidirectional flow between the sublimation and the degradation of
the represented world; an appropriation of the national history by the sexual
dissidence.

Keywords: Dance, Queer, City, Simulacrum, History

I Este articulo se inscribe dentro del proyecto Fondecyt N° 1085255, «Representaciones de la ciudad en la

poesia posgolpe», cuya investigadora responsable es Magda Sepulveda Eriz.
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ah, querida, aunque estos chicos tecno

producidos para un triste futuro, bailen a Madonna

aunque pinten su cabellera india de rubio platinado

y beban hasta caer muertos, son los hijos del tirano de Chile.

Nada, Malt Urriola

El 8 de enero del 2005 se celebré por primera vez en el centro de Santiago el evento
masivo Love Parade, que congregé cerca de cien mil personas. Al afo siguiente, la fies-
ta se desarrollé nuevamente, duplicando la cantidad de asistentes. Tales celebraciones
pretendian pregonar la reterritorializacion de la plaza publica por medio del baile: el
parade instalaba un carnaval cuyo signo amoroso construia una poblaciéon danzante que
se habia tomado las calles. Mientras tanto, la musica electronica aplazaba a la pareja
heterosexual, visibilizando en el escenario urbano aquellos personajes que hasta ahora
sobraban: travestis, lesbianas, homosexuales, todos juntos, danzando en el seno de la
ciudad. Luego, la experiencia de esa reunion elaboraba al cuerpo como plataforma de
un especticulo utépico: la fiesta diurna y veraniega recreaba un suefio de equivalencia
democratica entre sujetos in love, enamorados. No podia ser de otra manera, las fiestas
se denominaron «Sal a la calle y baila» (2005) y «El baile es de todos» (2006).

Por su parte, simultdneamente al desarrollo de esas celebraciones, hacia fines del 2005
se publicé la obra El baile de los ninios, de Diego Ramirez Gajardo. Asi, y sobre la base
de un significante recurrente entre ambas expresiones culturales, me parece que existe
un vinculo que en el imaginario contemporaneo ha constituido al baile como un modo
de aproximacion a la realidad, cuya particularidad se emplaza en el cuerpo, es decir, en
aquella entidad que «obedece las fronteras de sentido que la discursividad social prescri-
be como normalidad o bien se estrella contra ellas» (Richard, 78). Justamente, pienso que
tanto la experiencia masiva del Love Parade como el poemario de Ramirez recrean una
apuesta por lo corporal, pues en ambos casos se ha comprendido que por medio de esta
materialidad es posible actuar un proyecto, una resistencia en contra de un alld verbal-
mente discursivo e institucional.

En ese sentido, quisiera precisar como Ramirez ha sido inscrito dentro de la pro-
mocion de poetas del 2000 o novisimos, junto a Héctor Herndndez Montecinos, Paula
Ilabaca, Felipe Ruiz, Gladys Gonzilez y Pablo Paredes, entre otros. Acerca de la poética
de dichos autores, el mismo Hernandez ha planteado que esas voces «escriben desde la
desobediencia de sus quehaceres hogarefios, estudiantiles, familiares y hasta juveniles.
Y a pesar de todo siguen con la palabra como resistencia e intervencién» (s/n). Por su
parte, también Ruiz agrega que «la poesia novisima se plante6 desde la ambigiiedad
sexual, desde la promiscuidad y la belleza (a veces demencial) de la marginacién como
una ultima frontera, como una guerra sin cuartel contra las promesas rotas del proyecto
concertacionista» («Poetas en el acto», 12). A esos poetas les interesara plasmar su letra
en el campo, gestionar su ingreso al canon vy, sobre todo, hablar, cristalizar su presencia
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por medio de una vociferaciéon permanente®, que les permita textualizar sus cuestiona-
mientos con respecto al Chile del siglo veintiuno.

Para el caso de Ramirez, me importard pensar, entonces, como la «desobediencia»
y la «ambigtiedad» novisima adquiriran relevancia politica al constituirse en un cuerpo
indécil que, por medio de una plataforma como el baile, dird el desmembramiento de la
cultura nacional: «En este paraiso descubierto / la gente se dedica a bailar / la politica
del baile es para olvidarse de todo lo que se hizo antes de conocer a cada / huacho / mo-
quiento / solito / feliz» (El baile, 27). Asi, y como bien afirma Mala Urriola, la voz poética
aqui presenta «Una tension en sus versos que cruza y anuda traumas de revoluciones
frustradas, problematicas de género, contragénero, y del poder que se ejerce sobre los
cuerpos» (s/n). El mundo de Ramirez se enunciard a partir de una cosmologia que ubica
la irradiacion discursiva en los margenes de la cultura, de manera que se pretendera decir
una version alternativa de nuestra historia.

De acuerdo con lo anterior, si previamente dije que el Love Parade instalaba una uto-
pia amorosa en la urbe, el baile en Ramirez serd atraido desde un lugar inverso: los cuer-
pos aqui transitan por las calles, oscurecidos, mientras en las discos se exhiben heridas
sintomaticas: «Entender que tengo tantas cicatrices de deseos y miedo que ya no puedo
tanto poder escribir» (El baile, 75). Asi, me sumo a la apreciacion realizada por Patricia
Espinosa, quien ha planteado cémo dicha obra «ejecuta de modo impecable una escritu-
ra en donde la infancia huérfana y el territorio del deseo resultan bellamente infectos y
aterradores» (s/n). En efecto, los individuos aqui son andréginos, se hallan perforados,
«sobre los pelos varios, punk, lisos, rubios, colorcito, chasquillas, mechitas largas / Es-
condida la miradita, la nifia como nifio, / los hombrecitos de rosado y con polerita de la
hermana» (Ramirez, El baile, 11). El hablante nombrard un baile que ya no es masivo,
sino localizado; no diurno, sino noctivago; y no abierto, sino hermético. Asi, la ciudad,
«como marco y contexto de significados para un cuerpo sexuado» (Guerra, 290)3, sera
intervenida por el proyecto de Ramirez, quien difuminara cualquier utopia, en cuanto
concebird una urbe des-realizada y plastificada, vuelta un pastiche, es decir, una «paro-
dia vacia»* (Jameson, 45), un simulacro pop de sujetos cuyo goce se halla en la superficie
de las pantallas visuales que tapizan los muros de la discoteca.

En efecto, estos autores han entendido que su participacion en el campo cultural chileno debera nego-
ciarse por cada medio disponible: a través de la participacion en talleres (véase Balmaceda 1215 o Santa
Rosa 57); a través de concursos por becas y premios (Fundacion Pablo Neruda, Fundaciéon Mustakis o
Consejo Nacional del Libro y la Lectura); o por medio de la organizaciéon de encuentros, como Poquita Fe,
en 2004. Asimismo, accederdn a la elaboracion de autoediciones («Contrabando del bando en contra», o
«Moda y pueblo», dirigida por Ramirez); y utilizaran recursos virtuales, como blogs, que varios de ellos
poseen, al tiempo que realizardn constantes interlecturas: se leerdan, presentardn y resefiaran.

Lucia Guerra también ha afirmado como «La experiencia de ese Yo/Cuerpo Sexuado que transita por
el espacio urbano estd marcada por la familiarizacion o desfamiliarizacion creadas por los privilegios
o discriminaciones del orden genérico prevalente» (289). En ese sentido, me interesa pensar la ciudad
desde los signos genéricos que la construyen, de modo que un sujeto no pueda sino reproducir y/o
transgredir la simbologia cartografica que a su cuerpo le ha sido asignada, y donde quien actiia una
sexualidad alternativa de inmediato se convierte en una amenaza para la construccion heteronormativa
de la ciudad.

Jameson define la cultura posmoderna como pastiche, en tanto una sustitucion cultural de la historia por
un historicismo izado sobre las ruinas de la realidad, sobre su simulacro, es decir, la «copia idéntica del
que jamads ha existido el original» (45). De esta forma, «estamos condenados a perseguir la Historia me-
diante nuestras propias imagenes pop y mediante los simulacros de esa historia que, por su parte, queda
absolutamente fuera de nuestro alcance» (60).
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De esa manera, el baile acusara a aquellos cuerpos que han instalado sobre si los tim-
bres de un marketing mnémico nacional que los ha convertido en materia de desperdicio
patrimonial: «La marquita de sus grupitos / Y las cruces y sus fobias tatuadas pendejitas
sobre el bolsito escolar» (El baile..., 9). Segin Ramirez, son sujetos aprehendidos por la
histeria del consumo, aquellos que s6lo quieren parecer, que escriben en sus cuerpos una
historia de la que no tienen recuerdo, en cuanto se trata de «identidades que sensibilizan
simbolicamente con el negro, la negrura de esta noche chilena entregada a la pulsion
tandtica de su historia actual» (Ruiz, «Dulce perversion infantil», 2006). Huachos, bas-
tardos, indios y rotitos pueblan la disco, mientras simulan la coreografia de fantasias re-
identitarias: «Como identificacion mi nifiito perdido que se reconoce asi, todo parchado
de sexo, todo cruzado por metdlicas formas, para que no lo dejen solito cuando se derrite
con el dance alternativo de su pista bailable» (Ramirez, El baile, 10).

De esa manera, se ha producido un desplazamiento que coloca la discoteca alli donde
antes existia el signo de la nacion, pues, aquella «ocupa el lugar de la plaza publica, ahi se
produce el mirar sin conocer, el peligro, el choque, pero también la integracion cultural»
(Sepulveda, 2)°. Desde aqui, la funcion baile, al intervenir una mirada sobre la urbe, rees-
cribird, en clave desgastada, una version personal de la historia nacional. El imaginario
poético aqui se dirigird hacia la representacion de las subculturas juveniles, las subsexua-
lidades que se hallan desaparecidas a la luz del dia, por las calles de la ciudad.

A prop6sito de lo dicho con anterioridad, quisiera leer El baile de los nifios como
una enunciacion enmarcada bajo un discurso homosexual cuya retérica se halla antece-
dida al menos desde la década de los setenta. En ese sentido, me parece posible pensar
el proyecto de Ramirez en términos de una radicalidad representacional, por cuanto su
textualidad no seria meramente gay, sino que sobre todo gqueer, en cuanto aqui ha sido
comprendido cémo «la heterosexualidad [...] es un sistema altamente inestable |...] de-
pendiente de la exclusion de la homosexualidad para su propia identidad»® (Stein y Plum-
mer, 135). Asi, esta enunciacion, a diferencia de otros discursos homosexuales, no es
sOlo reivindicativa, sino también subversiva: no reclama igualdad de derechos, sino que
su contraviolencia pretende revelar la performance heterosexual, los procesos de elabo-
racion que la construyen; exhibir la existencia de otros cuerpos sexuados, para tensionar
los signos heteronormativos.

De esa forma, pensaré dos registros vocales que, fusionados, operaran la metifora
poética. El primero trata sobre la relacion intertextual existente con el Canto general de
Pablo Neruda, mientras el segundo tiene que ver con la constitucion travestida de la voz
hablante. Luego, la conjugacién de ambos registros constituird lo que he denominado
una épica queer, caracterizada como un tipo de interseccion discursiva marcada por un
flujo bidireccional entre la sublimacion y la degradacion del mundo representado; una
apropiacion de la cultura institucional por parte de la disidencia sexual.

Destaco aqui la reflexion suscitada por Magda Sepilveda, quien ha estudiado la isotopia de la disco en
la poesia de Diego Ramirez, Héctor Herndndez y Pablo Paredes. De acuerdo con su lectura, este espacio
opera como lugar de encuentro e identificaciéon «con comunidades que se reconocen fuera de la nacién,
apostando a un pais posChile, conformado por comunidades étnicas, gay, travestis, bisexuales, y tribus
androéginas, y un desborde del significante que trabajan fuera de la economia burguesa [...] en un ritmo
que hace convivir la cultura letrada [...] con la industria mass medidtica de audiencia popular» (2).

En el original, «Heterosexuality [...] is a highly unstable system, [...] dependent upon the exclusion of
homosexuality for its very identity» (Stein y Plummer, 135).
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CANTO PARTICULAR, ESCRITURA GENERAL: POR UNA INTERVENCION EPICA

En principio, cuando se trata de la voz nerudiana, ésta debe ser tratada desde la mirada
de lo épico e historico que enuncia, sellada en Canto general desde su mismo titulo: lo
que dicha obra tiene de general se relaciona con la posicién de un sujeto aproximado a
una omnisciencia historica, mientras el canto posibilita un eco homérico y oral. De esa
manera, el hablante insistird una y otra vez sobre su acto representacional: «Yo estoy
aqui para contar la bistoria» (Neruda, 7), o bien, «Yo vengo a hablar por vuestra boca
muerta» (35). El viene aqui a hablar por otros, a posicionarse como apoderado de aque-
llos que somos los indigenas y mestizos americanos, aquellos cuya historia se organiza en
funcién de una conquista, una colonizacién, un velo que ha opacado cualquier posibili-
dad de autorreconocimiento simbolico, pues seriamos sélo la sobra, todo lo que 70 es el
individuo europeo.

Al mismo tiempo, si la voz nerudiana ha accedido a la posicion del canto es porque
ha transitado por la ciudad mundana: «Del aire al aire, como una red vacia, / iba yo
entre las calles y la atmdsfera» (Neruda, 23), preguntandose por «lo indestructible, lo
imperecedero, la vida» (25). De esa forma, el sujeto quiere reivindicar y redibujar una
historia en clave panordmica, mientras su voz ostenta un saber que, por consiguiente, le
permite cantar, representar y salvar el abismo de una identidad americana. Se trata de
una voz heroica, arquetipica, y sobre todo (re)fundacional, o asi nos ha sido presentada.
En efecto, no quisiera omitir el hecho de que el sujeto poético en Canto General también
enuncia que «hoy que los pistoleros se pasean / con la «cultura occidental> en brazos, con
las manos que matan en Espafia / y las horcas que oscilan en Atenas / y la deshonra que
gobierna a Chile» (Neruda, 391). Al fin, un canto cuyas coordenadas ideoldgicas el ar-
chivo nacional ha anulado, desechando la resistencia cultural que ese hablante también
experimentaba, como Ramirez, hacia 1950: «Este libro termina aqui. Ha nacido / de la
ira como una brasa, como los territorios / de bosques incendiados, y deseo / que conti-
nte como un arbol rojo / propagando su clara quemadura» (Neruda, 392). Me parece
que aquel incendio simbdlico fue extinguido, mientras nos han ensefiado las cenizas,
las particulas inofensivas, incapaces de generar reflexion critica, sino mas bien sélo una
observacion grandilocuente libre de su carga politica.

En ese sentido, es pertinente pensar la voz nerudiana en cuanto al mito de lectura
que el canon ha elaborado sobre ella: las interpretaciones musicales de Los Jaivas, la
ostentacion masculina del Nobel o su partidismo politico, han convertido a Neruda en
el poeta de exportacion de la poesia nacional. De esa forma, también el poeta es la re-
presentacion de una virilidad bien chilena, donde el Neruda-picaro, el Neruda-galin o
el Neruda-romantico son todas imdgenes repetitivas cuando se imagina al autor de los
Veinte poemas de amor... Asi, la celebracion de su centenario en el 2004 legitimara su
repercusion historica en las letras patrimoniales, convertido ya en lectura gubernamental
para la enseflanza escolar; representante oficial del ascenso nacional a las cumbres de la
Literatura Moderna.

De esa manera, la promocién novisima también celebré la fiesta conmemorativa a
Neruda, esta vez reescribiendo, precisamente, su Canto General. Titulado como Desen-
canto personal, en el 2004 el poeta Javier Bello seleccioné una serie de textos de distintos
autores noveles que, en el marco de aquel desencanto, senalan tanto una desilusion con
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respecto a la textualidad épica de Neruda, como un desarme, una desarticulacion de
aquel discurso’. Destaco la propuesta poética de Felipe Ruiz, quien ingresara un cédigo
pop/vulgar para decir la degradacion del discurso nacional nerudiano: «come to burn
with me, brother / give me your hand, give me your hand // ojitos de gata alquinta / ojitos
hediondos de gatito / muerto / seco // papada de ballena nerudiana / podrida pesca seca»
(«Bajezas de Machu Pichu», 129). Asi, el centenario de Neruda devendra asistencia a un
velorio donde el cuerpo se halla exhumado; se ha abierto la tumba, para encontrarse con
una palabra poética que hiede, que se halla descompuesta, mientras el canon nacion es
ofrecido como ofrenda sacrilega.

Ramirez luego polemizara la mitificacion nerudiana, su investidura nacionalista, al
aseverar cOmo su propia escritura «nunca baild ese gesto de la patria orgullosa de su
falo» (El baile, 75), a diferencia del canto generado por el Nobel. Asi, el hablante se per-
catara de lo extemporaneo del discurso de Neruda, y desde ahi actualizard una anulacién
del canto como acto simbolico, al tiempo que nombrara la imposibilidad de constituir
una identidad nacional, mientras la palabra poética «pierde su tranquilidad y seguridad
para llegar a ser turbulenta, irresoluble internamente y ambivalente» (Bajtin, 277)%. En
El baile de los nifios 1o general sera desplazado por un particular, mientras la conciencia
escritural desaloja al canto: «Si yo bailo cuando escribo y escribo cuando bailo / no pue-
do hacerlo de otra forma» (39), afirmara la voz poética, insinuando, ademas, cémo su
escritura sera correlato del cuerpo, el significante por pervertir y transformar.

En ese sentido, la voz de Ramirez desarmara cualquier textualidad épica, al desarti-
cular el estatuto de una historia americana y nacional, en tanto el mundo de este sujeto
no aparece, ni puede aparecer, integrado a una identidad continental. De esa manera, la
primera seccion del poemario, titulada el «Baile general de los nifios», repetira el nimero
de los distintos cantos de la obra de Neruda, aunque deformando los signos que la cons-
truyen: en vez de «I. La lampara en la tierra», Ramirez escribird «I. Lucecitas Candy».
Ambos enunciados se refieren a un mismo sema luminoso, pero si Neruda piensa en una
metafora teldrica, el novisimo atraerd una imagen plastificada: esas luces, las del baile,
son fluorescentes, desechables. Asimismo, si el sujeto nerudiano afirmaba que «No hay
nadie. Escucha el arbol, / escucha el drbol araucano» (22), la nueva version dirda cémo
«No hay nadie esta noche y sin embargo sélo les escribo a estos nifios que se saben resig-
nados y felices en el baile general de lo que queda de pais» (Ramirez, El baile, 23). Desde
aqui se manifiesta como la realidad representada por Ramirez problematiza la existencia
de un discurso nacional, en tanto el acento se halla puesto sobre la posicion de una serie
de sujetos vueltos sobra de la patria: «Las nifias que yo conozco no aparecen en la histo-
ria mds heroica del pais / Porque ellas dicen que se les olvidan las cosas que han hecho en
la vida» (E!l baile, 31). Asi, el saber del hablante novisimo privilegiard la representacion
de quienes han carecido de participaciéon cultural, de voz ciudadana.

La compilacion incluye textos de Victor Lopez, Simoén Villalobos, Rodrigo Olavarria, Marcela Saldafio,
Manuel Llancao, Héctor Herndndez, Felipe Ruiz, Fanny Campos, Eduardo Barahona y Diego Ramirez,
quien edité «Baile General de los nifios», después convertido en la primera parte de El baile de los nifios.
8 Atraigo la nocion de polémica explicita o abierta, propuesta como categoria intertextual segin Bajtin,
cuando la tension discursiva que un texto mantiene con otro «va dirigida simplemente hacia la palabra
ajena y refutada como hacia su objeto» (274).
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EL BAILE Y SU CUERPO HOMOSEXUAL: POR UNA INTERSECCION QUEER

El segundo registro que conforma la voz en Ramirez es un discurso que, al contrario del
nerudiano, es un habla deslegitimada: histéricamente marginal, el poeta retoma el discur-
so homosexual en clave travesti, degradado y popular. En efecto, Victor Hugo Robles dice
que la primera manifestacion homosexual en Chile fue realizada por un conjunto de tra-
vestis en abril de 1973, de modo que «un grupo, de aproximadamente 25 homosexuales,
de estrato popular, protestaron en la Plaza de Armas de la capital» (15). Subrayo, entonces,
cOmo esta enunciacion gueer aparece marcada ya por el signo de la marginalidad social.
Asi, ese sera el puntapié para una serie de protestas y performances que heredaran dicha
disposicion travestida para politizar y visibilizar el problema homosexual en nuestro pais.
Por su parte, y durante los ochenta, los escritores Pedro Lemebel y Francisco Casas se
reuniran para conformar el ddo Las Yeguas del Apocalipsis, instalando «en el imaginario
colectivo la transgresora figura del travesti pobre y prostibular» (Robles, 29). Con ellos, y
por medio de distintas acciones de arte, fue recuperado el signo de aquellos individuos que
protestaron durante la década de los setenta, configurdndose un encadenamiento represen-
tacional que insistia en una transgresion cultural efectuada desde la transfiguracion entre
lo masculino y lo femenino’. Asi, véase la intervencién que el dio realiz6 el 12 de octubre
de 1989, en los Salones de la Comision de Derechos Humanos, donde ambos bailaron un
pie de cueca sobre un mapa de América Latina dibujado sobre el piso que, a su vez, se halla-
ba cubierto de trozos de vidrio. Segun Lemebel, esa «fue una de las acciones mas politicas,
porque ahi estaba nuestra huella: estaba la sangre y el baile. Ahi estaba todo, el contagio
del SIDA, los desaparecidos, dos hombres y también estaba el doblaje de dos mujeres so-
las» (cit. en Robles, 28). Nétese el baile como dispositivo simbolico en esta representacion,
signo angular en el desarrollo de las proximas intervenciones gay en espacios publicos™.
También durante los noventa se repetira la instalacién queer, ahora encarnada por la
presencia del Che de los Gays (alter ego del mismo V. H. Robles), quien intenté «reinven-
tar metaforicamente la utopia libertaria de la izquierda latinoamericana, pero encarna-
da en personajes contemporaneos, desvalidos y estigmatizados, entre ellos, las minorias
sexuales» (Robles, 9). En ese sentido, quisiera destacar la representacion efectuada el
21 de noviembre de 1997, en la inauguracion de la 17° Feria Internacional del Libro de
Santiago, donde el Che, con sus labios maquillados y una boina, apareci6 en el escena-
rio bailando «una desenfrenada cueca al ritmo de la cancién nacional, mientras gritaba
«jJuicio a Pinochet, juicio a Pinochet, por los desaparecidos, juicio a Pinochet!» (Robles,
107). Nuevamente, y en consonancia con la performance de Las Yeguas del Apocalipsis,
la cueca, y de manera general el baile, se vuelve significante recurrente para visibilizar la
marginalidad cultural de quienes experimentan una sexualidad divergente.

Este recurso transformista sobre la palabra masculina tiene otros antecedentes heredados de la poesia
producida durante los afios ochenta: Ratl Zurita en Purgatorio (1979), Diego Maquieira en La Tirana
(1983), o Sergio Parrra en La manoseada (1987) también problematizan la virilidad patridtica a través
del travestimo poético, aunque me parece que estin mucho mds concentrados en incomodar al discurso
dictatorial, que en reivindicar una sensibilidad homosexual.

Es el caso de las gay parades organizadas por el Movimiento de Integracion y Liberacion Homosexual
(MOVILH), cuyas fiestas desarrolladas en el espacio urbano localizan al baile como significante de la expe-
riencia de integracion y liberacion. Desafortunadamente, me parece, se trata de celebraciones s6lo carna-
valescas, en cuanto son autorizadas y fiscalizadas por la institucionalidad municipal, al tiempo que la visi-
bilidad homosexual es revelada por apenas una jornada: premio de consuelo para reprimir cotidianamente.

10
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De acuerdo con lo anterior, cada uno de los momentos mencionados comparte la ex-
periencia de una lucha representada en la performance corporal: labios pintados y pelo
en pecho, la manifestacion travesti construye cuerpos limitrofes capaces de degradar el
saber heterosexual. Contra la Dictadura o la Transicién, devienen amenazas sobre el
imaginario cultural de la patria’. Son cuerpos que, travestidos, también son ominosos:
atraen una fantasmagoria terrorifica «que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo
familiar desde hace largo tiempo» (Freud, 220); nos senalan el retorno peligroso de los
sujetos abyectos, excluidos y fronterizos, que moldean la construccion de la nacion.

Me parece que en Ramirez ese tipo de discursividad gueer sera cultivada y yuxtapues-
ta como signo de resistencia sobre la enunciacion nerudiana, en cuanto a la composicion
travestida de la voz poética: «Yo estoy cansado, vieja demacrada y fragil ante toda la
competencia de esta modernidad» (E! baile, 11); «vamos a ser todas chicas pldsticas de
esta galeria moderna» (36); «nunca nadie / asi de solito / y enfermito / para mirarlos /
todo baboso / a ustedes» (27). Todas ellas son intervenciones a modo de autorretrato
que delinean el cuerpo y la escritura de quien enuncia: masculino-femenino, travesti;
degradado, enferma, solitario, calificativos de esa voz que se localiza como escribidor de
una resistencia activa contra la historia: «Si no le gusta, yo soy asi, le frivolizo el sistema
fundacional, le desordeno el gesto discursivo, la tnica estética posible, la inica mirada
general desde lo particular del baile, desde la decadencia maltratada de mis nifitos de
vanguardia importada que no saben leer, pero se lo hacen rico cuando se les acaba la
noche» (El baile, 39).

Si Las Yeguas del Apocalipsis y el Che de los Gays bailaron una cueca para decir la
exclusion del habla homosexual ante el resto del pais, Ramirez por su parte adoptard
también el baile, desechando la relevancia simbdlica de la cueca como estandarte nacio-
nal, y atrayendo la musica pop que la irrupcion del nuevo capitalismo masifico sobre la
poblacién. Su mirada se concentrard en una reflexion sobre los espacios subculturales
que las politicas publicas construyeron, a modo de «donacién» democratica, para quie-
nes no debian ser vistos a la luz del dia, aunque atin debieran pagar sus impuestos.

SIMULACRO URBANO Y CUERPOS PLASTIFICADOS: UN CRIMINAL ANDA
SUELTO

De acuerdo con Victor Hugo Robles, quisiera plantear la siguiente reflexion en torno a la
aparicion de los primeros lugares de baile homosexual en nuestra capital:

[...] la ideologia de libre mercado permitio el surgimiento de las primeras discotecas gays y
de bares topless en la capital, institucionalizando con esto ultimo el comercio sexual feme-
nino. Sin embargo, aquello no significé un cambio rotundo en la postura oficial al respecto
del tema, sélo el reconocimiento tacito de un mercado econémico unido a la posibilidad
cierta de una vida gay nocturna, destacando aqui la disco Fausto de Providencia (20-1).

1 Pienso aqui en una pelicula alemana estrenada el 2004 y dirigida por Bruce LaBruce, The Rasperry Reich

(2004). En ella, un grupo de terroristas reclama una revolucién contra el imperialismo capitalista marca-
da por el signo subversivo que implica la homosexualidad, de modo que una de las consignas impulsadas
por Gudrun, la lider, es «La heterosexualidad es el opio del pueblo».
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Segun lo anterior, me parece que una mirada sobre lo urbano de la disco debe ser
efectuada necesariamente sobre la base de la implicaciéon econdémica y politica que tie-
ne. En efecto, desde aqui la marginalidad del sujeto queer y sus espacios sélo puede ser
pensada como una construccion deliberada. Al fin, la habilitaciéon de lugares publicos
para la reunién de homosexuales durante la Dictadura tiene que ver con la aplicacion del
sistema de neocapitales, de modo que opera una instruccion por visibilizar al gay de una
manera econémicamente sustentable: para la opinion publica ésta es la otredad perversa,
mientras para el queer es un derecho ganado.

Sin embargo, y sumandome a la argumentacion de Leo Bersani, agregaria que esa
permision institucional del espacio gay, aunque nocturno, funciona también como dis-
positivo de control: «la visibilidad es una precondicion de la vigilancia, la intervencion
disciplinaria y, en el limite, la limpieza de género» (25), de manera que una vez que existe
mirada, existe una alerta, mientras el discurso atrae nuevos objetos para sujetar. De esa
forma, el espacio de la discoteca se articulard como un lugar cuyo acceso posibilitard
una desaceleracion de la protesta homosexual, por cuanto se ha suscitado un punto de
encuentro que debiera apaciguar el resto de indices discriminatorios que afectan a tal
poblacion. Asimismo, ese espacio habilita una mirada estatal que puede ordenar la dis-
posicion de dichos individuos a lo largo y ancho de la ciudad, desde ahora concentrados
en puntos distinguibles y fiscalizables.

En ese sentido, he aqui que Ramirez dibujard una cartografia urbana que ensefa
cudles son los espacios que se han dispuesto para la celebracion de este baile marginal. El
poeta, asi, ha comprendido que el recorrido urbano que cada sujeto puede realizar por la
urbe se halla predisefiado discursivamente, de modo que la colectividad de la que habla
solo festeja la fantasia que le ha sido ensefiada:

Mireme el consumo descarifiado de mis padres / mire lo que ha hecho la publicidad con
nuestras formas de caminar, / con nuestras formas de amar en los parques y en las discos
/ Mire compafiero de luchas pasadas / Como me duele a mi también la derrota de mi ba-
rricada / pldstica y bella, al mismo tiempo [...] Mire la moda, cémo nos inventa canciones
homofébicas / Que mis companieras de deseo / No entienden y bailan gimiendo (54).

La publicidad y la moda serdn los nombres identificados como dispositivos simbdli-
cos encargados de nutrir el inconsciente de esta juventud danzarina, precisamente para
con posterioridad, y de modo invisible, levantar las sefialéticas que los conduzcan hacia
la disco. A la voz poética le interesard, entonces, sefialar como los cuerpos que bailan,
la noche que los cobija y la ciudad que los circunda no son sino todo un simulacro.
Asi, Ramirez precisard en Relamido, obra coeditada con Gladys Gonzdlez el 2002,
una representacion de nuestra capital caracterizada como el «Nuevo Santiago» (44), el
«Circo-Santiago» (44); todo en su conjunto una simulacién impulsada por ese «libre
consumo de la ciudad cada vez mds violenta» (43), que regula el transito de los cuerpos
por ella. Si pensamos cémo las discotecas homosexuales fueron ideadas como parte del
mercado, Ramirez advertird que la ciudad toda, y sus habitantes, son el resultado de
ese proceso.

De acuerdo con lo anterior, las retoricas nerudiana y queer librardn su batalla sobre
el campo escénico de un Santiago nocturno y tangencial, mientras la metafora de una
historia y unos cuerpos plastificados se movilizard ahora hacia su espacio de encuentro:
la discoteca. Aqui, la épica queer dird la sublime falsificacion de una cultura emplazada
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por excelencia en la ciudad. En ese sentido, el lugar del baile sera el espacio donde el suje-
to revisara el estado cultural de la nacién, comprendiendo que la realidad, su percepcion,
ha sido velada por envases y bolsas de plastico, por pantallas y superficies reflectantes:

No hay nadie esta misma noche que me lleve a sus espectdculos de iluminacién laser, de sus
pantallas gigantes, de sus chicos de acrilico desfilando la marca especial boys.

No hay nadie que pueda venir a cambiarme las cosas o generalizar otra miradita, si ya los
tengo a todos bailando como reliquia pop, como pastiche de moda (Ramirez, El baile, 23).

El laser y el acrilico, asi como la marca y la reliquia, imaginan una realidad vuelta
pastiche, en cuanto su experimentacion es vacia y refractaria, y en tanto se extiende sobre
una superficie que hacia ninguna parte se socava. La historia aparece cancelada por la
intervencion del icono pop como instrumento mitico al que asirse, en tanto al interior de
la discoteca, como en el tiempo del mito, «no se vive ya en el tiempo cronoldgico, sino en
el tiempo primordial» (Eliade, 25). De esa manera, Morrisey, Bjork o Pulp se articulardn
como los puntos cardinales que ordenaran y explicardn al sujeto su universo: «El baile
nacional de los nifios (DISCO 2000)» (Ramirez, El baile, 37) sera el himno que unificard
la construccién de una identificacion subjetiva y colectiva entre los sujetos, al mismo
tiempo que los desmarca de su actuacién como individuos de una nacién, los desancla de
su participacion politica, ciudadana.

Asi, la experiencia del baile se realizara rito capaz de devolver a los sujetos una ima-
gen de lo divino y lo cdsmico'. De ese modo, un personaje como Madonna se convertird
en «La diva pop que proclama su amor capitalista por la plastificacién musical, el ritmo
santificado por la Isla Bonita que los chicos violetas dibujan en su anatomia frutilla. El
emblema divino que es venerado desde la pasion extraviada» (Ramirez, «Relamido II»,
44). Los sujetos, al perseguir e imitar la coreografia, hallan una identificacién alli donde
se desvanece la historia, al tiempo que aparece el goce. Aqui se fabricard la fantasia del
inconsciente introyectado desde la cultura: se desea el espectaculo, se desea el plastico,
pues las nuevas tecnologias han ensefiado que detrds de la pantalla se halla la comple-
titud. Ingresar a la disco, entonces, implicard fugarse de Chile: «Ese simulacro lejano
a toda la fritanga que afuera sobre la Alameda espera a las micros criollitas para irnos
y volver, para ver como tanta plastica realidad modela en medio del Teatro Carrera, el
ultimo gritito generacional que le queda a la diferencia bailable» (El baile, 22; el énfasis
pertenece al texto). De esa forma, al interior de la disco se desencadenard un despla-
zamiento identitario que difuminard las coordenadas espacio-temporales que sujetan a
los individuos fuera de ella; adoptando la forma de una compensacién fantasmatica, al
interior de la disco cada individuo accedera a la satisfaccion de un deseo imposibilitado
al exterior de ella.

Por su parte, también el signo amoroso entre los sujetos aparecerd metaforizado desde
una marginalidad simulada. Esos individuos «se masturban en las tardes de ocio ciber
express» (Ramirez, El baile, 64), se reconcilian «debajo del puente» (71) y «Mientras se
duermen las madres y se enfilan las vigilancias municipales / En los cerros / alld arriba /

De acuerdo con Mircea Eliade, «el mito siempre se refiere a una «creacién>, cuenta cémo algo ha llegado
a la existencia 0 c6mo un comportamiento, una institucién, una manera de trabajar, se han fundado: es
ésta la razon de que los mitos constituyan los paradigmas de todo acto humano significativo» (25). En el
caso de la disco, me parece que el baile precisamente actualiza una experiencia del origen, en este caso
encapsulada en la pantalla de TV: desde ahi se hizo el mundo.
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bien lejos / los nifios suicidas se aman despacito / En la ruleta sexual / clandestina» (76).
La cartografia afectiva de ese mundo bailable sigue siendo dicha del mismo modo, en
cuanto que las experiencias contintian nocturnas y encubiertas, efectuadas en aquel su-
plemento de realidad patrocinada por el Estado, donde los indigentes de la ciudad tienen
licencia para armar sus camas de cartdn.

De esa forma, la imagen predominante para enunciar la relacion entre estos cuerpos
serd la de un comercio ilegal: «Traficando su paso bailable / cuerpecito miségino plastico
ensena / girando luces celeste bordadito / su suefio conmigo» (Ramirez, El baile, 15); «Yo
sé que me quiere / que me abraza / que me delata/ que me financia» (49). La nocién de
trdfico, resignificada por la artificialidad y la ficcion econdmica, termina de construir el
imaginario de unos cuerpos neoliberales, relacionados a través de una transaccién co-
mercial que, sin embargo, para esos sujetos, ha sido instruida como ilegal, al margen de
la ley, como si de lavado de dinero amoroso se tratara.

De la misma manera, entonces, Ramirez adoptara la posicion del sujeto que transgre-
de la interdiccion: desde ahora figurara como delincuente, criminal: «Me encerraran 93
dias en las piezas de tus fobias / Desafiaré las iras y las culpas» (El baile, 45). A su vez,
la voz poética finalizard por medio de una adaptacion policial, titulada «Antecedentes
del autor», en la que agregara que «Estoy tan arrepentido de ser una loca criminal / Un
desadaptado / bailable / Un narcotraficante de ti» (99). La conformacion subjetiva del
hablante se afiliard a la experiencia marginal de los otros cuerpos que ha representado, y
desde ahi enunciard la calidad delictual de su homoerotismo.

No obstante, he aqui que su posicionamiento también se volvera ambivalente. Lo an-
terior, en cuanto que si bien Ramirez se asume como parte de la colectividad, por ejemplo
al afirmar que «En este baile sélo invitamos a los que respetan el rito del abandono» (E/
baile, 23), también construird su yo desde la diferencia, precisamente porque sus chicos
«no saben leer» (39). De ese modo, se ha generado una distincién que manifiesta la os-
tension de un saber particular de la voz poética, que si ha sido capaz de leer el discurso
oficial, que si ha sido capaz de comprender la voz nerudiana y que si ha podido fractu-
rarla a través de su interrupcion gueer. Por tanto, la criminalidad del hablante aparece
desdoblada, precisamente en tanto no sélo su cuerpo es clandestino, sino que también
su enunciacion ha herido la superficie del simulacro urbano, al resolver como la plasti-
ficacion de su deseo ha sido manufacturada por las politicas publicas, concentradas en
desencantar a la poblacion de su actividad politica, estimulando el consumo en vez de la
protesta, la huida en vez del encuentro.

De ese modo, y emergiendo desde esa capital nocturna, desde la pista de baile violeta,
el novisimo Diego Ramirez representara el pastiche de un mundo que danza de espaldas
a la nacién y marginal a la historia. Los chicos de los que habla el poeta no bailan a plena
luz del dia, en el centro de la ciudad. A ellos les interesa poblar los espacios urbanos limi-
trofes que, como umbrales espacio-temporales, los fuguen de nuestro pais. Precisamente
he ahi el Teatro Carrera, o la discoteca Blondie, recreando esta fantasia: el primero, un
teatro abandonado; la segunda, un local subterrdneo: ambos inmuebles representan el
desperdicio y lo transfugo, ambos alimentan una imaginacion fugitiva. Alli, en el ex
aristocratico barrio Concha y Toro, o rodeados de Estacion Central, cerca de Meiggs y
el barrio Yungay, estos sujetos viven las experiencias reversas de sus estaciones de metro:
Republica o Unién Latinoamericana, nombres utdpicos vaciados de sentido, sustituidos
por pantallas, plasticos y fantasmas.
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Para finalizar, la degradada fiesta de simulaciones representada por Ramirez, al ad-
quirir conciencia escritural, al ser desdoblada y vuelta significante, serd sublimada a
través de su retérica queer. Ello, al tiempo que la nacidn, institucionalizada por el canto
nerudiano, se vuelve el baldio, la letra que hay que anular. El pastiche bailable, entonces,
imaginara cémo la ciudad toda es ese simulacro, esa fantasia consumista dedicada a bo-
rrar lo que los sujetos tienen de ciudadanos. Al fin, el proyecto de Ramirez entenderd que
estos chicos tecno efectivamente son los hijos del tirano, o bien, los nietos educados por
la Concertacion de Partidos por la Democracia de Chile.
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