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Vida poética y vida ninfal. La importancia del
arte en la elaboracién temprana del
concepto de «vida» agambeniano

«Poetic Life» and «Nymphal Life». The importance
of Art in the early Development of Agambenian
Concept of "Life"

Paula Fleisner
Universidad de Buenos Aires, Argentina
pfleisner@gmail.com

Resumen - Este articulo estudia algunas de las figuras de la «vida» que se delinean
en la estética de Giorgio Agamben. Lejos de tratarse de una prerrogativa exclusiva
de su filosofia politica posterior, también su temprana filosofia del arte contiene un
pensamiento sobre lo «viviente» y una critica al concepto moderno de «sujeto» que
serviran de marco para aquella. Bajo esta hipdtesis, se examina, primero, el proyecto
de una «ciencia» intermediaria entre la critica y la poesia, tal como se formula en
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. Se evalaa, luego, la critica
al humanismo y a la construccion moderna de la subjetividad desarrollada a partir
del andlisis de la poesia moderna. Y, finalmente, se presenta una lectura de sus textos
dedicados a Aby Warburg con el objetivo de dar cuenta de un original concepto de
«vida histérica».

Palabras clave: vida, sujeto, poesia, Nachleben, especticulo.

Abstract - This article examines some of the figures of «Life» that are outlined in
Giorgio Agamben’s Aesthetics. Far from being the exclusive prerogative of his later
Political Philosophy, even his early Philosophy of Art contains a Thought about «Life»
and a critique of the modern concept of «Subject» that will provide a framework for
that. Under this hypothesis, we examine first the project of a intermediary «Science»
between Criticism and Poetry, as formulated in Stanze. La Parola e il fantasma nella
cultura occidentale. It’s evaluated, secondly, both the critique of Humanism and
the critique of modern construction of Subjectivity -developed from the analysis of
Modern Poetry. Finally, we present a reading of his texts on Aby Warburg in order
to account for an original concept of «Historic Life».

Keywords: Life, Subject, Poetry, Nachleben, Spectacle.
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I.LAVIDA ANTES DE LA VIDA

La problemaitica de la «vida» ha sido abordada de modo explicito por Giorgio
Agamben a partir de la década del noventa, principalmente en sus obras dedicadas
al diagnostico politico, volviéndose un concepto central de su filosofia. Asi, «vida
desnuda», «forma-de-vida», «vida potencial» o simplemente «lo viviente», son algu-
nos de los modos en que este concepto ha sido pensado en sus libros mas famosos,
aquellos pertenecientes a la saga Homo sacer.

No obstante, la preocupacion por la «vida», en cuanto concepto que podria
venir en reemplazo del concepto moderno de «sujeto», ha estado presente desde
el comienzo de su produccién escrita que ocupada, como estuvo, en un analisis
minucioso del arte y, mds especificamente, de la poesia, ha moldeado su concepcion
posterior. Desde este marco general se ofrecerd aqui una lectura de dos ensayos de
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, publicado originariamente
en 1977, a partir de la cual se intentard demostrar una continuidad entre las preocu-
paciones estéticas tempranas y la preocupacion politica actual en un pensamiento, el
del fildsofo en cuestion, que se concibe a si mismo como un lugar intermedio entre
la filosofia y la poesia.

Stanze es una coleccion de cuatro ensayos que, desde su prefacio, se aleja de toda
pretension de «demostrar una hipdtesis» o de presentar una argumentacion «clara»
y «distinta» en la busqueda de un modelo de conocimiento que permita «entrar en
relacion con la irrealidad y con lo inapropiable en cuanto tal» (xvi). Surgido de «un
inmenso trabajo de investigacion en las bibliotecas de Paris, Londres y Roma, sobre
textos de toda clase» (Sofri 33) y luego de un afio en el Instituto Warburg, el libro
mismo es, en cambio, un lugar, una stanza: el habitaculo en el que un coleccionista
enamorado despoja, de su contexto y de su significado tradicional, a una serie de
objetos construidos con palabras, libros y algunos otros hechos de imagenes. Al
leerlo visitamos, en efecto, una especie de Wunderkammer personalisima organizada
en funcién de una «ley del buen vecino» warburguiana!, por momentos temeraria
y laberintica.

No contamos con la ayuda de una Ariadna solicita que nos abra paso en el
laberinto. Renunciemos, pues, a su cabal desciframiento. No obstante, una demora
parcial en este libro abre dos cuestiones que abordaré en el presente trabajo: aun-
que sin un tratamiento explicito del problema de la «vida», Stanze ofrece, por un
lado, una caracterizacion de la poesia moderna como el lugar en el que la figura de
lo humano se disuelve hacia algo diferente que, si bien todavia no es «lo viviente»

Refiero aqui, implicitamente, el modo en que Agamben describe la Wunderkammer medieval en
L'uomo senza contenuto, donde dice: «era una especie de microcosmos que reproducia, en su
armonioso farrago, el macrocosmos animal, vegetal y mineral» (47, la traduccion es mia). La ley
del buen vecino a partir de la cual se organiza la biblioteca de Warburg, dice Agamben, es aquella
segun la cual la solucion del problema que presenta un libro esta contenida no en ese libro, sino en
el que esta al lado. La biblioteca de Warburg era, de este modo, «una suerte de imagen laberintica
de si mismo» («Aby Warburg e la scienza del nome» 127, la traduccién es mia).
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en general, tiene las caracteristicas de lo «impersonal», algo mds alla de la escision
entre sujeto y objeto que caracteriza al saber cientifico y filoséfico tradicional. Por
otro lado, al menos si se lo lee, como lo haremos, en relacién con otros textos en los
que Agamben sigue la herencia del pensamiento de Warburg, Stanze permite pensar
la problematica de la «vida de las imagenes» o de su «supervivencia», es decir, una
vida que, mds alld del cuerpo bioldgico, sea una «vida puramente historica».

Abordaré esta obra, entonces, con el objetivo de sefialar estos dos aspectos, que,
aunque olvidados entre sus comentadores, son algunos de los supuestos sobre los que
se erigen las posteriores consideraciones agambenianas de la «vida». Comenzaré, de
todos modos, sefialando la interrelacion especial entre arte, filosofia y politica que
pareceria jugarse en este proyecto.

Il. FILOSOFIA Y POESIA, UN DEMORARSE ENTRE LA
VERDAD Y LA TRANSMISIBILIDAD

Los ensayos que componen Stanze plantean el problema de la posibilidad de reconci-
liacion, descartada por Platon, entre poesia y filosofia. Reconciliacion en la que otra
relacién, ni jerdarquica ni fusional, entre el hablar y el saber, la palabra y la lengua,
que no sea la que el proyecto metafisico del logos impuso, sea posible. Con ello,
formula por primera vez una de las preguntas que se instalard con mds fuerza en
los proximos libros de Agamben y que moldeara todo su itinerario filoséfico hasta
hoy: ¢qué significa vivir como seres humanos?, ;como se determina la vida en los
animales asi llamados hombres?

En la entrada «Gusto», escrita por esos afios para la Enciclopedia Einaudi, Agam-
ben se pregunta: «¢Es posible una reconciliacion entre el estudio sistematico que conoce
la verdad pero no la disfruta, y el gusto, que disfruta de la belleza sin ser capaz de dar
razon de ella?» (1.020). Stanze es, precisamente, la bisqueda de ese lugar comin en el
que verdad y belleza, saber y goce, yacen uno al lado del otro en su indeterminacion.
Se ocupa, a lo largo de sus cuatro estudios relativamente independientes (sobre la
melancolia, el fetichismo, el amor de las imagenes y la semiologia), de contestar esta
pregunta encontrando una zona intermedia, ni subjetiva ni objetiva, a través de una
«critica creativa», una especie de ciencia hibrida que no busca reencontrar un objeto
propio, sino, tal vez, solo «asegurar las condiciones de su inaccesibilidad» (Agamben,
Stanze x111). La antigua enemistad entre poesia y filosofia, sancionada por Platon (Rep.
607 b-c) e interpretada en Occidente como una escision entre la palabra que posee su
objeto sin conocerlo y la palabra que lo conoce sin poseerlo, es uno de los nombres
que en el pensamiento de Agamben recibe la operacion de viviseccion metafisica
fundamental: en efecto, palabra / lengua, phoné / logos, placer / desinterés, o luego,
animal / hombre, son algunos de los resultados de la mdquina occidental de construir
taxonomias a partir de una negacién (mecanismo que algo mas tarde serd pensado
por nuestro fildsofo en términos de una exclusion-inclusiva). Aunque Agamben no lo
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mencione aqui de modo explicito, resulta fundamental para comprender su importancia
el contexto en el cual Platon alude a esta palaid diaphord: se trata ni mds ni menos que
del final de una argumentacion tendiente a la formulacion de una polis justa. Asi, el
primer proyecto politico occidental se funda sobre esta escision de la palabra humana,
poniendo en evidencia, por lo demds, una cohesion originaria, como dird Agamben en
Infanzia e Storia (1.978), entre poesia y politica sobre cuya oclusion se construira el
edificio metafisico. Es por esto que Agamben puede decir en este libro, en sintonia con
lo ya dicho en el prefacio de Stanze, que una critica como la que él propone debera
«situarse en el lugar donde la fractura de la palabra que divide poesia y filosofia en
la cultura occidental se vuelva una experiencia consciente y problematica» (Infanzia
e Storia 148). Ademas, una tal critica deberd asumir sus relaciones con la politica y
«plantearse sobre todo como antitesis de la ideologia que se inserta en la disolucion
de esa cohesion» entre poesia y filosofia (148). No se trata, entonces, de preguntar si
la poesia es relevante para la politica, pregunta ociosa en el contexto del pensamiento
agambeniano, sino de abordar el urgente problema de si la politica «esta todavia a la
altura de su cohesion originaria con la poesia» (149).

Aunque subrepticiamente, la cuestion politica aflora por esos afios en su pro-
duccion «estética» en su conexion con la decision metafisica fundamental de hacer
del hombre un viviente dividido, una cesura ontoldgica: ser hombre es estar siempre
ya dividido, separado. La politica sera la continuacion de la violencia metafisica por
otros medios, como se pondrd de manifiesto mucho después en L’aperto, 'uomo e
Panimale (2.002). Una politica que asuma como propia la tarea de cortar incesante-
mente lo viviente para producir hombres, serd un tipo de «biopolitica»?, de lo cual
se ocupard, como dijimos, recién en la década del noventa. Pero aqui acaso se trate
de pensar, in nuce, el reverso de dicha operacion biopolitica: acaso se esté intentando
pensar donde ubicar, qué zona construir para una politica «gestual», que se sitie en
un espacio de indiferencia entre la poesia y la vida’.

De este modo, si con Heidegger, a cuya memoria Stanze estd dedicado, puede
hablarse de un olvido en la historia de la metafisica occidental, ese olvido aqui es el
de la escision de la palabra humana. Verdad y belleza, pensamiento y lenguaje, lengua
y palabra, critica y creacion han sido sistemdticamente separadas una de otras, y de
lo que se trata es de hacerlas converger en una zona intermedia en la que podemos
encontrar al melancdlico, al fetichista, a las imdgenes y a una cierta idea «esfingea»
del lenguaje que asuma una «vinculacion insignificable (syndpsis) entre presencia y
ausencia, significante y significado» (Agamben, Stanze 165).

Por ello, no implica este proyecto una reivindicacion unilateral de la alegria
poética frente a la seriedad filoséfica, sino que intenta pensar mds alld de la simple

2 Concepto que Agamben recoge de Foucault y que alude al modo en que la politica toma a su cargo

el cuidado y la administracion de la vida biol6gica de los hombres. Sobre esta cuestion que excede
los limites del presente articulo, cfr. el primero de los tomos de Homo Sacer I: 1l potere sovrano e la
nuda vita, de 1995.

Sobre el concepto de «politica gestual» cfr. «Note sul gesto» y «Glosse in margine ai Commentari
sulla societa dello spettacolo». Volveré sobre esta cuestion mas adelante.
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rivalidad entre ellas y sostenerse en la tension entre ambas, en la «versura» originaria,
ni poética ni prosaica, ni semidtica ni semantica, herencia poética en cuya oscilacién
el pensamiento debera medirse. Esa es la ambigtiedad de la palabra humana que se
dirige simultdneamente hacia atrds (verso) y hacia adelante (prosa), que, antes de
ser recortada, es originalmente prosimétrica, una mezcla entre verso y prosa: lugar
perfecto para poetizar una vita nuova (Agamben, Idea della Prosa 21)*.

Se trata, en todo caso, segtin propone Agamben en «La parola e il sapere» (1980),
de pensar otra figura de la lengua, una lengua de la que, como queria Dante, ya «no
es posible una ciencia sino un amor» (159), un gay saber como el propuesto en la
gramdtica de la lengua provenzal conocida como Las Leys d’Amors que fascin6 tanto
a Nietzsche: aqui el saber es una adoracion de la lengua, un amor de las palabras
(filo-logia)®. Y es en esta stanza en la que la imbricacion —que perfectamente se deja
traducir como trampa (intreccio)—, metafisica de separar e implicar incesantemente
el saber y el hablar, ha sido desactivada, donde filosofia y poesia se encuentran en
una experiencia del lenguaje que «habla por si mismo sin decir necesariamente nada
especifico» (Watkin 15).

IIl. TRADICION POETICA ANTIHUMANISTA, MAS ALLA DEL SUJETO

Luego de haber reconducido el temperamento melancélico a su componente erdtico
y amoroso, pero también potencial, en el primero de los ensayos, Agamben dedica el
segundo a delinear ese tercer espacio entre sujeto y objeto en el fetiche, los juguetes y la
obra de arte en la época de su mercantilizacion: todos ellos nos enfrentan a la paradoja
de la satisfaccion de la necesidad de un objeto inaferrable en su inaferrabilidad misma.

En los sucesivos capitulos de este ensayo Agamben presenta, primero, la idea
freudiana de fetiche como algo infinitamente sustituible que remite siempre mds alla
de si mismo, un objeto en el que se superpone un valor simbdlico a su uso normal.
Luego analiza el fenémeno descripto por Marx como «fetichismo de la mercancia»,
en el que lo que se superpone es el valor de cambio del objeto a su valor de uso.

4 Idea della posa es el libro mds declaradamente poético de nuestro autor. Alli, Agamben analiza
los tltimos poemas de Caproni a partir del concepto de enjambement (encabalgamiento), efecto
poético producido cuando la pausa del verso no coincide con la pausa morfosintactica. Este efecto,
nos dice, es el que evidencia el cardcter «prosimétrico de todo discurso humano». Dante escribe su
Vita Nuova bajo la forma de un prosimetro, siguiendo el modelo de De consolatione philosophiae
de Boecio y de la razo de los trovadores stilnovistas.

5 Agamben interpreta en este articulo el inicio de De vulgari eloquentia, donde se opone una «vulgaris
locutio» y una «lingua grammatica», en términos de la distincion saussureana entre la palabra y la
lengua, como la oposicion entre un hablar materno que es pura palabra (la lengua vulgar en tiempos
de Dante) y un hablar que presupone necesariamente una lengua y una gramatica. Alejandose de
las interpretaciones tradicionales que ven en este pasaje una alternativa entre el programa de una
lengua nacional y un arte poético, Agamben afirma que: «la singularidad del programa dantesco
(como, en general, del programa trovador-stilnovistico) reside en que lo que esta en cuestion es una
relacion entre saber y hablar, entre el hombre y el lenguaje, que es otro respecto de aquel sobre el
cual el logos ha construido su poder en la cultura occidental» (Agamben, «La parola e il sapere»
159, la traduccién es mia).
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Pero es en la consideracion de Baudelaire y en su transformacion de la obra de arte
en mercancia absoluta (objeto cuyo valor reside en su inutilidad y su uso en su in-
tangibilidad), donde Agamben encuentra el punto de inflexién a partir del cual se
logra «la tarea mds ambiciosa que ningun ser humano hubiese confiado nunca a una
creacion suya: la apropiacion misma de una irrealidad» (Stanze 52).

Como ya lo habia sugerido en L'uomo senza contenuto siguiendo los andlisis de
Benjamin, con Baudelaire el arte renuncia a su horizonte de pertenencia tradicional,
deja de transmitir el mensaje cultural de una generacion a la otra, se niega a si mismo,
bajo una forma de intercambio sacrificial anterior a toda «utilidad», para poder sobre-
vivir y salir del circulo del disfrute y la acumulacién propio de la mercancia. El artista
debera entregarse en sacrificio para restituir a su esfera sagrada el objeto profanado
por el uso servil. Pero esa restitucion se realiza en un instante unico en el que, en su
«epifania estética», el objeto a la vez recupera el sentido y se disuelve. El lema lart
pour Part no significa otra cosa que la destruccion del arte por medio del arte mismo.

En esa nueva relacion con las cosas, el principio de la pérdida debe ser llevado
al extremo: el artista debe arrojarse a una cuidadosa labor de desposesion de si,
debe atravesar el muro que lo separa de las cosas y convertirse en una cosa. Sujeto y
objeto dejan de ser realidades opuestas y enfrentadas. El sujeto sale de si y se disuelve
en la inmensidad objetiva, cosificando lo incosificable. Como el dandy que, en su
imperturbabilidad, «ha abolido todo rastro de subjetividad de la propia persona»
gracias a un ascético trabajo de exageracion de lo irrelevante (62), el artista debe
enajenarse, «convertirse en un caddver viviente constantemente tendido hacia lo
otro, una criatura esencialmente no humana y antihumana» (59).

Podriamos decir que en la muerte del <hombre» que hay en el artista, se da vida
a la obra que se anula a su vez a si misma. Lo otro a lo que tiende el poeta es un lado
oscuro, demoniaco, es el reverso de la cultura, el «retroceso a la opacidad de la materia»
del que ya se habia ocupado Agamben en el primer articulo publicado de su carrera:
«La 121* giornata di Sodoma e Gomorra»®. Eso otro acaso sea la vida misma cuando
ya no es el correlato objetivo que se entrega al sujeto en la relacion de conocimiento,
ese lugar que la poesia moderna ha inventado [si, la vida es una invencién, no un
reducto metafisico mds original que el poeta «descubre» en su autodestruccion] y
transformado en su inquietante hogar, su oximoroénico unheimliche Heim.

Y es que el centro de gravedad del arte, afirma Agamben casi al pasar, nunca
ha estado en la esfera humana, por ello se equivocan los criticos reaccionarios como
Ortega y Gasset cuando critican la «deshumanizacion» del arte moderno’. El arte, al

6 En este articulo, publicado en 1966, Agamben presenta un diagndstico sobre el nihilismo de
Occidente a través de una mirada sobre la concepcion del teatro de Artaud. Como lo serd en
L'uomo senza contenuto (1970), su primer libro, el arte es aqui el lugar privilegiado para pensar el
problema fundamental de la supervivencia de la cultura occidental. El teatro empujado a la radical
otredad (a su sombra) que promueve Artaud, es un punto muerto en el que se reduce a la nada todo
antagonismo entre materia y espiritu, entre idea y forma, entre concreto y abstracto.

Aunque Agamben no se refiera a ello, resulta curioso, en efecto, que en «La deshumanizacién del
arte» Ortega analogue el fendmeno moderno de la deshumanizaciéon del arte con un cierto «asco
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menos en sus grandes épocas, nunca estuvo vinculado exclusivamente a lo «<humano».
Curioso. No se nos da aqui una explicacion de esta afirmacion, el interés de Agamben
reside en sefalar la especificidad de la poesia moderna como desenmascaramiento de
la «ideologia humanista» que, glorificindolo (podriamos decir aqui, retomando la
reciente arqueologia agambeniana de la gloria, «credndolo» ), transforma al hombre
en un objeto. No obstante, podemos entender aqui que un arte que no pueda ser
encerrado en el «<humanismo» del discurso estético, estd necesariamente situado en
aquella morada en la que dioses, hombres y animales se demoran antes de ser pro-
ducidos / recortados / capturados por los discursos’. Desenmascarar al humanismo,
eso que Foucault llamé «la pequefia prostituta de todo el pensamiento, de toda la
cultura, de toda la moral, de toda la politica» (Foucault 616), es el proyecto que
mancomuna a Apollinaire, Baudelaire, Rimbaud, Kleist, Lautréamont, Mallarmé,
Benn, Montale y Celan, pero también a Matisse y a Klee: «jhay todavia figuras mas
alla de lo humano!», parecen gritar todos ellos.

Desarticular la subjetividad implica, para la poesia moderna, internarse en
una «region inquietante», zona monstruosa, «en la que ya no hay hombres ni
dioses» y en la que:

solo se alza incomprensiblemente sobre si misma como un «idolo» primitivo una presen-
cia que es a la vez sagrada y miserable, fascinante y tremenda, una presencia que tiene
al mismo tiempo la fija materialidad del cuerpo muerto y la fantomatica inasibilidad
del viviente (Agamben, Stanze 60, la traduccion es mia).

Un lugar de epifania y desaparicion, una irrealidad aferrada en su caracter de
inaferrable, fetiche y Grial, materia muerta, fantasma vivo, a cuya busqueda se en-
trega el poeta hasta disolverse. Leido en consonancia con sus primeros articulos, este
proceso de resacralizacion a través del sacrificio del poeta no debe confundirse con un
retorno a lo sagrado primigenio, como una vuelta a la concepcion del artista en tanto
«ventrilocuo de dios», de la que Nietzsche supo burlarse (La genealogia de la moral
120). Se trata, en todo caso, del situarse de la poesia moderna en el umbral entre lo
sagrado y lo profano, en esa esfera irreal, mas acd y mds alld de lo humano y de lo
divino, mostrando y dislocando el funcionamiento de la mdquina que los produce.

La problematica de la «desubjetivacién» poética volvera a aparecer una y otra
vez en los textos posteriores de Agamben. En Quel che resta di Auschwitz, por ejem-

a las formas vivas» y sospeche de la sensibilidad del «arte moderno» por el arte prehistérico y «el
exotismo salvaje» (Ortega y Gasset 84). Al hacerlo, manifiesta su dependencia absoluta de la mirada
estética tradicional que propone a su vez, siempre, una determinada lectura humanista de lo «vivo».
Lo vivo es, desde esta perspectiva, lo humanamente determinado o determinable.

Me refiero, por supuesto, a la arqueologia de la gloria emprendida en Il regno e la gloria, Per una
genealogia teologica dell’economia e del governo, Homo sacer I1, 2, especialmente en el Capitulo 8,
219-78.

En efecto, de este modo podria leerse la propia produccion poética y narrativa de Agamben en sus
primeras publicaciones. Me refiero tanto a su primera publicacion, el cuento llamado «Decadenza»
que publicé en una revista de ciencia ficcién en 1964, cuyo protagonista es un pajaro que narra
las desventuras de su especie, como a sus breves poemarios publicados entre 1967 y 1971, donde
abundan toda clase de seres que desbordan y convergen unos sobre los otros.



AISTHESIS N° 52 (2012): 125-148

132

plo, en el seno de la construccion de su teoria del testigo, analizara la constitucion
paradojica de la subjetividad poética en una carta de Keats a John Woodhouse,
que resume en cuatro tesis: 1) el yo poético no es un yo, no es idéntico a si mismo;
2) el poeta es lo mas impoético porque esta siempre en lugar de otro cuerpo; 3) el
enunciado «yo soy un poeta» no es un enunciado, sino una contradiccion en los
términos; y 4) finalmente, la experiencia poética es la experiencia vergonzosa de una
desubjetivacion. «En la tradicién literaria occidental, el acto de la creacion poética, y
en efecto, todo acto de habla, implica algo asi como una desubjetivacion (los poetas
llamaron a esta desubjetivacion, Musa)» (Quel che resta di Auschwitz 105).

Que la literatura y la poesia modernas han minado desde adentro el proyecto
metafisico moderno de una subjetividad fundacional, es una afirmaciéon que Agam-
ben repite a lo largo de toda su obra. «L’io, occhio, la voce» ofrece un andlisis del
proceso de deconstruccién del cogito cartesiano tanto en Monsieur Teste como en
la obra poética de Paul Valéry. Alli se nos explica que es Valéry quien comprende,
incluso antes de Benveniste, que «el yo es un puro limite insustancial», una realidad
lingtiistica definible exclusivamente en el marco de una instancia del discurso. Al
Je no es licito suponerle un Moi, pues es solo una mascara teatral impersonal. Y es
especialmente en el «experimentum crucis» que es la poesia para Valéry, nos dice
Agamben, donde se pone en evidencia el caricter radicalmente inhumano del yo
poético. En la poesia habla siempre otro: «la Musa, Dios, Amor, Beatriz» («Lio,
P’occhio, la voce» 101).

A diferencia de Mallarmé, que aboliendo el yo llega a la instancia de la lengua
misma, Valéry logra apuntar mds alla del yo hacia la sensibilidad y el cuerpo. Pues
el que habla en la poesia no es el yo, pero tampoco el lenguaje, sino «el Ser viviente
y pensante» que impulsa la conciencia de si a la captura de la propia sensibilidad
sobre la cuerda de la voz (102). Encuentra Agamben en El didlogo del drbol la idea
de un lenguaje que brota de la voz, donde la voz es justamente «el elemento que
permite la unioén entre conciencia y sensaciéon» al que el yo y el cuerpo acceden a
través de lo inefable que aqui se presenta como «la fuente de las ldgrimas». Citemos
in extenso el pasaje que Agamben retoma:

[...] Y es alli, en el seno de las tinieblas en las cuales se funden y se confunden lo que es
de nuestra especie, y lo que es de nuestra materia viva, y lo que es de nuestro recuer-
dos, y de nuestras fuerzas y debilidades escondidas, y lo que es, en fin, el sentimiento
informe de no haber sido siempre y de deber cesar de ser, que se encuentra eso que
he llamado la fuente de las lagrimas: LO INEFABLE. Porque, nuestras lagrimas a mi
entender, son la expresion de nuestra impotencia de expresar, es decir, de deshacernos
por la palabra de la opresion de eso que somos... (Valéry 45).

Asi como en Il linguaggio e la morte (1982), Agamben describe el proceso
filosofico a través del cual la voz se transforma en la Voz, «fundamento negativo
sobre el que descansa toda la onto-l6gica, la negatividad originaria» (50), en «Lio,
’occhio, la voce» culmina sefialando que, como antes Artaud, también Valéry arriba
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a un impasse, a la experiencia de un limite, de un naufragio en lo indecible, pues
ninguna voz puede decir la disolucion del sujeto: disolucion que solo se produce
con la imposible muerte de esa ficcion teatral que es el sujeto. Sin embargo, acaso
podamos retener de esta cita de Valéry esa idea de tiniebla confusa en la que coha-
bitan sin articulacion alguna los elementos fisiologicos y sentimentales, materiales
y espirituales, que son forzados en el lenguaje a reunirse de determinada manera,
a construir el artefacto que somos, la opresion que somos. Esta tiniebla tal vez sea
aquella precariedad de la existencia comun a todo lo viviente que el pajaro de «De-
cadenza» ponia en evidencia en su relato'®. Precisamente porque el sujeto es lo que
no puede morir, estd muerto desde el comienzo, no comparte con todo lo viviente
esa existencia condicional, la posibilidad perpetua de revocacion. De esa tiniebla
—entre nosotros, seres recortados y pegados a una «esencia»—, solo el llanto puede
dar cuenta; el llanto como un discurso fisico defendido por el poeta Titiro, frente al
«intelectual» Lucrecio''; el llanto como un encuentro no subordinante entre con-
ciencia y sensacion que descalabra la certeza del sujeto pensante.

Mais adelante, en la obra sucesiva, el sujeto serd pensado por Agamben
como un «resultado», como el producto de una permanente tarea de subjetivacion /
desubjetivacion siempre en movimiento sobre lo viviente. Hasta aqui, nuestro interés
principal ha sido el de sefialar la especificidad de la poesia moderna como discurso
antihumanista. La poesia moderna, tal como es pensada por Agamben, es un discurso
que desenmascara, en el mismo momento de su creacion, la falsa conciencia que ha
inventado al hombre, y que ha buscado su esencia y su liberacion en el mismo gesto
de su sujecion'2.

10 Dicho brevemente, este cuento narra la historia de una comunidad de pajaros que retorna cada dia

a la misma playa para incubar sus huevos, que han dejado de abrirse desde hace ya mucho tiempo.
El narrador es un pdjaro perteneciente a una generacién intermedia, la «pendltima antes de que
los huevos dejaran de abrirse» (Agamben, «Decadenza» 28), entre los viejos jefes, que conocen el
sentido del ritual y pasan sus dias inventando estrategias para lograr una apertura que no llega, y
los jovenes, que ven en la incubacion algo morboso e insano, sospechan que nada hay dentro de los
huevos y complotan para romperlos. Esta juvenil escritura literaria deja esbozadas algunas tematicas
que seran centrales no s6lo en los poemas y articulos de los afios inmediatamente posteriores sino
también en la produccién teérica sucesiva.

Este didlogo fue leido en el Instituto de Francia en octubre de 1943,y en esa ocasién Valéry afirmé:
«Los discursos mas o menos poéticos consagrados a la gloria de un Arbol, se intercambiaron entre
un Titiro y un Lucrecio, cuyos nombres he tomado sin consultarlos» (Valéry 19). El pasaje que cita
Agamben, que aqui reproduzco, es un parlamento de Titiro.

Es por ello que, a pesar de su fecundo andlisis de Stanze como obra a partir de la cual puede comenzar
a pensarse un sujeto potencial, me alejo del punto de vista de Bartoloni, quien lee en este texto un
intento de pensar «una nueva manera de hablar del yo y del lenguaje» (9, la traduccion es mia).
Mi lectura, por el contrario, ha ensayado en Stanze (e incluso en las obras que lo anteceden) una
interpretaci6n del pensamiento agambeniano donde el «yo» es asumido como una construccién y se
disuelve como resto, dando lugar a una concepcién mas general de «lo viviente» que se manifiesta
en los escritos posteriores.
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IV. VIDA Y SOBRE-VIDA DE LAS IMAGENES

Noi siamo abituati ad attribuire vita soltanto al corpo biologico.
Ninfale ¢, invece, una vita puramente storica.

Agamben
1. La influencia warburguiana

Como dijimos, Stanze surge luego del encuentro definitivo de Agamben con el
pensamiento de Aby Warburg. Ya asiduo lector de Heidegger y de Benjamin, nuestro
autor se encuentra en Londres con un modo de estudiar las imagenes que trasciende
el intento de comprender su «significacion» y busca comprender su «vida». Como
sefiala Didi-Huberman, el arte es para Warburg «una cuestion vital», no una mera
cuestion de gusto (279). Tras los pasos de Burckhardt y de Nietzsche, Warburg rei-
vindica en su lectura del arte del Renacimiento una «vida péstuma», a la vez natural
(sensorial, emotiva) e historica (cultural), de las imdgenes, un pasaje de la vida al
arte al modo de aquella promesa de felicidad que fue el arte para el Pigmalion de
Nietzsche (Nietzsche, La genealogia de la moral 121) o para Frenhofer antes de su
encuentro con Poussin (Balzac 59)%.

Si bien Stanze no presenta un tratamiento detallado del problema del Nachle-
ben, Agamben se habia detenido antes en esta cuestion, en el articulo de 1975 «Aby
Warburg e la scienza senza nome», y volvera sobre ella en 2004 en un articulo
publicado en un numero de Aut Aut dedicado enteramente al pensamiento de War-
burg'4. Analizaré a continuacion los tres textos en conjunto bajo la hipotesis de que
una cierta lectura de esta cuestion, aunque no completamente explicita, permitiria
a Agamben pensar la «vida» de un modo «estético», mas alla de la «metafisica de
la vida» que desemboca en el nihilismo de la estética moderna, de la que se ocupd
en L'uomo senza contenuto'.

En efecto, leida a partir de algunas interpretaciones recientes, la idea warbur-
guiana de supervivencia de las imdgenes podria implicar una concepcién de la «vida»
como «fuerza» o «potencia» impersonal directamente relacionada con el «hacer»

De ambas cuestiones, de la oposicion nietzscheana entre la concepcion de Stendhal del arte como
promesa de felicidad y de la concepcién kantiana del arte como desinterés, por un lado, y de «La
obra de arte desconocida» de Balzac, por el otro, se ocup6 Agamben en L'uomo senza contenuto,
Cap. 1y 2, respectivamente.

«Aby Warburg e la scienza senza nome» se publica originariamente en Prospettiva settanta en 1975,
en 1984 se publica nuevamente con una apostilla en la revista Aut Aut y, finalmente, en 20035 es
compilado en La potenza del pensiero (cito aqui esa edicion, 123-46). «Nymphae», el articulo
del 2004, se publica en un nimero especial de Aut Aur (N° 321-22), titulado: «Aby Warburg.
La dialettica dell’immagine» (cito esta edicion), y vuelve a publicarse separadamente en forma de
pequefio libro con el nombre Ninfe en 2007 en la editorial Bolatti Boringhieri.

15" No puedo aqui recomponer el diagndstico del primer libro de Agamben contra al cual Stanze se
presenta. No obstante, para una genealogia de la relacion entre una «metafisica de la voluntad pura
y auténoma» y la «metafisica de la vida y de la creatividad» cfr. Tarizzio, X-xvi1 y Agamben, Stanze,
109.
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del arte, entendido como produccién de formas sensibles. De este modo, la «vida
de las imdgenes» seria una especie de producto hibrido entre naturaleza y cultura,
que nos ofrece una posible relacion entre arte y vida no sostenida en una metafisica
del impulso vital.

En el prefacio de Stanze, Agamben inserta su investigacion en el marco del
diagnostico warburguiano sobre la esquizofrenia del hombre occidental: «En nuestra
cultura, el conocimiento [...] esta escindido en un polo extdtico-inspirado y en un polo
racional-consciente, sin que ninguno de los dos logre nunca reducir integramente al
otro» (XIV-XV). Pero, ademds, Agamben parece comprender su busqueda de una
«ciencia sin objeto» al modo de la «ciencia sin nombre» de Warburg, esa disciplina
interdisciplinaria ubicada en el umbral de otras, no identificable con ninguna de ellas y
tutelada por un «buen dios que se esconde en los detalles» (Agamben, « Aby Warburg
e la scienza senza nome» 1235). Es decir, con Warburg se hace posible concebir una
investigacion en el entrecruce de la abstraccion filosofica y el detalle filolégico en la
que la descripcion de un fenémeno nimio (la imposible traduccién al italiano de la
palabra Stimmung, la implicancia de la barra [/] que separa significado de significante
en la semiologia saussuriana, o el uso de determinados signos de puntuacion, por
ejemplo) se abra a las cuestiones ontoldgicas fundamentales'.

A su vez, en el tercer ensayo de esta obra, «La parola e il fantasma», Agamben
enmarca, explicitamente, su «genealogia de la fantasmologia medieval» en la con-
cepcién warburguiana de la cultura como un proceso de transmision de Nachleben.
En su restitucion del «amor heroico» al mundo de la patologia médica y a la de-
monologia neoplatonica, Agamben descubre la formacion, intrinseca al desarrollo
cultural de Occidente, de dos aspectos mutuamente excluyentes que conviven en una
misma figura del amor. Eros estd «polarizado en la tension lacerante de dos extremos
de signos opuestos», pues el amor es para los poetas del siglo x11, una enfermedad
mortal de la imaginacion que, lejos de intentar curarse, debe atravesarse hasta el
fondo «porque al lado de un riesgo letal encierra una extrema posibilidad de sal-
vacion» (Agamben, Stanze 131). Su reconstruccion del «amor a la imagen», que va
desde la elaboracion antigua de la teoria del fantasma (Platon y Aristoteles) hasta la
literatura del siglo X111, pasando Avicena y Averroes, o el De insomniis de Sinesio, y
el stilnovismo, es una confirmacién de lo que Warburg demostré para la historia de
las imagenes, es decir, de que la cultura occidental se desarrolla y transforma a través
de un proceso de polarizacion de la tradiciéon cultural recibida. «Las creaciones y
revoluciones operan polarizando los datos proporcionados por la tradicion hasta
su total inversion semdntica» (Agamben, Stanze 131).

Agamben explica este proceso de polarizacion, presente hasta hoy por ejemplo
en la ambigiiedad de la concepcion occidental de la felicidad, a partir de la «pre-

16 Los ejemplos que cito entre paréntesis son investigaciones de Agamben realizadas en «Vocazione
e voce» (1980), «Pardes» (1990) y «Limmanenza assoluta» (1996), articulos compilados en La
potenza del pensiero, y en el cuarto ensayo de Stanze, «L'immagine perversa. La semiologia dal
punto di vista della Sfinge» (157-90). Para un andlisis de esta cuestion cfr. De la Durantaye, 66.
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existencia, en el seno de la herencia transmitida por la tradicién, de una tension
potencial, que precisamente se reactualiza y se polariza en el encuentro con la nueva
época»; y agrega entre paréntesis:

(Aby Warburg hablaba, a propésito de los simbolos culturales como de «dinamo-
gramas» o condensadores eléctricos que transmiten una carga energética en toda su
tension, pero sin caracterizarla semdnticamente de modo positivo o negativo) (137-8).

Se trata aqui de pensar el Nachleben de una férmula patética (Pathosformel)
expresada en palabras, la féormula del «<amor por la imagen», que se presenta
como la cristalizacién de experiencias polares: la de la contemplacién del fan-
tasma interior (herencia de la teoria antigua que hace del fantasma el «centro
de una constelacion psiquica», condicion necesaria de la inteligencia, del suefio,
de la adivinacién, del caracter semantico del lenguaje, de la memoria y de la
sensacion) y la de la concupiscencia (heredada por una igualmente antigua teoria
del pneuma como principio vivificador del universo y del hombre). Con Sinesio,
afirma Agamben, se produce una asimilacién entre pneuma y fantasma (entre
el soplo cdlido y la imagen interior) en la idea de «espiritu fantastico», que se
presenta como el perfecto intermedio entre irracional y racional, corpdreo e in-
corpéreo; y es a partir de aqui que puede hablarse de una pneumo-fantasmologia:
un mismo soplo anima al universo, circula en las arterias, fecunda al esperma y
forma los fantasmas de las cosas que vemos, imaginamos, sofiamos y amamos
(Stanze 53). Esta asimilacion estard a la base de la lirica stilnovista que presenta
una experiencia unica del amor que es a la vez contemplacién y concupiscencia,
movimiento espiritual y proceso fantasmatico, confusion de los confines entre
el deseo y su objeto.

La Pathosformel, cuya genealogia se explora aqui, no es extraida de la tradicion
iconografica, aunque se rastrea al menos tangencialmente su dimensién imaginal'”.
No obstante, acaso sea posible extender la idea de «férmula del pathos» mas alla de
los analisis warburguianos hacia la composicion poética, como lo hace por ejemplo
el propio Agamben en «Nimphae», donde compara esta idea con la de composicién
formular de los poemas homéricos segun los analisis que realizara por los mismos
afios que Warburg, Milman Parry'®. Ambos conceptos comparten un caracter hibrido
entre creacion y performance, entre materia y forma, entre primera vez y repeticion,
sefiala Agamben («Nimphae» 55-6). Por lo demas, el propio Warburg, en «Durero y
la antigiiedad italiana», menciona una obra de teatro como prueba de la «experiencia
efectiva revivida pasional e inteligentemente en el espiritu» que implica la Pathos-

Agamben refiere, por ejemplo, la precision con la que las ilustraciones del Roman de la rose dan
cuenta de las implicancias erdticas «perversas» —lujuriosas— y «ceremoniales» —religiosas— del
episodio de Pigmalion o del episodio del final del poema, cfr. Agamben, Stanze, 76-7.

Agamben no refiere aqui una obra particular de Parry. No obstante, su teoria se evidencia, por
ejemplo, en un articulo publicado originariamente en 1930, donde se lee la siguiente afirmacion: «la
férmula en los poemas homéricos puede ser definida como un grupo de palabras que es regularmente
usada bajo las mismas condiciones métricas para expresar una idea esencial dada» (Parry 272).
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formel de la «muerte de Orfeo» en un dibujo de Durero y en el grabado sobre cobre
andénimo que le sirvié de modelo. Es decir, en el mismo momento de su formulacion
inicial, este concepto es pensado también dentro de la esfera literaria, pues la obra
de teatro de Poliziano, Orfeo, que expresa el sufrimiento de Orfeo «con los mismos
ritmos que Ovidio», es una representacion mds de esa «voz genuinamente antigua»
que sobrevive en el arte del siglo xv. Voz que no puede ser reducida, como veremos,
al mero tema primario de una imagen'. Finalmente, ya en su tesis de 1893 habia
logrado identificar a la «ninfa» como nuevo tipo iconografico en Botticelli, gracias
a un andlisis de fuentes literarias que incluyen a Homero, Ovidio y a Poliziano?.
Por estos motivos, no seria insensato entender el locus del «amor por la imagen» en
términos de la condensacion de emociones primordiales que constituye las Pathos-
formeln warburguianas.

En este ensayo de Stanze, Agamben no ofrece definiciones de los términos de
Warburg a partir de los cuales construye su interpretacion de la experiencia de amor
stilnovista, pues ya lo habia hecho en parte en «Aby Warburg e la scienza senza
nome». Allf se presentaba el concepto de Pathosformel como un intento de ir mds
alla de la estética formalista. Este concepto implica una necesaria indistincion entre
forma y contenido porque «designa una indisoluble imbricacién de una carga emo-
tiva y de una féormula iconogréfica» (Agamben, «Aby Warburg e la scienza senza
nome» 125). Las formulas del pathos son el repertorio gestual de las cristalizaciones
de las experiencias polares producidas por una serie de huellas de estimulos externos
impresos en la psique (que Warburg, con Semon, llama «engramas»), huellas que
producen respuestas automatizadas ante la aparicion de esos mismos estimulos.
Las Pathosformeln son, entonces, los mecanismos sensibles a través de los cuales
las formas artisticas objetivan los engramas y suscitan el recuerdo de experiencias
emotivas primitivas (g. Buructia 28-9). En las obras de arte este lenguaje gestual
patético, estereotipado y repetitivo, es el tema imaginal con el que se mide el artista
«para dar expresion a la vida en movimiento», dird Agamben en «Nimphae» (55).

Segtin sefiala E. Wind, «[u]na de las convicciones basicas de Warburg era que
cualquier intento de separar la imagen de la religion o de la poesia, del culto o del
drama, es como privarla de su linfa vital» (68). Para Warburg, debe comprenderse la
«necesidad bioldgica» de las imdgenes, «como producto entre la religion y la practica

1 Los especialistas suelen situar la «explicitacién» del concepto de Pathosformel en este articulo de

1905, donde Warburg reconduce el motivo, tandtico y erdtico a la vez, de la muerte de Orfeo por
manos de sus amantes, en un dibujo de Durero de 1494 y en su modelo —un grabado en cobre
anénimo de Italia septentrional—, al lenguaje gestual patético del arte antiguo. Dice Warburg alli: «El
tipico lenguaje mimético patético del art antigo, tal como Grecia lo habia elaborado para esta escena
tragica, incide aqui determinando directamente el estilo». Inmediatamente después, enumerando
una serie de obras muy diferentes que representan la «muerte de Orfeo», Warburg afirma que todas
ellas «muestran [...] con tanta fuerza vital esta misma formula patética, arqueolégicamente fiel
(archdologisch getreue Pathosformel), inspirada en una representacion de Orfeo o de Penteo» cfr.
Warburg, La rinascita del paganesimo antico 195-96.

20 Se trata de «Sandro Botticelli Geburt der Venus und Frithling» en Warburg (La rinascita del
paganesimo antico 4-22).
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artistica» (Agamben, «Aby Warburg e la scienza senza nome» 127) y es por ello que
debe estudiarse la imagen fuera de los limites de la estética. De esta manera, Warburg
ofrece a Agamben un modo de pensar la produccion de imagenes mas alla de la
perspectiva muerta que representa la estética como disciplina abocada al ejercicio
del gusto. Y lo hace restituyendo su relacion con lo bioldgico, en la medida en que
comprende, acaso de la mano de Nietzsche, por un lado, la obra de arte renacentista
como una fuerza vital, como un «organismo dotado de energia vital», y por otro,
la supervivencia —transmision— en €l de la polaridad entre ethos apolineo y pathos
dionisiaco inherente a la tragedia de la cultura. La obra de arte, desde esta mirada, no
puede ser considerada como un objeto de conocimiento o de fruicién desinteresada,
sino que, como sugiere Didi-Huberman, Warburg nos da a entender que:

ante cada obra nos vemos concernidos, implicados en algo que no es exactamente una
cosa sino mds bien —y en este punto Warburg hablaba como Nietzsche— una fuerza
vital que no podemos reducir a sus elementos objetivos (129).

En las numerosas paginas que Didi-Huberman dedica a la recepcion warburguia-
na de Nietzsche y de Burckhardt, vemos construirse una interpretacion del problema
del Nachleben de las imigenes que enfatiza la segunda de las palabras que componen
el concepto: Leben. La intencién de Warburg, se nos dice, era la de comprender la
«vida», la «fuerza» o «potencia» (Kraft, Macht) impersonal que sobrevive en las
imagenes. Pero esta vida es la vida de una cultura, una vida que, aunque conserva
plenamente su cardcter natural —la emotividad primordial- es también una vida
histérica, no natural (cfr. Didi-Huberman 279). De esta manera, el problema de la
transmision de lo antiguo que Warburg intenta reconstruir alejandose del concepto
de imitacién winckelmanniano, implica una idea de Lebensenergie, fuerza o reflujo
que sobrevive en el arte. El Nachleben des Heidentums en el arte del Renacimiento
es entonces la supervivencia, entendida como una vida continuada en este mundo,
del caricter polar y exuberante de la vida cultural antigua: una belleza a la vez
superficial y terrible, humana y animal, que combate sin reconciliacién duradera
dentro de la imagen. La humanidad cristiana, como ya lo habia alertado Nietzsche,
«estard atravesada por una energia pagana cuyas supervivencias fueron precisamente
el objeto de toda la investigacion de Warburg» (Didi-Huberman 137). Las formulas
antiguas, reapropiadas y cambiadas, sobreviven en la memoria inconsciente, material,
transmitida «en la carne y en la sangre», pues es ella misma la carne de las cosas, el
material plastico del que estan hechas las imdgenes.

En su ensayo de 1975, Agamben reconduce esta idea de la memoria a un pen-
sador que habia influenciado profundamente la idea de Warburg, Richard Semon.
En una cita que Agamben toma del libro de Gombrich sobre Warburg, se presenta
el cardcter no consciente que tiene la memoria para Semon, quien la entiende como
«la cualidad que distingue al viviente de la materia inorganica» y como capacidad
de reaccionar frente a un evento a través de un periodo de tiempo, una manera de
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conservar y transmitir la energia desconocida en el mundo fisico (Agamben, «Aby
Warburg e la scienza senza nome» 131).

Llegados a este punto podria sugerirse, como lo ha hecho recientemente Ludue-
fia, que la ciencia de Warburg es una «ciencia de lo viviente en cuanto ser sensitivo»
(19). La memoria warburguiana actda a partir de polaridades psiquicas, experiencias
emotivas fundamentales que sobreviven en las imdgenes. Warburg se interesa prime-
ramente por las emociones que las imagenes acumulan y desplazan, y por lo tanto
su proyecto debe entenderse, sostiene Luduefia, como una «pathologia ultrahistérica
de la cual las imdgenes son solamente signos exteriores» (19). Poniendo el énfasis
en la supervivencia de las emociones que invaden al hombre desde fuera y a las
que el hombre tiene acceso en su condicion sensitiva (animal), Luduefia despoja al
pensamiento warburguiano de toda posible edulcoracion humanista. Pues, lejos de
ser una ciencia de lo humano, como habia creido ver el mismo Agamben en 1975,
la ciencia de Warburg da cuenta de que:

aquello que distingue al hombre del resto de los vivientes es aquel proceso biolégico-
histérico conocido como hominizacién y que podria ser descrito como el acceso al
control multipolar de las emociones cosmicas por parte del viviente hombre. Desde
este punto de vista, el interés warburguiano por la antropogénesis estd dado en la
medida en que son las emociones las que fabrican lo humano, pero, justamente por
ello, estas no tienen estricta necesidad de lo humano para subsistir en el mundo (19).

Esta cita nos arroja algo lejos de la perspectiva de Agamben que estamos con-
siderando. En efecto, por estos afios, la preocupacion de Agamben todavia no esta
centrada en el proceso de hominizacién, ni su lectura de Warburg nos permite salir
de la propuesta de una «ciencia general de lo humano», sin embargo, acaso sea po-
sible comprender algunas de sus consideraciones posteriores a partir de este espacio
a-subjetivo que son las emociones en la lectura luduefia de Warburg. En efecto, por
mencionar un ejemplo del que no nos ocuparemos aqui, en «Genius» Agamben traza
una idea de lo «<impersonal» a partir de la consideracién simondoniana de las emo-
ciones como «el umbral de toda individuacion» (4). Si la prerrogativa del arte es la
conservacion y la transformacion de esa energia fisiologica, es decir, de las emociones
que son la experiencia de lo impersonal, acaso pueda entonces avanzarse con ella
hacia la concepcion de una forma de vida que, por un lado, exceda los limites de lo
humano vy, por el otro, de lo estrictamente bioldgico.

Otro género de vida, la supervivencia, se delinea en ese resto de vida que se
mueve en la oscilacion entre lo no totalmente vivo y lo no totalmente muerto: su
forma corporal es la Pathosformel, que plantea una relacion inédita entre forma y
contenido. Como el Eros stilnovista, o como el Dionisos nietzscheano que inspir6
los poemas agambenianos, esta vida (esta sobrevida) se presenta como un fendéme-
no duplice, no dicotémico sino polar, siempre en la tension entre lo extatico y lo
depresivo, entre violencias y latencias.
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2. La vida historica de la ninfa

En «Aby Warburg e la scienza senza nome», Agamben habia sefialado como uno
de los dos temas centrales en la investigacion de Warburg, la cuestion de la «ninfa»
(137)>'. En 2004 volvera sobre esa figura con una reflexion que nos devuelve al seno de
sus preocupaciones en Stanze: la ninfa serd, en efecto, el habitante puramente gestual,
hecho de tiempo, de ese «reino de lo irreal» cuya cartografia aproximada y provisoria
ha querido trazar en Stanze. Esta Pathosformel serd extendida y tensada, estudiada e
imaginada hasta convertirse en la cifra de toda Pathosformel,imagen de la imagen, en
la que convergen los fantasmata de la teoria aristotélica de la memoria, las Vivian Girls
de Darger, el tratado sobre los espiritus elementales de Paracelso, la «ninfa florentina»
de Boccaccio y la aporética teoria de la imaginacion «medial» de Averroes?. Asi, en
este articulo Agamben continta el andlisis warburguiano de las formulas patéticas
independientemente de su «soporte material», tratese de pinturas, dibujos, videos,
teorias filos6ficas o locus poéticos. Al modo de la tabla 46 del Atlante Mnemosyne
dedicada a esta figura —que recoge 26 fotos que van desde bajorrelieves del siglo vi1,
frescos de Botticelli o Ghirlandaio, tarjetas postales romanas, a una fotografia de una
campesina tomada por Warburg?—, Agamben recorre diferentes manifestaciones del
arte contemporaneo, composiciones poéticas, ideas estéticas sobre la danza o ideas

21 El otro tema es el del «revival astrologico» en el Renacimiento, tema del que se ocupara en Infanzia

e Storia (15).

No me detendré aqui en estas figuras, pero vale la pena retener para lo que sigue algunas de las
caracteristicas que Agamben sefiala de la «ninfa dargeriana» y de la «ninfa» de Paracelso. Con
respecto a la primera, Agamben describe el procedimiento compositivo de las ilustraciones que
acompanan la novela de mds de treinta mil pdginas que fue encontrada en 1972 en el departamento
en el que vivié Henry Darger, como caso extremo de una composicién artistica por Pathosformel.
Su técnica consistia en recortar imdgenes de nifias de albumes de figuritas o de diarios para disponer
de un repertorio formal y gestual que combinaba en sus paneles: «Como todo verdadero artista,
[Darger] no queria simplemente construir la imagen de un cuerpo, sino un cuerpo para la imagen»
(Agamben, «Nimphae» 57). In the Realms of the Unreal, tal es el nombre de la novela, es un intento
pigmalidnico y genial de restituir las imdgenes a la vida. Con respecto a la segunda, algo mas adelante
en el mismo articulo, Agamben refiere como antecedente de Warburg —con su habitual recurso
de «descubrir» fuentes que han permanecido ocultas hasta el momento para los estudiosos— el
tratado de Paracelso De nymphis, silphis, pygmeis et salamandris et caeteris spiritibus. Alli Paracelso
restituye la doctrina bombastiana de los espiritus elementales, entre los cuales se encuentra la ninfa,
ligada al agua. Estos espiritus pertenecen a un tipo de creacion especial: tienen razén y habla —no
son animales—, tienen cuerpo —no son espiritus—, pero no tienen alma -no son hombres—. Mds que
animales y menos que hombres, son criaturas hibridas de cuerpo y espiritu. Creados por Dios en
los elementos mundanos son condenados sin culpa a una vida puramente animal. La especificidad
de las ninfas, segtin Paracelso, consiste en que «pueden recibir un alma si se unen sexualmente con
un hombre y generan un hijo [...] Condenadas de este modo a una incesante y amorosa busqueda
del hombre, las ninfas llevan sobre la tierra una existencia paralela [...] La historia de la ambigua
relacion entre los hombres y las ninfas —concluye Agamben—, es la historia de la dificil relacion entre
el hombre y sus imdgenes» (63-4).

El atlas Mnemosyne esta compuesto por una serie de tablas constituidas por el montaje fotogréifico
de reproducciones de obras de diversos tipos: gran parte de las imdgenes corresponden a testimonios
renacentistas (obras de arte, pdginas de manuscritos, cartas de juego, etc.), pero también hay un
repertorio arqueoldgico de la Antigiiedad oriental, griega y romana y una serie de testimonios de la
cultura del siglo xx (fotos de diarios, publicidades o estampillas) (Warburg, Atlas Mnemosyne 84-5).
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filosdficas, para bosquejar una vida «puramente histérica» situada exactamente en la
zona incierta entre lo individual y lo comun, la sensacion y el pensamiento.

Tal como referia Agamben en el articulo de 1975, Warburg se ocupa de esta
«figura femenina en movimiento, con las ropas agitadas», que aparece como topico
en los artistas del Quattrocento y que es explicada como un Nachleben der Antike,
ya en su tesis sobre el Nacimiento de Venus y La primavera de Sandro Botticelli. Esta
muchacha joven con sus cabellos, ropas y miembros en movimiento, es una figura
recurrente en las representaciones literarias, pictoricas y ceremoniales de la época.
Se trata de una Pathosformel cldsica, conservada en las paredes de los sarcéfagos
antiguos, con la que los artistas del Quattrocento evocan la vitalidad pagana, latente
en textos e imagenes antiguos pero olvidados en los siglos de cristianismo medieval.
En su aparicion se revela «la polaridad dionisiaca del arte cldsico que, tras los pasos
de Nietzsche, pero tal vez por primera vez en la esfera de la historia del arte [...],
Warburg afirmo resueltamente» (Agamben, La potenza del pensiero 138),y con ella,
un profundo conflicto espiritual en la cultura del Renacimiento, que se corresponde
con la trdgica esquizofrenia de la cultura occidental en su conjunto.

Tras haber asumido la inviabilidad del proyecto de una ciencia general de lo
humano que él habia creido entrever en la obra de Warburg, y tras haber replanteado
su objeto de estudio como el «problema del estatuto de la imagen», reenvidndolo a
la investigacion benjaminiana sobre la imagen dialéctica, en la «Apostilla» de 1983
al articulo de 1975, Agamben culmina evocando nuevamente la figura de la ninfa:

La «ninfa» warburguiana no es, a esta altura, ni un objeto externo ni un ente intrap-
siquico, sino la figura mas limpida del propio sujeto histérico. Asi como el atlante
Mnemosyne [...] no es, para la conciencia del estudioso, un repertorio iconografico,
sino algo asi como un espejo de Narciso (146, la traduccion es mia).

Warburg comprendid, sefiala nuestro autor, que se trataba de «aferrar la pura
materia histérica». La ninfa es una supervivencia encarnada, una imagen cargada de
tiempo, un «fosil en movimiento» que desafia al tiempo cronologico (Didi-Huberman
182).Y el atlas es un espejo en el que se refleja esa imagen que amamos (la ninfa),
pero es, a la vez, un mapa que debe orientarnos entre los reflejos para que no se
vuelvan espectros esclavizantes.

El trabajo sobre la Pathosformel warburguiana que se emprende en «Nimphae»,
cuando Agamben ha escrito ya varios tomos de «la saga homo sacer»**, esta atra-
vesado, como el tercero de los ensayos de Stanze, por la pregunta acerca del amor
por la imagen, y se cierra con una consideracién de la imaginacién que intenta
dar cuenta de una dimensién medial, histérica y colectiva en la oscilacion entre el
singolo uomo y una multitudo. Este ultimo serd un tema recurrente a partir de los
afios noventa en la filosofia de Agamben, pero ha de notarse que ya en «La parola

24 En una entrevista con R. Andreotti y F. De Melis, Agamben sefiala: «He vuelto sobre Warburg luego

de muchos afios: tenia necesidad de ello, creo, después de esta inversion en los problemas de filosofia
> E] P P
politica» (Andreotti-De Meli 2, la traduccién es mia)
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e il fantasma» Agamben atribuia a Averroes un lugar central en el desarrollo de la
fantasmologia que culmina en la teoria del amor stilnovista, que de algin modo
adelantaba algunas de sus consideraciones posteriores. Luego de haber recorrido los
antecedentes antiguos, es decir, la teoria platonica de la imagen interior (fantasmata)
que dibuja la fantasia (Filebo y Teetetos) y, fundamentalmente, la teoria aristotélica
que conecta explicitamente la fantasia con la memoria (De anima y De memoria et
reminiscentia), Agamben analiza el modo en que el pensamiento medieval hizo del
fantasma el «lugar de una extrema experiencia del alma» (Stanze 90) y lo conectd
con las doctrinas médicas (es el caso especifico de Avicena). Pero sera Averroes,
antecedente fundamental de Dante y de Cavalcanti, el responsable de una doctrina
polémica pero decisiva acerca de un procedimiento cognoscitivo no representativo,
subjetivo o psicoldgico, sino «especulativo». El conocimiento es, para Averroes, un
reflejarse de fantasmas como en un espejo y la imaginacion es la copulatio entre el
fantasma vy el intelecto tnico y separado. La experiencia cognoscitiva averroista es
la de Narciso frente al espejo: un amor en la exterioridad, no en el aislamiento de la
«profundidad del alma». Como sefiala Coccia, «los espejos proporcionan el modelo
y el paradigma a través del cual poder definir qué ocurre en todo conocimiento. En
el espejo, en efecto, cada cosa consiste en la simple posibilidad de ser conocida»
(230). Aunque Agamben aqui no se detiene en la lectura averroista del intelecto
posible, indica la importancia que tiene para la teoria del fantasma la concepcion
de la inteligencia como algo supraindividual a lo cual se unen los individuos en el
acto de inteleccion, a través, justamente, de sus fantasmas:

Situada en el vértice del alma individual, en el limite entre individual y uni-
versal, corporeo e incorpdreo, [la imagen]| es la escoria estragada de cenizas que la
combustion de la existencia individual abandona en el umbral ileso e intransitable
de lo Separado y lo Eterno (Agamben, Stanze 102, la taduccién es mia).

En la dltima seccion de «Nimphae», Agamben escribird esta misma frase
agregando a la lista la dupla sensacion / pensamiento, cambiando «imagen», por
la «imaginacién» (pensada en el momento de su umbral critico y de su formula-
cién mds aporética, es decir, con Averroes), cambiando «universal» por «comtin»
y abandonando las maytsculas en «separado» y «eterno» (lo cual, en un fildsofo
que ha meditado sobre los mas pequefios detalles, y que ha comenzado a pensar
lo comtin mas alld de la trampa dicotémica individual / universal, no deja de re-
sultar sugerente). Interesado en el aspecto inhumano y comun del pensamiento,
en su aspecto intermitente y ausente mds que en su caracter «divino», Agamben
sostiene que la facultad que define lo humano, la imaginacion, es precisamente
aquella que arroja al hombre a un espacio «en el que no pensamos todavia, en el
que el pensamiento deviene posible solo a través de una imposibilidad de pensar»
(Agamben, «Nimphae» 66). Las imdgenes constituyen, de este modo, la consistencia
ultima de lo humano a la vez que el tnico medio de salvacion, pero son «el lugar
de su incesante faltarse a si mismo» (66).
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Es en esta huella averroista donde Agamben quiere situar el proyecto que ocu-
paba a Warburg al final de su vida, la coleccion de imagenes recogidas en el atlas que
lleva el nombre de la madre de todas las Musas, la memoria. La «ninfa», como cifra
de toda Pathosformel, traslada esta ambigiiedad de la imagen a un plano colectivo
e histérico, como lo hizo antes Dante en De monarchia al interpretar la definiciéon
de lo humano como una «posibilidad de pensar» en términos colectivos: solo una
multitudo en el tiempo y en el espacio puede poner en acto —nunca plenamente,
por lo demds— la posibilidad (potencia) del pensamiento®. El interés de Agamben
aqui reside en mostrar no ya la mediaciéon entre corpdreo e incorpéreo (lo cual
nos mantendria acaso en un plano fisioldgico, bioldgico) sino la que existe entre lo
individual y lo colectivo, mediacién que se da en la historia —en la supervivencia de
las imdgenes— que cifra la posibilidad de encontrarse o perderse en el pasaje de las
imagenes de generacion tras generacion.

3. Espejo y espectaculo

Vivir como hombres significa amar las imagenes, vivir entre fantasmas tendidos
hacia el abismo de lo inhumano. En el curso de la tradicién histérica, no obstante,
las imdgenes se han cristalizado, se han transformado en espectros que esclavizan
a los hombres. El comercio con las ninfas, que necesitan unirse a los hombres para
adquirir un alma y sobrevivir, implica un riesgo mortal para los hombres ya que
pueden quedar atrapados en ello. Las imdgenes atan al hombre a un destino, le
dicen quién es y circunscriben su «esencia», aunque solo sean «el resto, la huella de
lo que los hombres que nos precedieron esperaron y desearon, temido y removido»
(Agamben, «Nimphae» 67). Por ello los hombres necesitan estar en condiciones de
suspender el «dinamograma cargado de tiempo» e invertir su carga, transformar el
destino en fortuna. Para ponerlo en otros términos, podriamos decir que la historia
ha devenido metafisica, hemos puesto completamente fuera, y en el lugar del fun-
damento, aquello que es un producto hibrido entre lo individual y lo impersonal:
la nuestra es una «historia de fantasmas para adultos» (como decia Warburg de su
Atlas), pues estamos sometidos a la tirania de nuestras imaginaciones.

La especulacion, el espejo en el que contempldbamos embelesados la imagen, se
ha transformado en espectdculo. Agamben se encontrd, en algun lugar entre Stanze
y «Nimphae», con Guy Debord. En 1967 Debord habia diagnosticado la transfor-
macion de la politica y de toda la vida social en «una fantasmagoria espectacular»;
el espectaculo, sentenciaba, «no es un conjunto de imdgenes sino una relacién social
entre las personas mediatizada por las imagenes», el nicleo irreal de la sociedad real

%5 No podria aqui abordar la cuestion de la interpretacion dantesca de Averroes y sobre el problema

del intelecto posible que Agamben aborda en numerosos textos, mi intencion es dejar esbozada la
idea de un desplazamiento «politico» de su filosofia que implica esta nueva lectura de Warburg en el
contexto del averroismo, asi como la posibilidad de pensar el Nachleben como una «vida historica»
colectiva.
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(38). La imagen espectacular «es la aftrmacion de la apariencia y la afirmacion de toda
vida humana, o sea social, como simple apariencia», pero en eso se revela como «la
negacion visible de la vida, como una negacién de la vida que se bha tornado visible»
(40). Todo lo vivido se transforma en una representacion. Por ello, si en las imagenes
al hombre se le juega su caracter de humano, como sefiala Agamben, el espectaculo es
la expropiacion de la sociabilidad humana, pues el hombre queda encerrado en una
eterna separacion donde el mundo real se transformé en una imagen y las imagenes
se han vuelto reales (Agamben, «Violenza e speranza nell’ultimo spettacolo» 9).

Agamben piensa el tltimo proyecto warburguiano como un modo critico de
hacerse cargo de la necesidad de acceder a otra dimension de la memoria en la que
el hombre no quede atrapado en la esquizofrenia de la imaginacion. Atlante soste-
niendo el cosmos acaso sea precisamente la figura de quien puede asumir el cardcter
aporético, intermedio de su imaginacion entre la sensacion y el pensamiento y de su
memoria entre el recuerdo y el olvido. En una carta escrita antes de morir, Warburg
reformula el proyecto de su atlas como una «teoria de la funcién de la memoria por
imagenes [Theorie des Funktion des menschlinchen Bildgedichinisses]» (Agamben,
«Nimphae» 67), y en ello ve Agamben el intento por trazar un mapa para que el
hombre pueda dominar la memoria, para que pueda acceder a una zona mds alla
de la escision, en la revocacion imaginaria de todas las imagenes.

La tradicion de las imagenes es también su traicion, la tentativa de liberarse de
ellas, como indica aquella linea de pensamiento iniciada con Nietzsche a la que Warburg
no fue indiferente?®. En la Segunda consideracion intempestiva, Nietzsche denunciaba
una hipertrofia de la historia que la lleva a la acumulacién indiferente del pasado, a
una pacificacion de todo lo sucedido e instaba a dirigir el pensamiento contra si mismo
y encontrar otros modos posibles para el hacer y la comunicaciéon?. En la metafisica
de la presencia las imagenes se acumulan y conservan hasta digitar el destino de la
humanidad: las ninfas necesitan de un sujeto, lo construyen y lo sujetan en su separa-
cion. Pero otra relacion con el pasado es posible, una relacion en la que el comercio
con las ninfas sea siempre un proceso de subjetivacion y desubjetivacion provisorio,
asumido en el riesgo de su infundamentacion y de su imposible identificacion. En las
Pathosformel, la memoria es memoria de una huella que sobrevive —si se me permite—

26 Tengo aqui en cuenta las consideraciones de M. B. Cragnolini, quien ha ubicado a Agamben en esta

linea nietzscheano-derrideana que concibe la memoria no como «recuerdo interiorizante que quiere
«conservar»» sino como la «posibilidad siempre despresentificada, habitada por la ausencia» (3-9).
Retomando a Leopardi, Nietzsche comienza este libro estableciendo una diferencia entre el animal
que vive felizmente en el presente y el hombre hundido en el paso del tiempo, y propone un
conocimiento de la fuerza pldstica, como «poder de transformar y asimilar lo pasado, de regenerar
las formas destruidas», que permita establecer «los limites en los que el pasado ha de olvidarse
para no convertirse en sepulturero del presente». Se trata, entonces, para Nietzsche, no de volver a
una naturalidad deshistorizada, sino de comprender la necesaria oscilacién entre lo ahistérico y lo
historico para «la salud de un individuo, de un pueblo o de una cultura» (Nietzsche, Sobre la utilidad
y los inconvenientes de los estudios histéricos para la vida 43 y 45). En un intento por describir la
arqueologia filosofica melandriana y foucaultiana en la que busca inscribirse, Agamben retomara
la idea de <historia critica» nietzscheana a la que describird como: «aquella historia que critica y
destruye el pasado, para volver posible la vida» (Agamben, Signatura Rerum 98, la traduccion es mia).
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en su «supervivilidad»: sobrevive no como un contenido, sino como una mera forma,
como una mera posibilidad de sobrevivir (como «transmisibilidad», para decirlo con
el término benjaminiano habitual en Agamben desde su primer libro). De esa memoria
no hay archivo posible, pues no estd hecha de recuerdos sino de olvidos, o mejor: de
recuerdos que no recuerdan nada, que, segin afirma el poeta, son los recuerdos mds
fuertes?®. La memoria humana es elegiaca, se nos dice en «Idea dell’immemorabile»,
su contenido es el lamento por una ausencia. No es lo vivido lo que recordamos, en
la memoria afioramos lo que nunca sucedié. La vida, por esto, es invulnerable a la
memoria, pues «[l]Jo inmemorable, que se precipita de memoria en memoria, sin salir
nunca al recuerdo, es propiamente inolvidable» (Agamben, Idea della prosa 48).

Acaso la historiografia warburguiana haya logrado acceder a esa «otra dimen-
sién de la memoria» que ya no puede conservarse en el archivo (sea este de palabras
o de imdgenes), pues es lo Inolvidable mismo. Y acaso haya logrado mantenerse en el
umbral inmaterial que divide lo Memorable y lo Inolvidable, sin confundirlos. Por-
que, advierte Agamben en un breve escrito dedicado al Denkmal fiir die ermordeten
Juden Europas de Eisenman, «es esencial que aquellos no se confundan, que la mala
conciencia que solo quiere olvidar no cubra con la masa de los recuerdos aquello
que debe permanecer (restare) inolvidable» (Agamben, «Le due memorie» 62). Lo
Inolvidable resiste e interrumpe, discontinudndola, la ficcién de la memoria social.

Desde esta perspectiva, el atlas warburguiano no es un repertorio inmévil de
imagenes que archiva significaciones, que determina y garantiza la imperturbabilidad
de lo Memorable; cada imagen en él contenida no tiene una realidad auténoma, sino
que se funde en esa especie de «representacion en movimiento virtual de los gestos de la
humanidad occidental, desde la Grecia clasica al fascismo», que es el atlas (Agamben,
Mezzi senza fine 49). Warburg, asi, ha transformado la imagen en gesto, exorcizando
su poder paralizante y su tendencia a cristalizarse en destino, dinamizandola. El gesto,
eso de lo que estan hechos el cine y la danza, «es la exhibicién de una medialidad, el
hacer visible un medio como tal» (52): comunicacién de una comunicabilidad.

Asi se entiende que el atlas sea la tentativa de mantenerse en la pura mediali-
dad de la imaginacion, donde las imdgenes a la vez se refugian y se despiden. «El
titulo Mnemosyne, nombra, en este sentido, lo sin imagen, que es la despedida —y el
refugio— de todas las imagenes» (Agamben, «Nimphae» 67).

V. A MODO DE CONCLUSION

El contacto con el pensamiento de Warburg ha sido, como he intentado sefialar,
determinante en la formacion de Agamben. Acaso sea viable afirmar, luego de este
recorrido, que la fascinacion por el paganismo latente en su obra poética juvenil de
cufio nietzscheano y en el analisis de Artaud y Klossowski en sus primeros articulos,

28 Se trata de una frase de Dino Campana, «este recuerdo que no recuerda nada es el mds fuerte»,

que Agamben cita al final del texto que dedica al andlisis del eterno retorno y la voluntad de poder
nietzscheanos (Agamben, La potenza del pensiero 343).
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sobrevive mutada, transformada en un interés por la tradicion medieval y por esa
zona de indeterminacién de una pura medialidad sin fin en la que luego intentara
emplazar, frente a la biopolitica, una «politica que viene».

El proyecto de una ciencia general de lo humano, tal como se planteaba en
Stanze, o el proyecto de una «antropologia histérica de lo humano», como quiso
ver en la obra de Warburg, deberd ser abandonado, tal como el propio Agamben
volvera a sefialar muchos afios mds tarde®. Si este proyecto fracaso, acaso haya sido
porque aquella ciencia sin nombre y sin objeto, que localiza un tercer espacio entre
el sujeto y el objeto, lejos de asumir la escision entre lo humano y lo no humano
como su «objeto» propio (al modo metafisico tradicional), la desplaza, al menos
timidamente, hacia la pregunta por lo viviente. En los libros siguientes la pregunta
que guie las investigaciones sera ¢qué significa vivir como humano?, o, lo que es lo
mismo, ¢qué significa tener lenguaje? Pero aqui se nos habrdn dado ya algunas pistas,
provenientes todas ellas de si filosofia del arte, acerca de la revocabilidad del sujeto
y acerca de la posibilidad de pensar una vida —sobrevida—, que sea una amalgama
de lo biolégico y lo histérico.
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