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Acto de lectura y teología. Ensayo a  
propósito del lector en Génesis 1-3

Reading act and theology. Essay on  
the Reader in Genesis 1-3

Mike Van Treek
Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile
mvan@uc.cl

Resumen · Se propone analizar el rol del lector en la construcción del sentido del 
texto. Desde el supuesto teórico que la ficción narrativa produce un conocimiento 
de la realidad y es un registro válido para el trabajo teológico, se abordan una serie 
de episodios clave en la intriga de los tres primeros capítulos de la Biblia hebrea. 
El autor profundiza en algunos aspectos de la construcción del lector y cómo este 
es llevado por el narrador a formular una postura teológica frente al mundo que 
se despliega. Al mismo tiempo que el narrador estimula la confianza en el decir del 
personaje divino, el lector se ve llevado a considerar críticamente el andamiaje de 
sus creencias en relación a su historia, desplazándose hacia un verdadero ejercicio 
crítico de teología fuera del mundo del texto.

Palabras clave: narratología, puesta en escena, ficción, alteridad, Biblia hebrea.

Abstract · In order to examine in depth some connections between theology and the 
concept of «Word of God», we analyse the reader’s response in some selected pages 
of the biblical book of Genesis. We suppose that fiction results in the knowledge 
of reality and that is a valid framework to make theology. The narrator leads the 
narrative to take stance on the virtual world unfolded in front of reader. By doing 
so, the narrator invites the readers to share the God’s points of view and to review 
his own theological and anthropological beliefs. The active reader of the Genesis 
exercises a very important job both in critical theology and critical thinking thanks 
to a cleverness narrative art.

Keywords: Narratology, Arrangement, Fiction, Alterity, Otherness, Hebrew Bible.
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1. INTRODUCCIÓN

El presente artículo pretende prestar servicio al debate sobre la relación entre 
teología y Palabra de Dios en el contexto del encuentro anual de la Sociedad 
Chilena de Teología realizado en Concepción en octubre del año 2009. Desde 
que el tema fue planteado en la sesión anterior, se entendía «Palabra de Dios» 
como una expresión más amplia que «Sagrada Escritura». La mesa directiva 
de la Sociedad me ha pedido que, desde mi enfoque metodológico, proponga 
una reflexión sobre la temática. Luego de intentar otras aproximaciones, me 
ha parecido pertinente –espero poder llevar a mis lectores y lectoras a un jui-
cio similar– proponer el análisis de un aspecto específico y crucial del acto de 
interpretar textos escritos: el lector1. En su trabajo hermenéutico, se da una 
complejidad que permite hacer dialogar y discutir la acción de Dios tal y cual él 
la cree, confrontándola con las que la narración propone en sus diversos niveles 
de enunciación. Para lograr este cometido, me propongo analizar la construcción 
textual del lector en los primeros capítulos del Génesis, buscando provocar una 
reflexión sobre la forma en que el relato lo obliga a tomar postura en el mundo 
del texto y en su propio comportamiento. Nuestro horizonte no es meramente 
exegético; nos interesa ahondar en un diálogo.

Los estudios bíblicos atraviesan por un período agitado debido, en parte, a 
que desde hace más de un siglo se han desarrollado en el horizonte de un trabajo 
interdisciplinar cada vez más plural y masivo. La diversidad de miradas, métodos y 
supuestos teóricos hoy es enorme. Ninguno de ellos goza de una legitimidad innata, 
ni está en posición de conceder a otro una carta de ciudadanía como método válido 
para la exégesis bíblica. Pero este panorama no es desalentador ni desconsolador. 
Por una parte, es síntoma de vida y de creatividad entre los teólogos, exégetas y, en 
general, entre la comunidad científica, que de una u otra forma tocan o se adentran 
en el amplio mundo de la Biblia. Por otra, al producirse cambios disciplinarios 
profundos se genera una cierta incertidumbre en relación a los consensos previa-
mente establecidos. Estos cambios ocurren en o desde el interior de cada campo de 
estudio bíblico. En relación a lo primero, el caso del estudio crítico del Pentateuco 
tiene mucho que enseñarnos. En esta línea se nos impulsa a un optimismo esperan-
zador en relación a las nuevas perspectivas y métodos fundados en el paradigma 
que sustituyó la primacía de lo diacrónico por el interés en la forma final del texto 
canónico (Rendtorff). En relación a lo segundo, señalemos que las disciplinas que 
antiguamente recibieron el nombre de «disciplinas auxiliares» de la exégesis, hoy 
representan focos de investigación en la compleja red de generación de conoci-
mientos científicos o académicos sobre la Biblia y otros corpora. Hoy cualquier 
manual de interpretación bíblica considera a fondo la cuestión de los métodos y las 

1	 Para la publicación de este artículo he tomado en cuenta algunos de los comentarios aportados 
por los colegas en la sesión previamente mencionada, así como también el nuevo destinatario 
del escrito.
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aproximaciones. Un ejemplo claro lo representa Barton (2001), que pasa revista a 
una serie de aproximaciones que ingresan al concierto de interpretaciones bíblicas 
en los últimos treinta años y que se han ido transformando en la medida en que 
los cánones de saberes de otras disciplinas se transforman. En la misma línea nos 
impulsa el ya conocido documento La interpretación de la Biblia en la Iglesia, de 
la Pontificia comisión bíblica.

El panorama actual de la exégesis puede provocar una cierta sensación de 
desazón frente a otras disciplinas teológicas que ven en el cambio de paradigma 
una dificultad para aplicar los resultados de los nuevos métodos a las síntesis más 
asentadas. Esta incomodidad, en todo caso, no puede resolverse echando marcha 
atrás; una sola lectura histórico-crítica de la Biblia parece insuficiente para sustentar 
una tarea de hermenéutica teológica relevante para hombres y mujeres de hoy. Para 
resolverla o elaborarla hay una condición inicial fundamental: regresar al texto. Creo 
que en esta dirección pueden ser tomadas las siguientes palabras: «Lo que ahora 
necesitamos no son nuevas hipótesis sobre el Sitz im Leben, sobre posibles fuentes 
o sobre el proceso de su transmisión [... sino] regresar al texto y distinguir entre las 
hipótesis fecundas y aquellas que no lo son» (Ratzinger 57).

Como sea, aquello que parece bastante claro es que una renovación de la exé-
gesis bíblica en el campo de la educación teológica –de cara al ejercicio mismo de la 
teología y más ampliamente en relación a su pertinencia intelectual y académica– es 
necesaria, so pena de perder tanto la capacidad de diálogo interdisciplinar y como 
la de recuperar de un cierto déficit teológico de los estudios demasiado centrados en 
hipótesis «excavativas» (Alter, The Art of Biblical Narrative 13) o arqueologizantes 
sobre los textos bíblicos.

El riesgo de no innovar en el ámbito de la educación teológica es grande. Renun-
ciaríamos, en gran parte, a hacernos cargo de los problemas de hombres y mujeres 
que llegan a la Biblia con un interés renovado, a partir de las transformaciones que 
está viviendo nuestro mundo y nuestras sociedades. Con paradigmas basados en la 
historia de las ideas, no podemos entrar en estos nuevos senderos sino de manera 
superficial, ¿cómo podrían los resultados de los estudios bíblicos excavativos hacer 
frente a las preguntas planteadas al hombre de hoy a propósito del cambio climático, 
de las transformaciones de la economía o de las profundas modificaciones en las 
concepciones de familia, afectividad, sexualidad e intimidad? En este concierto de 
métodos, el análisis narrativo se ofrece como una opción válida y fructífera no solo 
para la comprensión del texto bíblico, sino que para el diálogo con otras disciplinas 
teológicas; esta no es una conclusión nueva en nuestro campo de estudios (cfr. Gesché).

En las páginas siguientes, luego de presentar brevemente el método intentaré 
mostrar cómo este puede prestar servicio en la relación entre teología y Palabra 
de Dios en un aspecto específico del problema, a saber, la cuestión del lector como 
mecanismo hermenéutico.
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2. EL ANÁLISIS NARRATIVO

2.1 Supuestos teóricos

Suele llamarse «análisis narrativo» a un conjunto de procedimientos que aplica, 
a la lectura e interpretación de la Biblia, diferentes modelos de comprensión del acto 
de lectura derivados de la crítica literaria moderna. Si hace unos años fue necesario 
justificar que era un método válido y teológicamente pertinente, ya no se cuentan 
los estudios realizados en esta perspectiva y su valor en el horizonte de la teología, 
de la fe y del sentido aparece plenamente justificado en ellos2..

Dentro de los supuestos teóricos del método, destaco los más importantes. En 
primer lugar, el método se basa en la distinción fundamental entre historia y enun-
ciación o entre qué se cuenta y cómo se cuenta. El análisis narrativo se interesa a las 
diversas maneras en que los narradores pueden enunciar una misma cosa contada. 
En segundo lugar, y como consecuencia, hay que aceptar que el narrador relata desde 
un punto de vista; lo hace seleccionando en virtud de unos intereses y disponiendo 
los elementos de la historia de una manera particular. Haciendo esto, el narrador, en 
tercer lugar, busca comunicar contenidos y producir en el lector una serie de efectos o 
respuestas que integran diversos niveles de la actividad cognitiva, como el complejo 
mundo emocional. En cuarto lugar, esto implica que el narrador posee una estrategia 
al contar la historia mediante la cual busca introducir o implicar al lector en el mundo 
del relato. Desde esta perspectiva, el texto no está completo sin el lector, porque el 
acto de lectura es un juego estratégico de previsiones y anticipaciones (Eco 50-6). 
Así, el sentido de un texto se construye en una relación entre texto y lector. En virtud 
de la estrategia narrativa, el lector no queda abandonado en un caos interpretativo, 
sino que es guiado por un cierto camino que el narrador astutamente puede balizar 
con señales más o menos explícitas. Finalmente, en el mundo del texto, construido 
por el narrador, hay ciertas «reglas de verosimilitud» que pueden ser muy distintas 
a las reglas de credibilidad de los relatos historiográficos. Esto significa que el na-
rrador construye un mundo coherente haciendo de la ficción un mundo semiaparte 
del mundo que el lector real experimenta normalmente; como dice Juan José Saer, 
un signo significa cosas diferentes según sea la tela narrativa que lo envuelve (cfr. 
Saer 176). Volveré más tarde sobre esto último.

2	 Dentro de los iniciadores de esta línea de investigación hay que citar a Alter, que llega a los estudios 
bíblicos desde la literatura moderna pero luego ha seguido publicando estudios en el campo de 
la Biblia hebrea. Otros estudios pioneros de importancia son: Gunn (1980), Bar-Efrat (1984), 
Sternberg (1985), Ska (1990). No faltan las teorizaciones y sistematizadores de diversas maneras 
de ejercer y aplicar el análisis: Fokkelman (1999), Marguerat y Bourquin (2000), Ska, Sonnet y 
Wénin (2001). En el ámbito francoparlante, se ha desarrollado una Red de Investigaciones en 
Análisis Narrativo de la Biblia (RRENAB, por sus nombre en francés) conformada por facultades 
de teología, católicas y protestantes, de Europa y Canadá.



MIKE VAN TREEK · Acto de lectura y teología 153

2.2 La movilidad interpretativa del lector

Como hemos enunciado más arriba, el análisis narrativo toma en serio la coo-
peración interpretativa del lector, pues así como inerte es una partitura musical que 
no se ejecuta, muerto está un texto que no encuentra un lector que lo interprete. El 
supuesto teórico fundamental de este ensayo es que el lector es impulsado a reco-
rrer y a moverse en diferentes niveles en el acto de lectura; en esa acción del lector 
se produce la creación del sentido del texto. Para que este movimiento sea posible 
se requieren espacios, distancias o alteridades que visitar. Un párrafo de Barthes lo 
dice con convicción:

Ce lecteur, il faut que je le cherche (que je le «drague»), sans savoir où il est. Un espace 
de la jouissance est alors créé. Ce n’est pas la «personne» de l’autre qui m’est néces-
saire, c’est l’espace: la possibilité d’une dialectique du désir, d’une imprévision de la 
jouissance: que les jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un jeu. (Barthes 10-1).

Esa dialéctica del deseo se constituye en parte porque emergen en el texto ele-
mentos en tensión irresuelta. Hay distancias que se crean porque el texto y el lector 
se sitúan en emplazamientos diferentes: la distancia es condición de interpretación, 
no está todo dicho. Al contrario de los métodos histórico-críticos que teorizaron 
este hiato como dificultad, la narratología lo recoge como posibilidad (¿habría que 
decir condición?) de interpretación. Una de las consecuencias para la relación entre 
exégesis y teología es que todo lector hace teología, porque todo lector está obligado 
a tomar una postura frente al mundo que se le despliega con múltiples maneras de 
representar la relación entre Dios y los humanos. A diferencia de lo que los métodos 
histórico-críticos proponían –una es la interpretación correcta porque esta debía 
coincidir con la intención del autor original que el exégeta debe reconstruir histó-
ricamente (la óptica Schleiermacher-Dilthey) (cfr. Mura 169-217)–, en el supuesto 
teórico que hemos descrito brevemente, el lector puede encontrar más de un espacio 
de lectura y tiene más margen interpretativo, aunque esto no significa la supresión 
de todo límite ni la creación de lo que pueden llamarse «campos interpretativos», 
en los cuales ciertas posturas puedan validarse más fácilmente que otras.

En este ensayo quisiera proponer una exploración práctica de esos espacios que 
el lector va encontrando y que le permiten ir construyendo un sentido del texto. La 
lectura de los textos bíblicos propuesta no es, obviamente, la única posible, pero 
se basa en una lectura minuciosa del texto original en su forma final. Aquello que 
resulta original y propio de este ensayo no es la lectura de los pasajes bíblicos en sí. 
En ella, hemos seguido la guía de Wénin, autor que nos parece minucioso y creativo, 
sobre todo en su reciente obra (D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain). 
Él persigue un fin similar al aquí expresado: poner de relieve la pertinencia de los 
relatos bíblicos para el hombre de hoy. Lo hace a partir de una lectura de los prin-
cipios del análisis narrativo.
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Los espacios que exploraremos en este escrito están determinados por la tensión 
entre el comienzo y el desenlace, entre el punto de vista del narrador y de los perso-
najes, así como la distancia implícitamente reconocida por el narrador con su lector, 
es decir, con quien pretende ser informado y afectado en la lectura. Que como lector 
se acepte ese movimiento y esa tensión, implica aceptar la existencia de un espacio 
que el sujeto no puede llenar totalmente. Leer es aceptar una pérdida: querer decir 
lo definitivo del texto. Tal aceptación es el umbral de la significación del misterio. 
Supongamos entonces que una teología puede comenzar a la hora en que el lector 
se sumerge en el relato, en la poesía o en la instrucción.

Testimonio y vestigio de lo que un pueblo cree que es la acción de Dios en la 
historia, sobreabundancia de significado, esas son las coordenadas propuestas para 
la lectura de la Biblia. Así recibo las letras siguientes:

La Revelación es un proceso dinámico entre Dios y el hombre que se hace nuevamente 
realidad solo en el encuentro. La palabra de la Biblia testimonia la Revelación; pero 
no la contiene de modo tal que pueda agotarla en sí misma o que pueda metérsela al 
bolsillo como un objeto. La Biblia testimonia la Revelación en cuanto tal la sobrepasa. 
En la práctica esto quiere decir que un texto puede significar mucho más de lo que su 
autor estaba en capacidad de pensar (Ratzinger 53).

Quiero proponer que el texto adquiere sentido en la medida en que el lector 
transita por los diversos niveles enunciados más arriba. El texto acoge al lector 
en sus espacios y lo guía por sus paisajes a la manera en que un niño lee un libro 
troquelado, donde al abrir cada página los personajes y el escenario literalmente 
emergen del plano estático; el lector no puede dejar de recorrer con la mirada los 
diversos planos, de lo contrario abandona su rol y la posibilidad de comprensión3.

2.3 La construcción del mundo: ficción, heurística y credibilidad

Retomemos una idea anteriormente enunciada. El análisis narrativo explora y 
analiza la forma en que el narrador dispone los eventos (l’agencement) para producir 
una cierta batería de efectos sobre el lector. Si el narrador dispone los elementos 
del relato en virtud de la búsqueda de un impacto sobre el lector, significa que la 
narración instala un discurso, una teología que surge en el acto de lectura y no una 
teología que se extrae del análisis exegético. Parece pertinente recordar en este punto 
la distinción entre «relato» y «narración», en tanto que el primero es el discurso 
textual y el segundo es «el hecho en sí de contar», lo que implica necesariamente 
un lector (cfr. Genette 12). De esta forma, la ficcionalización es un acto que produce 
conocimiento teológico en la medida en que los efectos del texto mueven al lector a 
tomar postura dentro del agencement de los discursos que remiten, de varias formas 
y en múltiples enunciadores, al personaje divino y a su referente. No basta, por así 

3	 El símil con el libro troquelado fue la primera imagen que Alberto Toutin me transmitió cuando le 
presenté brevemente el plan de este ensayo; me parece acertada para representar la acción lectora.
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decirlo, creerle al narrador del texto, como si bastara lo que él dice del personaje 
divino (tampoco basta lo que Dios, como personaje del texto, dice de sí mismo). Lo 
que resulta productor de sentido es el espacio de movilidad entre el enunciado del 
narrador y los otros aspectos del relato, como los personajes (entre ellos el divino). 
El mismo narrador es, además, movible, y su punto de vista está lejos de ser un refe-
rente fijo para el lector. Así lo plantea Sonnet en un enunciado que abre esta forma 
de ver el texto bíblico en un espacio teológiamente cultivable:

Le point stable, qui sert de point d’Archimède au narrateur, est donc aussi un point 
de mouvant, et il est intérieur au récit. Voilà qui oblige à repenser l’omniscience di-
vine comme indissociable du récit de son effectuation, et celle du narrateur comme 
omniscience a posteriori (celle de l’historien qu’il est aussi), s’ajustant à la courbure 
de la «science» divine. Le point de vue du narrateur devient ainsi mobilis in mobile, 
à l’instar du Nautilus de Jules Verne. Un tel modèle a apparemment de quoi parler 
à un âge intellectuel formé par la théorie de la relativité, par la doctrine du cercle 
herméneutique et par diverses formes de pensée dynamique, sensibles à la dimension 
processuelle de la réalité (Sonnet 259).

En virtud de un proyecto, el narrador crea un mundo: «es jefe de todo el circo» 
(Fokkelman 55). Navajas habla incluso de una normativa social diferente a una 
normativa ficcional. La normativa ficcional es independiente de la realidad y tiene la 
capacidad de crear nuevos códigos (cfr. Navajas 65-6), cuya coherencia da a la obra 
su carácter verosímil. Un cierto gesto del relato es verosímil, creíble en el mundo del 
relato, en la medida que logre convencer al lector que tal gesto es posible dentro del 
marco definido por el mismo relato.

En ese mundo, los signos se reenvían los unos a los otros creando una red de 
significados. Dentro de esos escenarios verosímilmente ficcionales, el narrador coloca 
personajes, entidades virtuales que funcionan como las personas. En ese mundo crea-
do, el narrador se permite «connaître des choses qu’on ne saurait connaître ni dans 
le monde réel ni dans les récits ayant comme finalité une représentation du monde 
réel, à savoir tout ce qui relève de la vie intérieure de ses personnages» (Cohn 33). 
En el ámbito bíblico, Alter señala lúcidamente:

A los escritores bíblicos la ficción les sirve fundamentalmente como un un instrumento 
para conocer profundamente las perplejidades fijas del hombre en su condición de 
criatura [...] La imaginación ficticia, que reune una amplia gama de medios narrativos, 
complicados e íntegros, desarrolló una forma fundamental para lidiar con este difícil 
sentido. Mediante el uso de la ficción, de esta manera, los escritores bíblicos han 
legado a nuestra tradición cultural un recurso sólido para la Biblia hebrea, y hemos 
de ser capacaces de poseer su visión de manera más completa a través de una mejor 
compresión de las condiciones distintivas del arte por el cual trabaja. (Alter, The Art 
of Biblical Narrative 175-6, la traducción es nuestra)4.

4	 Fiction fundamentally serves the biblical writers as an instrument of fine insight into these abiding 
perplexities of man’s creaturely condition [...] The fictional imagination, marshalling a broad array 
of complicating and integrating narrative means, provided a precious medium for making this sort 
of difficult sense. By using fiction in this fashion, the biblical writers have bequeathed to our cultural 
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De esta forma, la ficción no se presenta aquí como una alternativa a lo real, 
sino como una forma de explorar y de exponer lo real. De lo anterior se colige que 
el registro de la ficción no está reñido con el registro de lo teológico, sino muy por el 
contrario, es una impostación apropiada para impulsar una especulación teológica y 
antropológica. Así también lo recibe Ricœur, al reflexionar sobre el «modo narrativo» 
como registro teológico que se engendra cuando se afronta la libertad divina con la 
libertad del humano; encuentro paradójico en el cual el proyecto de Dios (unitario, 
estable) se enfrenta con el humano particular, que debe articular individualmente (cfr. 
Ricœur 18-9). Ricœur aplica esta idea al relato de la pasión, a partir del concepto de 
«prosa historiográfica de ficción» planteado por Alter en su trabajo ya citado.

Para que esta exploración tenga oportunidad de sostenerse, el relato debe 
recurrir a un sistema de signos plausible. En otras palabras, el narrador debe ser 
capaz de crear un mundo que, en sí mismo, funcione de forma congruente. Las re-
glas de funcionamiento de ese mundo serán, con bastante frecuencia, diferentes al 
mundo experimentado por el lector, no únicamente por una distancia cultural entre 
el ambiente originario del texto y el lector moderno, sino por el registro mismo de 
lo ficcional que adopta –sin poca frecuencia– el tono de lo fantástico. Lo realmente 
importante, como señala Macdonald, es que los elementos de esa sintaxis narrativa 
ficcional provengan del mismo sistema (cfr. Macdonald 227). La autora concibe la 
obra narrativa como un dispositivo creado por el autor que tiene un funcionamiento 
autónomo del mundo real. En toda esta refiguración, la intriga o trama da a esta 
serie de elementos aislados la existencia como objetos organizados y creíbles.

Volvamos brevemente sobre un punto anterior: el registro de lo fantástico. La 
ficción y lo fantástico tienen, entre muchos, la «mala fama» de ilusionar al lector 
sacándolo de su realidad. Pero es posible ver en la ficción y la fantasía todo lo con-
trario: una forma de conexión con la realidad bajo la forma de «¡esto no sucede así 
en mi mundo!, ¿cómo sucede esto en mi mundo?» superando así la dicotomía entre 
una lectura alegórica y otra literalista (Donaldson 27).

3. LOS ESPACIOS EN GÉNESIS 1-3

De los muchos espacios que el texto deja para el lector, algunos son particularmente 
interesantes de analizar para asentar una lectura teológica de los textos que pre-
sentaré. En este ensayo pondré en evidencia los espacios que se crean para el lector 
en relación a la tensión narrativa que se origina en el relato (inicio-desenlace) y las 
diversas distancias establecidas entre los enunciados del narrador, los personajes 
(incluido el personaje divino) y el lector.

Pretendemos mostrar el funcionamiento de este supuesto leyendo algunos episo-
dios de los tres primeros capítulos de la Biblia. El interés para el tema del encuentro 

tradition an enduring resource in the Hebrew Bible, and we shall be able to possess their vision 
more fully by better understanding the distinctive conditions of art through which it works.
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queda puesto de relieve en el hecho que la creación del mundo y del hombre son 
puestos en escena mediante un rol preponderante del habla de Dios. Este fenómeno 
nos dispone, ya desde lo más profundo, a considerar el lenguaje como un dominio 
productor de sentido. Al mismo tiempo, al profundizar en una lectura minuciosa del 
texto, el lector descubrirá que la palabra humana y divina conforman una verdadera 
intriga de representaciones y tensiones. En gran medida, el arco literario de los tres 
primeros capítulos del Génesis está marcado por el rol de diversos discursos entre los 
cuales el lector debe encontrar y reconocer su lugar y, en definitiva, elaborar el suyo.

3.1 El espacio fundamental: intriga y transformación

Hay múltiples transformaciones en el relato. Considerable es la tensión que se 
produce en el contraste entre Génesis 2, 15-17 y Génesis 3, 11-13:

15Y Adonay Elohim tomó al humano y lo dispuso en el jardín de Edén para trabajarla y 
custodiarla.16 Y Adonay Elohim ordenó al humano diciendo: «De todos los árboles del 
jardín comer comerás. 17Pero del árbol de conocer bien y mal tú no comerás, porque el 
día en que tú comas, morir morirás». (Génesis 2, 15-17).

11b[Adonay Elohim] dijo: «¿Quién te ha contado que estás desnudo? ¿Del árbol del que 
yo te dije no comer has comido?». 12Y el humano dijo: «la mujer que tú me diste con-
migo, esa me dio del árbol y yo comí». 13Y Adonay Elohim dijo a la mujer: «¿Qué has 
hecho?» Y la mujer dijo: «Fue la serpiente que me engañó y comí». (Génesis 3, 11-13).

Que estos dos episodios sean dos polos del relato parece justificado por el 
hecho que se trata de la transgresión, al menos parcial, de las primeras palabras 
de Dios al hombre. Las consecuencias al nivel del relato son importantes, como se 
puede concluir, por la reacción del personaje divino en los versículos que le siguen 
(Génesis 3, 14-19). Estamos frente a un espacio abierto por el relato, el cual debe ser 
recorrido por el lector. El espacio se marca con preguntas: ¿cómo es que el humano 
ha llegado a transgredir el precepto originario?, ¿qué fuerzas lo han llevado a ello?, 
¿qué ha pasado en el camino del humano naciente?, ¿qué y a quién debemos creer 
en el relato?, ¿qué transformaciones en el plano de las representaciones de Dios y 
del humano han tenido lugar?, ¿qué importancia tiene haber comido del fruto?, ¿es 
un Dios que sanciona por medio del tabú? Estas y otras preguntas invitan al lector 
a pensar, a explorar las entidades narrativas que se le despliegan.

Un espacio intrigante es un espacio de pensamiento especulativo. La tensión 
inicio / desenlace hace que las estructuras cognitivas funcionen para buscar un 
sentido –un ajuste– a lo que lee. Cuando decimos especulativo lo decimos en su 
sentido más original, el lector mira, observa: encuentra su posición en relación a un 
despliegue que él no controla y que no le pertenece, pero que suscita en él un deseo 
de habitación y comprensión. El relato provoca en el lector la actitud de evaluar si 
la posición que toma como lector es adecuada o no a lo que el texto va enunciando. 
La previsión que se despliega allí implica una actitud cognitiva activa en relación 
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a los prejuicios con que el lector se acerca y su verificación (o no) constante en el 
conjunto del relato. En el caso preciso que nos ocupa en esta sección, la pregunta por 
la lectura interpretativa coherente tiene en su núcleo la cuestión de la relación entre 
Dios y el hombre. La especulación teológica entonces es provocada por el mismo 
texto narrativo, porque de otra forma sería imposible un funcionamiento correcto 
de él. Eco dirá que: «prevedere il proprio Lettore Modello non significa solo «spe-
rare» che esista, significa anche mouvere il testo in modo da costruirlo» (Eco 56).

3.2 El lector entre el narrador y el personaje

En un libro lleno de sugerencias y sutilezas interpretativas, Balmary reflotó un 
detalle que muchos lectores de la Biblia habíamos pasado por alto o al que le había-
mos prestado alguna importancia mayor en la elaboración de sentido. El detalle, sin 
embargo, había sido tratado largamente en la tradición judía y cristiana (Balmary). 
En Génesis 1, 26-28, el texto bíblico propone:

26 Y Elohim dijo: «Hagamos humano en nuestra imagen, como nuestra semejanza, 
que ellos dominen el pez de la mar y el ave del cielo y el ganado y toda la tierra y todo 
reptil que repta sobre la tierra».

27 Y Elohim creó al humano en su imagen, en imagen de Elohim lo creó, macho y 

hembra él los creó. 28 Y Elohim los bendijo y Elohim les dijo: «fructifiquen y multi-
pliquen y llenen la tierra y sométanla y dominen el pez de la mar y el ave del cielo y 

todo viviente que repta sobre la tierra» (Génesis 1, 26-28).

Leído atentamente el texto presenta una variación significativa que afecta la 
forma en que el personaje divino enuncia su acción y la forma en que el narrador 
informa la manera en que ella ha acaecido: 

Elohim: Hacer (plural). Imagen–semejanza. 
Narrador: Crear (singular). Imagen–imagen.

La repetición no carece de importancia puesto que, en este relato, la estructura 
se sostiene gracias a ella. El proyecto de Elohim se expresa bajo el verbo «hacer» 
al humano en imagen y semejanza. El narrador, voz confiable del relato, enuncia la 
realización del proyecto de una forma diferente. Según esta voz omnisciente, Elohim 
«crea» al humano según su imagen, enfatizando mediante la repetición esta última 
palabra. Si hay espacio entre estas dos formas de enunciar la acción es necesario que 
el lector se pregunte la razón de tal desplazamiento.

La tradición judía había anotado esta diferencia interpretándola en un tono apo-
logético. Así, R. Simlay, señala: «Aquí no está escrito «y crearon dioses al hombre», 
sino «y creó Dios» (cfr. Vegas Montaner 8,9). A partir de esta diferencia se han escrito 
muchas páginas con diversas interpretaciones (véase las varias posturas en Colodenco 
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26; y otras interpretaciones de orden exegético en Hamilton 132-4). Para Gándara, 
se trata de Dios que saca desde adentro de sí mismo un interlocutor distinto (242-7).

Los verbos «hacer» y «crear» no tienen en hebreo una relación de sinonimia entre 
sí, sino hiperonimia: crear (hipónimo) es una clase de hacer (hiperónimo). Tampoco 
«imagen» es equivalente a «semejanza» ¿Qué sentido puede tener la diferencia entre 
el proyecto divino y el reporte del narrador?

Según Wénin, la solución más respetuosa del texto es la siguiente. Elohim expresa 
su intensión de hacer la humanidad con un verbo en plural. Dios habla a alguien y 
ese no pude ser sino la misma humanidad que está creando, de la misma forma que 
en los versículos anteriores su palabra produce el mundo habitable: 1, 3 (luz); 1, 6 
(firmamento); 1, 9 (aguas inferiores); 1, 11 (vegetación); 1, 14 (astros); 1, 20 (seres 
marinos y aves); 1, 24 (animales terrestres). Elohim se refiere a este proceso como 
un «hacer» de tipo general (hiperonimia), pero el narrador solo enuncia una parte 
de este actuar divino-humano, por ello utiliza un verbo hipónimo, más específico: 
«crear», un verbo que en la Biblia hebrea solo lleva a Dios como sujeto. En efecto, 
solo Dios puede «crear» algo nuevo (cfr. Wénin, «Dieu qui visite la faute des père 
sur les fils» 40).

La diferencia no está solo en la forma de enunciar la acción, sino también 
en la manera en que esta se especifica. Elohim anuncia su intención de hacer «en 
imagen y semejanza», mientras que, esta segunda, en el reporte del narrador, está 
ausente. Si «imagen» (s.elem) significa «figura, estatua, representación», la palabra 
«semejanza» (demût) tiene un significado bastante más abstracto: «parecido». Para 
despejar dudas, hay que decir que los comentarios son bastante claros en este punto 
(cfr. Westermann 146).

Siguiendo a Wénin, el narrador enunciaría que una parte del hacer (plural) divino 
quedaría inacabada, no terminada por Elohim quien crea (singular) en imagen. Quien 
debe culminar el hacer humano según la semejanza es la propia humanidad, devenir 
imagen de Dios es una tarea, una vocación, un camino, un devenir histórico (cfr. Wénin, 
D’Adam à Abraham y El hombre bíblico). Esta página bíblica ha dado que pensar desde 
muy temprano en la tradición. Orígenes y Basilio de Cesarea lo comentan en la línea del 
hombre inacabado. Véase la recuperación de la tradición en Balmary, aunque su inter-
pretación difiere en el final: la semejanza no está en el hacerse voluntarioso del humano 
sino en compartir cierta dimensión de increatura con el increado (cfr. Balmary 101-6).

Un elemento más del texto: la humanidad es creada en cierta correlación con 
el mundo animal. En efecto, los animales y la humanidad son creados durante el 
sexto día. La importancia de esta sincronía está dada por la rigurosa repetición de 
la fórmula: «fue una tarde y fue una mañana. Número de día» luego de cada acto 
creador. Además de ser creados en el día sexto, la humanidad comparte con los 
animales la misma bendición de abundancia y poblamiento (Génesis 1, 22-28). La 
expresión sexuada de ambas especies es similar ya que son «creadas macho y hembra» 
categorías genéricas que comprenden la diferencia sexual animal (cfr. Brenner 1997). 
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Esto sugiere que para el texto bíblico la animalidad no es exterior al humano, sino 
parte de él. Así, el mandato de dominar sobre todo animal de la tierra (cfr. Génesis 
2, 28) dice también algo sobre la forma en que el humano se debería relacionar con 
su propia animalidad interior y no solo sobre una realidad exterior a él.

En esta línea, un ejemplo puede ser valioso. Cuando Caín entra en crisis frente 
a su hermano Abel, Adonay le dirige una palabra reveladora en este sentido: «el 
pecado está agazapado [rbs.], contra ti su avidez», una expresión que metaforiza 
el ávido acecho del mal como un animal listo para saltar en contra de la presa que 
desea (cfr. Alonso, ¿Dónde está tu hermano? 33). La cuestión se vuelve a abordar 
más adelante a propósito de la serpiente y su diálogo con la mujer.

Este asunto sugiere que la semejanza que el humano inacabado debe realizar 
no tiene una única posibilidad de constituirse. Puede asemejarse a Dios o al animal 
y así lo ha visto Beauchamp, quien afrontará la cuestión de la deformación animal 
de Dios y del humano como una manera de tematizar la relación entre violencia e 
idolatría (cfr. Beauchamp, sobre todo el capítulo cuarto). Si tal es la situación de la 
humanidad, su devenir histórico será, en parte, la historia de su libertad entrecruzada 
con la de otros.

Tres breves conclusiones para el trabajo del lector que lo impulsan hacia una 
apropiación teológica del acto de lectura. En primer lugar, el lector debe asumir un 
punto de vista evaluativo de la diferencia entre el proyecto divino y el reporte de su 
implementación por el narrador. Esta actitud se da no solo de cara a la intriga, sino 
también en relación a su propia experiencia en la implementación del proyecto humano.

En segundo lugar, debemos situarnos frente a un lector real y actual que ha 
leído el Génesis y lo cree demasiado conocido; con frecuencia mal impreso en su 
memoria, el lector pasa rápidamente por los sutiles y no tan sutiles relieves del tejido 
producido por el narrador. En este sentido, gran parte del trabajo de Balmary es el 
testimonio de su proceso de transformación como lectora. Reivindica así el estudio 
de los efectos del texto en sí misma. El lector real aprende de esta forma a respetar 
una alteridad que es el texto, un ser vivo que tiene al frente y con quien dialoga pero 
que, aún poniendo sus propias preguntas, deja que el texto exhale sus respuestas. 
En tercer lugar, leer la historia de «la humanidad» es leer su propia historia y leerse 
como una creatura increada en una encrucijada constante y esencial en la vida: sus 
opciones (de)forman la semejanza.

3.3 Narrador fiable, narrador vulnerable: el espacio  
para la evaluación

Si la humanidad (macho y hembra como los llama el texto) queda creada por 
Dios, pero debe completarse en el devenir histórico, la bendición de Elohim (Génesis 
1, 28) y la dieta otorgada (Génesis 1, 29) pretenden asegurar que el ser humano puede 
orientarse al cumplimiento de esa vocación originaria. Culmina luego el trabajo de 
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la creación durante el séptimo día (cfr. Génesis 2, 2), indicando así que el reposo, 
pese a no ser trabajo, es parte del proceso de crear. Así, tanto la humanidad como 
el resto de la obra divina quedan abiertas a una plenitud posterior.

No es difícil imaginar que si las primeras páginas de la Biblia hebrea plantean 
de esta forma el proyecto de humanidad, ella también hará lo posible para poner en 
escena los probables caminos de esa empresa, tanto en sus salidas airosas como en 
los fracasos5. Si estos son más frecuentes en la Biblia es porque le interesa mostrar 
las vías por las cuales transita la violencia y el mal (cfr. Wénin «De la violence à 
l’alliance…»), pero no faltan los textos donde el final de los relatos da cuenta de una 
profunda sabiduría humana, exitosa en su búsqueda de plenitud como en la historia 
de José y sus hermanos (Génesis 37-50) donde la fraternidad es (re)construida desde 
la raíz para que sea algo concreto y constatable (Alonso ¿Dónde está tu hermano? 
257-319; Wénin, Joseph ou l’invention de la fraternité).

Más adelante en el relato, en el capítulo segundo, el narrador sitúa al lector frente 
a un escenario mucho más rico en descripciones físicas que el anterior. Estimula en 
el lector una capacidad plástica de imaginar y observar lo imaginado. Si la crítica 
histórica ha resaltado las diferencias entre los dos capítulos, aquí nos interesa realizar 
una lectura más continua de ellos, aunque no podremos detenernos en el examen 
de la cuestión. La continuidad de los dos episodios, pese a su diverso origen, está 
reforzada, además, por la intervención explícita a nivel redaccional utilizando una 
fraseología sacerdotal (v.4b) para introducir un relato que no lo era (cfr. Hamilton 
150-2). Así, también en Génesis 2, 4-25 hay una exploración antropológica de la 
vocación fundamental de la humanidad. Leemos:

7Y Adonay Elohim modeló el humano, polvo fuera del humus, y le sopló en sus narices 
un aliento de vida y el humano llegó a ser un ser viviente. 8Y Adonay Elohim plantó un 
jardín en Edén, al oriente, y colocó en él al humano que había modelado. 9Y Adonay 
Elohim hizo germinar fuera del humus todo árbol deseable para la vista y bien para 
comerlo, y el árbol de la vida al medio del jardín y el árbol de conocer bien y mal.

15Y Adonay Elohim tomó al humano y lo dispuso en el jardin de Edén para trabajarla y 
custodiarla. 16Y Adonay Elohim ordenó al humano diciendo: «De todos los árboles del 
jardín comer comerás, 17pero del árbol de conocer bien y mal tú no comerás, porque 
el día en que tú comas, morir morirás». 

18Y Adonay Elohim (se) dijo: «No es bueno que el humano esté solo. Yo haré para él 
un auxilio como su cara a cara». 19Y Adonay Elohim modeló fuera del humus todos 
los vivientes de los campos y todas las aves de los cielos y (los) hizo venir hacia el 
humano para ver como les llamaría; y como les llamara el hombre (a un) ser vivo 
(sería) su nombre.

5	 Véase, por ejemplo, los trabajos siguientes: Mirguet (2003), Di Pede (2007), van Treek Nilsson 
(2007), que desarrollan una perspectiva narrativa y antropológica sobre los caminos de la vida 
humana y aprovechan la cuestión del fracaso del hombre para proponer pistas de vida en común.
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20Y el humano puso nombres para todo el ganado y para las aves del cielo y para todos 
los seres vivos de los campos; pero para el humano él [Adonay Elohim / el humano] 
no encontró auxilio como su cara a cara.

21Y Adonay Elohim hizo caer un sueño sobre el humano que se durmió y él tomó uno de 
sus lados y cerró la carne a su lugar. 22Y Adonay Elohim construyó el lado que él había 
tomado del humano en mujer y la hizo venir hacia el humano. 23Y el humano se dijo:

«¡Esta, esta vez, es hueso de mis huesos y carne de mi carne; a esta se le llamará «mu-
jer» porque de «varón» ha sido tomada esta!» 24Por eso hombre abandonará su padre 
y su madre y se unirá a su mujer y ellos serán una carne única. 25Y ellos dos estaban 
desnudos, el humano y su mujer, y ellos no se hacían vergüenza (Génesis 2, 7-25).

Este texto, normalmente leído como un feliz encuentro entre la mítica pareja 
humana originaria, podría encerrar alguna otra lectura que nos interesa rescatar 
para comprender la forma en que el devenir del humano es puesto en escena. Una 
lectura divergente a esta conclusión emerge cuando el lector es capaz de discernir la 
doble enunciación de un mismo evento: la del narrador omnisciente y fiable y la de 
un personaje con conocimiento limitado, el varón. Resaltamos cuatro elementos (el 
primero nos tomará más espacio), más un quinto en la sección siguiente.

En primer lugar, constatamos que la humanidad es creada de una forma diferente 
a la forma en que se enuncia en Génesis 1, 27, no es «macho y hembra», sino sim-
plemente una humanidad sexualmente indiferenciada. En efecto, el término hebreo 
utilizado (ʿādām) significa «humanidad» y solo esporádicamente puede indicar, y de 
forma ambigua, a un humano singular (cfr. Halot). En la tradición judía encontramos 
que se juega con los géneros masculino y femenino de polvo y humus, de forma en 
que el humano contiene inicialmente lo masculino y femenino amalgamado. Entre 
los comentaristas modernos, Westermann –con bastante información y análisis de los 
diversos significados– concluye que se trata de la humanidad en tanto que especie, 
sin ninguna otra calificación (Westermann 200).

Con posterioridad se hará una nueva operación divina para convertirla en una 
humanidad sexuada. Esto no es en nada contradictorio con la forma inacabada en 
que anteriormente es presentada la humanidad en el relato. La diferencia estriba 
en que el proceso de creación de la humanidad plena se enuncia en diversas fases, 
revelando que hay una estrategia narrativa puesta en marcha por la voz del relato. 
Para un análisis antropológico-teológico esta constatación es crucial. El texto muestra 
también un punto de vista particular del personaje divino que imagina la creación 
no solamente como algo nuevo, sino también como una transformación compleja. 
Hay, además, un tercer narrador: el varón, que se representa la acción que acaba 
de ocurrir (y se la narra a sí mismo), pero de la cual no ha visto sino su resultado: 
la mujer. Dada su ignorancia del proceso, su narración no es más que su hipótesis 
del otro que tiene al frente. Desarrollamos estas estrategias en los puntos siguientes.

En segundo lugar, hay que resaltar que este ser humano genéricamente creado 
aparece a los ojos de Dios en un estado de riesgo vital. El personaje divino enuncia el 
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peligro al cual se enfrenta el ser humano usando la expresión hebrea cezer (Génesis 
2, 18), que denota la necesidad de un auxilio sin el cual la vida corre serio peligro 
(por ejemplo, en Deuteronomio 33, 7; cfr. «Je vais lui faire un allié qui soit son 
homologue»). Aquello que salvará de la muerte a la humanidad es algo que será un 
auxilio, que podrá ser mirado cara a cara, con quien pueda tener un contacto visual, 
como evoca el resto de la expresión hebrea. Ese riesgo vital es entonces la soledad 
a la que está enfrentada esta humanidad sin alteridad. Por ello, la proposición es 
crear un «aliado que sea su homólogo», según la traducción propuesta por el recién 
citado autor. Obviamente no se trata aquí de una muerte en sentido literal, sino 
de un impedimento a constituirse como un ser humano completo: sin la alteridad 
homóloga no hay existencia.

En tercer lugar, en coherencia con lo expuesto más arriba sobre la animalidad 
al interior del humano, Adonay Elohim busca un ser homólogo a la humanidad 
en la creación de los animales, al igual que ella desde la arcilla, pero no se en-
cuentra allí el auxilio que para la humanidad genérica esperaba. El riesgo vital 
sigue, entonces, presente.

Finalmente, en cuarto lugar, se realiza la separación al interior de la humani-
dad genéricamente creada. Lejos de ser una actividad simple, el narrador enuncia 
la separación en varios pasos. La humanidad es dormida profundamente, lo que 
equivale a una suspensión de la conciencia (agnosia) y a la limitación de controlar el 
proceso que se realiza (cfr. Balmary 75). Enseguida, Adonay Elohim toma uno de sus 
lados, es decir, toma la mitad de la humanidad. Es conveniente señalar aquí que la 
traducción del vocablo hebreo por «costilla» es totalmente inadecuada. La expresión 
hebrea significa «lado», como el lado de una montaña o de una cosa (Samuel 16, 
13). Véase, además, el comentario de R. Semuel bar Najmani: «significa uno de sus 
lados, igual que dices: «para el segundo lado del Tabernáculo, por el norte» (Ex 20, 
26)» (Vegas Montaner 17, 6). Finaliza esta fase cerrando con carne el lugar.

El narrador cuenta que Adonay Elohim «construye» –como se construye un edifi-
cio o metafóricamente «se funda» una familia (cfr. Deuteronomio 25, 9)–, luego de lo 
cual la lleva al ahora varón, como había hecho con los animales anteriormente (v. 29).

En síntesis, el nacimiento de la posibilidad de alteridad se lleva a cabo mediante 
un proceso complejo que el narrador pone en escena, resaltando la pasividad del 
humano y la acción de Adonay Elohim de establecer una separación fundamental 
y vital en el ser humano que lo constituye como varón y mujer, capaz de encontrar 
ahora –la humanidad completa, no únicamente el varón– el (la) homólogo (a) que 
lo libere del peligro de muerte. Igual que en el relato anterior, la humanidad –ahora 
varón y mujer– debe encontrar el equilibrio que permita la relación justa; en ambos 
casos, el éxito del proyecto humano depende de su realización, el humano pleno 
está siempre por hacerse.

Presentando las cosas de esta manera, el narrador coloca en primer plano el 
don que significa el uno para el otro en la primera pareja bíblica. Es aquí donde la 
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reacción de los personajes complica la trama del relato, resultando de gran interés 
para el tema que abordamos. El personaje, masculino ahora en el texto, responde 
de forma poética:

Y el humano (se) dijo: «¡Esta, esta vez, es hueso de mis huesos y carne de mi carne; a 
esta será llamada «mujer» porque de «varón» ha sido tomada esta!» (Génesis 2, 23).

La reacción es sorprendente, toda vez que el varón parece actuar en total con-
tradicción a lo que un lector atento podría esperar. En efecto, actúa como ignorando 
su ignorancia, puesto que explica aquello que ve como si pudiera cogerla con su 
conocimiento, explicándola totalmente e ignorando totalmente la acción de Dios 
(cfr. Lebrun y Wénin 189). Veamos de cerca este punto. Sin mucha duda, la forma 
poética del discurso del varón es, además, un monólogo: parece confirmado por 
la textura y por la forma del discurso. El lector notará que el personaje habla de 
la mujer en tercera persona. Ahora bien, la tercera persona es usada para hablar 
de alguien que no está allí o para hablar como si alguien no lo estuviera, es decir, 
invisibilizándolo. Pero es otro aspecto el más sorprendente. La forma en que el 
varón enuncia la actividad creadora de Adonay Elohim merece un comentario. La 
complejidad arriba indicada queda reducida en el enunciado del personaje a un «ha 
sido tomada»; resaltamos la conjugación impersonal y la reducción al verbo tomar. 
Entre construir y tomar hay una diferencia enorme, distancia, aquí, por él negada.

Pero hay otros signos de la negación de esa distancia. El ser que se le presenta, el 
cual ha nacido bajo su estado de suspensión de la conciencia es retratado a partir de él 
mismo: «es hueso de mis huesos y carne de mi carne [...]». Sorprendente referencia a 
sí mismo y negación de la diferencia. La mujer es vista desde él, desde lo que él pierde, 
desde lo que ha salido de él, como si eso fuera lo único que los diferencia. Notable 
es, además, la lectura sobre sí mismo que realiza: mientras el narrador –fiable en el 
relato– cuenta que Adonay Elohim tomó el lado del ser humano indiferenciado (la 
humanidad), el personaje enuncia que ella ha sido tomada de un varón.

La continuación de la frase manifiesta que el varón nomina a la mujer a partir 
del reconocimiento de parte de la diferencia: «a esta se le llamará «mujer» porque 
de «varón» ha sido tomada esta». En hebreo «mujer» y «varón» se asemejan en 
su pronunciación, generando gracias a ello un juego de proximidades semánticas. 
Pero esta forma de enunciar las cosas sugiere más de lo que la intención consciente 
quiere: ella es vista como una versión femenina de lo masculino que él es. Nótese que 
es la primera vez en el relato bíblico que se habla de varón y mujer, la diferencia y 
la semejanza están, entonces, conceptualizadas bajo la perspectiva del varón, de un 
personaje del texto con quien el narrador no comparte el mismo grado de fiabilidad 
y conocimiento. La mujer, en efecto, está siempre aquí en silencio, dejándose atrapar 
por la codicia verbal y cognitiva del varón. La constitución de la alteridad aparece 
como una posibilidad débil, bastante frágil y sobre todo trabajosa, puesto que debe 
enfrentar el miedo de sucumbir frente a la agnocia. De hacerlo, de rendirse frente 
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al deseo de conocer la totalidad del otro a partir de sí, se instaura más bien una 
relación de dominación y sumisión donde únicamente los enunciados de uno existen.

En síntesis, este lector-teólogo que se viene dibujando en la lectura del texto debe 
enfrentarse a un narrador y fiarse de su palabra. La confianza no es vana sino que 
se basa tanto en la verosimilitud de lo que cuenta –la coherencia dentro del mundo 
del relato– como en la credibilidad de su discurso de cara al mundo del lector. La 
experiencia de la confianza en el narrador se le devuelve como exigencia del uso justo 
de la palabra: el otro aparece en la palabra, se manifiesta en ella. Así, podemos decir 
que la relación con el otro se inscribe en el lenguaje y en el cuerpo bajo el signo de la 
aceptación de una distancia constitutiva y misteriosa a la vez. En el trabajo teológico 
existe la exigencia, no siempre satisfecha, de la renuncia a un lenguaje omnisciente. 
Pero también está la aceptación de una determinación corporal, nuestro lenguaje 
está anclado en la historia y este anclaje nos da limitación y posibilidad; lo dirá así la 
poetisa en la constatación paradojal de la fuerza y debilidad del ser humano: «mon 
poids alourdit l’univers» (Koltz).

3.4 Se busca lector

En el mismo segmento del texto, encontramos la creación de un nuevo espacio 
para que el lector elabore el sentido del texto. Aquí se trata, más bien, de una brecha 
en el relato mismo, un momento donde este queda suspendido y el narrador aparece 
en toda su brutalidad para interpelar al lector. Este tiene que responder con una ac-
ción que va mucho más allá de los límites de la narración, pues es su vida la que está 
interpelada. Así, el narrador obliga a una lectura actualizante de la palabra. Lo que 
se acaba de leer ahora tiene que aplicarse a la vida, porque si el relato es un mundo 
desplegado frente al lector para que lo habite, el mundo del lector es alcanzado por 
el mundo del relato para discernirlo.

Este narrador, entonces, busca un lector y espera de él una reacción al con-
flicto desatado en el relato, que consiste en que el humano se niega a reconocer la 
separación como fundadora de la alteridad. Dado que ambos evitan pronunciar un 
«tú» de reconocimiento del otro, entonces el narrador irrumpe con su voz: «Por eso 
varón abandonará su padre y su madre y se unirá a su mujer y ellos serán una carne 
única» (Génesis 2, 24). El narrador no puede estar hablando aquí de los personajes 
del relato, pues no hay ni padre ni madre que abandonar, el narrador toma la voz 
para hacerse notorio en el nivel explícitamente ilocutivo del relato, es al lector a 
quien se dirige esta voz en tono de advertencia. Si la dificultad del varón es recono-
cer una alteridad, una distancia, la estrategia será trazar un camino que permita al 
hombre encontrar su verdadera realización. El camino será largo e implica la toma 
de distancia de lo que es el hueso y carne del lector: salir de su espacio de seguridad, 
del espacio de lo conocido de su familia (Lebrun y Wénin 205). Al final de ese viaje 
habrá una posibilidad de encontrar y de unirse con la mujer de manera balanceada, 
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justa y con presencia de reconocimiento mutuo (cfr. Wénin, D’Adam à Abraham 
ou les errances de l’humain 83-4), pero esto no se puede hacer si no se acepta que 
se debe renunciar a algo: al dominio del otro, al control total o a la fantasía de ese 
control. Hay un límite fundante de la alteridad que permite reconocer al otro como 
un don y no como una extensión de sí.

Esta emergencia del lector la hemos llamado una búsqueda de lector porque, 
como nos ha recordado el más reciente Concilio, la verdad de la Biblia no es una 
verdad historiográfica, es una verdad que expresa el querer salvífico de Dios (Concilio 
Ecuménico Vaticano ii: § 11. Recientemente la cuestión ha vuelto a ser planteada 
en Vide Rodríguez, como el carácter ilucutivo de la verdad bíblica). Entonces, no es 
cualquier lector el que es interpelado, es un lector modelado por el sentido del texto 
para que encuentre una vía de realización, una vía a constituirse en humano pleno tal 
y cual es el proyecto de Dios en el relato: que el humano no sea para su soledad. La 
cuestión de la actualización del texto fuera del mundo del relato está planteada en la 
tradición interpretativa. Los rabinos interpretan esta norma como parte de la legis-
lación de divorcio en caso de conversión de un prosélito casado con una mujer con 
quien comparte un grado de parentesco, según padre o madre. En la interpretación 
está implícita la idea de normar la vida del lector (cfr. Vegas Montaner 18, 5). Esto 
recuerda la vocación soteriológica –si se me permite el término– de toda la teología.

3.5 La teología de la serpiente

Corrientemente, se afirma que los primeros capítulos del Génesis narran la 
creación del humano sin pecado (Génesis 1-2) y la posterior caída a causa de la 
mujer que, arrastrada por la serpiente, come del fruto del árbol, contrariando así la 
orden explícita de Adonay (Génesis 3).

A partir de la constatación que hemos hecho más arriba, es necesario relativizar 
esta interpretación. Si ya en el primer encuentro entre varón y mujer apreciamos 
una alteridad en problemas, el encuentro entre los humanos y la serpiente no es el 
punto inicial de una caída: es necesario inscribir su significado en el conjunto de la 
narración, intentando así dar una explicación en el nivel del registro propio del texto:

1Ahora, la serpiente era astuta, más que todos los vivientes de los campos que había 
hecho Adonay Elohim. Y dijo a la mujer: «Verdaderamente, sí, Elohim ha dicho: 
«Ustedes no comerán de ninguno de los árboles del jardín» […]» 2Y la mujer dijo a 
la serpiente: «Del fruto de los árboles del jardín comemos, 3pero del fruto del árbol 
que está al medio del jardín, Elohim ha dicho: «ustedes no comerán de él y ustedes no 
lo tocarán o morirán»». 4Y la serpiente dijo a la mujer: «Morir ustedes no morirán. 
5Sí, Elohim sabe que el día en que ustedes coman de él, sus ojos se abrirán y ustedes 
serán como Elohim conociendo bien y mal».

6Y la mujer vio que bien era el árbol para comer y que deseoso era para los ojos y 
codiciable, el árbol, para tener inteligencia / éxito y ella tomó de su fruto y comió 
y dio también a su hombre con ella y él comió 7y se abrieron los ojos de ellos dos y 
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ellos conocieron que estaban desnudos y ellos cosieron hojas de higos y se hicieron 
taparrabos (Génesis 3, 1-7).

Hay que hacer caso a la indicación de Von Rad: «lo que debe retener nuestra 
atención es lo que la serpiente dice; no lo que la serpiente es» (Von Rad 106). Bajo ese 
consejo, apreciemos de cerca el discurso de la serpiente que lleva a la mujer a transgredir 
el precepto de no comer del árbol de conocer bien y mal. La estrategia que el personaje 
utiliza para lograr este cambio de conducta entra en el terreno de la sutil manipulación. 
Veamos con algo de detalle esta estrategia (cfr. Wénin, «Péché des origines ou origine du 
péché?…» 310-4; D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain 98-108).

El narrador introduce un nuevo personaje en el relato indicando una característi-
ca: ella es astuta. El lector del texto hebreo notará que hay un juego de palabras entre 
el final del capítulo anterior y el inicio de este: el varón y la mujer están desnudos 
el uno frente al otro y la serpiente es presentada como astuta. No solo presenta el 
narrador a un nuevo personaje, sino que mediante el sonido de las palabras establece 
una semejanza que para el lector no es extraña, pues la animalidad interior ya ha 
aparecido en el texto, como hemos visto. Hay una dimensión de la serpiente que es 
interior al humano. La indicación del narrador en relación a que la serpiente es un 
ser creado por Elohim refuerza esta presentación. Los exégetas están bien al tanto 
de la cuestión: recientemente LaCocque (32-4) resume algunas de las posturas y 
aprovecha el dato desde el punto de vista antropológico.

El discurso con que el animal interpela a la mujer es revelador de su estrategia: 
«Verdaderamente, sí, Elohim ha dicho: «Ustedes no comerán de ninguno de los 
árboles del jardín» […]». Curiosamente, la serpiente cita el precepto que Elohim 
había enunciado en Génesis 2, 17. Pero ¿es una cita correcta? Las variaciones son 
indicativas de las estrategias de los personajes (cfr. Alter, The Art of Biblical Narra-
tive 117). El lector está por confrontarse con una verdadera teología, un discurso 
sobre la palabra de Adonay Elohim según la serpiente, la más astuta de las creaturas. 
Veamos la siguiente comparación:

Génesis 2, 
16-17 Elohim:

De todos los árboles del jardín comer comerás. 
Pero del árbol de conocer bien y mal tú no come-
rás, porque el día en que tú comas, morir morirás.

Génesis 3, 1 Serpiente: Ustedes no comerán de ninguno de  
los árboles del jardín.

Génesis 3, 3 Mujer:
Del fruto del árbol que está al medio del jardín, 

Elohim ha dicho: ustedes no comerán de él y  
ustedes no lo tocarán o morirán.

En la boca de la serpiente, el precepto aparece, en primera instancia, mutila-
do. La serpiente omite del discurso de Dios el deber de comer de todos los árboles 
del jardín para enfatizar únicamente la imagen de un Dios que restringe. Pero la 
diferencia más significativa está en la severidad de tal limitación. El humano debe 
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consentir un límite para poder vivir, lo hemos planteado más arriba, pero el discurso 
de la serpiente convierte el límite en una restricción total. Dios no es presentado 
por la serpiente como un ser que limita para que la vida exista, sino que restringe 
totalmente y con un sentido de rivalidad. Dios impondría, según la serpiente, una 
carga al humano y no una vía de salud para él. La serpiente sugiere entonces una 
imagen de Dios distorsionada, idolátrica finalmente por la reducción a un único 
aspecto (cfr. Wénin, «Le serpent, le taurillon et le baal…» 28-33).

La astuta serpiente encuentra un eco en la mujer que, inducida por la empatía de la 
serpiente, contesta citando, esta vez ella, el precepto en cuestión (Génesis 3, 3). El lector 
es confrontado a un nuevo modelo teológico, esta vez de la parte del humano-mujer. 
La interpretación del precepto que la mujer realiza muestra la buena marcha de la es-
trategia de la serpiente, ya que agrega un aspecto de rigor o severidad a la restricción: 
«ni comer ni tocar». Junto con mutilar, además, la primera parte del precepto, la mujer 
da cuenta que la serpiente ha logrado disimular la dimensión de gratuidad del don 
ofrecido por Adonay Elohim en el precepto original. Además, la mujer habla del árbol 
que está al medio del jardín que según Génesis 2, 9 es el árbol de la vida, no el árbol del 
conocimiento del bien y mal. Este desplazamiento muestra que la prohibición está en 
el centro de atención del personaje femenino (Wénin, «Péché des origines ou origine du 
péché?…» 312). También Von Rad ve algo de esto, pues opina que la misma mujer que 
quiere imponerse una ley (cfr. El libro del Génesis 106), no obstante, esa ley excesiva-
mente restrictiva ella la enuncia como establecida por Dios, lo cual no hace para nada 
justicia a la intención del personaje. Enseguida la serpiente reacciona con una jugada 
final: «Morir ustedes no morirán. Sí, Elohim sabe que el día en que ustedes coman de 
él, sus ojos se abrirán y ustedes serán como Elohim conociendo bien y mal».

En primer lugar, revierte la consecuencia de comer el fruto: comerlo no provoca 
la muerte, sino el conocimiento. Nótese que la serpiente presiona sobre la misma 
tecla sensible del varón en el episodio anterior, a saber, la dificultad de aceptar cierta 
agnocia. En segundo lugar, reinterpreta la intención de Dios: él habría restringido el 
acceso a este árbol para evitar que el humano sea como él. Así, la serpiente centra la 
atención de la mujer sobre la prohibición como expresión de los celos de Dios. En el 
egoísmo arbitrario de Dios, según la serpiente, el precepto no tiene más sentido que 
protegerse del mismo humano que ha creado. ¡Toda una teología de la serpiente: Dios 
teme al humano que crea! De ese temor, siempre según la serpiente y quien asuma su 
modelo teológico, «Dieu n’est plus qu’un législateur qui se contente d’interdire, qui 
impose une frustration au désir humain en limitant sa jouissance» (Wénin, «Le récit 
de Genèse 3…» 312). La cuestión fundamental aquí es la falsedad de la imposición 
de la frustración, porque el límite se impone como manera de permitir un espacio 
de reconocimiento, una distancia respetuosa que haga posible la relación. Queda 
instalado así el miedo al otro o, más profundo todavía, queda instado el otro como 
amenaza, una especie de rivalidad divina con el humano. El lector atento estará bien 
pendiente de este modelo teológico vehiculado por un personaje el cual no tiene 
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credibilidad en la medida que se ha demostrado un hermeneuta sutilmente torcido, 
cita las palabras de Elohim para retorcerlas.

Haciendo esto, despierta en la mujer un deseo que afecta a un elemento constitu-
tivo de la humanidad tal y cual aparece en el relato, puesto que aquello que se repite 
es el conocimiento («Elohim sabe […] ojos se abrirán […] serán conocedores como 
Elohim»). La variedad, la pluralidad de la acción divina queda reducida a un celoso 
Dios-conocimiento. Nada raro que la mujer entre en la lógica de la serpiente y vea el 
fruto con ojos distintos a la lógica del don. En definitiva, varón y mujer tocan el mismo 
obstáculo a la hora de constituirse como seres humanos autónomos y reconocientes.

¿Qué ha sido de nuestro lector en este espacio creado por el relato? Confron-
tado a diversas interpretaciones del actuar divino debe mantenerse en la postura 
evaluativa a la cual el texto lo tiene ya habituado. Para el lector, una verdad de 
Dios se revela nada más que en la inscripción de su palabra en la intriga del relato. 
La prohibición no tiene sentido sin el riesgo vital al cual se enfrente el humano: «si 
comes, ciertamente morirás». La arbitrariedad del precepto corresponde con la her-
menéutica de la serpiente; más de alguna vez la teología le ha creído más a ella que 
a la voz de Adonay. Por ejemplo, para Von Rad el precepto tiene la única función 
de resaltar la necesidad de obediencia del humano que se juega su existencia entre 
ella y la transgresión. En realidad, para ser justos con el texto, la prohibición cuida 
al humano de engullir al otro.

Anotamos más arriba una palabra que no desarrollamos: idolatría ¿No nos 
refrenda aquí el texto una función de la teología, la de discernir la idolatría en ella 
misma? Sería una especie de función crítica que la depura del maquillaje que no deja 
ver en Dios el rostro de la gratuidad y de la promoción de la vida 

Recientemente, Pedro Trigo –en una visita realizada a la Facultad de Teología 
de la Universidad Católica de Chile– planteó también esta tarea de la teología. Lo 
había ya dicho:

La primera tradición que debe no solo proseguir sino profundizarse es la que relativiza 
el estatuto de la teología como un saber provisional, fragmentario, con fuertes dosis 
proyectivas (y por tanto contaminado de idolatría), y por eso necesariamente plural 
y en diálogo (no en mera coexistencia pacífica) para que llegue a constituirse como 
católico; y sin embargo capaz de expresarse con sentido acerca del misterio de salva-
ción revelado en Jesús de Nazaret, que la sobrepasa absolutamente, un saber por eso 
no absoluto sino histórico, tradicional y eclesial, aunque no fundamentalista, ya que 
es una función del Espíritu (Situación de la teología al final del siglo xx).
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4. CONCLUSIONES: TEOLOGÍA IMAGINATIVA

Dos series de conclusiones. En primer lugar, podemos afirmar que la ficción tiene una 
función epistemológica: impulsa la producción conocimiento y, aunque mucho de 
este aprendizaje tiene relación con el ser humano y su comportamiento, es también 
un conocimiento teológico. Este conocimiento teológico es inseparable del conoci-
miento antropológico en los términos en que hemos introducido la importancia del 
registro narrativo para tematizar la relación entre designio divino y libertad humana. 
El sabio transmite este proverbio sobre la mode(r/l)ación del lenguaje:

En abundancia de palabras no falta la ofensa, 
el que retiene sus labios es astuto (Pr 10, 19).

El proverbio sirve de horizonte sobre la relación entre lenguaje y teología. 
Lo hemos visto en la ruta realizada en estas páginas: retener los labios es poder 
estilizar el discurso, saber dosificar la información. Todo eso es poder producir 
sabiduría –que es «oferta de sensatez» (Alonso, ¿Dónde está tu hermano? 20) 
más que conocimiento intelectual– en el otro a quien se dirige el discurso. La 
instrucción sapiencial puede ser la forma en que primero pensamos como trans-
misión de sabiduría; pero también la narración estudia esta relación. En los textos 
explorados hay una forma de hablar del otro, de representarlo: de modelar su 
figura frente a sí, frente al lector, frente al otro mismo. El caso paradigmático 
de esto es la separación del humano en varón y mujer y particularmente el caso 
de la mujer, estilizada narrativamente en múltiples instancias: en el proyecto de 
Adonay, en el encuentro con el varón, por ella misma y, finalmente, en el espacio 
evaluativo del lector que aprecia las anteriores en un espacio triangulado para él. 
La presencia de Adonay implica que la actitud evaluativa del lector es también 
teológica, en tanto que confronta su proyecto libre con la realización primera y 
constante de él por parte del humano, varón y mujer, y en relación entre ellos.

Otra serie de conclusiones se desprende de lo anterior: ¿a qué tipo de conoci-
miento es impulsado el lector?, ¿qué contenido tiene ese conocimiento? Mediante la 
ficcionalización, el lector evalúa su propia experiencia en contraste con un texto que 
él considera autoritativo en virtud de su estatus canónico. Tal texto no promueve una 
lectura cualquiera, por mucho espacio que el lector tenga en la interpretación y por 
más que el texto ofrezca sentidos múltiples, el lector está guiado hacia la producción 
y desmontaje de sentidos. En este caso, con la clave de lectura con que se nos han 
ofrecido los textos, emerge un cierto andamiaje de relaciones entre los personajes. Esas 
relaciones son tematizadas como universales en tanto que le pertenecen al humano 
primordial y en tanto que el lector y la lectora puede reconocerlas en sí mismo (a).

Esta estructura humana en el proyecto de Adonay se organiza en una tensión 
entre don y ley. El otro es don y alteridad proyectada, pero debe ser recibida como 
tal y reconocida. Paradojalmente el precepto obliga al don porque protege de la 
codicia de engullir la diferencia del otro. Si el relato coloca en escena tal proyecto y 
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más bien su fracaso que su éxito es porque don y ley no se imponen en el humano 
desde el exterior, sino que la existencia de la humanidad se juega en la elaboración 
de la distancia-separación como alteridad justa y reconocida. Aquí no hay triunfalis-
mos anticipados, el humano nace arriesgado a un fracaso que debe necesariamente 
atravesar y enfrentar para abrirse a la fiesta del otro. De tal tipo es el conocimiento 
teológico que aporta el texto, una verdad sobre la constitución del humano en el 
proyecto de Adonay, una verdad de la hechura del humano frente a la existencia de 
Dios que lo crea.
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