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La lectura del modelo y su realizacién: la tarea
de Cézanne

Reading and making of a model: Cézanne’s task

Maria Elena Mufioz
Universidad de Chile, Chile
malena2265@gmail.com

Resumen - El presente texto es fruto de una investigacién que tuvo como eje la pre-
gunta por el modelo y que estuvo centrada en la revision de la correspondencia y
la pintura de Paul Cézanne. Si admitimos que el modelo es aquello que articula la
relacion entre arte y naturaleza, entre pintura y mundo sensible, entonces ¢c6mo
entendia este pionero de lo que aceptamos como modernidad pictorica esa relacion?
¢Qué era para él el modelo? ¢;Cudl era su papel en la produccion de obra? Estas son
algunas de las interrogantes que el presente trabajo busca responder a través de la
revision critica de las obras y de las cartas del pintor desde la perspectiva anunciada,
es decir, bajo el foco que destaca la relacion arte y naturaleza.

Palabras clave: modelo, naturaleza, sensacién, modulacién, armonia.

Abstract - The following text is the result of a research made upon the letters and the
painting of Paul Cézanne oriented by the quest about de model. According to my
preliminary thinking, the model is what articulates the relationship between art and
nature, between painting and the sensible world. How this pioneer of modern paint-
ing understood that kind of relation? What was the model for him? What was the
model’s role in the production of the work? These are some of the questions that the
present article will try to answer by revising his letters, paintings, motifs, and giving
special attention to the way in which art and nature are woven in Cézanne’s work.

Keywords: Model, Nature, Sensation, Realization, Harmony.
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INTRODUCCION

Lo que activo el presente estudio fue una frase que aparece en una carta enviada
por Paul Cézanne a un joven pintor no identificado en 1896. La frase completa dice
asi: «La lectura del modelo y su realizacion son a veces cosas que tardan en llegar»
(Cézanne 322). El enunciado alude a la relacion entre el objeto pictorico y su refe-
rente visual, o, dicho de otro modo, a la relacion entre el arte y su modelo. Sugiere,
primero, que el modelo no es algo que se presenta simplemente ante sus ojos, por
el contrario, es algo que precisa ser descifrado. Propone luego que ese algo necesita
realizarse, construirse, todo lo cual exige una ardua labor cuyos frutos podrian,
eventualmente, ni siquiera ser vistos por el propio autor. La afirmacién cezannia-
na insinta que el vinculo entre modelo y obra no ocurre de manera mecdnica: la
operacion a realizar constituye una lenta y ardua tarea. Si a esto le afiadimos una
cuestion expresada reiteradamente por el pintor, cuando insiste en que lo que pinta
son sus «sensaciones coloreadas» respecto del mundo (y no los objetos o el aspecto
del mundo) lo que se desprende es que Cézanne entiende al modelo como algo que
habita al mismo tiempo el mundo y la mente (esprit) del artista. Esto indica que su
posicion se distanciaba tanto de un naturalismo de tipo servil como de las posiciones
simbolistas que abogaban por el abandono completo del referente sensible y que
eran las que estaban imponiéndose crecientemente hacia el fin de siecle. Era en el
contexto antimimético del simbolismo que se promovia la construcciéon organizada
de una pintura «pura»: una pintura cuyo modelo no estaria en el mundo exterior,
sino en el reino de lo no visible: el de los valores universales.

No obstante, la promocién de la obra cezanniana provino en principio desde la
esfera simbolista, Cézanne defendié insistentemente una postura contraria: la nece-
sidad de mantener una mirada siempre atenta al motivo, para recién ahi empezar a
organizar lo que él denominaba sus sensaciones. La conviccién cezanniana respecto
del papel ejemplar de la naturaleza es una cuestion en la que insisti6 reiterada, o,
mejor dicho, obstinadamente. Para él, no hay arte sin consideracion a la naturaleza,
no porque este imite a aquella, sino porque sin esa medicion, sin ese correlato im-
prescindible (entre naturaleza y arte) no puede imaginarse ni producirse un arte que
opere precisamente como «armonia paralela (a la naturaleza)», tal como refiere en
una de sus mds licidas afirmaciones (carta a Joachim Gasquet, 1897)'. El modelo
para Cézanne no era simplemente el motivo, sino las sensaciones experimentadas
ante él; eso era lo que debia pintarse. Sin modelo no hay representacion posible.

! La frase completa dice asi: «El arte es una armonia paralela a la naturaleza. ¢;Qué pensar de los

imbéciles que dicen que el artista es siempre inferior a la naturaleza?»(Cézanne 329).
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LA LECTURA DEL MODELO

Me interesa aqui atender el modo en que las relaciones entre Cézanne y el mundo de
las apariencias sensibles se traman, de qué manera su obra aprende la leccion de la
naturaleza. De ningun modo, el pintor se limitaba quietamente a presenciar la muda
extension de las apariencias: el estudio penetrante del motivo y de las sensaciones
que en su contacto se despiertan lo previnieron de aquello. Como él mismo afirmara,
el motivo / modelo no se escoge ni se registra solamente: precisa ser leido, requiere
de una operacién de desciframiento. Podria decirse que la lectura es la condicion
que posibilita la traduccion del modelo al universo otro y pleno que es la tela. Leer
el texto de la naturaleza, sin animo de someterse a ella o sobrepasarla, no surge del
mudo permanecer entre las cosas o del posicionarse pasivamente frente a ellas, que
es lo que ocurre cuando estamos, como decia Husserl, en «actitud natural» —esa
actitud cotidiana que se define por el modo en que se percibe el «mundo natural»,
el mundo que estd «ahi delante» donde las cosas y los seres animados existen en
una copresencia y donde se asume que cosas y seres son tal como son dadas, como
aparecen—. La actitud natural supone percibir el mundo como una suerte de conti-
nuo, como un horizonte indeterminado que captamos indiscriminadamente. Hacer
la lectura de la naturaleza, como lo hace Cézanne, constituye un acto de aislar la
mirada, de mirar discriminando, de interrupcion de ese continuo. Esta primera
operacion implica de inmediato un desafio a la actitud natural.

Al desafiar esa actitud natural por medio de una suspension, de una puesta entre
paréntesis, es decir, de una epoché, la conciencia deviene acto, esto es, movimiento
que va y viene del sujeto al mundo y del mundo al sujeto. Tanto el mundo como la
conciencia cesan de comportarse como sustancias inmutables o fijas (como sucede
mientras se permanece en la actitud natural), para pasar a experimentarse como
términos que solo son posibles en la relacién. Esta les otorga a ambos existencia. Asi,
puede pensarse que el propio acto de lectura es, en principio, un acto de suspension.
Lo que se lee queda extraido del continuo, del fluir espacio temporal, destacado de
en medio de una suerte de horizonte informe, en virtud de un acto de suspension,
de puesta entre paréntesis de la actitud natural.

Leer la naturaleza, al modo que el maestro de Aix lo hace, significa percibirla
de forma intencionada, dirigirse hacia ella. Frente al mundo dado, el artista fija su
atencion en algo, deslinda un campo de vision, se detiene en las relaciones que se
dan en el interior de ese algo y repara en el modo en que operan sus dependencias
internas. Este paso, la lectura, es para Cézanne imprescindible: es lo que posibilita
las condiciones de la representacion, es decir, lo que hace posible que tenga lugar la
articulacion de sentido de lo que sus ojos han visto.

Que la lectura del modelo implique necesariamente una mirada intencionada
sobre el mundo, es una «evidencia» que aportan sus propios cuadros, como también
su pensamiento expresado en la forma de cartas. No se propone registrar las cosas
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«tal como aparecen», puesto que no recibe al mundo como algo que esté simplemente
ahi. La mirada intencionada de Cézanne determina una construccion visual que cla-
ramente se distancia de aquellas que podriamos imaginar animadas por el principio
de imitacion de lo visible. Cada uno de los cuadros de Cézanne representa un desafio
a la actitud natural; son la puesta en obra de una intencionalidad dirigida al mundo.

EL OJO, EL ESPIRITU, LA EXPERIENCIA

La lectura del modelo comienza entonces con una mirada intencionada por el ojo
y, antes que eso, por el cuerpo. Esta lectura se inicia con una operacion perceptual
donde el propio cuerpo opera como 6rgano rector. Cuando el artista se involucra en
la lectura del motivo se involucra todo él, con sus 0jos, su cuerpo y su experiencia.
Con su cuerpo el sujeto se ve implicado en lo que ve y en lo que conoce, esto es,
en lo que representa. Pero la vision del pintor no solo registra y descifra sino que
también agrega, proyecta y, solamente en este sentido, conoce. La visién del pintor,
dice Merleau-Ponty en El ojo y el espiritu, no aprende sino viendo, no aprende sino
de si misma. El ojo ve el mundo y lo que le falta al mundo para ser cuadro y lo que
le falta al cuadro para ser el mismo (21).

Sin embargo, esa intencionalidad que orienta la mirada de Cézanne no es ino-
cente. No responde solamente a un acto corporal tramado con la conciencia actual
del artista. Aunque el enfoque fenomenoldgico no lo considere, es preciso advertir
una cuestion que en este caso es fundamental: la intencionalidad estd motivada a su
vez por la experiencia, una experiencia que hace que el cuerpo del pintor se ubique
en un determinado lugar y en una determinada posicion, que privilegie un motivo
sobre otros muchos posibles, una cierta experiencia que lo hace mirar de una cierta
manera. Suspender la actitud natural —si volvemos a Husserl- consiste en dejar entre
paréntesis tanto los hdbitos perceptuales como las convicciones sobre el mismo mun-
do. Pero en el caso de un pintor hay algo mas: se trata igualmente de suspender las
convenciones que pesan sobre la disciplina con la cual trabaja: la pintura. Cézanne
no ensaya simplemente una mirada discriminadora para atender a la naturaleza como
podria ejercerla cualquiera de nosotros. La suya es una mirada de pintor, una mirada
informada por la historia de las obras de arte, por el museo, por las lecturas, por las
charlas con otros artistas, por las circunstancias histéricas, por sus vivencias, por
su 4nimo y, ademds de todo eso, por sus convicciones y sus metas como artista. El
lleva su cuerpo y con él su ojo educado al paisaje natural; alli se apresta a elaborar
a partir de la leccion que este puede darle, aunque, paraddjicamente, se empeiie en
verlo con los ojos de un primitivo. Cézanne quiso practicar una clase de suspension
al intentar poner entre paréntesis los preceptos que alguna vez orientaron a los
viejos maestros, en un sentido mas general, la leccion del museo. Ese animo es el
que expresa a Emile Bernard en una carta de octubre de 1905: la tesis a desarrollar
consiste —sea cual sea nuestro temperamento o forma de potencia en presencia de la
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naturaleza— en plasmar la imagen de lo que vemos olvidando todo lo que aparecio
antes de nosotros (el subrayado es mio), lo cual, creo yo, debe permitir al artista
plasmar toda su personalidad, grande o pequefa (Cézanne 390)2.

Es dificil admitir, sin embargo, que Cézanne quisiera olvidar todo lo aprendido,
teniendo en consideracion el reconocimiento que en otras ocasiones brinda al arte
del pasado, cuestién que no solo se revela en sus cartas sino fundamentalmente en
la enorme cantidad de dibujos y estudios que dejé a partir de la obra de los artistas
de otro tiempo. Fueron varios los maestros de los cuales extrajo valiosas lecciones,
y sus visitas al museo eran una actividad frecuente de aprendizaje sistemdtico. Las
vivencias de Cézanne no comenzaron en el momento en que se puso frente al re-
ferente natural; la experiencia que pone al servicio de la lectura del modelo venia
elabordandose desde su encuentro con el paisaje de su infancia y, sobre todo, a partir
de su encuentro con el propio arte: aquel que vio, aquel que leyé. Insistié mucho en
la necesidad de enfrentar el paisaje con los ojos de un primitivo. Ser «primitivo» era
algo que perseguia porque justamente sentia que no lo era: ser un «primitivo» no
era algo espontdneo, natural. Esa capacidad de ver «lo que le falta al mundo para
ser cuadro» (Merleau-Ponty) se la debia a su ojo entrenado de tanto observar a los
viejos y nuevos maestros, reales o no: en su memoria estaban Delacroix, Tintoretto,
Tiziano, Rubens y Poussin, pero sobre todo estaba Frenhofer, el pintor imaginado
por Balzac en aquella pequefia novela que narra los denodados esfuerzos del artis-
ta verdadero y que Cézanne atesord y releyé muchas veces. Confesé que no dejo
ningun dia de ir al Louvre mientras estuvo en Paris en su juventud, donde copi6
algunos cuadros de Poussin, el pintor que, en tanto personaje, se habia asomado
en su contacto con Frenhofer a los abismos de la creacion pictérica. La percepcion,
mal que mal, no sorprende a las cosas ni a los hombres fuera de la experiencia; la
practica de la pintura y los desafios de la realizacion predispusieron la mirada que
Cézanne extendi6 sobre la naturaleza que se empefi6 en leer:

La necesidad que Ud. siente de encontrar un punto de apoyo moral e intelectual en
obras que estoy seguro nunca se superardan, le pone sobre aviso constantemente acerca
de la investigacion incesante de los medios entrevistos que le conducirdn seguramente
a sentir ante la naturaleza sus propios medios de expresion; y el dia en que Ud. los
posea, esté convencido de que encontrard sin esfuerzo y ante la naturaleza, los medios
empleados por los cuatro o cinco grandes de Venecia (Cézanne 231).

2 Su «tesis» se asemeja bastante al modo en que Mallarmé se referia a la pintura de Manet o, mejor
dicho, a las concepciones de Manet sobre la pintura. «Cada obra debe ser una nueva creacién de la
mente. La mano, es cierto, conservara algunos de sus secretos de manipulaciéon adquiridos, pero el
ojo debe olvidar todo lo demds que haya visto (el subrayado es mio) y aprender de nuevo la lecciéon
que hay ante él. Debe abstraerse de la memoria, viendo solo aquello que mira, y eso como por
primera vez» (cit. en Solana 96). Esto que destaca Mallarmé, es decir, la necesidad de olvidar, de ver
todo como si fuese la primera vez, es una conviccion convertida en credo por los artistas que afios
mas tarde se afiliaran al simbolismo pictorico y que serdn los encargados de definir a Cézanne como
el «primitivo de un nuevo arte».

Ademas de eso, habria que considerar su interés por la literatura; en su juventud, Virgilio, a quien
leia en latin, y en su madurez, Balzac, Flaubert, Stendhal y Baudelaire, por nombrar a sus preferidos.
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Esta fundamental experiencia fue la que orient6 su intencionalidad al enfrentar
el motivo. Solo luego de acopiada esta reserva, dirigié su mirada al paisaje; solo
luego se convirtid en el gran maestro que lo conminaba a transformar sus confusas
sensaciones en una organizacion nueva y totalmente plena. En su obra de madurez
Cézanne logro situarse en una zona equivoca y tensa, intentando conciliar la tradicion
cldsica con el modus operandi de unos artistas (los impresionistas) que pretendian, o
se cree que pretendian, ponerla en crisis, pero sobre todo trabajando en el intersticio
donde se encuentran la naturaleza externa y la mente del artista, donde se conecta
el mundo y la pintura. Mds bien habria que suponer que, en lugar de ignorar a los
viejos maestros, lo que intenta es dejarlos en un fondo; la mirada sobre el natural se
vuelve protagdnica, mientras el foco de intencion esta en el modelo natural. Presumo
que lo que Cézanne intenta expresar es que, mientras se esta frente al modelo natural,
la prioridad la constituye la experiencia que ha de entablarse entre el mundo natural
y el artista, ya que, como se vera mas adelante, lo que Cézanne intenta pintar no es
el paisaje —el motivo ante sus 0jos—, sino aquello que se produce en su contacto, es
decir, sus sensaciones.

El encuentro con el motivo* genera en el artista un tipo de respuesta que se
puede describir como pensamiento visual: una percepcién del mundo que no esta
escindida de la operacion inteligible; un proceso de pensamiento no desligado que
opera en la percepcion. Cézanne piensa la pintura como elaboracién activa de una
relacion: asume que la naturaleza «de afuera» y su propia conciencia visual deben
estar implicadas, tramadas como un tejido muy fino y apretado del cual nada puede
escaparse. Por lo mismo, ya a partir de esta primera fase, que es la lectura, se sigue
que el paso siguiente de aquella no es —no puede ser— la simple mimesis mecanica, el
remedo, sino mds bien una operacién tendiente a la instalacién de una nueva regién
de lo visible, ofrecida por la integracion del propio artista a la trama del mundo. La
pintura, el cuadro finalmente, deviene produccion de algo que se genera como fruto
de la operacion vinculante entre arte y naturaleza, es decir, de una mimesis activa. «FEl
Louvre es el libro en que aprendemos a leer. Sin embargo, no debemos contentarnos
con retener las bellas formulas de nuestros ilustres predecesores. Salgamos de él para
estudiar la hermosa naturaleza, tratemos de extraer el espiritu de esta e intentemos
expresarnos segiin nuestro temperamento personal» (Cézanne 389).

El motivo no debe copiarse «tal y cual» se presenta a la mirada del pintor, sino
que debe ser transformado en un todo armonico por medio de su observacion aguda
y de las sensaciones que este provoca en el artista. Este todo arménico no se logra
aplicando criterios preestablecidos, sino por el estudio del motivo y articulando, en
la practica, una logica de la representacion.

Es necesario salir a estudiar la naturaleza, pero, cuando se es pintor, la natu-
raleza no se puede abordar sino a expensas de un entrenamiento previo. Cézanne

4 Por ahora estoy usando el término motivo (motif) cezanniano, en lugar de modelo. En los proximos

apartados sera precisada la diferencia entre ambos.
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puso su conocimiento, su pensamiento visual, el museo y las ideas en contacto con
el mundo natural, pero es preciso insistir en que su objetivo no era imponer sobre el
paisaje unos criterios organizativos adquiridos: lo que perseguia era que esas ideas
y que ese conocimiento se pusieran a actuar en el contacto con lo natural, que la
potencia de la pintura surgiera del encuentro con la naturaleza y no antes, como
consecuencia directa de un modelo de organizacion. No se trataba de concebir con
antelacion, de seguir un programa de antemano definido. Su trabajo no pierde de
vista el fendmeno ante sus 0jos, no porque quiera transferir lo visible a la tela sin
mads, sino porque el pintor necesita estar compenetrado con aquello que ve y, en un

sentido mds amplio, con lo visible de lo cual también es parte.

FiGura 1. Paul Cézanne FiGura 1-A. Erle Loran
Gardanne, 1885-86. Fotografia del motivo 1927
Oleo sobre tela, 92 x 74,5 cm.
The Brooklyn Museum of Art

Véase, por ejemplo, la Figura 1. Representa una vista de Gardanne, un pueblo
montafioso cercano a Aix-en-Provence. El formato vertical, poco comin en cuadros
de paisaje, probablemente fue escogido para enfatizar la disposicion ascendente de
las casas y demds construcciones. El cuadro pareciera no estar terminado, ya que se
dejan ver varios espacios de la tela sin cubrir con 6leo. Se pueden observar también
trazos del dibujo de fondo. La ejecucion se revela de algin modo «torpe», poco
«académica» y, por cierto, nada de «naturalista». Sin necesidad de avanzar mds
en la descripcion del cuadro, es posible reconocer desde ya que Cézanne no estaba
tomando su «motivo» —una cierta vista de un villorrio del sur de Francia— como un
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simple dato ante sus ojos, sino como un estimulo sensible que necesita organizar y
a partir del cual precisa tomar ciertas decisiones.

Comparando el cuadro con la fotografia del motivo, tomada por Erle Loran®
a comienzos del siglo pasado, se puede apreciar, por ejemplo, que Cézanne exaltd
la verticalidad estrechando el formato y destacando la forma ascendente en que las
casas estan dispuestas en la composicion. La fotografia muestra una vista bastante
menos elevada y una diferencia mucho mds clara entre primer plano y plano de
fondo. En la foto se exhibe la distancia entre los diferentes planos; en el cuadro, en
cambio, el campanario se ve mds arriba de las casas, no necesariamente mds atras:
asi también el cielo que aparece encajado en el contorno ofrecido por la accidentada
linea de horizonte. Naturalmente, la fotografia de Loran también es obra de una
mirada intencionada, no es lisa y llanamente registro de lo que estd ahi delante. La
intencion del fotdgrafo no era la de captar simplemente una vista de Gardanne: su
voluntad era la de captar con su cdmara, de la manera mds exacta posible, el mismo
motivo que unos treinta afos atrds habia estado frente a los ojos de Cézanne. Para
alcanzarlo tenia como modelo a la pintura. Traté de adaptar en encuadre fotogrifico
al encuadre pictorico, precisar el punto de vista del pintor buscando «leer» el pai-
saje como Cézanne lo habia hecho. De cualquier manera, lo que esta comparacion
revela es que ambos aparecen descalzados. Un mismo estimulo leido distintamente
por diferentes intenciones.

En efecto, la peculiar organizacion espacial que se observa en sus cuadros debe su
extrafieza a la suspension que opera el pintor respecto de la aplicaciéon de férmulas:
son ellas las que deben olvidarse, las que deben, en un momento dado, suspenderse.
La organizacion de sus cuadros obedece a una ldgica espacial que no existe a priori,
una logica que solo le pertenece al cuadro; la espacialidad del cuadro se forma en
él, no se impone desde fuera, no es un molde que se aplica mecanicamente sobre la
superficie. La insistencia de Cézanne respecto de la atencion al modelo natural (que,
por cierto, no es solo el paisaje, sino también una figura humana o un bodegén), se
entiende en la medida en que es la experiencia misma frente al modelo la que deter-
mina la organizacion pictorica. La logica del cuadro es resultado de una operaciéon
donde el pensamiento visual, ese pensamiento tramado con la percepcion, se pone
en obra. La logica del cuadro traduce la 16gica de la sensacion.

LA PERSPECTIVA DESAPRENDIDA

La perspectiva renacentista y sus aplicaciones brindan un ejemplo de cémo una
voluntad ordenadora se impone sobre la visualidad; la perspectiva era un prisma
cientifico que se colocaba ante y sobre el mundo, y que ordenaba de manera coherente

Las fotografias de los motivos fueron tomadas entre 1927 y 1929, producto de la investigacion de
Erle Loran, artista recién graduado, quien viajé a Aix-en-Provence con el objeto de «descubrir»
los motivos cezannianos. Afortunadamente para él, el paisaje de la provincia no habia cambiado
sustancialmente, lo que facilité el hallazgo.
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(euclidiana) todo lo que entraba en los limites del cuadro. Imponia una dptica geomé-
trica animada por una vocacion de objetividad. En efecto, el anhelo de objetividad
fue lo que moviliz6 la implementaciéon del método de la perspectiva, sin embargo,
no por ello puede afirmarse que esa objetividad haya sido alcanzada plenamente
por dicho método. En efecto, podria pensarse, como lo plantea Herbert Read, que
es precisamente la incapacidad del método perspéctico de alcanzar una objetividad
mds plena lo que quedd en evidencia con la investigacion pictorica cezanniana®. La
perspectiva que buscaba Cézanne en sus cuadros no obedecia a esas intenciones,
lo cual queda en evidencia especialmente en sus naturalezas muertas, que exhiben
puntos de vista disimiles, desafiando la coherencia del modelo perspéctico que se
funda en la mantencién de un punto de vista tGnico. No era la perspectiva que la
pintura occidental implementé como método a partir del siglo XV la que interesaba
a Cézanne, sino, como sefiala Merleau-Ponty, una «perspectiva vivida» (subjetiva)
que involucra percepciones del objeto mucho mds complejas que las que puede pro-
veer la perspectiva lineal geométrica o el lente fotografico desde un punto de vista
inamovible: en lugar de obedecer a unas normas geométricas el pintor obedece a
una logica de las sensaciones, a una organizacion que es intrinseca a ellas mismas.
Cada cuadro, podria decirse, es la traducciéon de una particular experiencia, de una
«perspectiva vivida» que tuvo lugar en el contacto con la naturaleza. Es el punto de
vista de un sujeto particular, no el del sujeto implicito y abstracto de la perspectiva
euclidiana. Y de ahi que no es una ausencia de perspectiva, ni de profundidad, lo que
podemos apreciar en las pinturas de Cézanne: es una perspectiva otra, una perspectiva
vivida pero traducida como experiencia al lenguaje de la pintura.

En el cuadro reproducido en la Figura 2 se puede observar nitidamente esta
cuestion. La posicion de los objetos representados pareciera estar desafiando las leyes
de la fisica: la mesa no se ve —como si sucede cuando se trabaja con la perspectiva
«correcta» — perpendicular a lo que debiera ser el plano del suelo; mas bien parece
levantada de tal manera que las frutas, el canasto, el plato, etc., lucen como si pu-
dieran «caerse». No coinciden tampoco sus bordes, ya que el lado izquierdo se ve
notoriamente mas bajo que el derecho. Por lo demas, tanto las frutas dispersas como
el canasto, como el plato, en fin, estdn representadas de tal forma que parecen haber
sido captadas desde puntos de vista distintos, de modo que el modelo del punto de
fuga tnico se desmorona. La variedad en los dngulos de mirada que el cuadro mues-
tra revela también de qué manera el cuerpo, y no solo el ojo, estaba involucrado en
la aprehension del motivo; el motivo es, de alguna manera, rodeado por el cuerpo.

«Antes de Cézanne, el artista, para resolver problemas (la representacion de objetos en el espacio),
hacia que intervinieran facultades extravisuales: podia ser su imaginacion, que permitia transformar
los objetos del mundo visible y crear un espacio ideal ocupado por formas ideales; o podia ser su
intelecto que le permitia construir un mapa cientifico, una perspectiva en la que el objeto podia
recibir una situacion exacta. Pero un sistema de perspectiva no representa lo que ven los ojos con
mas exactitud de la que tendria una proyeccién Mercator como representacion de lo que el mundo
parece desde Sirio. Como el mapa, sirve de guia al intelecto: la perspectiva no nos procura vislumbre
alguno de la realidad» (Read 14).
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FiGura 2. Paul Cézanne
La cesta de manzanas 1890-94
Oleo sobre tela
Art Institute of Chicago

Todo esto ocurre porque en su busqueda de la armonia paralela Cézanne no se guia
por la ley de gravedad, que justificaria que los objetos sobre una mesa inclinada se
precipitaran al suelo, ni por las leyes de la perspectiva lineal, sino por una légica del
cuadro, por unas «leyes» que solo a la pintura, a esa pintura especifica, le correspon-
den, porque es producto de una experiencia particular. Tampoco la pintura deja ver
un espacio «plano». No se ven superficies uniformes, ni formas recortadas (como si
las podemos ver, por ejemplo, en una pintura de Gauguin del mismo periodo). Las
formas coloreadas revelan su modulaciéon cromdtica y los mismos colores asumen
el encargo de la variedad tonal que normalmente ejecuta el claroscuro.

No existe la linea, no existe el modelado; lo que hay solo son contrastes. El blanco
y el negro no proveen esos contrastes; las sensaciones de color, si. El modelado es el
resultado de una perfecta combinacion de colores:

El dibujo y el color no son distintos uno del otro, gradualmente cuando uno pinta,
dibuja. Mientras mas armoniosos son los colores, mds preciso sera el dibujo. La forma
estd en su plenitud cuando el color es mds rico. El secreto del dibujo y el modelado
yace en los contrastes y afinidades del color (Bernard, Sobre Cézanne 239).

Al declarar la supremacia del color, al insistir en que las armonias cromaticas,
expresadas en afinidades y contrastes, eran las que articulaban el cuadro, Cézanne
lograba sindicar el elemento decisivo de lo pictorico. Es en virtud del protagonismo
del color que las formas se distorsionan y que las perspectivas se aplanan: el color
determina la organizacién en su conjunto. Todo el aspecto que muestra un cuadro
de Cézanne se debe a que coloca al color en el lugar de regente, desde donde se
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organiza todo o demas. Mal que mal, lo que pinta, repite una y otra vez, son sus
sensaciones coloreadas:

Cuando el color tiene su riqueza, la forma tiene su plenitud.
Y quiero —me decia siguiendo sobre su pufio cerrado el pasaje de las luces a las som-
bras— hacer con el color lo que se hace en blanco y negro con el esfumino (Denis 311).

El cromatismo para Cézanne era la transposicion de valores de negro y blanco
en equivalentes cromdticos, objetivo que lograba disponiendo con su pincelada una
serie de manchas que se suceden por contrastes o por analogias. Si el arte en general
se vale de las equivalencias, las equivalencias especificas con las que el pintor trabaja
son las de color. Reemplaza la luz, la media tinta y la sombra por colores, que se
organizan como pasajes y pantallas por obra de la modulacion, es decir, del paso
de un tono a otro.

Lo que ocurre en su pintura es el abandono de una férmula (la de la perspectiva
lineal) y no de los fines que esta perseguia: la representacion de la profundidad. La
férmula en cuestion queda en desuso porque en lugar de contemplar la experiencia
con la naturaleza, con el modelo, se sustentaba en fundamentos tedricos aprioris-
ticos. Cézanne articula la generacion de una trama de perspectivas que conjugan
distintas sensaciones sobre las cosas del mundo y sus relaciones para articular un
nuevo espacio. No son preceptos formales, paradigmas armonicos preestablecidos
ni ningun tipo de formula probada los que operan en los cuadros de Cézanne. Antes
bien, estos son fruto de un trabajo colaborativo: de ir y venir del paisaje al ojo, del
0jo a la mente, de la mente a la tela. El ojo se educa en el contacto con lo visible,
«la optica, que se desarrolla en nosotros mediante el estudio, nos ensefia a ver», le
sefilalaba Cézanne a su joven amigo Emile Bernard. Por ello insisti6 hasta el fin de
sus dias en la importancia de observar los fendmenos, de interrogar a la naturaleza
y dejarse interrogar por ella; tramarse con ella, concluy6, era la clave fundamental
para alcanzar las metas pictoricas.

Si sus pinturas parecieran estar subrayando, en algunos casos, la literalidad del
plano del cuadro, es porque Cézanne articulaba toda la superficie en virtud de la
modulacién del color. Si el resultado es la chatura y, como ocurre frecuentemente
en los bodegones, la copresencia de perspectivas disimiles, no se da porque haya
deliberadamente intentado fracturar el modelo perspéctico y poner fin a casi cinco
siglos de ilusionismo tridimensional, sino porque creia posible traducir todo lo que
el modelo de la naturaleza ofrece a equivalentes cromaticos, esto es, no lineales, no
valdricos. No se trata de una negacién de la atmoésfera o la profundidad, muy por
el contrario, se trata de la configuracion de una trama producto de la modulacion.

Acaso por eso es que afirmaba que era preciso mirar el mundo como lo hace un
primitivo: no prejuiciadamente, ni desde una disposicion ordenadora a priori, sino
a partir de las propias sensaciones, desafiando la «actitud natural» y sus certezas.
Lo que se representa no es el mundo ahi afuera ni el mundo de las ideas abstractas,
tampoco el mundo subjetivo o interno del pintor sino las sensaciones obtenidas del
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enfrentamiento con la naturaleza. Desafia también Cézanne la «actitud académica»,
si por ello entendemos la regencia de ideas preconcebidas sobre la pintura. Recién
ahi, cuando las certezas han sido relegadas, suspendidas, empieza a aparecer el
modelo. La aparicion del modelo es lo que precipita la representacion; es aquello
que se constituye al enfrentarse el pintor activamente con su motivo, aquello que
antes no era nada. El modelo, entonces, no es un conjunto de datos ofrecidos por
la naturaleza, tampoco un grupo de preceptos a aplicar. Motivo y modelo no son la
misma cosa, a pesar de que el propio Cézanne usaba los términos indistintamente
en su correspondencia. El motivo para Cézanne designa lo que el ojo y el cuerpo
perciben; el modelo es algo que tiene lugar en una especie de intersticio entre lo que
afuera se despliega, las sensaciones y la voluntad organizadora del artista.

AL ENCUENTRO DEL MOTIVO

Paul Cézanne arrib6 a Paris en 1861 siguiendo los pasos de su amigo de infancia
Emile Zola, quien lo introdujo al circulo de sus amigos entre los que se encontra-
ban algunos de los futuros pintores impresionistas. En Paris empez6 a frecuentar
la Académie Suisse” de dibujo, lugar donde conocié al que seria su amigo y mentor,
Camille Pisarro.

Afios mds tarde, animado por el temple antiacadémico del impresionismo y
especialmente instigado por Pisarro, Cézanne comenzd, en la década del setenta, a
ensayar con la pintura de paisajes siguiendo la modalidad del plein air. El consejo
de Pisarro habia sido, segtin afirmaba Lionello Venturi, «que se preocupara por la
realidad exterior y no tanto por sus pasiones internas» (Venturi 52). El consejo estaba
orientado a desincentivar las inclinaciones del joven Cézanne hacia el dramatismo
barroco y la intensidad romdntica. Gran admirador de la pintura del Tintoretto,
Veronese, Rubens y Delacroix, Cézanne los tenia entonces por modelos recurrentes
y su pintura era una extrafia mezcla entre los estilos de aquellos maestros y las pro-
yecciones coloristicas, matéricas y gestuales de su propio temple.

La sugerencia de Pisarro no fue acogida de inmediato. Cézanne tomé un tiempo
en madurarla, no obstante, hacia el fin de la década se concentrd en la realizacion
de naturalezas muertas y en el estudio de los objetos, actividades que podrian consi-
derarse como una preparacion para la pronta observacion del natural. Una vez que
logré apaciguar las inclinaciones que lo dominaban en su juventud para enfrentarse,
serenamente y sin urgencias, ante el paisaje, Cézanne abandoné de manera paulatina
pero decisiva el ejercicio de una pintura nutrida de suefios y escenas imaginadas,
para —gracias a la apertura otorgada por el contacto con el natural- empezar a
concebirla y practicarla como un estudio de lo visible, como medio de organizacién

7 Cézanne empieza a asistir a esa academia luego de haber sido rechazado dos veces en su postulacion
a la Escuela de Bellas Artes. No se trataba, en realidad, de una institucion de ensefianza, sino de un
establecimiento en el cual se disponia de modelos vivos para la practica del dibujo, pero donde no
habia correcciones ni eximenes.
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de la naturaleza. Con el tiempo llegd a una compenetracion tan importante con el
paisaje que se concibid a si mismo como una suerte de conciencia de ese paisaje. Cé-
zanne fue arribando a la conviccion de que la inica manera de lograr una verdadera
realizacion pictdrica era a partir de la observacion del mundo, desde el natural. Se
decidi6 a cambiar —podria decirse en principio— el modelo interior, tan acariciado
por los romanticos, por el modelo exterior defendido por los aliados del naturalismo,
dentro de los que se contaban los propios impresionistas®.

LA PROVINCIA DE LA PINTURA

Su trabajo sobre el motivo se inici6 alrededor de 1871 en zonas de los alrededores
de Paris como Louveciennes y Pontoise. En un inicio sus estudios atn exhibian, se-
gun Roger Fry, «el mismo énfasis dramatico, igual exuberancia en el dibujo y en las
violentas oposiciones de tonos. Domina el negro. Los rojos y ocres vienen a acentuar
aun mas la triste y pesada armonia» acaso porque el temple atribulado del artista
dominaba el proceso y su «persona» se resistia a quedar en la sombra. Paulatina-
mente, frente al paisaje, Cézanne empezd a transitar desde sus imdgenes internas al
estudio de la naturaleza, y de esta suerte su pintura comenzd a desdramatizarse, a
tornarse cada vez menos literaria y menos apasionada.

El cambio de direccion de la mirada —desde su mundo imaginario hacia el mundo
sensible— fue absolutamente decisivo, pues determiné el curso que de ahi en adelante
iba a tomar su carrera de pintor. La observacion atenta del motivo predispuso la
transformacion de la actitud de Cézanne frente al modelo, a cualquier modelo, vivo
o inanimado. A partir de sus nuevas observaciones sobre el motivo no solo se agrega
la practica de un género (el paisaje) antes inexplorado por €, sino que se modifica el
modo en que aborda sus naturalezas muertas, género que venia practicando desde
hacia tiempo. Como consecuencia de este enfrentamiento con la naturaleza, nace
en el pintor una nueva forma de abordar el modelo, sea este un soleado paraje del
mediodia, un grupo de manzanas sobre una mesa o la semblanza de Hortense Fiquet.
Desde que se traslada a pintar frente a la naturaleza, la manera en que organiza la
superficie y la forma en que modula el color y los tonos empiezan a ser otras. El
negro abundante y la excesiva pastosidad del 6leo que caracterizaban sus primeros
trabajos emprenden la retirada, como también lo hacen esas visiones de suefios
contaminadas de proyecciones animicas que anteriormente se imponian sobre la tela.

Particip6 Cézanne de la primera y de la tercera exposicion impresionista. En la célebre exposicion
de mayo de 1874, que tuvo lugar en el estudio del fotdgrafo Nadar, se pudo apreciar dos de sus
obras: Una moderna Olympia, en su segunda version, y La casa del ahorcado, realizado durante
las temporadas que permanecié en Auvers como huésped del Dr. Gachet. En la tercera muestra
particip6 con dieciséis obras, entre ellas una version de sus Basistas. En ambos eventos, el favor
del publico y de la critica le fueron negados, incluso de una manera mds cruenta que a sus colegas
impresionistas.En reiteradas ocasiones hacia el fin de sus dias expresé su admiracion por la obra de
Monet, Pissarro y Renoir. Su afirmacion no corresponde a una negacion del impresionismo, sino a
la voluntad de darle perdurabilidad.
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EL MOTIVO

En el marco de los estudios que emprendid, el paisaje devino, para Cézanne, motivo.
El paisaje no constituye por si mismo el motivo tal como él lo entendia (es decir,
modelo); un paisaje deviene motivo cuando se vuelve objeto de atencion, una vez que
la mirada ha ejercido su funcion aisladora que lo destaca de un horizonte informe,
es decir, cuando se torna objeto de un acto de suspension (epoché). Tenia muy claro
que el motivo no era algo que apareciera simplemente, algo que solo se desplegara
frente a él, por el contrario, este se hacia presente luego de serias cavilaciones.

En el paisaje y la naturaleza muerta, el pintor esperaba hallar una «ocasién»
pictérica, como bien lo expres6 mas tarde Maurice Denis, una oportunidad para
establecer una traduccion de la naturaleza al lenguaje de la pintura. Reconocer el
motivo como ocasion pictOrica le permite instalarse «sobre él» (sur le motif); ejercer
sobre él una clase de control. Esta conciencia del motivo / modelo es la que da inicio,
la que pone en marcha la investigacion pictérica de Cézanne. Hasta entonces podia
acaso hablarse de experimentacién; de ahi en adelante, me parece, puede hablarse
de investigacion sostenida y metddica.

El énfasis que pone en el andlisis del motivo coincidié con el retiro definitivo
del maestro a Aix en Provence, a partir de 1890. Este hombre hurafio, que no se
interesaba por la captacion de lo transitorio, lo fugitivo y lo contingente, que rega-
fiaba contra la modernizacion, que buscaba la formula para darle solidez al método
impresionista, encontrd, al retornar a su natal Provenza, el estimulo necesario para
aguzar su conciencia pictorica. Alli se le revela, de algin modo, que el arte debe aspirar
a ser «una armonia paralela a la naturaleza», esto es, que el arte debe constituir un
cosmos separado, distinto pero equivalente; que la tarea del pintor no es replicar,
sino traducir. Del estudio penetrante del motivo, de su contacto con las cosas mismas,
va derivando la necesidad de cultivar una vision logica donde colaboren el ojo y
la mente, donde la sensacién se comprometa con el entendimiento en una relacion
dialéctica. Dijo Cézanne, de acuerdo a la memoria de Emile Bernard:

Dentro del pintor hay dos cosas: el ojo y el cerebro. Ellos deben servirse el uno al
otro. El artista debe trabajar desarrollindolos mutuamente: el ojo gracias a la vision
de la naturaleza y el cerebro por la logica de las sensaciones organizadas, la cual es
provista por los medios de expresion (Bernard, Sobre Cézanne 38).

Si admitimos la expresion de los recuerdos proporcionados por Bernard —que se
aleja probablemente de la forma menos elocuente en que el viejo pintor expresaba
sus ideas— encontramos alli una lucidez que de ningiin modo puede extrafiarnos en
un investigador activo como era Cézanne. El pintor debe poner a actuar el ojo pero
también la mente; o el ojo debe ponerse al servicio de la mente y viceversa; entre
ambos protagonizan un didlogo productivo, ambos son agentes de la misma ope-
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racion’. El ojo capta las formas, los colores, los volumenes, mientras que el cuerpo
experimenta las sensaciones y la mente las organiza como equivalentes pictoricos.
La logica del cuadro, es decir, de eso que no pertenece al mundo y que es indepen-
diente del autor, es una ldgica pictérica que proviene de las sensaciones visuales que
el estar en el mundo origina, pero cuyo funcionamiento, cuya operatividad, depende
del control sobre los medios. La propia obra cezanniana se encarga de exhibir esa
colaboracion.

LA LOGICA DE LAS SENSACIONES

La sensation

Llegar a formular suficientemente bien las sensaciones que experimentamos
al contacto con la bella naturaleza —hombre, mujer, naturaleza muerta—, y
que las circunstancias le sean favorables; eso es lo que yo le deseo a

todo simpatizante del arte.

Cézanne a Louis Leydet, enero de 1905

Sensation era un término que se volvio frecuente en el contexto del impresionismo.
En 1874, el critico naturalista Jules Castagnary afirmd, con ocasion de la muestra del
Grupo de Batignolles en el estudio de Nadar, que: «Son impresionistas en el sentido
de que plasman no el paisaje, sino la sensacion producida por el paisaje» (Solana 15).
Se desprende de lo anterior que Castagnary adjudicaba a la sensacién una naturaleza
mads bien subjetiva, ya que su utilizacion, es decir, el hecho de que los pintores referidos
no representaran lo visto sino su respuesta frente al paisaje, determinaba su lejania de
las formulas «objetivas» que buscan representar lo visible de modo neutral.

Al comentar la fase en que Monet y Renoir, pintando la Grenouillére, alcanza-
ron la técnica de la pincelada en forma de coma que les permitia no solo captar las
formas, sino también la atmdsfera y la luz, el historiador del impresionismo John
Rewald senalé: «La naturaleza cesaba de ser un objeto susceptible de interpretacion
como lo fuera para los pintores de Barbizon; se convertia ahora en la fuente directa
de sensaciones puras y nada podia reproducir mejor esas sensaciones que la nueva
técnica que en lugar de insistir en los detalles, retenia la impresion general en toda la
riqueza de color y de vida» (Rewald 242). De cualquier modo, para los impresionistas
la sensacion debid ser algo practicamente igual a la impresion. Impresion que surge
de un estimulo visual pero que siempre es personal, puesto que si bien es cierto los

?  «Como siempre, Cézanne realiza la operacién simultineamente a dos niveles, el de la abstraccién

de la forma y el de la fisicidad del color, del cerebro y del ojo, del museo y la naturaleza, sin
renunciar nunca a uno de los dos términos del binomio, sino trabajando obstinadamente en vistas a
su integracion orgdnica, a una logica de las impresiones coloristicas organizadas. [...] Para Cézanne
el 0jo y el cerebro no se consideran como categorias abstractas sino como funciones inherentes a la
estructura biopsiquica» (Menna 27).
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impresionistas mantuvieron la observacion del modelo, del paisaje o lo que fuera,
estaba mas que claro que no pretendian mostrar una visién objetiva de él, aunque
sus posteriores detractores los acusaran de «no tener mas que 0jo».

Pareciera ser, entonces, que el término sensacién porta una ambigiiedad, ya que
designa al mismo tiempo una experiencia subjetiva y una puramente perceptual. In-
dica una experiencia tramada con la percepcion pero que involucra también aquello
que lo percibido provoca como efecto. El dato sensible por si solo no constituye la
sensacion. Eso era algo que los impresionistas intuian, pero que Cézanne desarrollo
mads conscientemente para configurarlo como el sustento de todo trabajo. «Yo sigo
trabajando con dificultad, pero en fin, algo se saca. Es importante creo yo. Las sen-
saciones constituyen el fondo de mi asunto» (Cézanne 373, el énfasis es mio). La
ambigiiedad presente en la palabra sensacion favorecia las necesidades expresivas
de Cézanne. Justamente, porque ello le permitia insistir en el indisociable vinculo, o,
mejor dicho, en la trama indisoluble entre lo visto y su aprehension mental. Cuando
Cézanne refiere a «su sensacion» —que no es lo mismo que una sensacion cualquiera,
sino una sensacion propiamente pictdrica— esta hablando del «fondo de su asunto».
Un mes antes de su muerte le escribe a su hijo Paul:

En fin te diré que, como pintor, me siento mds lticido delante de la naturaleza; pero
que, en casa, la realizacién de mis sensaciones sigue siendo muy penosa. No consigo
alcanzar la intensidad que se desarrolla ante mis sentidos; no tengo esa magnifica
riqueza de coloracion que late en la naturaleza. Aqui a orillas del rio, los motivos se
multiplican; el mismo motivo visto bajo un angulo distinto ofrece un tema de estudio
de poderosisimo interés y tan variado que creo que podria estar ocupado durante
meses sin cambiar de sitio, simplemente inclinindome unas veces hacia la derecha y
otras mds a la izquierda (Cézanne 343).

La carta subraya una cuestiéon que Cézanne viene insistentemente sugiriendo:
que las sensaciones fuertes e intensas, esas que han de ser traducidas al lienzo, solo
pueden experimentarse al contacto con la naturaleza. El trabajo de taller, lejos del
motivo, no admite la sensacion, antes bien, provoca su evanescencia. Es la atencion
al motivo lo que garantiza su fijacion. Al leer la naturaleza como Cézanne lo ha-
cia, ya en el mismo acto que, por cierto, no es instantaneo, interviene la sensacion
(sensation). La conjuncion entre el ojo y el espiritu (esprit) se produce en la mirada
que opera sobre el motivo y no en un acto separado'’. Efectivamente, no transa el
pintor respecto de esa unidad, de esa comunién imperiosa que €l capta en su pro-
pio encuentro con el paisaje. En una de sus tltimas cartas le insiste a su hijo Paul:
«Tengo, pues, que pintar del natural. Los esbozos, los lienzos, si los hiciera, no

10 Como bien ha expresado Merleau-Ponty: «Cézanne no creyd tener que escoger entre sensacion y

pensamiento, ni tampoco entre caos y orden. No ha querido separar las cosas fijas que aparecen ante
nuestra mirada y su manera fugaz de mostrarsenos, ha querido pintar la materia ddndose forma a
si misma, el orden que nace de una generacion espontanea. No ha marcado ninguna ruptura entre
«los sentidos» y «la inteligencia», sino entre el orden espontaneo de las cosas percibidas y el orden
humano de las ideas y las ciencias» (Merleau-Ponty Sentido y sinsentido 39).
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seran mds que construcciones a partir de [la naturaleza], basadas en los medios, las
sensaciones y los desarrollos sugeridos por el modelo; pero siempre estoy diciendo
lo mismo» (Cézanne 411).

Como ocurre con algunos de los conceptos clave que Cézanne utiliza, es dificil
afinar una significacioén univoca. Sin embargo, es posible especular que su sentido
no estaba restringido a lo meramente 6ptico o a lo que en la época se denominaba
«retiniano», para aludir al cardcter que supuestamente habria adquirido la pintura
desde Courbet. La sensacion, se puede deducir, no es algo pasivo, sino que involucra
un proceso complejo de interacciones entre lo percibido, lo sentido y lo organizado
y, precisamente por ello, hablaba Cézanne de la necesidad de leer la naturaleza,
de penetrar la trama de su complejidad, porque es esa penetracion la que genera
la sensacion. Nada estd simplemente ahi delante para ser meramente captado. La
sensacion no estd afuera, en el fenémeno, aunque este la provoca, sino que es algo
que, de alguna manera, toca al artista, que lo conmueve porque forma parte tanto
de él como de lo que esta observando: es, de alguna manera, un «entre». Hablando
de Cézanne acota Deleuze:

La sensacion es lo contrario de lo ficil y lo acabado, del cliché, pero también de lo
«sensacional», de lo espontdneo... etc. La sensacidn tiene una cara vuelta hacia el su-
jeto (el sistema nervioso, el movimiento vital, el «instinto», el «temperamento», todo
un vocabulario comun al naturalismo y a Cézanne), y una cara vuelta hacia el objeto
(«el hecho», el lugar, el acontecimiento). O, mas bien, no tiene del todo dos caras, es
las dos cosas indisolublemente, es ser-en-el-mundo, como dicen los fenomendlogos: a
la vez devengo en la sensacion y algo ocurre por la sensacion, lo uno por lo otro, lo
uno en lo otro (Deleuze 41).

La sensacion tiene dos caras. Dicho de otra forma: opera entre la naturaleza
y su aprehension. Para Cézanne, la sensacion representa una integracion entre lo
sintiente y lo sentido. El motivo, el paisaje, la vista, no son suficientes para el artista,
sin embargo, son imprescindibles para generar la sensacion. Atento al motivo, se
niega Cézanne a todo lo que pudiera distraerlo de la pintura: no quiere «compro-
meter su pequefia sensacion, como decia él sirviéndose de los estetas de su juventud:
evita a la vez el trompe oeil y la literatura» (la reproducciéon de las apariencias
y la narratividad)''. Una cuestion que es importante mantener de relieve es que la
sensacion, mejor dicho, la certeza respecto del rol de la sensacion en su pintura, es
lo que mantiene al pintor atento al modelo.

Cézanne repitid, una y otra vez, que aspiraba a pintar sus propias sensaciones
respecto de la naturaleza. Se podria pensar, en primera instancia, que al pintar sus
sensaciones lo que hacia era suplantar el modelo interior basado en la mirada del
ojo ciclope del alma (el modelo romantico) por un modelo objetivo, articulado a

«El artista debe despreciar todo juicio que no esté basado en una inteligente observacion del asunto.
Debe precaverse contra el espiritu literario, que tan a menudo provoca que el pintor se aparte de
su verdadero camino —el estudio concreto de la naturaleza— para perderse en largas e intangibles
especulaciones», dijo a Bernard (Cézanne 373).
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partir de lo visto. No obstante, lo que en realidad hacia era poner a ambos en co-
laboracion, solo que la mente o el espiritu no proyectaba emociones desbordadas
independientes de las percepciones sensibles, sino una voluntad de organizarlas en un
lenguaje pictorico. La sensacion es la clave, el punto de equilibrio donde colaboran
las percepciones Opticas y el control de los medios pictéricos. Contra la confusion y
la contingencia, la estructura; frente a la estructura rigida, la naturaleza. La sensacion
garantiza su articulacion.

LA REALIZACION (LA REALISATION) Y LOS MEDIOS DE EXPRESION

Me habla en su carta de mi realizacion en el terreno del arte.

Yo creo que cada dia me acerco mds a ella, si bien con gran esfuerzo.
Pues si la sensacion fuerte de la naturaleza —bastante viva en mi, por
cierto— es la base necesaria de toda concepcion artistica, sobre la
que descansa ademds la grandeza y la belleza de la obra futura, el
conocimiento de los medios para expresar nuestra emocion no es
menos esencial, y no se adquiere sino mediante

una larga experiencia.

Cézanne a Louis Aurenche, enero de 1904

La sensacion tiene lugar cuando el pintor se encuentra con el motivo, pero
la sensacion es efimera, huidiza: solo cobra forma y se materializa cuando la
voluntad del artista traduce esas sensaciones a la tela con los medios pictéri-
cos. La realizacion corresponde a un momento del proceso pictérico donde el
control de los medios expresivos es primordial. Es la fijacion de la sensacion.
Solo puede alcanzarse cuando estos medios, con los que la sensacion va a tra-
ducirse y a fijarse, estdn plenamente dominados por el artista, es decir, cuando
el pintor ha logrado organizarlos metddicamente. La palabra realizacion tiene
en francés, como en espafnol, dos acepciones fuertes. Por una parte se entiende
como construccion, produccion, hacer que algo llegue a tener existencia (pasar
del estado de la concepcion al de la ejecucion), en otras palabras «hacer real»,
y, por otra, también se comprende como logro, cumplimiento, como alcance de
una meta. Ambas son pertinentes cuando se piensa en la pintura y en las afirma-
ciones reiteradas del pintor. En este punto es adecuado citar de nuevo la frase
que estimulo esta investigacion: «La lectura del modelo y su realizacion son a
veces cosas que tardan en llegar».

Eso que tarda en llegar, que es la lectura, pero sobre todo, la realizacion, apa-
rece en el horizonte como una meta, como un objetivo que es necesario alcanzar,
como el fin dltimo que moviliza toda la investigacion pictorica. Cézanne tuvo dudas:
nunca estuvo seguro de haber alcanzado ese logro; por eso mismo su investigacion
nunca se detuvo. No obstante, si el cumplimiento del logro ha de ser juzgado por
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la consistencia alcanzada por lo que él mismo llamaba «la materializacién» de sus
sensaciones, sus pinturas exponen una consecucion que se expresa en la solidez de
la trama pictorica, en el solido tejido que ofrece como realizacion. Quiero decir: si
el pintor expresaba sus dudas, sus pinturas las han disipado. La trama, tan estrecha
y consistente, de los cuadros cezannianos, se revela como la traduccién visual de
la realizacion, del equilibrio logrado. La superficie finadamente tramada de cada
cuadro se exhibe como manifestacion concreta de la colaboracion del ojo y la mente
en la concepcion de la pintura. Una concepcion que antecede a la realizacion pero
que solo se materializa al realizarse pictéricamente. El cuadro posee esa consistencia
que suelen tener los tapices: es un tejido compacto, nada se escapa; cada centimetro
cuadrado tiene su lugar en la superficie, cada elemento, cada imbricacion entre ellos,
es prueba de interdependencia y solidaridad.

La solidez de la trama se logra mas que por una composicién bien planeada,
por la organizacion de los colores a través de lo que Cézanne llamaba modula-
cion. Modulacion es un concepto musical que designa a los pasajes (passages)
entre diferentes tonalidades. Cézanne consider6 que «modular», que era un verbo
relativo a la musica, era mucho mds adecuado para comunicar su método que
«modelar», que es un verbo que mds bien sefiala un procedimiento escultérico. El
empleo de la modulacion era algo acorde con el objetivo que queria alcanzar: la
armonia. Segtin Bernard, el pintor habria afirmado: «Leer la naturaleza es como
verla a través de un velo, en términos de una interpretacion en segmentos de
color que se siguen el uno al otro de acuerdo a la ley de la armonia» (Bernard,
Sobre Cézanne 38).

El plano de color equivalia a los sonidos o las notas que al organizarse confor-
maban el todo armoénico. El cromatismo para Cézanne era la transposicion de valores
del claroscuro en negro y blanco a equivalentes cromaticos, objetivo que lograba
disponiendo con su pincelada una serie de manchas que se suceden por contrastes
o por analogias. Si el arte en general se vale de las equivalencias, las equivalencias
especificas con las que el pintor trabaja son las de color. Reemplaza la luz, la media
tinta y la sombra por colores, que se organizan como pasajes y pantallas. De la
modulacion depende la exaltacion de cada color; la modulacion es, en definitiva, la
que configura la trama pictorica: «Toda la tela es un tapiz en que cada color ‘canta’
separadamente y sin embargo, funde su sonoridad en el conjunto», decia Maurice
Denis subrayando la metdfora musical que era en si misma la nocién de modulacion,
que en musica significa pasar de un tono a otro.
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Ficura 3. Paul Cézanne

Gran pino y tierra roja, 1890
Oleo sobre tela, 72 x 91 cm
Museo The Hermitage, Leningrado

La Figura 3 muestra como opera el método de la modulacion. Los distintos
tonos verdes y azulados se organizan meticulosa pero sensiblemente por medio de
las pinceladas, generando una suerte de mosaico. Van pasando de un tono a otro
por obra de una cuidada modulacién que no responde solo a un objetivo estético
decorativo, sino a la voluntad de traducir los pasajes y pantallas que el pintor observa
en la misma naturaleza que tiene en frente (y que la pintura tradicional traducia
por medio del claroscuro). La sustitucion del claroscuro por el color es obra del
modulado, ya que, si aplicara un modelado, solo estaria sugiriendo ilusionistamente
los volimenes y no la atmésfera, el aire que rodea los objetos.

La realizacion persigue la consistencia, y esa consistencia se traduce en la so-
lidez alcanzada por unos cuadros que se revelan como estructuras indisolubles. A
ello también aludi6é Denis al dar cuenta de la sélida e impenetrable construccion
cezanniana: «El aspecto caracteristico de los cuadros de Cézanne nace de esta yuxta-
posicion, de este mosaico de tonos separados y levemente fundidos entre si» (Denis
312). Esta trama, este tejido impenetrable, es la expresion correlativa del balance
que infatigablemente buscaba el pintor, la meta de realizar ese que era su mayor
objetivo: una armonia paralela a la naturaleza.

Para alcanzar la realizacion, el conocimiento y el dominio de los medios de
expresion es tan fundamental como la lectura de la naturaleza, o, mas precisamente,
uno y otra estan imbricados, nutriéndose el uno a la otra y viceversa. Es fundamental
para Cézanne comprender que existe una especificidad de la pintura y que ella es de
orden material. Es por eso que le expresa a Bernard:

El literato se expresa con abstracciones, mientras que el pintor concreta, por medio
del dibujo y del color, sus sensaciones y sus percepciones. Nunca se es demasiado es-
crupuloso ni demasiado sincero ni demasiado sumiso para con la naturaleza; pero se
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es mds o menos duefio del modelo y, sobre todo, de los medios de expresion. Penetrar
lo que se tiene ante los ojos y perseverar en expresarse uno de la manera mas logica
posible (Cézanne 375).

El control de los medios expresivos obedece en buena parte a la educacion del
ojo en la naturaleza, pero también depende de la experiencia con el propio arte; de
otra manera Cézanne no se habria pensado a si mismo como un continuador. No
encarnd ningn tipo de programa orientado a desmantelar o abolir la tradicién; por
el contrario, creyé indefectiblemente que como artista no hacia mas que recoger una
hebra dejada por otros: «en mi pensamiento, no suplantamos al pasado, lo unico
que hacemos es anadir un nuevo eslabon» (Cézanne 389), expreso en una carta a
Roger Marx. Si alguna vez se definié como un «primitivo de un nuevo arte», no
era para cambiar el curso de la historia de la pintura radicalmente, sino para afian-
zar sus fundamentos, indagando en sus procedimientos primarios, en su base. La
realizacion no puede darse en las antipodas, sino en el equilibrio de intenciones, en
una especie de cuerda floja. Su insistencia majadera sobre la importancia que tenia
para él, como pintor, partir desde la naturaleza, no invalidé nunca su aprecio por el
arte de los antiguos maestros (los que, suponia, habian obrado del mismo modo).
Lo que intentaba transmitir a sus jovenes amigos y seguidores era la necesidad de
complementar ambos saberes (el del arte y el de la naturaleza). Esto se expreso
finalmente en lo que él llamaba «el conocimiento de los medios de expresion». La
naturaleza debe convertirse en la gran maestra no porque sea superior al hombre
0 a su obra, sino porque provee una experiencia complementaria, necesaria para
calibrar al artista. Al pintor Charles Camoin le aconsejaba:

Id al Louvre. Pero tras haber visto a los grandes maestros que ahi descansan, es preciso
apresurarse a salir de alli y vivificar en uno mismo, al contacto con la naturaleza, los
instintos, las sensaciones artisticas que residen en nosotros (Cézanne 377).

Primero el Louvre, luego la naturaleza. A la naturaleza habia que enfrentarla
teniendo un manejo, un conocimiento de los medios pictéricos, una cuestion que se
da en el entrenamiento de la vision: ver la naturaleza, ver también lo que otros antes
que €l han hecho por traducirla. Ni muy sumiso ni muy receloso, el punto medio es
algo que se puede alcanzar siempre y cuando el pintor posea el control para dominar
los medios con los que traduce su modelo a la tela. Lo que aconsejaba a los jovenes
artistas provenia de su propia experiencia, de su propio camino a la realizacién y del
camino a la realizacion recorrido por otros antes que él. Sabia bien Cézanne que al
motivo no se arriba inocentemente; ver es una experiencia nutrida de experiencias
previas y paralelas, no solo del mundo, también del arte y sus desafios. La realizacién
necesitaba, mas que nada, de esa experiencia.

La realizacion, eso que suele «tardar en llegar» y que Cézanne nunca estuvo
seguro de haber alcanzado, seria precisamente la unidad entre conciencia subjetiva
y conciencia objetiva, entre tela y paisaje, entre pintura y naturaleza. Al margen de
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esa unidad, lo paralelo, el equivalente que Cézanne buscaba, no puede ni siquiera ser
pensado. En ese sentido, el esfuerzo cezanniano se encamina directamente hacia una
plena autonomia de la forma artistica, como se venia esbozando desde los albores
de la modernidad. Tal vez podria pensarse en la realizacién cezanniana como en la
realizacion de la pintura misma: una pintura existiendo con autonomia, pero una
autonomia que no significa independencia o abandono del mundo, sino mundo (o
sensacion sobre el mundo) expresado con los medios propios de la pintura.

El uso de la palabra realizacion (réalisation) induce a pensar también en la
intencién de otorgar al cuadro, o a los elementos que lo componen, un estatuto de
realidad. En este caso, realizacion es produccion de una existencia totalmente nue-
va, algo que se afiade al mundo. Una verdadera poiesis. Realizar significa instituir
algo que antes no existia por cuenta propia, hacer realidad; por lo tanto, significa
renunciar a la mimesis imitativa (valga la redundancia). Darle consistencia, otor-
garle realidad a la sensacion en algo tan concreto como una articulaciéon de colores
organizados sobre una tela. La equivalencia con la naturaleza no puede darse (no
se puede alcanzar la realizacion) si lo producido no es mds que un simulacro, un
simil. Para que la pintura constituya verdaderamente «una armonia paralela» con
la naturaleza no puede conformarse con su imitacién, sino que debe constituir ella
misma una realidad plena. Y eso, para Cézanne, exigia de parte del artista un res-
peto soberano por el modelo: la conviccion absoluta de su condicion irrenunciable.

EL MODELO

El modelo, vuelvo a insistir, puede ser comprendido como aquello que pone en marcha
el acto mismo de pintar, aquello que articula la relacion entre lo visto y lo pintado.
En el caso de Cézanne es, podria decirse plenamente, la sensacion. «Lo pintado es
la sensacién», dice Deleuze, pero la sensacion no es solo lo visto ni solo lo pintado.
Es lo que el pintor busca traducir. No es algo cuya existencia anteceda a la obra, ni
como objeto del mundo ni como precepto tedrico. Pero tampoco el modelo es la obra,
el cuadro; el modelo es lo ausente que se trae a presencia. Recurriendo al modelo el
pintor no reproduce al mundo, sino que ofrece una mirada sobre él, mirada que a
su vez se transfigura en mundo otro, mundo pintado. Ardua tarea la que Cézanne
se impuso. El cumplimiento de tal desafio es para Cézanne la realizacién, eso que
nunca estuvo seguro de haber logrado. No es de extrafar que a solo un mes de su
muerte se preguntara:

¢Alcanzaré la meta tan buscada y ansiada durante tanto tiempo? Estudio siempre del
natural y me parece hacer lentos progresos. Asi lo deseo; pero mientras no la haya
alcanzado, subsiste en mi una vaga sensacion de malestar, que solo podra desaparecer
cuando haya llegado a buen puerto... (Carta a Emile Bernard, septiembre 1906).

El motivo es el referente externo que gatilla la sensacion. Una vez configurada
la sensacion, recién ahi aparece el modelo: aquello que el pintor se propone pintar.
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El modelo es lo que articula la relacion entre lo visto y lo pintado. No es algo cuya
existencia anteceda a la obra. La naturaleza existe, existian los objetos: la montafia
de Saint Victoire, las canteras de Bibemus, el jardinero Vallier, drboles, manzanas,
jarrones posaban, estaban alli antes, pero la sensacién fue lo que los hizo devenir
modelos. La sensacién media entre la naturaleza y el cuadro y aqui se puede decir
también que la sensacion es la que configura el modelo, o tal vez no sea arriesgado
afirmarlo: la sensacion es, para Cézanne, el modelo.
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