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Fantomas urbanos: cuerpos vigilados -  
calles retratadas1

Urban Machine: Guarded Bodies -  
Portrayed Streets

Lorena Antezana Barrios
Universidad de Chile, Chile
lorena.antezana@gmail.com

Resumen · Las primeras fotografías de ciudad tomadas en Chile, inicialmente por 
viajeros extranjeros, pueden ser leídas como el diseño espacial de una estrategia de 
ordenamiento sociopolítico. El análisis que proponemos en este artículo intenta 
interpelar la neutralidad de la técnica fotográfica al poner en evidencia la primacía 
de la mirada que capta y diseña al objeto dentro de las luchas simbólicas del Estado-
nación. En ese sentido, la fotografía contribuye a difundir una hegemonía flexible cuya 
puesta en escena propone una jerarquización arquitectónica y visual de los territorios 
iluminados y solemnes donde reposan la autoridad y sus valores. La modernización 
impone nuevas anatomías ópticas a una ciudad que se levanta del pasado colonial 
para recibir el progreso con sus disciplinas laborales y seducciones estéticas.

Palabras clave: fotografía, ciudad, visualidad, espacio, orden.

Abstract · The first city photographs taken in Chile, initially by foreign travelers, could 
be read as the spatial design of a sociopolitical strategy. The analysis proposed in this 
article tries to deal with the neutrality of the photographic technique by highlighting 
the priority of sight that captures and designs the object within the symbolic struggles 
of the Nation-state. In this regard, photography allows disseminating a flexible hege-
mony. Its staging proposes a visual and architectonical hierarchy in the illuminated 
and solemn territories where authority and values lie down. Modernization imposes 
new optical anatomies to a city that rises from the colonial past to receive progress 
with their work disciplines and aesthetic seductions.

Keywords: Photography, City, Visuality, Space, Order.

1	 El presente artículo se basa en el análisis de un corpus de 487 fotos correspondientes al periodo 
comprendido entre 1840 y 1930. Las fotografías son parte de las colecciones patrimoniales 
disponibles en Chile en el Catálogo del Centro del Patrimonio Fotográfico CENFOTO bajo las 
rúbricas de ciudad y urbano. El método de análisis utilizado es fenomenológico, intentando realizar 
una lectura transversal, plural y abierta del corpus relacionándolo con perspectivas sociohistóricas y 
territoriales del periodo considerado. Por esta razón se hizo necesario volver al contexto etnográfico, 
pues los soportes visuales, al permitirnos inteligibilizar los imaginarios simbólicos que hablan a 
través del texto, nos reenvían a las categorías de pensamiento cultural de los sujetos sociales.
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En 1840 llega a Chile un instrumento mecánico destinado a occidentalizar la memoria; 
han pasado solo treinta y tres años desde la independencia y la fotografía se convierte 
en parte de un nuevo régimen de visibilidad política asociado a la formación del Estado-
nación. ¿Quiénes son los protagonistas? ¿Cuál es su modelo de referencia? La sociedad 
patricia comienza a separarse de ideologías testamentarias para abrazar la emulsión y 
el nitrato de plata, esperando encontrar en ellas la validación modernista junto con la 
abnegación religiosa. Sin embargo, el modelo propuesto debe conciliar los remanentes 
simbólicos de los colonizadores españoles con los contenidos de una episteme cultural 
imperante que responde a lo que Souza de Santos denomina «sociología de las ausen-
cias», es decir, una vaciedad institucional incapaz de construir el otro del poder, lo que 
podría explicar por qué la totalidad sigue siendo la de un cristianismo corporativo, 
administrado por una oligarquía ociosa protegida por una milicia emergente. Así se 
mantiene una racionalidad burocrático-mesiánica durante el periodo que transcurre 
desde la independencia al Centenario y pone en evidencia el tipo de ocupación territorial, 
la circulación de prestigios y los derechos exclusivos de imagen. A pesar de ser la misma 
conciencia colonial, esta viene revestida con los ropajes de un liberalismo político que 
necesita nuevas dramaturgias que no pueden ser satisfechas con las viejas visualidades 
de un barroco monástico e imperial. Por ello, la fotografía no solo desplaza cierta 
iconicidad aristocratizante –sostenida por la pintura– sino que agrega una gestualidad 
modernizadora, promesa de integración y autoconciencia de clase. La imagen técnica es 
un punto de intersección –como señala Jonathan Crary– donde los discursos filosóficos, 
científicos, estéticos y clasistas encuentran una manera de convertirse en operaciones 
rituales, requerimientos institucionales y fuerzas socioeconómicas. El objeto material 
llamado fotografía cruza la vida social chilena generando condiciones para la aparición 
de una visión subjetiva y una visualidad racionalizante, en un caso lo fotografiado exhibe 
su «singularidad», en el otro, delata su «posición».

La fotografía, (al principio daguerrotipos), llega como novedad técnica a Chile de 
la mano de viajeros y aventureros de origen inglés y francés (Rodríguez 2001). Entre 
1845 y 1860, los fotógrafos se instalan en las principales ciudades ofreciendo sus 
servicios a una sociedad cerrada que busca reforzar las distancias sociales mediante 
el acceso exclusivo a las imágenes. La foto de estudio destinada a dar coherencia al 
grupo familiar es la alegoría de la filiación, de la unidad interna y de la legitimidad 
moral de quienes tienen derecho a estar en la imagen por superioridad y tradición. 
Así, la fotografía, al menos en estos años de ensayo, no celebra una democratización 
de las clases, más bien refuerza esa obsesión histórica por delimitar las presencias y 
controlar las identidades. La nación es la familia, por ello el retrato de suelo y sangre 
se convierte en la representación de un nosotros que confunde lo privado y lo nacional 
en un solo texto. El Mercurio de Valparaíso lo expresa en 1879 de la siguiente manera:

¡Ah! La patria no es esa entidad que los cosmopolitas desprecian invocando al género 
humano; ¡ah!, no, no es eso; la patria es todo, es cuna, sepultura de nuestros padres, 
familia, orgullo, pasado, presente, porvenir, en una palabra, el único objeto que desde que 
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abrimos los ojos hasta que los cerramos para siempre no dejamos de amar un instante. Y 
esa patria, Chile, nuestro Chile querido, cuya historia, sin ser vieja ni muy voluminosa, 
encierra todos los prodigios de inmortal leyenda. Tierra de libertad, de hospitalidad cris-
tiana, tierra de guerreros, de grandes ciudadanos, de mujeres heroicas (cit. en Cid 178).

Sin embargo, toda técnica trae consigo el cuestionamiento de un modelo re-
presentacional, y la fotografía, lentamente, se abre a la velocidad de los aconteci-
mientos: al ruido insomne de valores afectados por imaginarios seculares y destinos 
económicos, accesibilidades materiales y represiones étnicas, mercantilización agraria 
pero también de lo sensible y cognitivo. La elite chilena –siempre en disputa–, por 
ajustar al príncipe cristiano con el tecnócrata liberal, requiere inventarse a sí misma 
y proyectar sobre el fondo oscuro del pasado un presente de conquistas, constitu-
ciones y ciudades: trilogía inevitable de toda empresa de dominación. Su símbolo 
de progreso y la forma de ilustrar su incorporación al capitalismo decimonónico es 
la organización racional de la ciudad.

La ciudad de Santiago necesita ser refundada en la imagen de su modernización 
y requiere medios técnicos acordes con un lenguaje de lo instantáneo y exhibitivo. El 
Estado Moderno reclama el control geográfico de un determinado territorio y cons-
truye su legitimidad a través de imágenes que han sido parte de su cuerpo político y 
le han dado su forma histórica. Organizar la mirada, definir las funciones y calcular 
el alcance de sus preceptos y leyes requiere una materialidad arquitectónica donde 
las cosas no se diluyan y donde se respeten las fronteras. La ciudad es el simulacro 
de la nación, ella exhibe la racionalidad desplegada sobre el conjunto anodino de 
historias, sujetos y épicas, usados en las leyendas de la patria. Los principales auto-
res de esta concepción son geógrafos y gramáticos que imponen la cultura letrada 
con fuerza y sagacidad, pero nunca se ausentó una visualidad hecha de momentos 
básicos y obras complejas2. Por ejemplo, el mayorazgo de Polpaico, José Antonio 
Rojas, parece haber introducido la cámara oscura al país, a fines del siglo xviii; José 
Gil de Castro pudo usarla en la confección de los íconos nobiliarios de la guerra y 
la fortuna; Charles Wood y John Sarle consolidaron el concepto de paisaje, tan útil 
a las retóricas estatales posteriores; Mauricio Rugendas institucionalizó un canon 
visual que se impuso en el arte, la taxonomía y el archivo. De esta manera, lo visible 
se convierte en una necesidad para garantizar el orden. Orden que encuentra en lo 
visual no solo tramas, sino también sentidos para describir su propósito, el cual 
sería proponer un nuevo «régimen de la representación» (Tagg 19) de la realidad 
histórica en base a tres ejes: un origen, la ley natural que lo identifica como posible y 
esencial; un fundamento, la historia institucional que valida un modo de vivir juntos; 
y una utopía, el destino trascendental dado a una comunidad para alcanzar su fin. 
De esta suerte la visualidad justifica una estructura doble del poder: una investidura 
sacrificial-pastoral y otra coercitiva-disciplinaria.

2	 El embajador de Chile en Francia, Francisco Javier Rosales, compró un daguerretipo y lo regaló 
al Instituto Nacional de Santiago para la enseñanza del arte y el dibujo. El aparato llegó con 
desperfectos y nunca puso usarse.
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El siglo xix latinoamericano reconoce la pulsión de la mirada y diseña un 
proceso de visibilidad que es paralelo con el orden que anuncia. La ciudad es una 
construcción simbólica que señala la ruta a la vida moderna basada en principios 
liberales tecnocráticos y costumbres ciudadanas normativas, pero solamente se es 
urbano cuando se ingresa a la imagen: ahí radica la fuerza del discurso visual. La 
industrialización de la fotografía permitió su rápida absorción en los usos racionales 
que rigen la sociedad. Las fotografías dejaron de ser imágenes de exhibición para: 

formar parte del decorado general del ambiente, hitos y confirmaciones de esa aproxi-
mación reduccionista a la realidad que se considera realismo. Las fotografías fueron 
puestas al servicio de importantes instituciones de control, sobre todo la familia y la 
policía, como objetos simbólicos e informativos (Sontag 40).

La necesidad de validar el tránsito de la Colonia a la República exigió un sistema 
de representaciones capaz de articular un campo intelectual, una política cultural y una 
institucionalidad jurídica. El Estado se expandía mediante leyes y controles sociales 
pero debía capturar la obediencia y aceptación de sectores que no vivían en la letra 
y se sentían excluidos de los goces del progreso. Un régimen visual que los incluyera 
sin aceptarlos tenía la ventaja de disminuir el peligro a la rebelión o el asalto, a la vez 
que movilizaba símbolos de rápida adopción, fortaleciendo un sentimiento nacional 
cohesionante. Un poco antes que Víctor Daroche propusiera al gobierno de Manuel 
Montt la elaboración de un álbum de las ciudades chilenas –y con ello se justificara el 
rol de las elites en la conducción de un país actualizado y productivo–, Mauricio Ru-
gendas elaboraba, para el Estado, diversas imágenes de la realidad, siendo el principal 
artífice de un mito corporal: el huaso, metáfora de rudeza y encarnación pastoral de 
la figura terrateniente, idilio entre la sangre de la tierra y la propiedad ancestral. Hay 
una visualidad fundacional anterior a la fotografía que se expande y consagra con 
ella desmintiendo el carácter estrictamente letrado del periodo.

De los muchos registros históricos, que permiten recrear la experiencia de la 
territorialidad, es la fotografía la que introduce un cambio sustantivo: transforma la 
geografía física en un objeto institucional. Enmarca el espacio en la clausura o bien lo 
circunscribe a una hermenéutica del orden, es decir, convierte esa imagen en un signo 
dramatúrgico mediante el cual el poder expresa su lugar. No es una voluntad encarnada, 
es solo la consecuencia de un proceso dialéctico: el hecho de que la reproductibilidad 
técnica es la política. De esta manera la imagen administra una ideología en la medida 
en que «la fotografía no es solo una porción de tiempo, sino de espacio» (Sontag 41).

DIDÁCTICAS DE CALLE 

las historias no son telones de fondo para realzar la actuación de las imágenes. Se 
inscriben en los insignificantes signos de papel, en lo que hacen y lo que no hacen, en lo 
que abarcan y en lo que excluyan, en cómo se abren o cómo se resisten a un repertorio 
de usos en los que puedan ser significativos y productivos (Tagg 87).
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La imagen fotográfica adquiere, en la sociedad chilena del siglo xix, una función 
antropológica-jurídica, otra estético-social y otra económica-pedagógica al inventar 
la escena de un sujeto que exige ser presentado con sus propiedades simbólicas y 
materiales como la identidad nacional y la singularidad modernista, encarnando la 
condición de persona y nación en un solo gesto edípico y narcisista: el triunfo libe-
ral sobre el principio de realidad y la constitución de un nosotros escenográfico. La 
complejidad de esta tarea implica dar forma a una cultura donde se puedan resolver 
o reprimir las contradicciones a través de la división del trabajo, la educación patrió-
tica, las fiestas populares, las consagraciones religiosas, las efemérides y los cantos 
nacionales, el culto a los símbolos de unidad y trascendencia y la construcción de 
la ciudad como una galería del progreso3.

De acuerdo a Lindon, sería la categoría de tiempo la que habría caracterizado al 
siglo xix –en tanto expresión de la modernidad–, construida sobre una de sus ideas 
centrales: el «progreso», mientras que la época actual se caracterizaría particular-
mente por el papel que juega el espacio en la constitución de la vida social (187). Un 
aspecto importante de esta «conciencia temporal» es la convergencia de los lenguajes 
en matrices técnicas y, con ello, una cierta crisis de la autonomía de la representación 
artística. Las estrategias figurativas ponen en duda el realismo mimético producto de la 
interrelación entre los diversos medios visuales que modifican los reportorios clásicos 
con la irrupción de la vida cotidiana y su trazado urbano. Las imágenes organizan 
un continuo –útil a la reiteración de ideas hegemónicas– que dota de significado las 
relaciones sociales, pues «no vivimos en el interior de un vacío que cambia de color, 
vivimos en el interior de un conjunto de relaciones que determinan ubicaciones mu-
tuamente irreductibles y en modo alguno superponibles» (Foucault 2).

De esta manera, nuestra constitución como individuos no solo se afianza de 
acuerdo a coordenadas temporales, «sino también en determinados territorios, que 
están cambiando, que son producto de historias» (Tapia 13). En ese sentido, las 
fotografías analizadas nos remiten al territorio inicial de ese Chile naciente, nos 
indican –tanto por lo que muestran como por lo que esconden– lo importante, lo 
deseable y lo correcto. ¿Cómo se organiza la sociedad chilena en la región específica?:

por un lado, consiste en la constitución de sujetos que configuran una vida política en 
su diversidad, en su articulación, pero a la vez (…) se realiza en determinados territorios 

3	 La articulación descrita es posible si la ciudad narra su acontecimiento y su cambio, por ello se volvió 
una práctica de la modernización realizar ferias mundiales, pabellones o exposiciones. Visualidad y 
monumento logran compaginar la heterogénea historia de la urbe y la comprimen en un conjunto de 
objetos, promesas y tecnologías «auráticas» que garantizan el desarrollo. En 1850 Manuel García 
de la Huerta promulga un decreto para la exhibición del arte chileno y en 1869 se inaugura la 
Exposición Nacional de Agricultura. Sin embargo, es en la década del setenta cuando el intendente 
Benjamín Vicuña Mackenna, quien asume la más radical remodelación urbanística de Santiago, 
construye un espacio de segregaciones sociales, eclecticismos arquitectónicos, urbanizaciones 
eléctricas, estetizaciones ciudadanas y controles policiales. El liberalismo conservador se apropia de 
la ciudad e inventa su fantasía urbanística. En 1872 se presenta la Exposición de Artes e Industrias o 
Exposición del Mercado, que destaca la ambigua alianza entre creación y producción, entendida como 
obra de la elite y retrato de su legitimación.
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(…) en los que se configuran un conjunto de estructuras e instituciones a través de las 
cuales se instituyen diferentes formas de vida política (14). 

De esta manera se actualiza una opción de ordenamiento social, opción co-
herente con una visión colonial de desarrollo, propuesto, precisamente, desde los 
imperios coloniales: Inglaterra, Francia y, más adelante, Estados Unidos. El desafío 
es mayor entonces, puesto que la independencia trae consigo una serie de demandas 
que implican delimitar y trazar, en sentido literal y figurado, los límites y bordes 
del nuevo país. En sentido literal, se diseñan las nuevas ciudades, lo que implica un 
reposicionamiento de los actores y una centralidad creciente del centro urbano por 
sobre el ámbito rural. En sentido figurado, se reordenan las relaciones en un marco 
distinto, el nacionalista-democrático. 

La democratización en América Latina, en general, ocurre como pugna indecisa 
entre distintas racionalidades. La democracia es resultado de la correlación de fuer-
zas y no de una razón producida por una praxis social común. Los nuevos estados 
latinoamericanos se afianzan en el mismo momento en que se consolida el modo 
de producción capitalista en Europa-Inglaterra (Lechner 2005). «El fenómeno no 
es sencillamente la interdependencia entre naciones o la multiplicidad de contactos 
entre ellas sino más bien la constitución de un espacio global unificado que implica 
relaciones asimétricas entre sus componentes» (Garretón et al. 39).

La población urbana en el Chile de 1813 era aproximadamente el 10% de 
la población total del país, mientras que en 1920 constituía el 42,8%, uno de los 
porcentajes más altos de América Latina debido, en gran medida,

a la urbanización de una parte del peonaje itinerante. (…) Antes de 1840, los asenta-
mientos habitacionales del «bajo pueblo» eran extremadamente dispersos (…) después 
de 1860 en cambio, las habitaciones del «bajo pueblo» aparecían aglutinándose en 
torno y dentro de las grandes ciudades, configurando un fenómeno bastante visible 
(Salazar 232-3).

Hacerse cargo de ordenar estas nuevas ciudades no era una empresa cómoda 
al tratarse, en el nuevo contexto liberal-democrático, de personas «libres» a quie-
nes debía otorgarse la garantía de su presencia y, a la vez, ubicarlas dentro de un 
patrón productivo que las definiera no solo en la escala social, sino también en la 
residencia: el lugar en el trabajo es sinónimo del lugar habitacional. La idea de urbe 
moderna asociada a estándares de bienestar y desplazamiento implicaba disciplinar 
a la población en el uso de los artefactos y discursos del desarrollo, incluirlos en 
la modernización y vigilarlos en las costumbres a través de distintos mecanismos. 
Uno de ellos fue la ejemplificación, es decir, mostrar masivamente las condiciones 
ejemplares de comportamiento intentando regular la vida cotidiana. Ello implicaba 
generar coordenadas para la observación y la atención pues las tecnologías visua-
les deterioraban las jerarquías, permitiendo, a los otros, ingresar a lo visual con 
exigencias de tolerancia cuestionables. En Chile, durante el siglo xix, se dio una 
batalla por las imágenes, pues traían consigo una lógica doble e irreconciliable: la 
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invisibilización del otro cuyas carencias antropológicas y fisiognómicas delataban 
la falta de estilo y civilización, y la emergencia social de un sujeto histórico que pe-
día a lo visual reconocimiento de las memorias ausentes o destruidas por el Estado 
Nacional. Y aquí la fotografía podía servir de gran ayuda puesto que, como arte 
mecánica, sería la ficción de la modernidad, al ser el dispositivo tecnológico que 
permitiera romper las distancias e ingresar en una «maquinaria panóptica» (Virilio 
4) que nos relaciona pero también nos controla. La fotografía permitió –a través de 
la anécdota– la circulación de prototipos nacionalistas establecidos en los ideales de 
belleza de las damas de sociedad, la austeridad patriarcal del hacendado, la rígida 
pose guerrera del oficial del Ejército que, en su conjunto, sintetizaban los modelos 
de lo público y privado indicando el sensible político a seguir. Las imágenes que 
registran los fotógrafos de la época desempeñan un rol mucho más integral en las 
prácticas culturales (Harvey 2008) puesto que, como ya lo hemos señalado, «en tales 
condiciones quedan incluidos papeles y modelos de conducta» (Balandier 15). Un 
momento de lo anterior lo describe la Exposición del Coloniaje, inaugurada el 17 
de septiembre de 1873 en el Palacio de los Gobernadores, cuyo propósito era recon-
ciliar las tendencias afrancesadas modernas con los tradicionales valores hispanos. 
La muestra tenía el propósito de consolidar el papel de las familias adineradas en la 
historia del país. Se exhibieron sus artículos cotidianos, estilos y genealogías como 
irrefutables documentos históricos del origen de la nación:

la exposición era una demostración pública de riqueza personal y ancestros ilustres. Sus 
muebles y cuadros, habían sido conceptualizados de nuevo como tesoros nacionales. 
La exposición también llevó al pueblo al salón para ver los lujos de una civilización 
pasada que podían reclamar como suya, ahora que era patrimonio nacional. La divi-
sión social de clases se convirtió en la norma y dado el peso de precedente histórico, a 
través de la comparación entre la cultura material de la elite y la de la gente pobre. Las 
distinciones de género también fueron reforzadas, ya que todos los objetos ‘femeninos’ 
eran agrupados en una sola sala (Schell).

El ejercicio representacional de unir las retóricas nacionalistas con las visiones 
de orden social y la potestad de clase requirió una «pedagogía de la imagen, tan 
necesaria como lo fuera, en su momento, la de la lectura y la escritura, sobre la que 
se fundó la escuela republicana y con ella, la propia República» (Balandier 159-60).

IMÁGENES HIPOSTÁSICAS

El cristianismo es una de las más poderosas culturas visuales de Occidente. Los 
protocolos que ha creado para la circulación de las imágenes mantienen, con las 
transformaciones obvias, un protagonismo importante. La posibilidad de mos-
trar lo esencial en la multiplicación icónica, de hacer que el todo se presente en el 
fragmento o lo invisible anuncie su inconmensurable irrealidad en lo visible, son 
características que la modernidad intentó domesticar y traspasar a los dispositivos 
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tecnológicos, creando una situación paradojal: la reunión en un solo proceso de una 
mirada histórica y una obra trascendental. La fotografía encontró en el uso social 
una demanda parecida: tenía que dar cuenta de un grupo que buscaba, en la imagen 
técnica, historizar su fortuna y mitificar su poder. El monoteísmo del capital revestía 
a las fotografías de un relato secularizador conducido por familias cristianas, pero 
su contenido era demasiado prosaico para justificar visiones de mundo y épicas 
fundacionales. La organización de Chile era el trabajo de hombres heroicos, cuya 
entereza moral e inteligencia piadosa los llevó a imaginar un suelo común. Encontrar 
una fórmula para conciliar el pasado filial y el presente urbano significó convertir 
a las ciudades en una vitrina de adelantos: la arquitectura materializaba los deseos 
liberales de orden y progreso ocupando el espacio con una monumentalidad que 
debía su apego jurídico al Estado centralizador borbónico. La ciudad de Santiago, 
en especial, fue diseñada para la vida política de hombres y mujeres que impusieron 
una racionalidad específica: consenso, equilibrio y reforma.

Las fotografías urbanas de la época privilegian el ordenamiento urbano de 
las nuevas ciudades (94 fotografías), sus fachadas y calles (88 fotografías) y su 
ordenamiento en torno a una plaza (51 fotografías) donde se sitúan las principales 
instituciones reguladoras: la Iglesia (20 fotografías), la Intendencia o Gobernación 
(38 fotografías) y los monumentos que van constituyéndose en hitos para recordar 
(22 fotografías).

Para emplear una imagen, podría decirse que mientras la ciudad patricia estaba ur-
banísticamente dominada y moralmente regida por sus iglesias, conventos y capillas, 
el suburbio campesino lo estaba por sus quintas, cañadas y chinganas. Este contraste 
envolvía, obviamente, una oposición, que se hizo más aguda a medida que ambos, 
el suburbio campesino y el centro comercial patricio, se expandían, el uno sobre el 
otro (Salazar 123).

La urbanización puesta en marcha se reflejaba en las estaciones de ferrocarril, 
puentes, carreteras, muelles y canales (22 fotografías) que, junto a las imágenes de 
riberas navegables (92 fotografías) intentan mostrar el dominio de la naturaleza en 
oposición a su irrupción en terremotos, maremotos e inundaciones (29 fotografías). 
Estas imágenes son coherentes con el desarrollo ya que «Las obras públicas durante 
el siglo xviii consistían en la construcción ocasional de alguna iglesia, cárcel, fuerte, 
puente o camino. O bien, en la reparación de edificios públicos» (Salazar 239).

De esta manera, el diseño de la ciudad fue regulando la vida cotidiana y seg-
mentando, espacialmente a sus pobladores. En este sentido, el que las villas fueran 
pobladas por los grandes terratenientes adquirió un significado específico puesto 
que su presencia «transformó las villas campesinas en una reproducción de los viejos 
pueblos de conquistadores: se situó la nobleza en los alrededores de la plaza, los 
mercaderes y artesanos en las calles intermedias y la gente pobre en los suburbios» 
(Salazar 52; énfasis original). La distribución espacial de los individuos expresaba 
la forma de gobernar de la época y de situar a los diferentes agentes sociales en 
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áreas concretas y estables, ayudando a saber dónde se encontraban. Lo anterior es 
una muestra del papel que va jugando la visualidad en las funciones de vigilancia, 
al crear un diagrama reconocible de morada y circulación. Las transformaciones 
en curso también tenían su base en las modalidades económicas concretadas por 
la apertura comercial con sus exigencias de refacción y creación de infraestructura 
(caminos, puertos, ferrocarriles) y un flujo comercial que importó una serie de ar-
tefactos culturales ingresados a la vida cotidiana con mucha rapidez. En la minería 
y en el agro, las actividades económicas dispusieron de nuevos recursos, muchos 
de los cuales fueron dirigidos a satisfacer el derroche y el esnobismo de los núcleos 
de poder. Sin embargo, estos procesos contribuyeron a la aparición de nuevos refe-
rentes culturales, discursos sociales y niveles de consumo. La orientación comercial 
no solo fue el producto de necesidades de sobrevivencia, también incorporó la 
fuerza de un proceso de modernización que exigía un contrato con las imágenes, 
elemento novedoso y seccional para dar cuenta de su impulso y opción totalizante. 
La fotografía se transformó en la escena simbólica donde la ciudad se protegió de 
sus errores mediante la exhibición de sus mejores edificios y triunfos técnicos ante 
el desorden y el tumulto.

La orientación de estas toma-vistas insinúa una colonización del paisaje, el 
repliegue de su agreste presencia a las líneas precisas y calculadas de la razón hu-
mana. No es solo la imagen intentando someter la realidad a los parámetros de 
una ideología dominante, es una epistemología técnica: el positivismo que busca 
dominar la extrañeza del mundo con la exactitud del diccionario y la verificación 
de la imagen. La fotografía, entonces, confiere a la elite un don, la visibilidad de sus 
cuerpos transfigurados en una modernización histórica y representativa que intenta 
suturar las diversas escenas en ella contenidas. Por lo mismo, hay que establecer un 
corpus o gramática que enseñe la pose y el gesto diferenciador. El poder se ubica 
en una distancia, apartado de quienes son la base de la vida cotidiana. «Se erigen 
palacios, se exponen símbolos, se ejecutan rituales, se despliegan demostraciones 
públicas; como ocurría tanto en el pasado cercano como en el remoto» (Balandier 
116). La fotografía construye una comunidad de iguales que refrendan en sus cuer-
pos, vestidos, animales, casas, juegos, intimidades, biografías, ceremonias, paseos, 
joyas y descansos la fisonomía de una sociedad donde se enfrentan una seculariza-
ción iconográfica de las identidades, una moralización sexual de los deseos y una 
estetización patriarcal del poder.

El pensamiento y sentimiento de la comunidad no están anclados en sus miembros, 
sino que se encuentran indisolublemente involucrados al suelo donde se afincan. En 
el suelo de la comunidad, están erigidos, distribuidos, ocupados y transitados todos 
los elementos con los que se elabora el mundo común, porque el espacio construi-
do y habitado se constituye un complejo relacional, una estructura comunicativa 
(Fernández 150).
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¿Por qué en una sociedad de iguales se acepta que unos pocos determinen la 
forma de vida de otros muchos? Esta pregunta nos remite a que «la política es el 
conflicto acerca del sentido del orden» (Lechner 28). En nuestro análisis, organizar la 
ciudad también es dirigir la vida cotidiana y, al hacerlo, materializar la hegemonía de 
un grupo social. El tipo propuesto es «un orden en perpetua búsqueda y construcción, 
un objeto de deseo nunca plenamente alcanzado pero, por su mismo carácter de 
proceso inacabado, capaz de movilizar de manera constante las energías políticas y 
la subjetividad de los individuos en situaciones colectivas» (Lechner 9-10), es decir 
de una promesa de orden que en el contexto histórico de una época de carencias y 
limitaciones aparece como un ideal de futuro compartido y deseado.

INVISIBLES EN EL VALLE

¿Y dónde estaba el pueblo? No debiese sorprender su ausencia en las fotografías. Si 
bien aparecen personas en ellas (en 156, mayoritariamente hombres), es algo circuns-
tancial y permite realizar el contraste, magnificando la ciudad y sus obras. El pueblo, 
fuera de su presencia «regulada y controlada» en el comercio, «abarcó también la 
administración de los más populares (y lucrativos) establecimientos de diversión 
pública de la época: las ‘chinganas’» (Salazar 93). Sin embargo, paulatinamente, 

las autoridades nacionales y locales comenzaron a desalojar de las ciudades a los 
campesinos y el comercio campesino, jugándose por el desarrollo de la sociedad 
urbana y de los «comerciantes establecidos. [También] se reprimieron las mani-
festaciones socioculturales del «bajo pueblo» (que hacia 1830 era prácticamente 
el campesinado mismo) especialmente sus formas públicas de diversión y su moral 
privada. El objetivo era reorientar la sociedad popular conforme las pautas de la 
sociedad urbana (Salazar 119).

A partir de 1870 se desarrolló una política de planificación urbana destinada a 
implantar, sobre los arrabales peonales, el cuadrillado ajedrecístico-colonial de las calles 
y las fachadas de adobe y teja. Estas iniciativas fueron resistidas por los mercaderes, 
que pugnaban por mantener «la altísima concentración de miseria social por metro 
cuadrado de ciudad. La criatura que brotó de ese cruzamiento de escrúpulos urbanos 
e intereses mercantiles recibió un nombre especial: fueron los conventillos» (Salazar 
238). La ciudad es la fuente de legitimidad de sus autores y aquellos que la habitan 
pertenecen a la comunidad, por esta causa, los sectores populares no tienen cabida ni 
en la ciudad ni en la imagen, pues viven en el periurbano: límite donde el estado de 
naturaleza los incita al desorden y el extravío. Las fotografías de ciudad, entonces, se 
reservan para la recreación de un tiempo ya consolidado, irreversible y central.

Las imágenes de la ciudad en el Chile inicial dan cuenta de la ideología dominante 
(Sontag 2006). Al ofrecer una carta de navegación para el desarrollo de la sociedad 
a partir de una promesa –una utopía– permiten: (a) la construcción de un orden 
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social y; (b) la construcción de un nosotros. Las funciones políticas de las fotografías 
de este primer periodo son distintas de acuerdo a la clase social de los usuarios. En 
una primera etapa (1840-1860), la elite se muestra frente a sus pares y demuestra 
su capacidad de ordenamiento con las fotos de sus ciudades. Con la masificación 
de la fotografía el «pueblo» accede a ella, y al hacerlo también logra acceder a una 
cierta estética que es fundamentalmente política, puesto que los fotógrafos ya habían 
impuesto ciertas normas acerca de lo fotografiable de acuerdo a los modelos que 
ellos mismos habían traído desde el extranjero, los que fueron validados por la elite 
y asumidos como realidad por los restantes usuarios. De esta forma, la fotografía va 
expandiendo una cierta idea de ordenamiento social al modelar cuerpos y espacios.

A MODO DE CIERRE

La ciudad, en las imágenes revisadas, desfila frente a los ojos locales y foráneos 
mostrando el surgimiento de un país moderno y desarrollado, siendo entonces el 
progreso el horizonte de sentido, la promesa futura que proyecta la nación. La vida 
cotidiana, por tanto, debe adaptarse a este nuevo esquema, lo que implica controlar 
el tiempo y el espacio. El tiempo en virtud de la lógica de la producción, es decir, 
se intenta administrar y ordenar los cuerpos en función de las necesidades de las 
industrias nacientes. El espacio en cuanto al ordenamiento geográfico de la ciudad, 
el diseño de las calles, la construcción de puentes, la planificación urbana que deja en 
los arrabales al «pueblo», que esconde la miseria y muestra la opulencia de una clase.

Las fotografías de la ciudad muestran, de manera evidente, todo aquello de lo 
cual la elite está orgullosa. Se pone en evidencia y se inmortalizan los procesos de 
independencia a partir de la exhibición de los monumentos y la construcción de 
mitos heroicos, la organización de la sociedad a partir de una lógica nacionalista-
democrática con la exhibición de instituciones modernas como las fachadas de es-
cuelas y ministerios, y el progreso que se traduce visualmente como la domesticación 
de la naturaleza reflejada en puentes, industrias, muelles y riberas navegables. La 
fotografía cumple la hazaña civilizatoria de trasladar el tiempo colonial y alterar 
su código con las imágenes de una sociedad satisfecha de su historia y complacida 
de su modernidad.
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