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de la representacion visual en el cine digital
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Forced Image. Ideology and counter-ideology
of visual representation in Latinamerican
digital cinema and animation

Samuel Vifolo Locuviche Fernando Infante del Rosal
Universitat de Barcelona, Espafia Universidad de Sevilla, Espana
jvinollo7 alumnes@ub.edu finfante@us.es

Resumen - Aunque sigue pensiandose que el poder fomenta, mediante el desarrollo
tecnologico, el uso de la imagen como herramienta de dominio, la evolucién de las
imdgenes parece apuntar hacia otro lugar: la imagen sintética se ha convertido en un
fin en si misma. A las sociedades desarrolladas industrialmente no les interesa tanto
el dominar con la imagen como dominar la imagen misma, porque este dominio
es el sintoma mds notorio de una sociedad avanzada. Aunque el cine de animacién
digital, avanzadilla de la tecnologia digital, constituye el medio adecuado para ese
sometimiento de la imagen por parte de la industria predominante, han surgido
movimientos que oponen resistencia a este modelo. Este articulo analiza cémo actda
esta resistencia en el contexto de la animacion latinoamericana.

Palabras clave: tecnologia digital, cine digital, cine de animacién, América Latina,
teoria del cine.

Abstract - It is still thought that power authorities promote the use of images through
technological development as a tool for social control and domination. Nonetheless,
the evolution of image seems to point another way, in which generation of synthetic
images becomes its own purpose: industrially developed societies are less interested
in control through images than mastering image generation, because this is the most
obvious sign of a technologically advanced society. Although digital animation,
vanguard of digital technology, seems now the most appropriate way to master
image production, many dissident groups has arisen to oppose this standardized
models. This paper analyzes how these oppositional forces act within latin american
animation in a special way.

Keywords: Digital technology, digital film, animation film, Latin America, Film Theory.
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Durante todo el siglo xx, y desde una critica cultural interesada por los nuevos
procesos de generacion de imagenes, se ha proyectado la idea de que las sociedades
con desarrollo tecnolégico han ido conquistando de manera progresiva nuevos
aspectos de la imagen como herramienta de dominio: el perfeccionamiento de las
imagenes ha sido concebido por esta critica como medio basico de confabulacion
contra la realidad. El desarrollo actual de las imagenes parece apuntar, en cambio,
hacia otro lugar: la imagen construida se ha transformado en un fin en si misma. A
estas sociedades desarrolladas industrialmente no les interesa tanto el dominar con
la imagen como dominar la imagen misma. La hipertrofia figurativa y perceptiva de
las representaciones visuales se ha convertido en la credencial del nuevo progreso.
Asi, la imagen sometida se presenta hoy como el simbolo mas pregnante y sintético
de una sociedad avanzada.

Esto es claramente observable en la evolucion del cine desde los afios noventa.
En esta década, el perfeccionamiento en la construccion de la imagen se convierte
en el rasgo mds caracteristico de los cines hegemodnicos, no solo en los aspectos
que proceden del uso de la tecnologia, sino en la capacidad para controlar hasta
el mas leve elemento de los que se integran dentro de esa representacion, como se
aprecia en la importancia de la direccion artistica y de produccion desde esos afios.
La prodigiosa evolucién de los efectos digitales, por su parte, ha hecho posible que
esta conquista de la imagen sea absoluta. Y esto se termina manifestando en el en-
cumbramiento popular del nuevo cine de animacién y de los medios mds recientes
de imagen tridimensional y realidad aumentada.

Es de esperar que en este nuevo dominio sobre la representacion y el fantasma,
la creatividad y la capacidad artistica terminen siendo mas relevantes que los medios
tecnoldgicos, por cuanto estos se abaratan progresivamente y empiezan a estar al
alcance de sociedades que no poseen la hegemonia tecnoldgica, si bien no es la ten-
dencia actual. Y sucede también que, desde determinados ambitos, ese poder sobre
la imagen es percibido como ideologia a la que se opone una contraideologia que
opta por volver a una estética de la imperfeccion. En América Latina se enfrentan
ambas tendencias, haciendo que el contraste en su produccion de imagenes sea mucho
mayor que el de otras regiones del mundo y que la identidad latinoamericana se vea
forzada a resolverse en una dialéctica indigesta de ideologias.

ACERCAMIENTO A LA RELACION ENTRE IMAGEN E IDEOLOGIA
EN LA CULTURA DE LA REPRESENTACION

«La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones de produccion
modernas se anuncia como una inmensa acumulacién de espectdculos. Todo lo
directamente experimentado se ha convertido en una representacién» (Debord 37).
El conocido comienzo de La sociedad del especticulo, que Debord proclama como
consumacioén moderna de la intuicion feuerbachiana, no se ha conformado adn
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completamente. No ha encontrado una forma estable porque, precisamente, el reino
de la nueva representacion, de la imagen sintética generada tecnologicamente, es
siempre un interregno. Como la novedad, también la imagen estd abocada a repetirse
superdndose, yendo siempre mds alld de si misma, abandonando la tierra al momento
de conquistarla, pues, como lo nuevo, la imagen sometida también es un sintoma de
la dindmica del capitalismo avanzado, una de sus mds esforzadas categorias. Cuando
la imagen alcanza el fulgor que se le reclama, muere. De ella podriamos decir lo que
afirmé6 Adorno de lo nuevo, que «es hermana de la muerte» (36).

Por esta razon, cualquier andlisis del estatuto de las imadgenes en la actualidad
estd abocado a una pronta caducidad, a convertirse ripidamente en relato histérico.
El desarrollo tecnoldgico es el que permite y fomenta esta fugacidad de la imagen
y de cualquier intento de asirla; por eso, para alcanzar a la imagen en su constante
permutacién es necesario asumir el momento tecnoldgico en sus registros topicos,
dindmicos y econémicos (términos que tomamos del psicoandlisis con sentidos
diferentes). Aqui intentaremos describir algunos de los rasgos de la produccion de
imagenes en la actualidad para analizar mas de cerca el giro que anunciabamos al
principio, desde la imagen como herramienta de dominio a la imagen como objeto
de dominio, desde la imagen dominadora a la imagen sometida. Para ello es preciso
apuntar siquiera algunos de los rasgos de la primera y avanzar desde alli a nuestra
idea, que aplicaremos, en tltimo término, al cine de animacién latinoamericano y a
su integracion en la era digital.

Alo largo de la historia, la retérica del poder ha sido con frecuencia muy cons-
ciente de la importancia de las imdgenes. Basta un fugaz oteo por la historia del arte
para intuir los estrechos vinculos que se han establecido entre la creacién de imagenes
y los centros de poder. Pero lo que diferencia a este poder de todo contrapoder, de
toda contracultura —que también ha generado, y con mas ahinco, sus imagenes—, es
el interés por controlar los medios humanos y técnicos que producen tales represen-
taciones. En este aspecto, todos los poderes se muestran sorprendentemente simé-
tricos y un andlisis de la imagen de tales poderes —y de sus contrapoderes— desvela
una escenografia comun. «De la teatralizacion de la politica —dice Arnau Rosell6—,
al poder de representacion de la mdscara (persona), las relaciones de poder estan
literalmente atravesadas por la imagen» (3).

La proliferacion de los medios y canales de la opinion publica desde el siglo
XVIII permite a las imagenes encontrar nuevas vias, mas efimeras, pero también
mads agiles y proximas, para servir de herramienta de control ideoldgico aunque,
al mismo tiempo, estos cauces les facilitan el soporte para una critica a este mismo
control. La progresiva democratizacion y socializacion de la imagen hace que los
medios del poder y de la resistencia converjan, si no en su alcance, si al menos en
su capacidad creativa. En el siglo x1x es posible localizar con mayor amplitud una
estética de la resistencia marcada por una factura descuidada, imperfecta, por una
impronta agil y desdefiosa, por un evidente feismo que marcara gran parte de las
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imagenes de resistencia del siglo xx (aunque no todas). Esta contraestética alcanza
el punto del cliché en todos aquellos cines que se han alzado conscientemente contra
la factura de buen objeto del cine norteamericano. Cierta imperfeccion provocada es
asociada, desde entonces y en contextos muy dispares, a las posiciones marginales y
alternativas a los centros de poder institucionales. La larga historia de la caricatura
y el cartelismo satiricos se encuentra en la base de esta asociacion entre critica e
imperfeccién provocada. Cuando nacen los dos medios realistas de produccion de
imagenes, la fotografia y el cine, su influencia se hace patente en los usos prorevo-
lucionarios de estas, como sucede en los cineastas soviéticos de vanguardia, que,
aun buscando la perfeccion de la imagen en su encuadre, le negaban su absoluto
lirismo burgués abatiéndola con un montaje tan perceptible como la propia imagen.

Durante la década de 1940, especialmente durante la Segunda Guerra Mundial,
el cine se convierte en un elemento mds del combate internacional, y tanto el sovié-
tico, como el cine del nazismo o de las tropas aliadas, invertirdn notables esfuerzos
en producir panfletos cinematograficos cercanos al ambito del documentalismo. Es
precisamente este rasgo documentalista el que empieza a asociarse a los cines de
resistencia, como segundo cliché de toda estética alternativa o contraideoldgica, como
sucede en el cinema vérité y en gran parte de los nuevos cines de los afios cincuenta.

A pesar de todo, el cine panfletario e ideoldgico no siempre consigui6 convencer
con el recurso a las formas del documental, sino dentro de un marco social controlado
y objetivizado. Como afirmé Bazin a prop6sito de El triunfo de la voluntad, el hecho
de que este filme tenga «para el espectador democritico el valor de un argumento
contra Hitler» (80) pone en entredicho el pretendido cariz manipulador de la ima-
gen y del cine. Si la propia retdrica visual del nazismo puede ser utilizada como un
contraargumento ideoldgico por parte de tendencias ideoldgicas opuestas, se infiere
que esa imagen, y quizds cualquier imagen, no posee un poder de convicciéon abso-
luto, y que solo alcanzard a sus adeptos o a aquellos que se encuentren encerrados
en un cerco de simpatia provocado. Podria llegar a pensarse, incluso, que lo que
Bazin sugiere es la posibilidad de rebatir cualquier planteamiento cinematografico
persuasivo a partir de su propia retérica, como si toda imagen implicara inevitable-
mente su contrario. Tanto si se entiende en un sentido como en el otro, lo cierto es
que el comentario de Bazin matiza el valor absoluto del poder de las imagenes en
este tiempo. Como escribe Lazo:

Los grupos culturales son capaces de actos interpretativos y con cierto margen
importante de libertad. Que estos grupos no son objeto de una homogeneizaciéon y
manipulacion totales, ni siquiera cuando son objeto de una vigilancia y disciplina
panopticas, es decir, ni siquiera en una sociedad con un despliegue tan especializado
en sus dispositivos y tecnologias de represion, tal como lo describirian H. Marcuse
[...] o Foucault (57).

En la década de 1960, la contracultura se propaga en el momento de eclosion
de las industrias culturales. Sus imdgenes se apropian de la hipertrofia sensorial de
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las nuevas imagenes de consumo adoptando, en muchas estéticas de resistencia, su
mismo cardcter visionario y colorista. Ideologia y contraideologia se enfrentan a un
juego de trasvases estéticos que no se habia producido nunca antes, como se mani-
fiesta en la doble direccion del détournement y de la récupération que sefialaron los
situacionistas y que afecta tanto a las imdgenes del poder —ahora industrial, tecno-
16gico, econdmico y medidtico—, como a las de la resistencia. Las ideas de Debord y
Althusser, y mds tarde la relectura de Adorno y Horkheimer por un lado, y de Brecht
por otro, terminaron calando entre los cineastas vinculados a los movimientos de
izquierdas a ambos lados del Atlantico, en especial en movimientos como el Neues
Deutsches Kino en Alemania, el Giovane Cinema en Italia, el New American Cinema
en Estados Unidos, y, en América Latina, en el Tercer Cine argentino, en el Cinema
Nuovo de Brasil, o en la Nueva Ola en México (Stam 158-67). Como veremos mas
adelante, esta percepcion continda estando presente en el continente latinoamericano.

En los afios setenta, este fervor posrevolucionario se disuelve en las visiones
particulares de los autores, emancipados ya de todo grupo ideoldgico y estilistico.
Al mismo tiempo, el malestar de la sociedad norteamericana tras la guerra de
Vietnam y el escindalo Watergate empieza a reflejarse en toda la extension del cine
estadounidense, tanto en un nuevo cine critico de caracter independiente como en
el cine espectacular mds definitorio de la década: el de catastrofes. Este rasgo favo-
rece un insolito y breve parentesco entre el cine hegemoénico y los llamados, desde
entonces, cines periféricos. A partir de este momento, las imdgenes de resistencia se
manifestardn mas abiertamente como imdgenes formales, evidenciando las fases de
estereotipacion que hemos descrito. El hecho de que el propio cine de Hollywood
pueda recurrir a tales estereotipos parece mancillar la autenticidad que las imagenes
de resistencia procuraban. Ademas, la integracion de estas en aquel consolida aun
mas la asociacion entre la imagen de resistencia y los clichés de la imperfeccion y
el aire documental: solo los centros de poder poseen la capacidad de convertir en
canénicas tales asociaciones.

En el ambito de la reflexion cinematografica, la hegemonia de las teorias
posestructuralistas inaugura una etapa mas interesada en los aspectos textuales que
de contenido y, mds adelante, durante la década de 1980, con la aparicion de los
Cultural Studies, la reflexion sobre el cine se abre a nuevos campos transfronterizos,
en los que este ya no es considerado el centro exclusivo de atencién. La percepcion
de la imagen filmica como herramienta de control ideolégico persiste dentro de
la teoria cinematografica, especialmente dentro de los andlisis de la Feminist Film
Theory, pero, en términos generales, esa percepcion se diluye en el andlisis de los
media. De alguna manera, estos cambios no son ajenos a la implantacion progresiva
de las nuevas tecnologias en los procesos de produccion y exhibicion del cine; mds
bien al contrario, pueden considerarse una consecuencia natural de la transforma-
cién profunda de la visién y los hdbitos del cine que tiene lugar en las dos dltimas
décadas del siglo xx .
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DE LA IMAGEN SAGRADA A LA IMAGEN DOMESTICADA

En este analisis de la transicion desde la imagen dominadora a la imagen sometida
es preciso tener en cuenta una consideracion crucial: el cine no es solo imagen (ya
sea visual o sonora), ni siquiera la expresiéon «imagen en movimiento» define el
hecho cinematogréfico en su esencia. El cine, como fenémeno y como institucion,
es principalmente estructura y aparato, implica una serie de procesos siquicos y
sociales que atafien a la imagen, pero también a otros elementos como el montaje,
la estructura, etc. Enfrentarse al cine desde una teoria de la imagen supone una
reduccion excesiva de sus margenes y de su funcionamiento. Lo que sucede en el
acto cinematografico es mucho mas que una asimilacion de imdgenes, el cine es un
arte mental (Munsterberg) y afecta al entendimiento y a la afectividad en todos sus
niveles. El proceso por el cual unos generadores de formas y contenidos elaboran,
dentro de un sistema cultural, econémico, industrial y social, y segin unos codigos
basados en la comprension y la percepcion humanas, un esquema mediante image-
nes y sonidos que debe ser actualizado a la manera de una vivencia por un receptor
inserto en un contexto intencional es algo suficientemente complejo como para que
se intente abarcarlo desde una teoria de la imagen.

El andlisis cinematografico no se agota, pues, en un andlisis de las imdgenes. Es
preciso considerar los aspectos dramaticos y narrativos y, especialmente, aquellos
que atafien a la psicologia del receptor: los fenémenos de la participacion cognitivo-
afectiva y de la identificacion psiquica. Resulta, por ello, imprescindible observar
aquello que sucede, no solo detrds de las imdgenes, sino también entre ellas. Es en los
espacios invisibles del corte entre imagenes, del corte del montaje, en el intersticio,
donde se halla una de las diferencias especificas de este medio.

Ademas, la historia del cine se integra de una manera tan especial en la estructura
y el funcionamiento del cine mismo, que no es posible acceder a una comprension
del fendmeno cinematografico si solo se tiene en cuenta su desarrollo reciente en
la era audiovisual. Efectivamente, el cine existid, se consolidé como forma y como
industria, y fue incluso canonizado en eso que llamamos cine cldsico, mucho antes
de que se instalara a sus anchas la cultura audiovisual. Esto es asi hasta tal punto
que, incluso en su disolucion o difuminado en la iconosfera mediatica, el cine sigue
conservando un cierto vestigio del caracter sagrado con el que se vistiera durante
largo tiempo; sigue llamandose «cine», término que atesora todavia la huella del
mito y que evoca un borroso pero persistente pasado. La propia cultura audiovisual
poscinematografica fomenta la permanencia de ese pasado canoénico educando a
las nuevas generaciones en su observancia. Esta autorreferencialidad de la cultura
audiovisual, aun en las formas de la ironia y el humor, retiene los valores cldsicos
de la imagen cinematografica en el contexto de la imagen desacralizada.

Es preciso, por tanto, acceder al estudio del cine considerando estos dos asuntos:
su complejidad como estructura-aparato destinada a una recepcion compleja, y sus ves-
tigios como modo de representacion institucionalizada en la era de la mirada saturada.
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En la trasformacion del cine y en su progresiva desacralizacion concurren facto-
res industriales, tecnoldgicos, sociales y culturales que han hecho que la creaciéon y la
recepcion tengan que buscar nuevos acoples con bastante frecuencia (también puede
defenderse lo inverso: que la creacion y la percepcion determinan o motivan aquellos
factores, como podria leerse en Benjamin). La Ferla (20-2) recoge la idea ampliamente
asumida de que la aparicion de los dispositivos de grabacion y reproduccion video-
graficos y digitales supone una ruptura tan radical en la percepcion cinematografica
respecto a épocas pasadas, que el cine no puede ya entenderse de la misma forma. En
el lado del espectador, formatos como el videocasete, el Laser Disc o el DVD, permiten
posibilidades de manipulacién anteriormente impensables en la moviola, como la
pausa o el salto selectivo de secuencias, que convierten el visionado de una pelicula,
en palabras de Dominique Paini, en una experiencia «no lineal y discreta [...] que
adapta y pervierte su ontologia» (cit. en La Ferla 19). Por otra parte, desde el lado de
la produccioén, la revolucion que supone el uso de las nuevas camaras digitales es atin
mayor, ya que cambia la forma de encuadrar: el cineasta puede utilizar los dos ojos
en vez de uno, o mirar a través del dispositivo de la cdmara o del monitor de video
directamente, sin esperar al revelado de la pelicula. Al desaparecer el acto del revelado,
pierden valor también otros elementos esenciales en la produccion de un filme, como
son los antiguos tiempos de preparacion de las tomas o el condicionamiento impuesto
por la limitacion de metraje. Todas estas mutaciones son facilmente observables en
filmes tan dispares como No Quarto do Vanda (Pedro Costa, Portugal, Alemania,
Suiza, Italia, 2000), Gerry (Gus Van Sant, Estados Unidos, 2002), Celebracion (Festen,
Thomas Vinterberg, Dinamarca, 1998), El arca rusa (Russkiy kovcheg, Aleksandr
Sokurov, Rusia, 2002) o Inland Empire (David Lynch, Estados Unidos, Polonia, Fran-
cia, 2006). En todos ellos, los cambios tecnoldgicos derivados de la grabacién digital
terminan afectando a aspectos de la escritura filmica, como el encuadre, la iluminacién
o la propia interpretacion de los actores.

Junto a estos factores se localizan aquellos otros, mas amplios, que proceden de
las grandes transformaciones de la industria cinematografica, especialmente de la nor-
teamericana, desde finales de los afios cincuenta a la actualidad. La reconversion de las
antiguas majors o su asimilacion por grandes compafiias multimedia interesadas en la
concentracion horizontal y, en gran parte de los casos, con empresas matrices ajenas al
cine y a la produccion cultural, contribuy6 a que el cine se convirtiera en una mas de
las piezas de un sistema de produccion y consumo y a que la imagen cinematogréfica
se diluyera entre el resto de imdgenes en la ideologia postfordista de la sinergia.

Todos estos elementos estdn en la base de la actual tendencia al sometimiento
de la imagen, al dominio absoluto de las formas de representacion y al control sobre
toda plasmacion fantasmatica y visual. La industria, la tecnologia y el consumo se
han terminado compenetrando hasta tal punto con los nuevos comportamientos y
la nueva psicologia —o los han determinado tanto—, que unos y otros se conectan al
margen de toda alusion externa, al margen de lo real. Lo tecnolégico y lo psiquico
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manifiestan en la actualidad un acople tan exitoso, que la referencia a la realidad
parece ser solo un medio o una excusa para consumar su complot. El espectador se
jacta de un dominio ejercido, no ya sobre la realidad, que ha quedado al margen como
mero ingrediente, sino sobre la potencia de representacion. Se trata de una especie
de poder sobre el poder, de secreta venganza sobre la imagen, que se presenta hace
tiempo como un gran panel que impide ver mas alld de ella. La imagen, categoria del
mundo moderno, arma de control y de conquista, se instala paradéjicamente como
parapeto que nos bloquea el acceso a todo aquello que no posee una imagen. Por
esta razon, la tecnologia, que ha permitido la proliferacion de las imagenes, ahora se
convierte también en el inico medio de controlar y subyugar a esas mismas imagenes.

La convergencia entre la imagen y la pantalla da cuenta de este hecho. Las
pantallas se multiplican interponiéndose entre nosotros y nuestro entorno. Son
la conversion de la imagen en artefacto, su cuerpo. Se anteponen y se imponen al
mundo externo con la prepotencia de lo luminoso, que indica siempre un mds alld,
una trascendencia, aunque, de hecho, no sean sino muros de luz que dejan al mun-
do en una oscuridad monocroma e inaccesible. «Se supone —aseveré Flusser— que
las imagenes hacen accesible e imaginable el mundo para el hombre. Pero, incluso
cuando lo hacen, se interponen entre el hombre y el mundo. Se supone que son ma-
pas, y se convierten en pantallas» (13). Deleuze entendid, incluso, que este cardcter
de barrera de las imagenes forzaba al poder, no a ocultarnos la realidad, sino un
aspecto de la imagen misma:

[...] nunca percibimos del todo lo que hay en la imagen, porque ella estd hecha para
eso (para que no percibamos todo, para que el topico nos oculte la imagen...). ¢ Civi-
lizacién de la imagen? De hecho se trata de una civilizacién del tépico, donde todos
los poderes tienen interés en ocultarnos las imagenes, no forzosamente en ocultarnos
la misma cosa sino en ocultarnos algo en la imagen (36-7).

No es posible parar la generacion de imagenes, la psicologia moderna solo puede
mantenerse ya en ellas, pero si es posible aplicar sobre tales imagenes un dominio
tan intenso, que dicha intervencion sea mds patente que la imagen misma. El goce de
muchas de las imagenes digitales procede, por tanto, mds del control ejercido sobre
ellas que de ellas mismas. La imagen no es ya copia, representacion o ventana, sino
campo de batalla. Es soporte —por eso llega a coincidir con la pantalla— en el que
se ejerce una gozosa potestad. Se puede llegar a pensar que tras el goce que supone
este dominio late un cierto temor ante la nueva realidad que constituye el nivel de
las imagenes. El posible miedo ante la expansion amenazante de este nivel, ante la
inquietante multiplicacién de las imagenes-pantalla, se contrarresta con una sobe-
rania sobre los modos de produccion de imagenes. Lo humano reconocible en ellas
no viene dado ya por lo humano representado, sino por la capacidad de dominio y
sometimiento de la que el ser humano es capaz sobre sus creaciones. El temor que la
ciencia-ficciéon ha representado tantas veces respecto a la autonomia de las maquinas,
se produce a un nivel inconsciente en el ambito de las imagenes.
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EL PARAISO ONTOGENETICO PERDIDO DE LA IMAGEN

Esta autonomia de las imagenes, que las convierte en un nuevo vy resistente velo de
Maya, desplaza los asuntos sobre la verdad y el realismo de la representacion a un
segundo término ya que, como hemos apuntado, la relacion de la imagen con lo real
como referente no constituye ahora un rasgo definitorio suyo.

Aun asi, las ideologias contintian recurriendo a las estéticas asociadas a sus
posiciones, diferencidndose las facturas impecables y ultraperfeccionadas, propias
de las imagenes producidas por los centros hegemodnicos de poder, de las imdgenes
elaboradas en una imperfeccion provocada por los centros alternativos a aquellos
poderes. Tales ideologias y tales estéticas fomentan el enfrentamiento entre la evasion
a través de lo imaginario verosimil y el ideal de la autenticidad comprometida. Este
enfrentamiento encierra la cldsica oposicion entre verosimilitud y verdad. Verdad
como autenticidad en el sentido platénico contra la maxima aristotélica de la ve-
rosimilitud. Como escribe Borges en el cuento de El Aleph, «Deutsches Requiem»:

Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos o platénicos. Ello equivale a
declarar que no hay debate de caracter abstracto que no sea un momento de la polé-
mica de Aristoteles y Platon; a través de los siglos y latitudes, cambian los nombres,
los dialectos, las caras, pero no los eternos antagonistas (90-1).

Las ambigliedades del realismo, que tantas reflexiones y discusiones ha desatado
en la teoria del cine, proceden de su implicacion en los dos dmbitos: en lo verdadero
y en lo verosimil. Ahora, en el contexto de la busqueda de hiperrealidad del cine
digital, el término «realismo» se ha convertido en un referente aun mas confuso e
inasible de lo que ya era en la historia del cine analégico, mas si consideramos lo
que se ha consolidado como tépico desde La sociedad del espectdculo: la pérdida
de lo real como referente de la imagen. Es cierto que la imagen sintética se aferra
con mas intensidad que la imagen analdgica al ideal de lo verosimil y que, por ello,
actualiza los criterios realistas; como dice Darley, «La sintesis digital de la imagen
quizds constituye el ambito en el que el objetivo estético del ‘realismo’ ha resultado
mas tenaz e influyente» (41), pero lo mds significativo es que, en el contexto de la
imagen digital sintética, la cuestion del realismo ha sido desplazada por la idea de
vida: no se exige tanto la adecuacion realista a una realidad, la impresion de realidad,
como la impresion de vida. Se valora que personajes y mundos artificiales cobren,
animdndose, la consistencia de lo vital sin que la huella de lo real tenga que marcarles
en ningan punto. No es propiamente realidad lo que se pide a las representaciones
en el cine digital, sino vida e identidad. Esta es una de las razones que explica la
progresiva importancia del cine de animacion en los dltimos afios. «El espectaculo
en general, como inversion concreta de la vida —habia dicho también Debord-, es el
movimiento autébnomo de lo no vivo». Las nuevas imdgenes toman como modelo a
Prometeo y a Frankenstein antes que al Doppelginger o doble.
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Esta vivificacion no afecta solo a las figuras animadas, sino, fundamentalmente, a
los entornos, a los espacios en los que se desarrolla la accion, que han pasado a con-
vertirse en sistemas o en organismos de gran notoriedad. Esto no se aprecia solo en el
nuevo cine de efectos digitales, que permite con mayor facilidad el sistematismo y la
organicidad hasta el detalle infimo: la exquisitez alcanzada en la direccion artistica de
espacios en el cine mainstream desde los afios noventa también da cuenta de ello. El
historicismo es utilizado como pretexto para generar espacios de gran profusion visual
en los que se exhibe la victoria sobre la representacion. Ese rasgo de fidelidad histérica
se extiende curiosamente a los mundos imaginarios, al tiempo que la hipertrofia visual
de lo fantastico se involucra en las representaciones histéricas. La diferencia entre
historia y fantasia se hace casi irrelevante dentro de la propia imagen.

El mito histérico y el mito apdcrifo se fusionan. Resulta sorprendente constatar
cémo la creacién de espacios miticos constituye un referente comun en la integracion
progresiva de las tecnologias digitales en el seno del cine. Aun en las tramas mds
mundanas, una buena parte del cine digital ha acabado convirtiendo la imagen-
pantalla en un nuevo espacio mental cuya conquista se realiza mediante su absoluta
reinvencion. En la era digital, el espectador se convierte en un explorador cuyo ojo
atraviesa espacios siempre virgenes e inéditos, sean estos historicos o imaginarios.
Tanto en la frialdad sintética de Tron (Steven Lisberger, Estados Unidos,1982), que
exploraba el interior de la maquina prodigiosa, como en la conquista de mundos en
planetas lejanos, ya sea en Avatar (James Cameron, Estados Unidos, 2009) o en los
creados por George Lucas para las tres primeras partes de la saga Star Wars (Estados
Unidos, 1999,2002,2005), el caracter novedoso y, por tanto, virgen de estos espacios
es el que legitima su construccion. Esto explica también la rdpida obsolescencia de
estas arquitecturas efimeras, colonizadas al momento de ser observadas.

Lo paraddjico es que, a pesar de esta conquista de espacios, el espectador es
consciente de su caracter inalcanzable, de que solo se trata de una geografia abstracta
destinada exclusivamente al goce visual pero que, a diferencia de los emplazamientos
reales, como Nueva York o Grand Canyon, no podra ser nunca habitada ni visitada
de una forma auténtica. La fantdstica tramoya no es mds que un oasis que se desva-
nece al ser atravesado, un El Dorado cada vez mds verosimil en su representacion,
pero progresivamente irreal en su materialidad.

La referencia a El Dorado, ese espacio mitico elucubrado en el encuentro con
el nuevo continente no es trivial, porque nos sirve como eje de oposicion entre dos
concepciones opuestas frente a lo digital. Estos paraisos, si algo tienen en comun
entre si, es precisamente su condicién cibernética, en oposicion a los remanentes de
una imagen anal6gica en retroceso y que va convirtiendo a la idea de «realidad» en
la gran expulsada del Edén audiovisual.

Esta recreacion de los espacios de la imagen tiene también su contrapartida en el
mundo industrial efectivo, en los lugares de produccidn reales (como si la institucién
cine hubiera consumado la trama de Matrix). El cambio hacia lo virtual esta aceleran-
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do también la desaparicion de los emplazamientos habitualmente identificados con
la industria del cine, como es el caso de Hollywood. La antigua meca del cine ya no
es el lugar habitual de trabajo de los equipos, y algunos de sus principales referentes
hoy, como los estudios Weta o Pixar, se ubican muy lejos de este antiguo centro de
control cinematografico. La asequible recreacion fisica de cualquier ambiente a través
de lo tecnolégico parece influir sobre la escasa importancia de la ubicacion geografica.

Uno de los aspectos mds polémicos en el proceso de cambio hacia el para-
digma digital proviene de su tendencia a homogeneizar procesos y procedimien-
tos. En su afdn por instituir un nuevo canon de los dispositivos digitales que
privilegie una estética ilusionista y virtual de gran aparataje, centrada, como
ya hemos dicho antes, en la simulacion, los grandes conglomerados multimedia
responsables de la industria del entretenimiento y el ocio vinculada a Hollywood
han convertido, en palabras de Angel Quintana, la biisqueda en pos del realismo
en una gran quimera que estd dejando de lado numerosas propuestas estéticas
igualmente vélidas (40).

LA AUTENTICIDAD APUNTALADA. IMAGENES CINEMATOGRAFICAS
DE AMERICA LATINA

«Una imagen resulta hermosa no porque lo sea en si... sino porque es el esplendor
de lo auténtico» (cit. en Casetti 31). Esta conocida frase de Godard pierde vigencia
en el ambito de la imagen sintética. Dentro de los limites del cine digital no resulta
sencillo oponer autenticidad a artificio, o descubrimiento a creacién, porque am-
bas dimensiones estdn ya insertas en la esfera de lo imaginal. La imagen-pantalla
ha absorbido todo referente, convirtiéndose en superficie privilegiada de la nueva
percepcion. Ella es mundo generado y generador.

Lo auténtico es, en la mayor parte de los casos, algo tan fingido como lo ficticio
verosimil porque esa autenticidad también puede ser forjada, y lo ha en muchas
ocasiones, por los centros hegemonicos de la produccion cinematografica. El poder
institucional de Hollywood integra a la disidencia y la recupera, convirtiéndola en
un género mas de la extensa produccion global. Esto ha sucedido frecuentemente
con el cine independiente, con el cine europeo y, de una manera muy diferente y
especifica, con el latinoamericano.

Existe desde hace tiempo, pero especialmente en el nuevo siglo, un interés de
las industrias norteamericanas y europeas por el cine latinoamericano. Este interés
se ha manifestado en la progresiva consolidacion del modelo de la coproduccion
internacional. Constituye un hecho significativo el que la mayor parte de las pe-
liculas latinoamericanas desde los noventa sean coproducciones (a veces de hasta
seis paises), deslocalizadas econdmicamente aunque localizadas argumentalmente
en América Latina. Brasil fue un pais pionero en este sentido con las peliculas de
Barreto y Babenco en los afios setenta y, mas tarde, con Walter Salles. En los ulti-
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mos afos, el cine del mexicano Gonzdlez Ifidrritu pasa a formar parte incluso del
mainstream norteamericano con coproducciones transatldnticas que canonizan esa
deslocalizacion-localizacion, como se aprecia en Babel (Estados Unidos, México,
Francia, 2006). Se extiende a nivel internacional un interés por producir peliculas
latinoamericanas, con equipos, asuntos y espacios del centro y sur de América. En
Espafia, por ejemplo, América Latina es un horizonte que ha cobrado atractivo
en las altimas décadas, y no de manera monolitica, sino en toda su diversidad
de identidades y matices, aunque se concrete en una mayor implicacién con la
industria argentina.

Bajo esta inclinacién late una cierta huida hacia lo auténtico por parte de las
industrias cinematograficas predominantes, que identifica el cine latinoamericano con
aquellos clichés de la imperfeccion y el realismo documentalista. La coproduccion,
como forma de participacion, pero también de intervencion, fuerza, en cierto modo,
al cine de América Latina a conformarse a la imagen que de él se tiene desde fuera.
Se le recluye en el espacio de la imagen analdgica, como paraiso perdido que resiste
al reino de las imagenes-pantalla, aunque, la intervencion industrial internacional
neutraliza aquella autenticidad ejerciéndola como mero estilo. Queda determinar
si las potencias internas del cine latinoamericano oponen resistencia o no a esta
reconstruccion artificial forzada desde el exterior. Nuestro objetivo concreto es
analizar este aspecto en la produccion de peliculas de animacion y 3D, avanzadilla
tecnoloOgica y estética del cine digital.

No obstante, es preciso aclarar también que los territorios reales, las naciones
y las comunidades efectivas no existen para la industria cinematogréfica global sino
como emblemas. El mismo «Hollywood» no es sino una marca bajo la que operan
grandes corporaciones (Roig 151). El juego de las identidades, que se presuponen
como algo ya dado, se transpone al dmbito del intercambio imaginario y simbdlico
de la industria global y eso se refleja en una industria deslocalizada y transnacional.
En qué medida las identidades genuinas perviven bajo este nivel es algo que inten-
taremos apuntar en el ambito latinoamericano.

El sistema econémico mundializado fomenta la ilusién de lo diverso, ideal en
el que se acoplan mutuamente la ansiedad de lo nuevo con el deseo de lo exdtico.
Como afirma Lazo, recogiendo el pensamiento de Foucault y de Zizek: «Pars pro
totto, el sistema universal de dominio y explotacion aprovecha lo particular para
hacerse mas fuerte. La identidad particular de grupos culturales, la imagen que les
es inherente, es utilizada como ‘sustituto contingente’ de la ‘batalla politica’ (ideo-
l6gica) ya ganada de antemano de la ‘universalidad hegemonica’ del capitalismo»
(66). Es preciso tener en cuenta, sin embargo, que en el régimen de la coproducciéon
con la industria latinoamericana se implican lo puablico y lo privado, la politica y la
economia, a través de la intervencion de las televisiones publicas y privadas.
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MANIFIESTOS DEL NUEVO CINE E IDENTIDAD CINEMATOGRAFICA
LATINOAMERICANA EN LA ERA DIGITAL

A pesar de la enorme distancia que nos separa del contexto en el que surge el llama-
do Nuevo Cine Latinoamericano, su influencia tedrica y su estatus como marco de
referencia sigue pesando, cincuenta afios mas tarde, sobre la mayoria de los paises
implicados, no solo por su significacion histérica —constituye un periodo de indu-
dable brillantez cinematogréifica para muchos de sus protagonistas, especialmente
para Brasil y Cuba—, sino porque una buena parte de sus presupuestos teéricos y
programaticos siguen vigentes. Aun considerando los enormes avances sociales y
politicos del continente, América Latina sigue constituyendo la regién con mayores
desigualdades economicas del mundo segin un informe de las Naciones Unidas
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo). Por otro lado, se alarga la
enorme sombra de los Estados Unidos, un vecino ineludible al que tarde o temprano
se acaba dirigiendo la mirada y cuya simple presencia justifica, al menos, una parte
de las posiciones y derivas politicas que atenazan al continente. La amenaza del
«imperio yanqui» no solo ha servido como excusa para justificar un retorno més o
menos amplio de los gobiernos de izquierda a América Latina, sino que también ha
valido, en algunos casos, para asentar posturas abiertamente «antiimperialistas».
Bajo este paraguas dialéctico se entiende que el provocativo manifiesto Una estética
del hambre, escrito por Glauber Rocha en 1963, siga teniendo cierta vigencia en el
ideario artistico del continente.

Dejando incluso a un lado su ardor critico y revolucionario, existen razones
mads o menos evidentes para proclamar una cierta vigencia de aquellos textos progra-
maticos asociados a los diversos movimientos cinematograficos de la época, y para
concederles una gran capacidad de premonicién. No obviamos que su relectura desde
el paradigma actual tergiversa la importancia del contexto y del espiritu, propios
del momento en que fueron pronunciados, pero estos manifiestos, en cierto modo,
sirven de puente entre una identidad labrada desde dentro del cine latinoamericano,
y la situacion contemporanea, que pretende definirlo también desde fuera. Algunos
de los aspectos que hemos senalado ya en esta exposicion pueden rastrearse en ellos,
especialmente en el conocido texto Por un cine imperfecto, escrito por Julio Garcia
Espinosa en 1969 (63-77). En él se planteaba la posibilidad de un cine popular hecho
por las propias masas en cuanto los condicionantes de inaccesibilidad tecnoldgica
desaparecieran. Aun teniendo en cuenta el contexto postrevolucionario en el que se
inserta el texto, con su transcripcion al ambito filmico de las teorias marxistas de
lucha de clases, resulta interesante comprobar como ha acabado cumpliéndose una
buena parte de lo que en él se anunciaba, aunque, tal y como su autor confesaba
quince afios mds tarde, en otro escrito, el pasmoso avance tecnologico del tltimo
cuarto del siglo xx , que se dirigia hacia un acceso mas democratizado a la tecnologia,
le generaba paradéjicamente una «sensacion de impotencia» (8-9). En la actualidad,
este acceso se ha consumado con el abaratamiento de la tecnologia y la aparicién
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de Internet, que han acabado configurando a YouTube como el primer gran deposi-
tario colectivo de la memoria de las primeras décadas del siglo xx1. Cuando Angel
Quintana afirma que «no existe ningiin modelo de pelicula mds libre que el de las
peliculas familiares, pero no existe ningin otro modelo mds ligado a las convenciones
de un cierto imaginario 6ptico que los multiples formatos capturados por videoca-
maras familiares» (183-4), constata, en un contexto mds amplio, la paradoja que ha
terminado atribulando a Garcia Espinosa. La tecnologia ha abierto la produccién
audiovisual a las masas, pero queda por determinar en qué medida el nuevo ojo de
la cdmara digital —que, como dice Kaja Silverman, es también una pantalla (135-
70)— opera solo como un medio de la memoria, y en qué medida también el empleo
que los usuarios hacen de esta tecnologia, reproduciendo una manera de mirar vy,
por tanto, una ideologia, no convierten a estos registros o creaciones audiovisuales
en una intempestiva resonancia de aquel «cine reaccionario» que Garcia Espinosa
denunciaba en su manifiesto.

Cuando hablamos de cine digital —basdndonos en los andlisis de Roig (173-
95)-, hablamos de una doble direccién que define lo contradictorio de los nuevos
medios tecnologicos: la que avanza hacia una produccion con alto nivel de inversion
y rendimiento econdmicos, y la que sirve a una expresion ajena al mercado. Es cierto
que estas dos lineas tienden a separarse, pero no es menos cierto que constantemente
juegan a superponerse y a retroalimentarse.

Dentro de la primera, que atafie a la industria del cine predominante tanto en
sus registros de mayor difusién como en los de menos, los pardmetros del paradigma
digital han sido acogidos sin apenas reservas por todo tipo de realizadores, lo que
explica su rapida asimilacion y la desaparicion igualmente veloz de los métodos de
trabajo relacionados con el registro fotoquimico —David Lynch, por ejemplo, ha llegado
a afirmar que, tras finalizar Inland Empire, para €l «ya no hay vuelta atras hacia la
pelicula cinematografica» (cit. en Riambau 19)-. Sin embargo, el principal problema
para muchos cineastas consiste en aceptar su aplicacion tal y como la entiende Ho-
llywood y sus empresas vinculadas. En este asunto, resulta manifiesto que el poso
posrevolucionario del Nuevo Cine Latinoamericano mantiene ain elementos validos
para responder al modelo de cine blockbuster y para configurar, por tanto, respuestas
articuladas en cada una de las diferentes cinematografias nacionales del continente.

SUMISION O RESISTENCIA: CINES DE ANIMACION LATINOAMERICANOS

Para comprobar esto nos centramos en la animacion digital infografica en Latino-
américa, por constituir éste uno de los sectores audiovisuales mas definitorios del
modelo de cine digital desarrollado por Hollywood desde la década de 1990. La
animacion contempordnea ha sabido aprovechar la importancia creciente del papel
de los efectos especiales para convertirse en una parte autonoma y muy visible de ese
nuevo Hollywood, que busca en la vivificacion artificiosa una salida a la mortecina
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irrealidad de sus historias analégicas (no es exagerado afirmar que la vida de sus
personajes de animacion recientes es mas briosa que la de los tipos de carne y hueso
de las tltimas décadas). Tomando en cuenta la enorme popularidad que este tipo de
cine suscita actualmente y su creciente importancia econdmica —seis de las veinte
peliculas mas taquilleras de 2011 fueron de animacion, y otros siete titulos incluian
animacion de personajes (Box Office Mojo)—, autores como Manovich han llegado a
argumentar que la animacién ha pasado de constituir casi una forma residual dentro
de lo cinematografico a redefinir los conceptos mismos del cine. Segiin Manovich,
el cine digital, «forma particular de animacién que usa la imagen real como uno
de sus elementos» v, por tanto, determinado por los principios de la animacién, ha
hecho que el cine se convierta (o vuelva a convertirse) en un subgénero de la pintura
(Manovich 5y 2). Esta argumentacién apunta demasiado lejos y se ajusta tan solo al
cine digital de grandes efectos especiales, pero refleja el importante desplazamiento
en la consideracion de la animacién dentro del debate tedrico del cine y demarca el
estatuto de los cines predominantes, estatuto del que debemos ser conscientes en un
andlisis del cine latinoamericano como ideologia o contraideologia.

El primer aspecto que llama la atencién en el cine de animacién 3D realizado
en Latinoamérica es su tardia incorporacion, sobre todo si se lo compara con lo
sucedido en Europa o en Asia. Tras el estreno de Toy Story (John Lasseter, Estados
Unidos, 1995), la primera pelicula de animacion infografica de la historia del cine,
la industria de la animacién norteamericana tard casi tres afios en reaccionar, aun-
que, una vez superado el shock inicial, la técnica acabé desbancando en muy pocos
anos la posicion dominante que el largometraje de animacion dibujado habia tenido
hasta ese momento en el cine norteamericano (apellido autor nimero de pagina).

El primer largometraje de animacién 3D latinoamericano se realizé en 20085,
fecha de estreno de Piratas en el Callao (Eduardo Schuldt, Pera, 2005). La productora
limefia Alpamayo Entertainment es la que introduce la técnica en el continente, y
la que enseguida busca una continuidad con el estreno, un afio mds tarde, de Dra-
gomnes: destino de fuego (Eduardo Schuldt, Pert, 2006) y en, 2008, de Valentino y
el clan del can (David Bisbano, Perti). Poco después, Eduardo Schuldt realiza con la
productora Dolphin Films El delfin: la bistoria de un soriador (Perti 2009). El hecho
de que Peru, pais con un volumen cinematografico reducido en comparacioén con
otras cinematografias latinoamericanas, fuera el Gnico productor de animacién 3D
en América Latina hasta 2009, demuestra el desinterés inicial con el que fue recibida
la animacion tridimensional en la region. En su conjunto, los cuatro filmes perua-
nos, de una conceptualizacion técnica y cinematogrifica aun exigua, traslucen una
identidad cultural confusa, ya que en ellos los personajes y ambientes presentados
cuentan con unos rasgos universales sobre los que luego afloran, injustificadamente
a veces, detalles localistas. Por ejemplo, en Piratas en el Callao se recrea una serie
de elementos historicos del Pert colonial de inicios del siglo xvir, pero el reducido
nivel representacional de los espacios genera demasiadas ambigiiedades para que
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el relato funcione bien en ese plano, lo que hace que el filme oscile continuamente
entre la concreta determinacién histérica y un relato genérico de aventuras infantiles.
Los problemas de indefinicién identitaria son también una constante del modelo
de animacién predominante, un modelo que parte de unos niveles de abstraccion
bastante elevados y que busca en lo multicultural ese quimérico afan por la diversi-
dad al que aludiamos arriba. Pero, en el caso de los cines que siguen ese modelo sin
pertenecer a la gran industria, la confusion de géneros y referencias socioculturales
surge también por un interés, la mayor parte de las veces frustrado, de aunar lo
global y lo local. En la base se encuentra una aceptacion sin condiciones, una cierta
sumision, en definitiva, de este cine de animacion infografico a los modelos de mds
éxito que representa la industria norteamericana. Un caso ciertamente ridiculo lo
constituye el largometraje de animacién espafiol Planet 51 (Jorge Blanco, Javier Abad
y Marcos Martinez, Espafia, 2009), que ha dado pie a hablar de una tendencia a la
pixarizacion, ya que en él sus productores se esforzaron «en emular los procesos de
los competidores [norteamericanos], olvidando, hasta cierto punto, la diferencia-
cién como valor estratégico», llevando asi al filme a «caer en un americanismo mas
exacerbado que el de las propias producciones estadounidenses» (Martin 26 y 31).

La pixarizacion, o lo que es lo mismo, el deseo de emular o medirse con los
grandes mogoles de la industria de la animacién norteamericana, constituiria para
las productoras meta y objetivo para otras empresas, de la misma manera que, para
aquellas, el fin dltimo es la asimilacion y sobredimension de la propio realidad. No se
trata de un fenémeno nuevo, ya antes de la aparicion de la animacién infografica, la
animacion producida por Walt Disney provocaba un efecto similar, y eso es debido
en parte a que Disney «no solo derrotaba a la competencia, sino que la eliminaba,
[...] su animacién aparecia como la tnica posible. [...] Su trabajo aliment6 la re-
sistencia del publico a aceptar propuestas alternativas» (Bendazzi 69). Al igual que
Disney, pues, ahora Pixar (que es Disney), DreamWorks y el resto de nuevas majors
de animacién, crean en el publico la percepcion de que este estilo (dominante) es el
unico posible, y esto en ocasiones genera, en creadores independientes, un intenso
sentimiento de oposicién y de revancha que, en Latinoamérica, posee cierto eco
indirecto de los Nuevos Cines Latinoamericanos. No estd de mds recordar que la
mas fuerte reaccion contra el estilo Disney, la productora UPA, surgi6 precisamente
de la disgregacion creativa de la compaiiia tras las represalias por la huelga de 1941
y que, como sefiala Bendazzi, «la animacion artistica, en los Estados Unidos y en
otros paises, naci6 con la UPA» (133).

Este mismo rechazo hacia los estilos y las técnicas dominantes en animacion es
el que guia en primera instancia al autor peruano-chileno Jossie Malis, residente en
Europa desde mediados de la década del 2000. Malis trabaja, como tantos autores de
animacion independientes, en el formato del cortometraje, y su obra mas destacada
hasta la fecha es la serie Bendito Machine (Espafia 2006-2012), formada hasta el
momento por cuatro cortometrajes independientes pero interrelacionados entre si. A
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nivel argumental, cada episodio muestra el proceso de autodestruccién de sociedades
a medio camino entre el tribalismo y la alta tecnologia. Sin didlogos ni personajes
estables, su estilo visual se basa en los disefios del teatro con marionetas de la isla
de Java, una tradicion a la que también remitia el cine de Lotte Reiniger. Una bue-
na parte de la iconografia propia de Bendito Machine queda establecida por esta
combinacion entre el maquinismo industrial y las sociedades primitivas, que Malis
lleva al ambito estético de las culturas precolombinas, hasta el punto de conformar
en conjunto una cosmogonia propia de densas ramificaciones mitologicas. A pesar
de su marcada tecnofobia, Bendito Machine es a la vez una critica y un producto
caracteristico de la era digital, ya que la serie ha sido producida por medios digitales
y ha contado para su difusion exclusivamente con Internet.

Recuperando la linea de nuestra exposicion, es solo a partir de 2009 cuando
comienza a consolidarse una produccion regular de largometrajes de animacién
3D en otras partes de América Latina; en concreto, Brasil inicia su produccion de
animacion digital con O grilo feliz e os insetos gigantes (Walbercy Ribas, Rafael
Ribas, Brasil, 2009); Argentina estrena en 2010 sus tres primeros largometrajes
de animacioén tridimensional, Plumiferos, aventuras voladoras (Daniel De Felippo,
Gustavo Giannini, Argentina, 2010), seguida de la notable Cuentos de la selva (Li-
liana Romero, Norman Ruiz, Argentina, 2010) y de la coproducciéon con México
e India Gaturro (Mariano Chiesa, Argentina, 2010); México estrena en 2011 sus
dos primeros largometrajes de animacion 3D, el largometraje infantil Don Gato y
su pandilla (Norman Ruiz, Liliana Romero, Jorge Maestro, 2010) en coproduccién
con Argentina, y la fantasia religiosa El gran milagro (Bruce Morris, México, 2011).
Cada uno de estos filmes demuestra, a su manera y con sutiles diferencias entre ellos,
la homogeneizacion de la animacion infogrifica a nivel mundial, aunque, sin duda,
Plumiferos es el titulo que mas contradicciones ofrece.

Este filme, de rodaje azaroso y resultados ampliamente insatisfactorios, es reco-
nocido como la primera produccion realizada con Blender, un programa de creacion
de contenidos infograficos gratuito y basado en la filosofia de codigo abierto (open-
source). Pero, a pesar de que el largometraje fuera subvencionado por la propia
fundacién encargada de su desarrollo, con una filosofia de trabajo mds cercana a
los planteamientos de Creative Commons y, por tanto, al menos tedricamente, al
margen de los canones de la gran industria del ocio, resulta paraddjica su entrega
a una concepcion estereotipada, absolutamente plegada a los cdnones frecuentados
de la industria de la animacién norteamericana. Plumiferos y, por tanto, Blender,
acababan traicionando su condicion de alternativas a los estandares existentes, con-
virtiéndose simplemente en software que compite por reemplazar a los principales
referentes industriales.

Otro rasgo comun a todo el cine digital, dominante o no, es su caricter de
hibridacién, su constante apertura a la fusion, aunque esta fusién no sea sino una
forma de mantenerse dentro de los limites de lo mismo. Lo «hibrido es modelo y
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predisposicion para llegar a ser y significar, salto, mutacién» (La Ferla 131), de la
misma manera que la tecnologia actual habita en la nube (on the cloud), sin una
ubicacién fisica y en permanente estado beta. Un ejemplo de esto lo encontramos
en el largometraje mexicano El gran milagro, en el que se parte de una operacion
de transcodificacion genérica —emparentar la tradicion del cine religioso mexicano
con los medios de animacién infograficos— que acaba desbordando los propios li-
mites genéricos del original, al convertir la zozobra espiritual de los tres personajes
principales en un enfrentamiento de cardcter fantastico-épico con las fuerzas del
mal, que intervienen con una presencia fisica en pantalla, haciendo convivir en el
mismo ambito referentes tan diversos como el metaverso de Second Life o la trilogia
cinematogréfica de El sesior de los anillos (The Lord of the Rings, Peter Jackson,
Nueva Zelanda-Estados Unidos, 2001-2003).

En el otro lado, en el de la resistencia, hemos sefialado antes una cierta pos-
tura, la del autor independiente Jossie Malis, proximo a la irreverencia cartoon de
Luis Nieto (Vifiolo). Es una de las formas de resistencia porque existen también
posiciones mds parapetadas, menos expuestas y en la retaguardia, y posiciones
de una critica abierta. Este tltimo es el caso del largometraje de Carlos Santa Los
extranios presagios de Leon Prozak (Colombia 2010). Santa es uno de los pioneros
de la animacién experimental de Colombia, y miembro fundacional del colectivo
Moebius Anima, al que también pertenecen autores como Cecilia Traslavifia y Ana
Maria Caro. Aunque su filiacién artistica lo sitie del lado de creadores de anima-
cién experimental como Norman McLaren o Walter Ruttmann, sus obras van mds
alla de la experimentacion formal de estos, porque incorporan una abierta critica
social y artistica. Los extrainos presagios de Leon Prozak plantea la adaptacion del
mito fdustico a la realidad contemporanea colombiana. Al inicio del largometraje, el
joven artista Le6n Prozak pone su cabeza al servicio del diablo Mefisto Ritalini, lo
que sirve a ambos personajes para enzarzarse en una discusion sobre la concepcion
contemporanea del arte y al autor como excusa para introducir una gran variedad
estilistica en el filme, que incluye técnicas tan dispares como la tinta sobre papel y
acetato, la rotoscopia, la pintura y la arena sobre vidrio, el cut-out, el stop-motion,
el dibujo digital, o la manipulacién de imagen real. De forma no casual, a pesar de
la gran abundancia de técnicas, el autor rechaza de plano la inclusion de animacion
digital en el filme, especialmente de infografia. Esta separacion tan nitida entre medios
artesanales y digitales se fundamenta en el convencimiento de que estas ultimas son
la maxima representacion actual de un ideal de perfeccion. Sobre esta valoracion
de lo irregular, lo inacabado e imperfecto, el filme superpone todo un subtexto de
critica social que apunta al clima de violencia en Colombia, y que permite establecer
las oportunas relaciones del filme de Santa con las preocupaciones ideoldgicas y
sociales de los Nuevos Cines Latinoamericanos.

Esta breve descripcion del panorama de la animacion digital en América Latina
muestra, a pesar del cardcter novedoso y embrionario que esta atin posee, una serie
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de rasgos significativos que nos sirven para acercarnos a unas conclusiones sobre
la asimilacion o el rechazo de la imagen sometida por parte de cinematografias que
no forman parte de la avanzadilla tecnologica.

HACIA UNA CONCLUSION ENTRE INCLUSION Y DIALECTICA

Efectivamente, en este examen de la breve historia de la animacién digital en Amé-
rica Latina hemos hallado, bajo formas especificas, aspectos que sefialibamos al
principio de nuestra exposicion. Por una parte, en la pionera produccion peruana
observamos el conflicto no resuelto de la relacion entre identidades, el intento de
reproducir los esquemas de éxito norteamericanos yuxtaponiendo aislados matices
de la historia y el mito verndculos. De la misma manera, en la reciente produccién
mexicana especialmente, el fenémeno de la hibridaciéon diluye los intermitentes
afanes identitarios en los sintomas de la tendencia global: la autorreferencialidad
del cine dominante, con sus constantes guifios a la cultura de masas de otras épocas,
sus cruces de géneros, etc. También, en el cine de animacion digital argentino, la
contradiccion no asumida aparece en el uso de una tecnologia asociada al software
libre que se doblega a los presupuestos y a las formas del cine convencional. Pero,
por otra parte, sobre todo en Colombia, localizamos una resistencia consciente a los
modelos de la gran industria desde una revision de los mitos populares y en clara
filiacién con los ideales de los Nuevos Cines Latinoamericanos.

Si leemos este trazado desde nuestra tesis principal, la del sometimiento de la
imagen como simbolo de las sociedades avanzadas, en América Latina podemos
hallar esa misma tendencia y también la opuesta. Ahora bien, ¢en qué medida esa
tendencia a la imagen sometida se entronca con la tradicion latinoamericana? Es
decir, ¢el control sobre la imagen en el Sur procede del mismo desarrollo en las
formas de mirar y de ver del Norte, o se trata simplemente de una asimilacién de
este por parte de aquel? ¢En qué medida también la oposicion y la resistencia han
identificado ese dominio sobre la imagen como una herramienta de poder de unas
sociedades y mercados sobre otros?

Aunque este contraste entre asimilacion y resistencia se produce también en
otras regiones geograficas, su cardcter es mucho mas marcado en América Latina.
Esto se debe, en parte, a una persistencia del mito popular —a la que contribuyen
tanto la presencia fordnea en las producciones cinematograficas latinoamericanas,
que mantienen su afdn por preservar una identidad desde fuera, como un movimien-
to de resistencia—, pero aquel contraste surge también de una cierta vigencia de los
manifiestos cinematograficos de los afios sesenta, que redefinieron una mitologia
cinematogréfica forjada en las décadas anteriores y consolidaron una imagen del
cine latinoamericano fuera de sus fronteras. Es decir, las potencias internas y externas
confluyen para consolidar una identidad en la que el mito antiguo y el mito nuevo
se asocian de alguna manera.
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No obstante, hay quienes que, como Deleuze, han intentado desenmascarar la
supuesta conciencia de aquel cine revolucionario. De ser esto cierto, no seria tan
marcada la diferencia entre la postura asimiladora y la repeledora, ya que en ambas
estaria ausente una auténtica conciencia. Reproducimos aqui la cita de Deleuze, a
pesar de su extension y de estar escrita en 1985, porque en ella es posible reconocer
la pervivencia del ideario de los Nuevos Cines y su contribucién a la identidad del
cine latinoamericano :

«[...] ya no hay ‘linea general’, es decir, evolucion de lo Antiguo a lo Nuevo,
o revolucion que dé un salto del uno al otro. Hay mads bien, como en el cine de
América del Sur, una yuxtaposicion o una compenetracion de lo antiguo y lo nuevo
que ‘compone un absurdo’, que toma ‘la forma de la aberracién» (Schwarz). Lo que
reemplaza a la correlacion de lo politico con lo privado es la coexistencia hasta el ab-
surdo de etapas sociales muy diferentes. De este modo, en la obra de Glauber Rocha,
los mitos del pueblo, profetismo y bandidismo, son el envés arcaico de la violencia
capitalista, como si el pueblo volviera y redoblara contra si mismo, en una necesidad
de adoracion, la violencia que él sufre por otra parte (Dios y el diablo en la tierra
del sol [Brasil, 1964]). La toma de conciencia esta descalificada, bien sea porque se
cumple en el aire como entre los intelectuales, bien sea porque estd comprimida en
un hueco [...]. ¢Qué queda entonces? El mds grande cine ‘de agitacion’ que se haya
hecho nunca: la agitacion ya no emana de una toma de conciencia, sino que consiste
en ‘poner todo en trance’, el pueblo y sus amos, y la cdmara misma, empujar todo
a la aberracion, para comunicar las violencias entre si tanto como para hacer pasar
el asunto privado a lo politico, y el asunto politico a lo privado (Tierra en trance
[Brasil, 1967]). De ahi el singular aspecto que asume en Rocha la critica del mito: no
se trata de analizar el mito para descubrir su sentido o su estructura arcaicos, sino
de referir el mito arcaico al «estado de las pulsiones en una sociedad perfectamente
actual, el hambre, la sed, la sexualidad, la potencia, la muerte, la adoracién» (289-90).

En la nueva resistencia latinoamericana al cine digital de animaciéon dominante
no se reconoce, esa agitacion ajena a la conciencia que Deleuze atribuye a Rocha y a
sus correligionarios. Se da mas bien una avisada oposicion a los modelos de la gran
industria, un licido antagonismo. El reto de esta resistencia consiste en no incidir
en una simple reaccion formal recurriendo a los topicos estilisticos asociados a lo
auténtico, sino en hallar formas de expresion genuinas a través del nuevo medio y
mds alla de las ideologias supuestas (desde fuera) o autoimpuestas (desde dentro).
Aunque, por otra parte, si es cierto que esta resistencia tampoco se entrega a un
analisis del mito y de su sentido sino, como en Rocha, a un «referir el mito arcaico
al estado de las pulsiones en una sociedad perfectamente actual», tomando concien-
cia de la tecnologia y del uso que la estética industrial dominante hace de ella para
someter a las imdgenes.

La imagen sometida es una tendencia asociada a los modos de percibir y de
crear de las sociedades tecnoldgicamente avanzadas. Es una disposicion socializada
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recogida por una industria muy sensible a las mentalidades y las percepciones de la
mayoria, que posee, incluso, medios para captar y cuantificar esas percepciones, esos
insights. Como propension, pues, procede tanto de los que crean como de los que
perciben, porque unos y otros se hallan insertos en la misma mentalidad. La gran
industria, que busca el éxito en el niimero, consolida esta tendencia fomentando el
modelo tecnoldgico-estético que mas se ajusta a ella. Que el cine de animacién hoy
se esté convirtiendo en el eje de esa industria y en el nicleo de la definicion del cine
tiene que ver con esto porque, dentro del cine digital, la animacién es la forma que
permite un mayor dominio y control sobre la imagen, un mayor sometimiento de
esta por medio de una tecnologia patente, de una tecnologia que ejerce de verdugo,
0 quizas, mas bien, de gladiador forzado a reducir a su contrincante en el nuevo
circo de las masas.

Que las industrias menos desarrolladas reproduzcan los modelos de las indus-
trias mas avanzadas es algo que ha ocurrido siempre. Cuando esto sucede, aquella
tendencia de la que hablamos se propaga y se globaliza afectando a sociedades que
la asimilan de una manera diferente, porque ahora el efecto crea la causa al remitir
a ella; es decir, las formas asociadas a la imagen sometida, a su estética y a su estilo,
ahora generan la tendencia a someter las imdgenes. Esto ha sucedido en el cine de
animacion digital latinoamericano y en otros como el europeo, que han asimilado
el modelo de la industria norteamericana, como hemos visto, pero, lo mas caracte-
ristico del primero, y es esta la razon por la que nuestro andlisis se ha dirigido a esa
zona, ha sido su especial identificacion con la resistencia a modelos predominantes.

No hemos hallado en este continente, sin embargo, una fuerza de resistencia
tan amplia y consciente como se podria suponer, y hemos podido comprobar que
la asimilacién implantada ha sido mds extensa, aunque pretendiera redimirse, en
algunos casos, con referencias a la identidad local. Existe una cierta imagen disidente,
como la que encontramos en Colombia, que parece ser tan consciente de sus mitos
como del poder de la industria dominante. Esta resistencia (porque ante un dominio
intenso cualquier diferencia termina configurdndose como disidencia) mantiene la
asociacion entre arte e imperfeccion de la que hablara Arnheim en los afios treinta
(la imperfeccion hace al arte), aunque esta imperfeccion no es ya la que usualmente
se asocia al cine social latinoamericano, sino la de la factura de las artes artesanales
frente a las artes digitales.

Sucede también que, si el cine de la era audiovisual foment6 una desacralizacion
de la imagen cinematografica, como hemos sefialado, algo que se agudiza atin mas
en la era digital, el cine de resistencia dentro de esta ultima parece buscar una nueva
sacralidad de la imagen diferente de la del cine que llamamos clasico. Este intento
de restitucion del aura se plantea fundamentalmente como una abierta lucha con-
tra los usos de la tecnologia, en unos términos que vuelven a traer a primer plano
las conocidas tesis de Benjamin de 1936. Esa lucha contra lo tecnoldgico se opera,
como ha sucedido muchas veces antes, desde una vuelta a lo artistico, es decir, desde
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una vuelta a las formas del arte previas a la insercién de lo estético en lo masivo y
lo tecnolodgico. Arte y tecnologia, asociadas a la gran industria, se presentan como
sendas inversas que dirigen los pasos respectivamente hacia un pasado y un futuro
igualmente miticos.
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