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Paisaje, nacion y representacion
del sujeto popular. Visiones de
un Chile imaginado’

Landscape, Nation and Likeness of the Peasant.
Views of an Imaginative Chile

Sebastian Schoennenbeck Grohnert
Pontificia Universidad Catdlica, Chile
sschoenn@uc.cl

Resumen:

Al suponer el paisaje como un modo de representar e imaginar la nacién, este trabajo analiza
la pintura de Alejandro Ciccarelli Vista de Santiago desde Pefialolény algunas descripciones
paisajisticas presentes en los relatos chilenos Durante la reconquista (Alberto Blest Gana),
Dias de Campo (Federico Gana) y Zurzulita (Mariano Latorre) como construcciones que
tienen a invisibilizar su cardcter histérico y, por ende, a naturalizar ideolégicamente los
imaginarios nacionales. Los paisajes analizados han sido histéricamente contextualizados
en diferentes escenificaciones del tiempo nacional (B. Subercaseaux) en la medida que
eliden o presentan parcialmente al sujeto popular.

Palabras clave: paisaje, sujeto, nacién.

Abstract:

When assuming the landscape as a way of representing and imagining the nation, this
work analyzes the painting of Alexander Ciccarelli Vista de Santiago desde Pefialolén and
some present landscaping descriptions in the Chilean stories Durante la Reconquista
(Alberto Blest Gana), Dias de campo (Federico Desire) and Zurzulita (Mariano Latorre)
as constructions that faints its historical character and, therefore ideologically naturalizes
the national imaginary. The landscapes analyzed herein have been historically placed in
different time scenes of the nation (B. Subercaseaux) to the extend that they leave out or
partially present the popular subject.

Keywords: Landscape, Subject, Nation.

1 Este articulo es resultado del Proyecto de Iniciacién fondecyt N°® 1111004 “El paisaje en la literatura y pintura
chilena: representacion, ideologfa y nacién”.
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El paisaje es un género en el que podemos visualizar discursos vinculados a la construccién
de imaginarios nacionales. Al respecto, Chile y la formacién histérica de su instituciona-
lidad republicana es un caso particular en comparacién con las otras jévenes republicas
latinoamericanas del siglo xix2 Por lo tanto, tal vez vale la pena revisitar algunos paisajes
pictéricos y literarios. Considerando las relaciones entre paisaje y pais, podemos afirmar, a
modo de premisa, que el paisaje, en cuanto imagen construida culturalmente, esta sujeto a
un proceso ideoldgico de naturalizacién gracias al cual la nacién serd identificada con un
espacio natural que, dada su permanencia en el tiempo, trasciende la transitoriedad histérica
de los ciudadanos, presentdndose como esencia, naturaleza y origen de la nacién. En otras
palabras, es posible afirmar que el paisaje aparenta algo que no es y es a través de dicha
apariencia como coopera discursivamente en la formacién de una identidad nacional que
también ha pretendido invisibilizar su caracter histérico.

La naturalizacién del paisaje, mecanismo ideolégico con el cual los imaginarios
nacionales son construidos, puede ser explicada con cierta comprensién de lo clésico, tal
como Alfredo Jocelyn-Holt lo expone en su andlisis sobre Histdrica Relacién del Reino
de Chile del sacerdote jesuita Alonso de Ovalle. Para el historiador, lo clasico puede ser
identificado con aquello que no cambia:

Lo clésico supone un desentrafiamiento de ciertas constantes si es que no una
|6gica compartida que estarfa y nos remontarfa a la naturaleza misma... Esto, porque
cuando se asume una perspectiva clasica o clasicista se tiende a sintonizar con
lo mismo, con lo constante. De ahf la uniformidad comun, valga la redundancia, en
todas las visiones “clasicizantes” y la insistencia en el paisaje... En otras palabras,
lo que apreciamos como clasico en sus obras no serfa més que la constatacioén de
persistencias que estarian presentes en la misma naturaleza (43-4).

Lo anterior explica la usual identificacién del paisaje como la representaciéon de
espacios naturales (la cordillera, el campo, la campifia, el mar, etc.), aunque, en estricto
rigor, segun Berque®, podemos hablar también, por ejemplo, de paisaje urbano o industrial.

La aparente permanencia del paisaje que lo vuelve una esencia falaz esconde, sin
embargo, una serie de transformaciones histéricas. Entre ellas, cabe destacar el tipo de
flora (endémica o introducida) que componen dicho paraje, el nivel de intervencién huma-
na en el espacio y la presencia del sujeto popular en el entorno rural, variante que sera
privilegiada en este estudio.

2 Segun Roberto Amigo, en el catdlogo de la exposicién “Territorios de Estado. Paisaje y cartografia. Chile, siglo
XIX” llevada a cabo en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago (2009), “El arte chileno del siglo XIX
sobresale en la regién por el establecimiento de la primera Academia de Bellas Artes fundada en las jévenes
republicas. Esta temprana institucionalidad potencié la discusién artistica y la implantacién de géneros pictéricos,
entre ellos la pintura de paisajes de escasa presencia en otros paises sudamericanos” (s/p)..

3 Ver Berque, Agustin. E/ pensamiento paisajero. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009.
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Paisaje, ocio y negocio

Una posible explicacién sobre la representacion o elisién del sujeto campesino en el pai-
saje ha sido expuesta por Raymond Williams. En su obra £/ campo y la ciudad (1973), el
pensador de la Escuela de Birmingham describe la suspensién del sujeto trabajador como
la retdrica a través de la cual se construye lo rural como un paraiso:
Con todo, esa supresién mégica de la maldicién del trabajo se logra mediante la
simple eliminacién de la existencia de los trabajadores. Los hombres y mujeres
reales que crian animales y los conducen a la casa, los matan y los preparan para
la cena; que cazan faisanes y perdices y capturan peces; quienes plantan, abonan,
podan y cosechan los &rboles frutales, no estén presentes. Un orden natural se
ocupa de hacerles el trabajo (60).

Desde la mirada de la elite social, el paisaje es el reflejo de un espacio que solo
se contempla. Por ende, solo el sujeto que puede cultivar el ocio transforma el campo en
paisaje. Beatriz Sarlo, en el prélogo a la edicién espafiola de la obra de Williams reciente-
mente mencionada, afirma lo siguiente:

el paisaje, tanto en su dimensién material como en su referencia literaria, es la
produccién de un tipo particular de observador, sustraido del mundo del trabajo.
El paisaje es un punto de vista, antes que una construccién estética. Es mas: para
que la intervencién estética paisajistica tenga lugar, es preciso su articulacién con
un punto de vista que anula el trabajo y despersonaliza la fuerza de trabajo. El
campo nunca es paisaje antes de la llegada de un observador ocioso que puede
permitirse una distancia en relacién con la naturaleza (19).

A partir de su lectura de Los trabajos y los dias de Hesiodo, Agustin Berque afirma
que histéricamente la divisién social del trabajo ha generado una compleja gama de expe-
riencias tales como el trabajo y el descanso que permite la contemplacion de la naturaleza,
el negocio y el ocio. A través de tales oposiciones, las elites cultivadas llevaron a cabo lo que
el autor denomina la forclusion del trabajo de la tierra, es decir, el ciudadano, que cultivaba
no la tierra sino la palabra y las artes, deja fuera de su campo de visién la faena agricola
que realizaria el sujeto trabajador, instalando asi el mito de la Edad de Oro, época en la
que el trabajo no era necesario, ya que, contradictoriamente, el suelo cultivado producia
por si mismo o naturalmente una buena cosecha:

Hacer trabajar a los demas fue esencialmente y durante milenios hacerles trabajar
la tierra. De ahf surgieron las ciudades y fue, por tanto, a partir de las ciudades desde
donde se pudo dirigir una mirada desinteresada —surgida del frui, no del uti~ al entorno;
se suscitaron de ese modo representaciones de “la naturaleza” que permitieran hacer de
ella un objeto de conocimiento (de esto nace la ciencia) o de pura contemplacién (de esto
nace el pensamiento del paisaje) (Berque 41).
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Paisaje y nacion

Al develar las vinculaciones etimoldgicas e histéricas entre los conceptos de pais y paisaje,

Javier Maderuelo indica el término latino pagus (aldea, distrito y campo) y la importancia

de su ablativo, pago, para la lengua espafola:
Pago, con su forma latina inalterada, es una palabra que aparece en documentos
espafioles desde el afio 1100 y que auln perdura para referirse a una tierra o
heredad.... Pero, con el paso del tiempo, el término pago, como expresién de la
idea de lugar, fue dejando paso a la palabra pafs, que expresa las ideas de regién,
provincia o territorio y que, junto a nacién, son las acepciones que actualmente
posee el término pais (E/ paisaje 25).

En suma, la palabra castellana pago indica una superficie de tierra cultivable que
conlleva el trabajo del labriego y el valor econémico con el cual se compra y se paga otro
bien. Para Francisco Calvo Serraller, el término tiene fuertes connotaciones utilitarias. Por
ende, el pago se transformara en pais y en paisaje cuando deje ser una tierra rentable y
asf el sujeto pueda contemplar desinteresadamente la belleza del lugar:

Hace falta que el hombre se libere de esa carga onerosa y pueda mirar a su alrededor
sin la preocupacién de que una tormenta o la sequia arruinen su economia para que
pueda realmente recrearse en fenémenos como la lluvia, el crepisculo, la aurora
o la variedad de luces y tonalidades que dejan las estaciones a su paso (11-2).

Maderuelo complementara las afirmaciones de Calvo Serraller al decir que la trans-
formacién del pago en paisaje y pais tiene lugar cuando el sujeto toma conciencia de las
caracteristicas peculiares de la tierra que habita y originalmente trabajaba, estableciendo
diferencias con otros lugares. Solo cuando el sujeto deja de ser una parte indisoluble del
lugar, tendra cabida el paisaje. De este modo, en un contexto medieval, el paisaje es una
imposibilidad, ya que el hombre ristico era dependiente de la tierra seglin el sistema de
propiedad feudal. El paisaje, en cambio, surgird en la medida que el sujeto observante,
liberado del trabajo agricola, goce de movimiento, desplazamiento y, por lo tanto, cierto
grado de independencia ontoldgica con respecto al paraje observado.

Para Claudio Minca, la asociacién nacién/paisaje guarda relacién con la pugna
entre geografia pura 'y geografia del estado, es decir, un conflicto entre el conocimiento
cientifico y una teorfa politica del espacio. Esta pugna sera resuelta por la burguesia que,
en el momento de su consolidacién politica, establecerd un compromiso entre poder y
saber: “El paisaje es uno de los resultados de este formidable y perjudicial compromiso
entre razén cientifica y razén de estado, entre la nueva estructura de la cultura burguesa
y las exigencias paralelas de legitimacién de su toma de poder, un compromiso que se
traducird en la mas extraordinaria invencién geogréfica de la modernidad: el estado nacién”
(215). Minca adjudica a Alexander Humboldt la mutacién del paisaje como concepto
estético a concepto cientifico. Asi, el cardcter estético de la cultura burguesay su saber
artistico se transformaron en ciencia de la naturaleza, fortaleciéndose el compromiso
entre el saber y el poder.
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Figura 1. Alejandro Ciccarelli. Vista de Santiago desde Pefialolén (1861). Fuente: Portal del arte. Sitio web.

Tres paisajes

Con el objetivo de develar el caracter artificial de un paisaje naturalizado, esta reflexién
propone establecer tres modalidades en las que este género se pronuncia acerca de la
nacién ya sea por medio de la exclusién o inclusién del sujeto campesino.
La primera modulacién del paisaje corresponde a la segunda mitad del siglo xix
y puede reconocerse en la pintura titulada Vista de Santiago desde Pefialolén (1861; ver
Figura 1) del italiano Alejandro Ciccarelli (1811-1879) asi como en algunos pasajes de
la novela Durante la reconquista (1897) de Alberto Blest Gana (1830-1920). En ambas
obras, se presentan espacios “naturales” vistos desde la mirada burguesa que elide la
presencia del sujeto popular. Durante la segunda mitad del siglo xix, el paisaje estara me-
diado socialmente por la mirada del sujeto urbano y de elite. Se trata de una representacién
oligarquica presente tanto en la pintura como en la literatura:
En la literatura del siglo xix, el pais equivale, en gran medida, al “vecindario de-
cente”, a la elite 0 a quienes aspiraban a serlo. En la obra de Blest-Gana, el mas
importante novelista del siglo xix, el campo es un lugar de recreo para santiaguinos
en vacaciones. En algunas novelas costumbristas, como La montafia (1897) de
Carlos Silva Vildésola, el campo aparece con signos de pintoresquismo, desde una
mirada citadina. Sélo después de 1900, el campo adquiere vitalidad literaria por si
mismo, como naturaleza y conformador de vida, aislado de la ciudad (Subercaseaux,

“Literatura, Nacién y Nacionalismo” 6).

s
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Una segunda modulacién del paisaje serd identificada en los cuentos de Fede-
rico Gana reunidos por Pedro Prado bajo el titulo Dias de campo (1916). Los paisajes
privilegiados en estos relatos son los parajes del valle central de Chile, sus campos y
potreros que parecen sistematizados bajo el orden de la hacienda. La mirada que estos
paisajes suponen es aristocratica, panoramica y totalizadora: el personaje narrador de
los cuentos de Federico Gana, patrén y duefio del fundo del valle central, observa los
espacios descritos montado en el caballo, es decir, goza de una altura que le permite
una perspectiva privilegiada y, por ende, un campo de visién mayor en comparacién con
aquel que mira estando solo de pie. Los paisajes de Federico Gana, a diferencia de los
incluidos en la etapa anterior, incluyen al sujeto popular y trabajador. Sin embargo, este
carece de fuerza dramética, ya que su presencia no supone un conflicto con el personaje
narrador. Encerrado en su propia melancolia y pathos, el patrén observa al campesino
siempre desde la distancia indolente, jamas inmiscuyéndose emocionalmente en su re-
presentacion. En este sentido, el paisaje de Federico Gana esté intimamente familiarizado
con la escena de costumbres: el campesino es una parte esencial del espacio. Lo que
se pretende demostrar es que el sujeto popular esta representado desde una distancia
social con respecto al observador.

Finalmente, proponemos una tercera modulacién del paisaje cuyo representante es
Mariano Latorre y su novela Zurzulita (1920). Dentro de lo que se ha venido denominando
criollismo?, la particularidad del paisaje de Mariano Latorre radica en identificar los valores
de la nacién més con la misma naturaleza (el canto de los péjaros, el follaje perenne de
los arboles de la zona central del territorio nacional, la brillantez de los cerros de la cor-
dillera de la costa al ser iluminados por el débil sol de los finales del invierno) que con el
sujeto popular. En efecto, la novela apela a los lectores a identificarse con estas imagenes
familiares alta y positivamente valorizadas para asf generar un alto nivel de pertenencia a
una comunidad tanto lectora como nacional/territorial. Por el contrario, al campesino no
se le representa como un portador de valores éticos sobre los cuales se sustentaria una
comunidad e identidad nacional, aunque si como una figura idiosincrasicamente propia y
particular del espacio agrario®, ya que su caracter estaria, segtn la novela, determinado por
aquel espacio. En este sentido, Zurzulita, novela sintetizadora del criollismo chileno, mantiene
una tradicién con el naturalismo.

Pese a lo anterior, Mariano Latorre incorpora al sujeto campesino con un mayor
dramatismo en comparacién con Gana, insertandolo indisolublemente en el paisaje. Lo
anterior sefiala el modo a través del cual la literatura, durante las dos primeras décadas
del siglo xx en Chile, comienza a incorporar de manera inédita personajes marginales de
la ruralidad, otorgandoles protagonismo. Al mismo tiempo, el valor endémico del paisaje
adquiere una enorme relevancia en tanto estrategia de representacién de lo nacional. Asi,

4 Para una profundizacién del término criollismo, ver Latcham, Ricardo. “La historia del criollismo”. Criollismo.
Santiago: Universitaria, 1956.
5 Burgos, Ferando. “Reflexiones sobre el cuento criollista”. Anales de la Literatura Hispanoamericana 27 (1998): 35-58.
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apreciamos un realce de
esas particularidades en la narrativa de la nacién” (Subercaseaux, “Literatura, Nacién y
Nacionalismo” 7).

Estas tres modulaciones del paisaje guardan, en cierta medida, un correlato con el

componente de tradicién verndcula, con el objetivo de reinsertar

modelo histérico que Bernardo Subercaseaux ha planteado en su obra Nacidn y cultura
en América Latina. Diversidad cultural y globalizacion (2002). Aqui, el autor hablaré de es-
cenificaciones del tiempo nacional y del tiempo histérico, permitiendo identificar el tiempo
fundacional, el tiempo integrador, el tiempo revolucionario y el globalizado:
Las escenificaciones aludidas se prolongan, sin embargo, més allé de las déca-
das de plena vigencia, llegando incluso a sobreponerse e interactuar, a veces
polémicamente, entre si. En la primera etapa se trata de construir desde la elite
y el Estado una nacién de ciudadanos, de educar y de civilizar en el marco de un
ideario republicano e ilustrado; en la segunda, sin abandonar este marco, pero am-
plidndolo, se busca integrar a los nuevos sectores sociales y étnicos, extendiendo
los servicios del Estado y reformulando el concepto de nacién hacia el mestizaje;
en la tercera, se pretende transformar la estructura socioeconémica en beneficio
de los trabajadores y de los mas pobres, vinculando el concepto de nacién al de
clase y al de antiimperialismo; y en la cuarta, insertarse en el nuevo escenario de la
globalizacién pero preservando la identidad en un contexto de diversidad cultural,
0 que requiere, una vez més, reformular el imaginario de la nacién (12-3).

El paisaje construido por Ciccarelli y Blest Gana, un espacio cuya representacién
no contempla la presencia del sujeto popular, podria ser ubicado en el tiempo fundacional
en la medida que estd mediado por la mirada de elite. El de Federico Gana y el de Mariano
Latorre, por el contrario, se reconocerian como voces de la escena de la integracién, pese
a las diferencias entre si. En ambos no se supone una cabal representacién auténoma del
sujeto campesino, sino una integracion de este Ultimo a un orden social y estético ya exis-
tente como consecuencia de una mediacién aristocratica (Federico Gana) y mesocrética
(Mariano Latorre).

Ciccarelli

La obra de Alejandro Ciccarelli, Vista de Santiago desde Pefialolén, devela los discursos
vinculados a la escena fundacional y a la construccién inaugural de un imaginario nacio-
nal. Gracias a la gestién del cénsul de Chile en Rio de Janeiro, el pintor napolitano sera
contratado, en 1848 por el gobierno de Manuel Bulnes, como primer director de la Aca-
demia Nacional de Pintura. Se trata de un proyecto estatal que impulsa una produccion
pictérica nacional. En el caso de las letras, José Victorino Lastarria, en 1842, exhortaba
en su famoso discurso de Incorporacién a la Sociedad de Literatura de Santiago a la pro-
duccién de una literatura propia. No obstante, Ciccarelli, apegado a los estrictos principios
del estilo neoclésico, cultivé el género histérico, la pintura de temas mitoldgicos y el arte
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decorativo religioso. Esta postura motivé algunas criticas entre las cuales destaca la del
teniente norteamericano Gillis (fundador del Observatorio Astronémico de Santiago),
quien afirmaba “que a pesar de llevar la Academia tres afios de existencia no ha tratado
de ensefar la técnica del paisaje, estando la ciudad rodeada de una naturaleza de rara
belleza” (cit. en Pereira 69). Como consecuencia, Ciccarelli evolucionard “hacia un timido
pseudo-romanticismo, sobre la base de su talento para captar la luz” (69), dando asf lugar
ala obra Vista de Santiago desde Pefialolén o Puesta de sol en Pefialolén. Segin Eugenio
Pereira Salas, esta obra es el origen de la escuela paisajistica nacional liderada posterior-
mente por el roméntico Antonio Smith:
La tela es un autorretrato con paisaje al fondo. El pintor sentado cémodamente
frente a su caballete, vestido con el severo atuendo burocréatico que remata en su
sombrero de copa, tiene junto a si, su caballo Rabén. Unos drboles agazapados,
retorcidos troncos que emergen de un grupo de pefiascos, complementan el primer
plano. Al fondo, en alejamiento de lontananza, partida por los verdes cuarteles de
las sementeras, se observa la linea sinuosa de la cordillera de la Costa. Buscando
efectos luminicos, a la manera de un cuadro dentro de otro cuadro, sobre la tela
que trabaja el artista, se refleja la puesta del sol, en atinada composicién (69-70).

Por otro lado, Ricardo Bindis destaca las lejanias, el cromatismo de ocres y rojizos
y la amplia panordmica del lugar (51). También se advierte un “ajardinamiento” del valle a
través de los planos agricolas que el pintor traza con lineas rectas. Es decir, el entorno del
segundo plano remite a un espacio ya intervenido por la técnica, mientras que el primer
plano, donde el pintor se sitla, representa un espacio silvestre. Cabe destacar que este
primer plano natural no esta repetido en la tela.

La obra representa dos veces (la de la pintura en si'y la de la pintura dentro de la
pintura) el valle central al cual se ha accedido visualmente desde una perspectiva privilegiada:
la altura precordillerana (Pefialolén). La insistencia en el Valle Central puede ser interpretada
como un afén por representar a toda la nacién a través de dicho paisaje. Ante la diversidad
de paisajes existentes al interior del territorio nacional, el valle se presenta, segtn Alfredo
Jocelyn-Holt, como un eje articulador que garantiza una Unica nacién: “Son demasiados los
paisajes; por tanto, a menos que aceptemos que son también muchos los posibles Chiles
(postura que nadie ha pretendido sostener), es obvio que debe existir al menos un eje desde
donde se articula lo que venimos denominando histéricamente Chile, es decir, el Valle Central”
(121). De ahi entonces que el historiador hable de “[lJa centralidad del Valle Central” (120),
tautologia que Ciccarrelli ya habria planteado a través de su puesta en abismo®.

El romanticismo de esta pintura esta dado, en parte, por los efectos crométicos
de una luz crepuscular que recrean el paraje. En el paisaje de Ciccarelli, la oscuridad de
la noche es inminente y permite la visién del pintor. Se trata de una experiencia en cierta
medida semejante a la planteada por el poeta roméntico alemén Novalis: “Pero me vuelvo

6 Para una definicién de puesta en abismo, ver Déllenbach, Lucien. E/ relato especular. Madrid: Visor, 1991,
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hacia el valle, a la sacra, indecible, misteriosa Noche. Lejos yace el mundo [...]” (Himnos a
la noche 65). La noche es entonces el recurso pldstico que permite “romantizar el mundo.
Asi se recupera el sentido primitivo. Romantizar no es méas que una potencializacién cua-
litativa [...] Dandole a lo corriente un sentido superior, a lo vulgar un aspecto misterioso, a
lo conocido la dignidad de lo desconocido, a lo finito una apariencia infinita, asi es como
[el poeta] lo romantizé todo” (Novalis, Fragmentos Escogidos 112).

Finalmente, este paisaje despliega en toda su magnitud las convenciones del género:
espacios abiertos, miradas enmarcadas y ausencia humana que, en el caso de Ciccarelli,
solo se relativiza con el autorretrato del artista. Tal representacién de la figura humana sufre
de cierta elipsis, ya que no vemos su rostro. En este sentido, no se trata de un autorretrato
convencional, sino mas bien de un sujeto que pierde su individualidad, aunque conserva su
rol de artista como rasgo particular. La figura humana que nos da la espalda es entonces
un pintor, sea o no el mismo Ciccarelli, configurado con rasgos burgueses: el sombrero, la
chaquetay el caballo. Se trata, en efecto, de un sujeto que ha dejado momentaneamente la
ciudad para contemplarla desde cierta perspectiva. En efecto, si bien la ciudad de Santiago
no tiene lugar en la pintura, si es posible reconocer algunos elementos geogréficos que
la enmarcan: el cerro Santa Lucia, la cumbre del cerro San Cristébal y la cordillera de la
costa. Santiago, ciudad aludida en el titulo de la obra, se presenta més bien fantasmalmente
por medio de tales huellas.

Blest Gana

Considerando el modelo de Bernardo Subercaseaux sobre las escenificaciones del tiempo
colectivo, la novela de Alberto Blest Gana, Durante la reconquista, deberfa considerarse como
expresion del tiempo de integracion (1890-1920), ya que fue publicada en el afio 1897, treinta
y cinco afios més tarde que la publicacién de Martin Rivas (1862). Sin embargo, los limites de
los periodos identificados tienden, algunas veces, a desdibujarse tal como el mismo autor lo
admite: “Las escenificaciones aludidas se prolongan, sin embargo, mas alla de las décadas
de plena vigencia, llegando incluso a sobreponerse e interactuar, a veces polémicamente
entre si” (Subercaseaux, Nacion y Cultura 12). Dado lo anterior, es posible pensar la novela
Durante la reconquista como parte de una escena fundacional o refundacional, puesto que
apelaria a la recuperacién de una unidad nacional tras la revolucién de 1891:
Blest Gana debe evocar un Chile que se aleja en el recuerdo tras largos afios vividos
en Parfs, un Chile que ademaés se erige en un lugar de liderazgo en el contexto del
continente, robustecido tras la Guerra del Pacifico, pero que también ha debido
atravesar un momento de conflicto y divisién internos con la guerra civil del 91.
Asi, el mensaje de unidad nacional que portaria la novela se hace mds visible en

el marco de la coyuntura histérica en la que surge (Viu 235).
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Por otro lado, la participacién de Durante la Reconquista en una escena fundacional, pese
a su ano de publicacién, también se vislumbra en la relacién de coherencia establecida
por Pedro Lastra entre dicha novela, el articulo “De los trabajos literarios de Chile” (1942)
y el discurso de incorporacién a la Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile
(1961). En estas dos Ultimas composiciones, Blest Gana proclama los méritos de la novela
histérica para la conformacién de las letras nacionales:
Es oportuno acercar las ideas contenidas en el articulo de 1859 y en el Discurso
de 1861 a sus novelas futuras, porque tal relacién muestra la coherencia de su
conducta intelectual. En efecto, Blest Gana definié con gran claridad las tareas del
escritor de su tiempo y las asumié como una suerte de misién. Durante la Recon-
quista es una prueba admirable de esa conducta” (Lastra 262). De este modo, el
relato de Blest Gana, al ser considerado una novela histdrica, articula lo nacional,
lo histérico y lo novelesco para configurar un solo orden: “Si Martin Rivas es la gran
novela de costumbres del siglo xix, Durante la Reconquista es la novela histérica
fundamental de esos afios (Viu 235).

Ahora bien, écémo se lleva a cabo una articulacién entre esta novela histérica y
el paisaje? Las descripciones de la Cordillera de los Andes, las cuales abren y cierran la
novela, funcionan como el telén de fondo de una escena social y como el espacio donde
se llevard a cabo la hazafia independentista (las tropas de San Martin y O’Higgins bajan
por las laderas cordilleranas para dar fin a la reconquista espariola). El narrador implicito
en estas descripciones contempla la belleza del entorno desde una posicién tal que su
mirada abarca panordamicamente la misma cordillera y el valle del Mapocho. En estricto
rigor, se trata de un narrador que debié situarse en la cordillera de la costa para ver lo que
pudo ver y asi componer el paisaje que efectivamente compuso:

Desde las cumbres nevadas de los Andes, el sol, como enamorado de la tierra,
la abrazaba. Su tibia caricia, de fulgurante luz, habfa dorado con sus resplandores
la falda de la cordillera, disipando con su aliento, como se borran al despertar los
recuerdos de un suefio, los jirones flotantes de su velo de brumas matinales. Ma-
cul y Pefalolén, iluminados de subito, enviaban a Santiago su sonrisa de verdura.
Habfa besado con su saludo del alba la despoblada cima del cerro San Cristébal
y partido sus rayos sobre los riscos del Santa Lucfa. Habfa corrido después, a lo
largo de la pedregosa caja del Mapocho, tifiendo de rubio color las turbias ondas
del rio, y descendiendo poco a poco en raudales de claridad, de los tejados a las
calles. Penetrando por patios, por huertos y por jardines, despertaba la vida y el
movimiento, tras su paso vencedor (Blest Gana 29).

La visién paisajistica del narrador es roméntica y moderna. Al destacar el croma-
tismo del espacio como efecto del amanecer, nos permite apreciar cémo la luz del sol
ha generado el nacimiento de un espacio, el Valle Central, donde se llevard a cabo un
cambio de orden, una sustitucién revolucionaria de autoridades y ejes que modificaran
la experiencia del sujeto. Asi, la Cordillera de los Andes sera el fiel y permanente testigo
de los cambios venideros. La tradicién ha sido adjudicada a un paisaje supuestamente
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inamovible, mientras que la modernidad seréd aupada por la accién politica de los héroes
nacionales y de los enamorados que la novela recrea a través de sus historias de amor. Al
mismo tiempo, la Cordillera de los Andes establece un contrapunto con el huerto, paisaje
mas bien destinado a escenas intimas o amorosas o a ser reflejo de estados animicos y
emocionales del sujeto que lo contempla. Asi, mientras la Cordillera se la representa en
toda su magnitud y grandeza, el huerto seré destacado como un hortus conclusus, un es-
pacio cercado y cerrado que, a diferencia de la cordillera, es testigo de episodios intimos,
los cuales, sin embargo, también tendran implicancias politicas y publicas. Es el caso, por
ejemplo, de los paseos de Trinidad Malsira por el huerto descuidado de sus padres, donde
“[clada &rbol era ahi un amigo de su infancia” (485).

Si Cicarrelli representa el paisaje del atardecer, Blest Gana, en la extensa cita ya
presentada, lo hace durante el amanecer, permitiendo una posterior presentacién del
sujeto popular colectivo. Tanto el prélogo escrito por Juan Duran Luzio e Ivan Jaksic a la
edicién critica de la novela (2010) como la resefia de Antonia Viu, recalcan la presencia
del pueblo en la novela:

Mucho se ha dicho sobre el relieve que el pueblo adquiere en Durante la reconquista
en relacién con otras obras de Blest Gana. El prélogo destaca el hecho de que la
novela comience y termine con “sendas escenas de masas en movimiento” (17),
pero junto con la glorificacién del poder que esa masa alcanza, es inevitable advertir
laimagen de una fuerza ciega, sin un propésito, como la de un rebafio de animales
que puede huir en estampida en cualquier momento (Viu 236).

Esta muchedumbre terminard siendo liderada por una nueva autoridad encarnada
en Manuel Rodriguez. La sustitucién de autoridad, si consideramos los dos extremos de la
novela, es tremendamente significativo: al comienzo, durante la descripcién de la procesion,
el pueblo atiende a la autoridad eclesidstica quien interpreta el triunfo de la reconquista de
la corona espafiola como intervencién de los cielos, mientras que, al final de la novela, la
muchedumbre es “civilizada” por héroes aguerridos y secularizados. Es preciso indicar, no
obstante, que el sujeto popular no es representado en el paisaje propiamente tal. En efecto,
el paisaje cordillerano es més bien el testigo de los hechos publicos y politicos vinculados
al origen de un pais independiente y no el escenario de la muchedumbre propiamente tal.
Solo los héroes tienen lugar en el paisaje.

En suma, el paisaje en Blest Gana supone una presentacion del pueblo més bien
relativa y parcial. Las descripciones altamente estilizadas del entorno corresponden a la
cordillera andina o al campo, pero no al valle del Mapocho, lugar en el que se lleva a cabo
parte de la accién histérica y novelesca. El narrador instalara un contraste entre su mirada
y la de uno de los personajes. Si la del primero construye un paisaje vacio de presencia
humana, la del segundo da lugar a un cuadro de costumbres y un paisaje:

Con mas de una hora delante de si, don Jaime no se atrevié, sin embargo, a vol-
ver a la tertulia de la tienda. Prefiri¢ ir al tajamar, donde su meditacién segufa el
turbio curso de las aguas del Mapocho. Hacia el Oriente, tras el &rido cerro San
Cristébal, se empecinaban buscando el cielo las blancas crestas de los Andes,
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con la majestad inconmovible de lo eterno. El ro, sobre su lecho pedregoso,
murmurando, juntaba con trabajo sus aguas al llegar al puente Cal y Canto, para
no pasar bajo sus grandes arcos como una pobre acequia de arrabal. Al poniente,
la planicie, vaga y despoblada entonces, tenfa hacia el horizonte reflejos de mar
lejano, como el principio del espacio infinito. Don Jaime no se dio cuenta de la
grandeza del paisaje que tenfa a la vista. En la caja del rfo, dos hombres, que lle-
naban con arenas las drguenas de una tropa de cuatro o cinco borricos, mientras
que éstos luchaban, tan ilusos como pacientes, por descubrir algunas hebras
de verdura entre las piedras, le inspiraron pensamientos filoséficos. La envidia
secreta del poderoso, que supone a los risticos un alma exenta de cuidados, le
hacia compararse a los burreros. “Estos rotos irén a comer sin cuitas una tortilla
y un pedazo de chancho arrollado, mientras que él con su sangre azul de noble y
su riqueza, sacudido y estropeado por las agitaciones de la existencia, como una
puerta entreabierta que el viento azota continuamente contra el marco, no podia
distrae el pensamiento de la “cara que le pondria don Mariano” (Blest Gana 569).

El narrador y el personaje tienen diferentes objetos de miradas y sensibilidades.
Mientras el primero si es capaz de contemplar la belleza del paraje y, por lo tanto, de
construir un paisaje, el personaje, don Jaime, detiene su atencién en quienes trabajan en
el lecho del rio Mapocho, dando la espalda a la vista de los cerros: “Don Jaime no se dio
cuenta de la grandeza del paisaje que tenia a la vista” (569).

Es posible concluir que el paisaje de Blest Gana corresponde a una mirada de
elite: al sujeto popular se le representa como parte de una masa sedienta de una nueva
autoridad para su contencién, mientras la cordillera deviene en el escenario magnifico de
un proyecto politico y cultural liderado por un pensamiento ilustrado y liberal. En efecto,
“[l]a gran literatura latinoamericana del siglo xix es de indole marcadamente burguesa”
(1X), nos recuerda Jaime Concha en su prélogo a Martin Rivas mientras que, en términos
de Bernardo Subercaseaux, el paisaje no serfa mas que un agente civilizador.

Federico Gana

Los paisajes vislumbrados en Dias de campo son facilmente identificables para un lector
chileno: se trata de campos agricolamente intervenidos que, bajo la mirada del cordén
andino, se despliegan a lo largo del valle central. El lector reconoce el espacio narrativo
como el Valle Central de Chile solo a través de referentes “de toda la vida” presentes en
el lugar: el dlamo, la zarzamora que trepa por el muro de adobe que va por el costado del
camino “a medio morir saltando”, los cercos de ramas, los patios y jardines un tanto descui-
dados son el testimonio del pulular doméstico. Esta particular figuracién del espacio como
paisaje familiar explica también el escaso uso de topdnimos. El lector no los necesita para
identificar el Valle Central. De esta manera, tan solo se nombra la Cordillera de los Andes y,
en menor medida, la Cordillera de la Costa. El “Norte” solo figura como un extremo lejano
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del pais y se alude a la ciudad de Santiago como un referente un tanto mas préximo. Lo
mismo sucede con la determinacién cronoldgica. El tnico dato histérico presentado es
una ya lejana Guerra del Pacifico. Es como si los relatos padecieran de una especie de
indeterminacién que abstrae a los espacios del devenir histérico y los convierte en paisajes
situados, aparentemente, mas alld de ese mismo devenir. En lugar del tiempo histérico,
solo tenemos la sucesién de las estaciones y sus efectos que van pintando el paisaje: la
lluvia, las hojas amarillas, el calor.

No obstante, la mediacién subjetiva que todo paisaje supone no esta invisibilizada.
Los cuentos presentan un narrador muy personalizado. Por ende, el sujeto que observa e
interpreta el espacio estd altamente determinado: se trata del duefo de las tierras que, por
lo general, observa el paisaje estando montado a caballo. El cuento “La sefiora” comienza
haciendo alusién al caballo del narrador: “Hacfa ya tres horas que galopaba sin descansar,
seguido de mi mozo, por aquel camino que se me hacia interminable. El polvo, un sol de tres
de la tarde en todo el rigor de enero, el mismo sudor que inundaba a mi fatigado caballo,
me producian un ansia devoradora de llegar, de llegar pronto” (Gana 5) Lo mismo sucede
en el cuento titulado “La Maiga™ “Mandé ensillar mi caballo y un instante después salia. El
caballo se estremecia de frio y de impaciencia bajo el corredor. Subi répidamente y parti al
galope” (16). El comienzo del cuento “Crepusculo” también posiciona al patrén que narra
los cuentos en la actividad ecuestre:

Regresaba de cazar, una fria tarde de invierno, y marchaba al lento paso de mi
caballo al lado de la Iinea férrea, por un camino vecinal bordeado de sauces lloro-
nes. A mis espaldas dejaba las azules montafa de la costa, donde el sol acababa
de ocultarse, y a mi frente se extendia el caserio del vecino pueblo de L.; més alld
divisaba el panorama de la cordillera de los Andes, que se destacan de sombrias
brumas, entre largos y caprichosos filos de las pardas alamedas de los potreros y
los caminos lejanos (44).

De la cita anterior, destaca también la variacién verbal respecto al tiempo: todas
las acciones ejecutadas por el narrador acaecieron en un tiempo pasado, (“regresaba”,
“marchaba”, “dejaba”), mientras que los Andes “destacan” en un eterno presente sobre
una bruma que, por su misma naturaleza, es fugaz y transitoria. La contradiccién de esta
descripcién (los Andes no pueden destacar perpetuamente sobre un fenémeno pasajero)
indica el afan del ojo paisajistico de ver el espacio como una permanencia inamovible.

Los efectos en el paisaje del constante movimiento del observador quien, no lo
olvidemos, anda sobre un medio de transporte, son la variacién de los planos més inmedia-
tos y la extensién de estos mismos a medida que la linea de horizonte se desplaza por el
avance del jinete: “A medida que avanzaba, el paisaje principiaba a variar. Afosos alamos
y sauces daban sombra al camino; divisaba verdura, chacaras, pastales de trébol, animales
vacunos, aguas corrientes... De cuando en cuando, tras la alameda, asomaban algunos
humeantes ranchos de inquilinos” (6). Los efectos de variacién en el paisaje contrastan
con la permanencia absoluta de los Andes divinizados como si estos tuviesen del don de
la ubicuidad, independientemente de donde se encuentre el narrador/observador: “A lo
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lejos, la enorme mole violacea de los Andes, despojada de sus nieves, emergia con violenta
claridad sobre un cielo sin nubes, pélido y brillante” (5).

En los cuentos de Federico Gana, la inclusién del sujeto popular campesino puede
ser observada desde la categorfa estética de /o pintoresco. Segun J. Maderuelo, en el
contexto del empirismo inglés, William Gilpin (1724-1804) desarrollé la categoria de lo
pintoresco al oponerla a las categorias de lo bello y de lo sublime:

Como categorfa, lo pintoresco permite contemplar y valorar estéticamente aque-
llas cualidades que no entraban dentro de las categorias de lo bello y lo sublime,
establecidas por Burke, tales como lo rugoso, lo dspero, lo deforme, lo irregular, lo
variado, lo tosco... cualidades todas ellas que producen placer sin estar mesura-
damente proporcionadas ni provocar patetismo, es decir, sin llegar a ser bellas ni
sublimes (Maderuelo, “La teorfa de lo pintoresco...” 33).

En dicho contexto cultural, el jardin se revelé contra las jerarquias del jardin ba-
rroco, el cual se habia formalizado al responder estrictamente a los ejes impuestos por
palacios y edificios. Es asi como nace la nocién de “jardin paisajista”, espacio en el cual
se reproducird la naturaleza auténtica como simbolo de libertad en oposicién a la natu-
raleza enajenada de Le Notre. Ahora bien, este jardin liberado del rigor arquitecténico
“presentard escenas como si fueran cuadros” (18). En efecto, “[l]a pintura... habia servido
para ensefiar a contemplar las bellezas que se hallan en los escenarios que ofrece la
naturaleza; de esta manera se empezé buscando en los campos aquellos efectos plés-
ticos y luminosos que previamente se habian admirado en los cuadros” (19). El término
“jardin pintoresco” surge entonces cuando el jardin, en una composicién que disimula
su cardcter artificial, se iguala a la pintura.

Mirar el espacio rural como si fuese un cuadro. El paisaje se construye cuando
la mirada convierte el entorno en pintura. En Federico Gana, esta mirada pintoresca se
manifiesta en la presentacién de construcciones arquitecténicas y de figuras humanas:

tenfa ante mi una reja de madera pintada de blanco, a través de la cual se divisaba
una huerta de hortalizas y un edificio con esa arquitectura sencilla y primitiva,
peculiar en nuestras antiguas construcciones campesinas: enorme techo de tejas,
bajas murallas, anchos y sombrios corredores (Gana 6-7).

Dado su estado ruinoso, lo pintoresco también puede ser advertido en el cementerio
descrito en el cuento “La Maiga™: “Por encima de las tapias ruinosas, entre viejos sauces
y rosales, asomaban algunos mausoleos: enormes columnas truncadas, tefiidas de cal,
angeles de yeso, grandes cruces negras con adornos de papel blanco. iPobres muestras
de la vanidad lugarefia” (17).

En Dias de campo, la figuracién humana también es pintoresca. En su ensayo titulado
“Sobre el viaje pintoresco”, Gilpin establece que la figura humana presente en el paisaje
puede ser digna de atencidn, bajo ciertas condiciones, para el ojo pintoresco:

No se pretende el estudio anatémico de las figuras, las miramos tinicamente como
ornamento de las escenas. En las figuras humanas, no contemplamos tampoco

la exactitud de la forma ni la expresiéon mas alld de lo que se muestra en accién;
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consideramos solamente las formas generales, los ropajes, las agrupaciones y las
ocupaciones. Las encontraremos a menudo casualmente, con mayor variedad y
belleza que las que podria proporcionarnos la mejor seleccion (87).

Es decir, la figura humana en el paisaje solo es ornamental y accidental. Su descripcién
jamés serd detallada y se le representard en accién. La figura del campesino descrita por
Gana tiene caracteristicas similares a las expuestas por Gilpin. En el cuento “La sefiora”,
el narrador llega a una casa de campo en cuyo patio, al fondo, puede divisar la figura de
Daniel, un hombre de modestos origenes. A medida que el narrador avanza por el patio,
Daniel permanece parado junto a un caballo ensillado, arreglando, al parecer, una brida:

Quien asf me respondfa era un individuo alto, obeso, poderosamente constituido.
Representaba de cuarentay cinco a cincuenta afios, y vestia el traje comun a nues-
tros mayordomos de haciendas: pequefia manta listada, chaqueta corta, pantalones
bombachos de diablo fuerte, enormes espuelas y sombrero de paja de anchas alas.
Su rostro cobrizo, de facciones gruesas y duras, singularizdbase por el estrabismo
y la inmovilidad de una de sus negras pupilas, que parecia cristalizada, mientras la
otra tenfa un brillo y una vivacidad extrafia (Gana 7-8).

Se trata de una visién casual por parte del narrador quien destaca la ocupacién y
los ropajes de la figura humana, situdndola como parte de una escena que no es otra cosa
que la ramada, el patio y el camino de acceso.

En suma, Dias de campo ofrece una serie de “postales” del Valle Central a través de
las cuales la nacién es identificada. Su reformulacién integra pintorescamente a un sujeto
popular, campesino y mestizo. Dicha representacién supone una apropiacién aristocrética de
lo popular: el sujeto de elite incluye al sujeto popular en el orden bajo una representacién y
estética particular. Lo pintoresco es entonces la mirada que representa al campesino para
matizar su otredad y asi integrarlo a una comunidad mesuradamente ampliada.

La figuracién popular pintoresca en la obra de Federico Gana guarda cierto didlogo
con la pintura titulada La poda (ver Figura 2) de Celia Castro (1860-1930), una de las
alumnas mas aventajadas de Pedro Lira y la primera mujer chilena dedicada profesional-
mente a la pintura.

En esta obra, las figuras humanas no destacan por su fisonomfa, sino més bien
por los movimientos de la faena que realizan y que da titulo a la pintura. Sus rostros estan
escondidos por los mismos cuerpos en trabajo: el brazo del hombre se superpone a su
cara y el hombro inclinado de la mujer nos impide nuevamente reconocer sus facciones.
Junto a ello, la distancia de la observadora impide una proximidad a la figura humana y
asf el género del paisaje desplaza todo posible retrato. ,Por qué es un paisaje cuando el
espacio rural aparece mediatizado por la faena agricola? Se trata de una naturaleza alta-
mente intervenida: los arboles frutales son drésticamente podados y el huerto es como si
estuviese doblemente cercado tanto por el muro de adobe del segundo plano como por
aquel que sefala el perfil de una de las aguas de un techo de lo que fue tal vez, por su
altura, una bodega o una casa patronal. Si la naturaleza esta intervenida, aqui el trabajo
estd algo idealizado sobre todo en el caso del hombre; es como si este se alzara al cielo
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y lograra una cercanfa con la luz diurna que la mujer, apegada a la superficie de la tierra,
no puede gozar. El hombre practica una danza sobre el &rbol, es decir, entre la tierra y los
cielos. La mujer, en cambio, recoge los despojos de esa poda-danza al amontonar las ramas.
El contraste de luz y sombra es paralelo a una oposicién de género entendido como la
construccién de la diferencia sexual. Se tratarfa, tal vez, de una divisién sexual del trabajo
en caso de una aproximacion social a esta pintura. No obstante, el movimiento supuesto en
los cuerpos recuerda el modo a través del cual Gilpin describe pintorescamente la figura
humana inserta en el paisaje. Lo pintoresco ha sido entonces un modo de mirar de Celia
Castro para integrar al sujeto popular en un paisaje familiarmente nacional.

Zurzulita de Mariano Latorre: el campesino y la barbarie

Zurzulita es la novela de la tierra por excelencia en el panorama de las letras chilenas.
Segun Juan Gabriel Araya, Mariano Latorre fue el principal representante del criollismo,
movimiento que “propiciaba una literatura centrada en la tierra, a fin de entregar las
particularidades propias del pafs a través de la representacién del hombre y del paisaje
rural” (49). Segun la sensibilidad regionalista, las particularidades propias de la nacién se
encuentran, mas que en la ciudad, en el campo y sus habitantes. Para dar cuenta de tal
realidad, Mariano Latorre, recogiendo las convenciones de época, pretende una mirada
documentada y objetiva sobre el espacio. Por lo tanto, el paisaje se construye desde una
supuesta impersonalidad:
Resulta pertinente recordar que la produccién de los relatos regionalistas —o
mundonovistas en la terminologia de Francisco Contreras (1877-1933)- se
realiza en las primeras décadas del siglo xx bajo la influencia del naturalismo y
del positivismo europeo. De acuerdo con el canon naturalista la representacion
de la realidad externa debfa ser realizada con el méximo de objetividad. Es por
eso que nuestro autor, dirigiendo su mirada hacia el &mbito agrario, recurria a un
procedimiento documental para reafirmar el cardcter impersonal del relato, como
lo prueba la incorporacién de voces dialectales que requerfan de un glosario para
su comprensién cabal (Araya 50).

La objetividad se materializa en la escritura de Mariano Latorre al ofrecer un
conocimiento que simula la exactitud cientifica. En efecto, el narrador nombra, sefiala y
describe una serie de especies de la flora y fauna endémica, asi como entrega datos sobre
la geografia del sector sujetos a un estricto sentido de veracidad.

Pese a lo anterior, el paisaje de Mariano Latorre es complejo, ya que muchas veces
estard mediado por la sensibilidad del protagonista, Mateo Elorduy. Una vez que su padre
muere, decide abandonar el pueblo de Loncomilla e incursionar en el negocio agricola,
instalandose consecuentemente en Millavoro, un fundo ubicado en las colinas de la Cor-
dillera de la Costa. Ante la presencia amenazante y perjudicial del antiguo administrador,
don Carmen Lobos, la mirada paisajistica de Mateo oscila entre una idealizacién del campo
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Figura 2. Celia Castro. La poda. Fuente: Pinacoteca Universidad de Concepcion. Sitio web.

como fuente de belleza arcédica y vigorizante y, por el contrario, como una degradacién

del paraiso, es decir, una desconocida y peligrosa experiencia laboral conducente a una

catéstrofe inminente. En laimagen paradisiaca del paisaje, el trabajo agricola es visto como

parte de una pacifica comunidad en que las diferencias sociales se suavizan por el afecto,

como una aventura, un suefio en el que el sacrificio y las penurias del campesino no figuran:
Ya sentfase un campesino. Confusamente, movianse teorfas audaces en su cere-
bro...iQué hermoso serfa vivir entre drboles, en aquel rinconcillo montafioso que
su imaginacién creaba como un pequefio paraiso chileno. Querrfa a sus inquilinos,
a esos pobres hombres sin aspiraciones, resignados ante el patrén como bestias
domésticas y sonrefase al pensar, si entre aquellos servidores suyos de Millavoro
habrfa una muchacha hermosa y fuerte con la cual tejer un idilio, junto a las parvas
doradas o entre los pampanos de la vifia (Latorre 23-4).
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Llama la atencién la alusién a un “paraiso chileno”. Al parecer, el texto desenmas-
cara la ideologia que asocia e identifica a la nacién con un Edén, sefialando su falsedad y
la equivocacién de la conciencia que perpetia dicha construccién. En un afén que revisa
criticamente los discursos fundacionales del siglo xix, el criollismo, el cual ha integrado por
medio de la representacién nuevos niveles sociales, nos recuerda que la nacién no es un
paraiso, sino mas bien un territorio donde la barbarie y la civilizacién entran en conflicto”.

La idealizacién del paisaje como paraiso que elabora la conciencia del protagonista
supone una mirada ingenua, resultado de un vida en la que el esfuerzo no ha sido necesario
para sobrevivir, una mirada que la novela vincula, significativamente, con la del poeta: “lluso
como un poeta, la facilidad de la vida, el no haberse preocupado nunca de ganarla, le habfan
hecho ver sélo el lado amable de las cosas, el aspecto risuefio. En su fantasear ingenuo,
el porvenir, era, como el suefio de Jacob, una escala que conducia al cielo, toda palpitante
de sedosas alas angélicas, donde las contrariedades no asomaban sus dsperas grefias de
demonios” (25). Al mismo tiempo, esta mirada serd complementada con la del narrador,
quien, si bien observa el entorno resaltando su belleza y accediendo a la contemplacién
placentera, no duda otra veces en sefialar la pobreza y precariedad del erosionado entorno
rural: “Ranchos sucios, pobrisimos, tierras quebradas, llenas de matorrales y de zarzas...
Por ninguin lado vefanse pastizales ni vacunos [...]” (65).

La mirada paisajistica del personaje protagonista que a veces se superpone a la del
narrador se visualiza también con la representacién de objetos percibidos auditivamente
como lo es el canto de los pajaros: “Fresco, alegre, descansado, Mateo escuché en su cama
el canto de las diucas madrugadoras, cuyos aleteos rapidos, su suave runruneo, parecian
agitar el aire de la pieza. Corrié la cortinilla modesta de la ventana que daba al campo y
durante largo rato sintié la respiracién del alba que se espaciaba sobre la montafa ador-
milada” (45). Cabe destacar la figuracién de la ventana, encuadre o marco de la mirada
tradicionalmente vinculado al paisaje que indica el lugar de observacién (el interior de
una casa o construccién) y el objeto a convertirse en paisaje, es decir, el espacio exterior:

El paso decisivo, sin embargo, es la aparicion de la ventana, esta vedutta interior
del cuadro que lo abre al exterior. Este hallazgo flamenco representa ni mas ni
menos que la invencién del paisaje occidental. La ventana es, efectivamente, el
marco que, al aislar al pafs en el cuadro, lo convierte en paisaje. En este sentido,
es muy probable que la primera significacién de la palabra “paisaje” —/andschap,
literalmente, ‘trozo de pais’en neerlandés-, aparecida en la segunda mitad del siglo

xv, designara esta porcién de espacio delimitada por la ventana pictérica (Roger 71).

7 Al estudiar el paisaje criollista en su vinculacién ideolégica con la nacién, la importancia que adquiere la natu-
raleza es crucial, ya que supone una revision critica del proyecto de modernizacién del siglo xix. Para Leonidas
Morales, “... la opcién por la naturaleza de criollistas y regionalistas era en el fondo la opcién por un condenado
a muerte. Despojada de las funciones culturales que tuvo dentro de la sociedad tradicional, que eran también
funciones de poder, la naturaleza cae en el dominio de lo bruto, de lo cadtico e irracional” (17-8). Lo anterior se
explica, seguin el autor citado, a través del auge que tuvo la ciudad en el desarrollo del capitalismo, marginando
asf la naturaleza en tanto fundamento de la sociedad precedente.
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Si bien la mediacién del protagonista es indesmentible, la objetiva y documentada voz del
narrador es decidora en cuanto a la presentacion misma del paisaje. En efecto, la oscilante
aproximacién emocional de Mateo acusa un paisaje que no logra configurarse plenamente
en el texto. El sujeto acusa solo una huella del paisaje que ya se ha ausentado o velado.
Es el narrador, por el contrario, quien toma el pincel y corre la cortina para sefialarnos un
contorno que se ha vuelto paisaje gracias a la regulacion de la nitida luz invernal:
La clara mafiana de agosto era de una limpieza aurea, una de esas mafianas de
sol primaveral en un paisaje de invierno. Los alamos del camino, apenas salié del
pueblo, erguianse como rigidos plumeros grises en cuyo varillaje temblequeaban
auln hojuelas amarillas con aleteos de pajarillos. En el esqueleto de un acacio ro-
jeaban las bayas abiertas, sin semilla, como hociquitos que se asfixian. La limpieza
y profunda quietud azul del cielo de agosto abrazaba en su claridad la mancha
morena del paisaje (Latorre 23).

El conocimiento documentado del narrador sobre el territorio disfraza el paisaje,
volviéndolo pura presencia. Es como si sobre el cardcter mimético del paisaje superpusiera
una presentacién de la esencia misma del entorno. En suma, lo que lleva a cabo es un
enmascaramiento de la representacién para que esta aparezca como presentacion.

Cabria preguntarse cudles son los espacios nacionales y cudles no para el crio-
llismo en general y para Mariano Latorre en particular. El autor, quien ha hecho del la
escritura un oficio y una profesién, explora el campo desde su origen urbano y experiencia
como funcionario, ya que en el espacio rural se encontrarfa la “verdadera” esencia de
la identidad chilena: “El resultado de este trabajo de campo, la sintesis de sus observa-
ciones, seré la blisqueda en el espacio rural de la identidad nacional profunda” (Alvarez
49-3). En este sentido, el espacio urbano es més bien el escenario de la impostacion
que entorpece el hallazgo de lo verdaderamente chileno. Mariano Latorre deja ver un
desconocimiento o una indiferencia ante lo que realmente ocurrfa con la poblacién al
interior del territorio nacional: “Paraddjicamente, sin embargo, esta voluntad tiene cada
vez menos que ver con lo que verdaderamente ocurre en el campo chileno, porque desde
principios de siglo las tasas de crecimiento de la poblacién rural disminuyen mientras
las urbanas aumentan” (43).

Esta negacién mimética de lo urbano guarda también un distanciamiento con Blest
Gana. En efecto, en la novela fundacional Martin Rivas, Santiago tiene una importancia
capital negada posteriormente por Mariano Latorre. Si el autor del siglo xix “promueve
la reconciliacién econdmica, politica y moral de la sociedad” (41), Mariano Latorre, por el
contrario, revisa criticamente tal comunidad imaginada por los discursos fundacionales
para narrar el quiebre trdgico de tal armonfa. En este sentido, el autor de Zurzulita esta
repensando los espacios nacionales para luego (re)presentar nuevos espacios. En efecto,
niega la ciudad como el referente que promete el hallazgo de una identidad nacional ya dada
y como el escenario de una reconciliacién comunitaria, ya que en tal imaginario nacional
se ha excluido, entre otros, al campesino. En segundo lugar, dirige su mirada al campo,
entorno extremadamente agreste que determina al sujeto, transformandolo en una figura
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de amenazante barbarie: don Carmen Lobos, quien asesinaré al que, infructuosamente,
pretende promover el orden, la honradez y el progreso en el campo. Al mismo tiempo, el
campo traiciona la promesa de amor hecha a los héroes: la novela carece de final feliz; los
enamorados no logran proyectar su amor dada la muerte catastréfica del protagonista. En
suma, el campo, si bien sintetiza una identidad nacional, no es capaz de configurar una
utopia frente a la cual se construya un promisorio imaginario nacional. Asf, el “nacionalis-
mo” estético, rural y antiurbano” (41-2) de Latorre, para utilizar las palabras de Alvarez,
radica justamente en el paisaje, es decir, en aquellas detalladas descripciones en las que
el entorno rural “deshabitado” prevalece por sobre las presencias y acciones humanas. En
otras palabras, el paisaje y la escala de valores implicita en él son la imagen de nacién que
el autor ofrece para que una comunidad de lectores se identifique con y en ellay es en tal
proceso de identificacién donde se llevaria a cabo la construccién de un sujeto nacional.
El paisaje es entonces nuestra comunidad y a ese paisaje estamos llamados todos para
conocerlo y vivirlo, para habitarlo y transformarlo en nuestro ethos nacional.

Esta chilenidad, esa “alma nacional” que promete un feliz dia, se presenta sinté-
ticamente en una imagen: el canto de la diuca, ave endémica de Chile. A través de una
prosa mas bien parecida a una oda tal vez un tanto relamida, la novela exalta la naturaleza
endémica como el valor capaz de generar una nueva identificacién nacional:

iDiuquita matutina, color de amanecer, qué grata es la chilladiza de tus trinos,
diminutos como las semillas de que te alimentas! iEn tus alitas parece que el alba
se hubiera depositado como un polvo invisible, el alba gris, el alba azul, donde
aun palpita el centelleo de las estrellas! Y luego evocas el campo, las pataguas,
el esterillo himedo, la yerbita bravia que abre en cualquier rincén su florecilla
andénima, la cabezuela aguda del zorro trasnochador en las cercanias del gallinero.
iEres la voz del alba chilena, la reina de esa hora misteriosa que empieza con una
leve mancha blanquecina y concluye con un inmenso hélito de oro! (Latorre 43;
el énfasis es nuestro).

El canto del p&jaro es entonces el alba, un renacer del alma del pafs.

Conclusiones

Para terminar, unas pocas ideas generales y conclusivas. La primera guarda relacién con el
caracter estético del paisaje y los recursos narrativos. Acostumbrados mas a ver paisajes
que a leerlos, los lectores podemos advertir, sin embargo, como el modo narrativo determina
la forma del paisaje. Desde el grado de omnisciencia del narrador hasta su perspectiva
y distancia, la narracién construye un paisaje cuando la palabra se refiere a un espacio
exterior bajo determinadas maneras.

La segunda conclusién hace referencia al cardcter performético del paisaje: “El
paisaje es, quiza, el Unico concepto moderno capaz de referirse a algo y, a la vez, a la
descripcién de ese mismo algo. El término remite tanto a una porcién del territorio como
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a su imagen, a su representacién artistica y, también ‘cientifica™ (Minca 209). De este
modo, el entorno geografico in situ puede ser también un paisaje, porque nuestra mirada
describe el espacio real, recreédndolo y volviéndolo paisaje. O sea, al describir paisajis-
ticamente, no solo represento un referente previamente existente, sino que también lo
produzco. Realidad y representacién son entonces, en el caso del paisaje, entidades
casi simultdneas y es en dicha contemporaneidad donde se rompen las jerarquias de
la mimesis. El paisaje nombra y crea el mundo. En este sentido, el lector de los relatos
y pinturas estudiados ve el entorno natural como dichas obras lo vieron. Como lectores,
reproducimos con nuestra mirada sobre el entorno real el paisaje ya registrado en la
contemplacion artistica. El paisaje nos ensefia a ver la realidad y ese ver no es otra cosa
que crear y proyectar nuestro espacio real.

Lo anterior devela la dltima conclusién la cual acusa el problema discursivo de la
nacién y su constitucién ideoldgica. La naturalizacién del paisaje como mecanismo de
identificacién nacional se produciria a través de la mediacién invisibilizada de las artes.
Como un velo semitransparente, las obras estudiadas han obstaculizado la mirada, en
términos de Victor Stoichita®, entre nosotros y el territorio nacional, olvidando asi que nos
enfrentamos més bien a apariencias muchas veces encantadoras.
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