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Reconocimientos, trayectos y engafnos:
reflejos literarios de la emergencia del
cine en Santiago de Chile (1900-1931)’

Recognitions, Paths and Deceits: Literary Reflections
on the Emergence of Cinema in Santiago (1900-1931)

Javiera Lorenzini Raty
Universidad de Chile, Chile
javieralorenzini@gmail.com

Resumen:

En este trabajo se rastreardn las huellas “imaginarias” de la emergencia del cine en San-
tiago de Chile en tres textos literarios de la época: Casa Grande, de Luis Orrego Luco; la
serie de crénicas “Un roto va al cine” y “La visita del cowboy”, de Joaquin Edwards Bello.
Desde el marco metodolégico aportado por la historia cultural urbana, el andlisis de es-
tas obras pretende constatar el modo en que el impacto representacional del fenémeno
cinematogréfico en Santiago de inicios de siglo xx permite entrever un espacio publico
cruzado por ambigliedades y tensiones discursivas.

Palabras clave: Santiago de Chile, cine, reflejos literarios, historia cultural urbana.

Abstract:

The following article will trace, in three literary texts, the “imaginary” footprints of the
appearance of the cinema in Santiago, Chile: Casa Grande by Luis Orrego Luco, and the
chronicles “Un roto va al cine” and “La visita del cowboy” by Joaquin Edwards Bello.
From the methodological framework given by the history of urban culture, the analysis of
these texts will try to ascertain how the representational impact of the cinematographic
phenomenon in Santiago, during the 20th century, articulates a public space characterized
by discursive tensions and ambiguities.

Keywords: Santiago de Chile, Cinema, Literary Reflections, Urban Culture.

1 Este trabajo fue escrito en el marco del Proyecto Fondecyt regular 1095210: “Reflejos y reflexiones del cine
en discursos literarios, artisticos, periodisticos y sociolégicos en Chile entre 1900 y 1940, dirigido por el dr.
Wolfgang Bongers. Una versién previa y reducida del mismo fue presentado en el marco del Segundo Encuentro
de Investigadores de la Cineteca Nacional, en el afio 2012, a partir del cual recogf valiosas sugerencias que
se incorporan en la versién definitiva de este estudio.
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El cine se adelanté a la modernizacién. Llegé décadas antes que los rascacielos, casi al
mismo tiempo que el tranvia més antiguo, cuando Santiago auln destilaba apatia colonial.
Si en 1927, sacudidos ya los resabios del parlamentarismo, serfa recién cuando los
santiaguinos pudiesen conocer verdaderas reformas modernizadoras que integrarfan a
la capital como un todo —desconociendo la habitual divisién entre la “ciudad oficial” del
casco histérico y la aristocracia, y la “ciudad no oficial”
las modernas imagenes de la pantalla ya desde principios del siglo xx eran proyectadas

, del proletariado y el conventillo,

de la periferia hacia el centro de Santiago.

Una revision de los procesos que involucrd la llegada del cine a la capital® lleva a
ciertas conclusiones que se vuelcan, asi, en contra del sentido comun: el cine no fue un
aspecto (entre otros) de la modernizacién de Santiago, sino un importante antecedente.
Como la primera manifestacion de una cultura de masas que se presencio y se hizo presente
no solo en el casco histdrico sino a lo largo de toda la capital, el fenédmeno cinematografico
prefigurd su integracién® y la unificacién de la vivencia de un tiempo histérico compartido
entre los habitantes del centro y la periferia. A partir de la ciudad imaginaria de la pantalla
se comenz6 a acumular un patrimonio simbdlico comdn que se acoplé de manera parti-
cular a las necesidades y carencias propias del contexto local, un Santiago inmerso en
una profunda crisis. Las imagenes de la moderna metrépolis norteamericana, que desde
la década de 1920 ya importaban de modo casi exclusivo las peliculas hollywoodenses,
aportaron nuevas maneras de pensar la ciudad en términos urbanos, arquitecténicos y so-
ciales. La “ciudad futura” que los espectadores santiaguinos vieron en el cine las primeras
tres décadas del siglo xx serfa determinante en la configuracién del imaginario reflejado
en el proyecto de modernizacién nacionalista de Ibanez.

En este marco, me interesa trabajar el periodo previo a estas reformas urbanas,
entre 1896 y 1927, en que el desfase entre la ciudad imaginaria (representacional) y la
ciudad real va a devenir en la aparicién y trénsito de nuevos discursos, que materializan el
dinamismo entre las viejas representaciones (la ciudad patricia segregada y en crisis del
periodo parlamentario) y las nuevas (la moderna ciudad de las peliculas estadounidenses).
La coyuntura que significé el cruce entre la ciudad “umbral” y el cine como fenémeno
“umbral” va a generar, asimismo, discursos “umbrales”. Algunos de estos discursos serdn
los que se analizaré en tres textos literarios de la época, adscribiendo al manejo de nuevas
fuentes al que la historia cultural urbana* —a la que me vinculo— recurre para dar cuenta
de dichas representaciones.

2 Véase mi estudio “Huellas, umbrales y ciudades posibles: el fenémeno cinematogréfico en Santiago” en
Bifurcaciones 11 (2012), que aporta el marco necesario de comprensién para el andlisis que se lleva a cado
en este trabajo.

3 Véanse los dos Ultimos tomos de Historia de las ideas y la cultura en Chile, de Bernardo Subercaseaux (Santiago:
Editorial Universitaria, 2004).

4 Paraun estudio de la historia cultural a modo general, véase el libro de Peter Burke, ¢ Qué es la historia cultural?
Barcelona: Paidds, 2006. Para el caso particular de la historia cultural urbana revisese el capitulo “Considera-
ciones preliminares” del libro de Arturo Almandoz, La ciudad en el imaginario venezolano. Tomo I: Del tiempo
de Maricastafa a la masificacién de los techos rojos. Caracas: Fundacién para la cultura urbana, 2002.
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Escribe Pablo Fadndez, respecto de la apropiacién del cine por la literatura chilena, que:
se da un fenémeno del todo singular: al tiempo que el cine chileno de aquellos afios
se sumé igualmente a la representacién de estos tépicos nacionalistas, desde un
enfoque narrativo asociable al naturalismo, la representacién del cine en |a literatura
(aunque seria més correcto hablar de una presentacion) fue ejercicio casi exclusivo
del movimiento vanguardista en el escenario nacional (211).

Sibien lallegada del cine a Santiago puede, y ha sido, estudiada predominantemente en los
textos de vanguardia (los proyectos casi opuestos de Huidobro y De Rokha, entre otros)®,
esta revision se alejard de ese corpus paraincursionar en otras relecturas cinematograficas
menos visitadas: Casa Grande, de Luis Orrego Luco, la serie de crénicas “Un roto va al
cine”, de Montecristo y “La visita del cowboy”, crénica de Joaquin Edwards Bello. Asi se
matizaré lo afirmado por Falndez, para descubrir las ambigtedades discursivas explicitadas
por la mirada cosmopolita del cine en el terreno mismo de una literatura que, cuanto mas
alejada de los quiebres y provocaciones vanguardistas, reflejard mejor estas movilidades
y desencuentros.

El engaio y el cine en Casa Grande

Los ambientes urbanos en Casa Grande, la polémica novela publicada por Luis Orrego
Luco en 1908, nos presentan un espacio publico que, pese a reducirse a la ciudad oficial
(esto es, el casco histérico) presenta las caracteristicas propias de la ciudad umbral. Asi,
por ejemplo, la escena que abre la novela describe el siguiente cuadro:
en la muy leal y pacifica ciudad de Santiago, un tanto sacudida de su apatia colonial
[...] corrian los coches haciendo saltar las piedras. Los tranvias, completamente
llenos, con gentes de pie sobre las plataformas, parecian anillos luminosos de
colosal serpiente asomada a la calle del Estado (7).

Este y otros panoramas de la obra presentan la casa grande que es Santiago ain
erguida con sus grandes habitaciones coloniales pero al mismo tiempo remodelada “a
la moderna, con lamparas de gas aceltileno, sala de billares y espléndida capilla” (23).
Reflejando esta época de cruces ideoldgicos y ambigliedades urbanas, Casa Grande
se desarrolla como una obra en que la tesis naturalista (anacrénica por cierto) aparece
trastocada por la modernidad®.

Entre estas irrupciones modernas, en la novela de Orrego Luco podemos encontrar
el fenémeno cinematografico explicitamente tematizado en una de las escenas fundamen-
tales del libro. Asi, se relata en el quinto capitulo de Casa Grande que la noche en que
Gabriela Sandoval y Angel Heredia, sentados en un asiento rustico en la hacienda familiar,

5 Cfr. Faindez, Pablo. “El cine en las letras chilenas de principios de siglo: otra discusién sobre la vanguardia”.
Taller de Letras 46 (2010).

6 Como explicita Lucfa Guerra, el desborde de la novela de tesis aparece evidenciada, entre otros, en la cinemato-
grafica locura de Angel: su mujer muerta y su amante se doblan y superponen en la pesadilla que cierra el libro.
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se besaron por primera vez y sellaron asi un melodramético destino—que bien habrfa podido
ser cinematografico—, su padre habia ofrecido una gran fiesta a los inquilinos y pobres del
gran fundo santiaguino, en el que se brindé un extrafio espectaculo:
En el vestibulo funcionaba el cinematégrafo, proyectando sus cuadros sobre una
gran tela blanca. La gente del pueblo contemplaba aquello maravillada, creyéndolo
cosa de brujerfa, por lo cual se santiguaba apresuradamente.
- Ben haiga, hijita —decfa una vieja— estas funcias de parecios...
- No se le dé naa, comadre —respondia otra— que son los patrones vestios
de farsa que saltan pal otro lao... (Orrego Luco 53).

Este es el primero entre otros pasajes de Casa Grande en que se presenta el
cruce entre hébitos coloniales santiaguinos y el nuevo invento del cinematdgrafo. El leve
anacronismo de la escena, presentado como “cosa de brujeria”, es el espejo de esta época
en la que novedosas tecnologias impactan los modos de vivir conocidos, creando nuevas
zonas de realidad que exigen de quienes les toca vivirlas —en este caso, a las viejas del
bajo pueblo— un re-conocimiento del mundo y de si mismas. Las viejas miran en la pantalla
estos “parecios” que sin embargo no son verdaderos; son una “farsa”, un engafo. En efecto,
los patrones, “vestios de farsa” las estan engafando, y eso es perceptible precisamente
en la proyeccion: en el lugar umbral de la pantalla la ciudad comienza a verse a si misma.

La “farsa” descubierta por las viejas espectadoras es la misma “farsa” hecha manifiesta
por Luis Orrego Luco a lo largo de la novela, que retrata los vicios de una clase dirigente
que antepone el lucro a principios morales y sociales. Este engafio que, descubierto, es el
del fracaso de un sistema politico, tiene su correspondencia con la “farsa” del beso entre
Gabriela Sandoval y Angel Heredia, cuya unién se va a constituir como el fracaso alegérico
fundamental del libro. Asi, si seguimos la linea expuesta por Doris Sommer (2004) en su
libro Ficciones Fundacionales, el fracaso del matrimonio entre los protagonistas seria la
representacion alegdrica de las exclusiones propias de la esfera politica. Como explica la
autora, en América Latina del siglo xix:

[Ilas novelas se desarrollan mano a mano con la historia patriética ...] Juntas des-
pertaron un ferviente deseo de felicidad doméstica que se desbordé en suefios de
prosperidad nacional materializindose en proyectos de construccién de naciones
que invistieron a las pasiones privadas con objetivos publicos (23).

Todas estas novelas fundacionales tendrian como eje una historia de amor con
final feliz que, como en Martin Rivas, representa no solo la conciliacién de los amantes
sino de diferentes sectores sociales bajo un discurso hegemoénico unificador. En Casa
Grande, por el contrario, es premonitorio que el quiebre de la relacién de la pareja esté
precisamente dado por el enamoramiento de Angel de una norteamericana, Nelly. Este
final es el que frustra la promesa (matrimonial y politica/social) del beso entre Gabriela
Sandoval y Angel Heredia, escena que sigue precisamente a la constatacion de la “farsa”
que hacen las sefioras del pueblo en el capitulo v de la obra. Este capitulo, en tanto co-
mienza y termina con dos escenas cinematogréficas —ambos fragmentos que muestran al
pueblo impresionado con el espectaculo que brindan sus patrones—, puede considerarse
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en el marco de este trabajo como aquél que es precisamente cinematogréfico. Los dos
pasajes en que aparece el nuevo invento funcionan como soporte y marco narrativo al
acontecimiento fundamental que es el beso entre Angel y Gabriela. Mientras “tempestad
de gritos, exclamaciones y gestos de sorpresa saludaban a la aparicién de cada escena”
(Orrego Luco 54), la pareja se distancia del ruido y de la muchedumbre para protagonizar
la declaracién de amor. Llanto, rubores, incluso un beso (que probablemente habria sido
considerado “inconveniente para sefioritas” por la censura cinematografica de la época),
nada falta en este cuadro melodramatico en que los protagonistas se visten de farsa para
sellar su destino trégico. El ojo de la “cadmara narrativa” sigue entonces de vuelta a los
amantes para terminar enfocando el lugar donde comenzé la escena y termina el capitulo:
Y luego echaron a correr, cada uno por su lado, despidiéndose: “hasta siempre...”
[...] La gente del pueblo, el inquilinaje, las mujeres y nifios los recibian con vivas y
exclamaciones de placer. El cinematégrafo comenzaba las ‘escenas de una cacerfa
en Africa’; el entusiasmo del pueblo rayaba en el delirio al ver a un boer corriendo
a galope tendido y con el lazo en la mano (57).

Bien podria considerarse, ya habiendo revisado la estructura del capitulo, que no
se llega a la escena del beso entre Angel y Gabriela desplazdndose espacialmente al
interior del fundo sino que adentrdndose en la pantalla, y que esta es precisamente la
“farsa” que observan y denuncian las dos viejecitas al comienzo del capitulo. La ciudad
patricia en crisis—representada por la casa colonial y por el fracaso de los amantes—se ve
asf enmarcada y re-conocida por esta otra nueva manera de comprender el mundo que
entrega el cinematégrafo, cuyo lente permite detectar la “farsa” que es, segin lo que ya
hemos constatado, una larga historia de exclusiones.

No son estas las Unicas referencias al cinematégrafo que existen en Casa Grande.
A'lo largo del siguiente capitulo, los personajes vuelven a disfrutar de las vistas animadas.
Este detalle pasa para muchos de sus lectores de hoy completamente desapercibido, tal
como el espectador olvida el soporte de la pelicula en la que esta inmerso. No les ocurre
lo mismo a los personajes del libro, que en el marco de estas nuevas zonas de realidad
pueden re-conocer su ciudad en sus “farsas” y en sus potencialidades, en su condicién
intermedia entre la ciudad colonial y la nueva ciudad inclusiva y moderna. El quiebre entre
los amantes en Casa Grande se revierte en los finales felices de las peliculas hollywoo-
denses, no ya en casas grandes, sino en gigantes rascacielos.

La crénica, el paseo y el umbral en la serie “Un roto va al cine”

Varios afios después de esta tematizacién del cine en Casa Grande aparecen las primeras
revistas cinematogréficas especializadas. A partir de 1915, el cine, que solo habia tenido en
Santiago un impacto discursivo esporadico —como anuncios ligado a otros espectéculos de
variedades o en escenas aisladas como la que encontramos en Casa Grande— encuentra
un lugar textual en estas publicaciones, en las que no solo se publicita el nuevo espectéculo
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sino que se lo intenta aprehender en tanto nuevo fenémeno artistico y social”. Inserta en
estas revistas, la crénica cinematogréfica aparece como un género desde el cual, si bien
no se produce una critica especializada, si al menos se textualiza el nuevo espectaculo
por parte de voces emergentes, que mediante una escritura muchas veces impresionista
buscan acercar el cine a un publico lector y espectador. impresionista buscan acercar el
cine a un publico lector y espectador.

Asi, puede considerarse que la crénica, como género limitrofe entre la literatura y
el periodismo, como poética débil que problematiza la oposicién entre alta y baja cultura
(149), constituye un espacio textual favorecido en la aprehensién del nuevo fenémeno
cinematogréfico, en tanto recoge, como se escribe en la introduccién al capitulo “Critica
y Crénica” del libro Archivos i letrados, los “desechos” que no han sido considerados por
la elite culta (y entre los cuales figura el cine):

en relacion al eje cine-escritura es sugerente establecer cémo la crénica en tanto
espacio escritural dispuesto a la contaminacion se habria visto envuelta en otro tipo
de impureza al conjugarse con la temética cinematografica. Esto, en la medida que
el cine se configura como un medio que pone en entredicho el binarismo alta/baja
cultura, y que desde sus inicios hasta la contemporaneidad, se ha comprendido
como un arte impuro (265)8.

La crénica como género contingente y flexible, abierto al ensayo y a la digresién
impresionista, es un lugar que permite la textualizacién de la novedad del cine y que co-
mienza a familiarizar a sus lectores con el nuevo invento en el seno de una muy incipiente
industria cultural. Esta naturalizacién del novedoso espectéculo que llevan a cabo las
nuevas revistas especializadas puede entenderse, escribe Julio Ramos (2003), como una
estrategia de rearticulacién del espacio publico que ha sido disgregado por los sucesivos
embates de la modernidad. La ansiedad que genera en los habitantes de Santiago este
periodo de progresivos cambios requiere de la “produccién de imégenes reorganizadoras
de los discursos de la ciudad” (162), que en el caso de la crénica re-narrativizan no solo
lo fragmentario de la disposicién gréfica de la revista sino también de la urbe.

Asi, se va constatando en las distintas (y en muchos casos efimeras) revistas es-
pecializadas de cine que surgen a partir de 1915 el impacto representacional del nuevo
espectéculo, desde la subjetividad de cada uno de los cronistas que se pasean por Santiago.
Un caso particular lo constituye una serie de crénicas escrita en la revista Mundo Teatral
bajo el seudénimo de Montecristo®, publicadas sucesivamente entre octubre y noviembre

» «

de 1919 con los titulos “Un roto en el Splendid”, “Un roto en el Alhambra”, “Un roto en

7 Cfr. Bongers, Wolfgang. “El cine y su llegada a Chile: conceptos y discursos”. En Taller de Letras 46 (2010) y
Ossandén, Carlos y Eduardo Santa Cruz. £/ estallido de las formas. Chile en los albores de la “cultura de masas”.
Santiago: LOM Ediciones, 2005.

8 En esta introduccién caracteriza a la crénica cinematogréfica como un discurso doblemente impuro, en tanto
redne la ambiguedad textual propia del género cronistico y aquella otra impureza que André Bazin le atribuye
al cine como arte donde se cruzan otras manifestaciones artisticas como el teatro y la literatura (105).

9 Sibien no se conoce qué autor pudo estar tras el seudénimo, si es bastante evidente que este hace referencia
a una pelicula que era muy popular en la época, £/ conde de Montecristo.
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el Unién Central” y “Un roto en el Brasil”'. Las crénicas relatan, en una serie de cuadros
costumbristas, las visitas que hace un “roto chileno” a cuatro cines de Santiago, y los dife-
rentes avatares que vive en cada uno de ellos: los problemas que tiene para entrar a cada
una de las funciones, las personas con las que se encuentra al interior de los bidgrafos y
las peliculas que ve. Presentando un formato de guién que, en consideracién del tema de
las crénicas, bien podemos calificar como cinematogréfico, el lector presencia el didlogo
jocoso de José Menchi (el roto) y Na Zoila:
José Menchi: Si, comaire por la serpiente en coche, le iré que me estoy sintiendo
despeutar de teatros; como habfa ofdo hablar del Brasil onde un tal Rafael Frantaura
hace monos con los pies y aonde toa la galld es brasilera, me las eché p'allé pus,
qu'iba hacer: yo tenfa que ver el bolaco.
La comarie Zoila: El Brasil ¢dice compaire? Qué no es un imperio que esté relejos?
José Menchi: Taba relejos pus comaire, pero on Peiro Montt, el presidente triguefiito
y cerrado de barba, lo trajo pa Santiago con emperaor y too.

Como este, otros didlogos cémicos de José Menchi con distintos personajes se
suceden alo largo de las cuatro crénicas enmarcadas en el contexto novedoso de la visita
al biégrafo. La reproduccién del habla popular y el humorismo como lugares comunes
asociados a lo que debe ser una correcta escenificacién del “roto”, figura que en la época
ya es tratada como simbolo de lo nacional, se ven permeados por ciertos referentes fora-
neos traidos por el cine, como por ejemplo —en el caso de las crénicas que nos ocupan—

|(<

el vagabundo Charlie Chaplin, segin explicita Consuelo Vargas''. De la misma manera,
la presentacion que se hace en la crénica de distintos personajes locales (el “paco”, el
“boletero”, etc.) aparece permeada por la introduccién del nuevo espectdculo foréneo,

|u

que inaugura espacios para nuevos sujetos como los que retrata el “roto” José Menchi
en cada uno de sus paseos al cine.

En el recorrido del personaje por diferentes teatros destaca la elaboracién de un
discurso cronistico/itinerante que incorpora al cine como eje articulador de Santiago; si
como escribe Ramos “[e]l paseo ordena, para el sujeto, el caos de la ciudad, estableciendo
articulaciones, junturas, puentes, entre espacios (y acontecimientos) desarticulados” (165),
el paseo del roto, al inscribirse en el casco histérico de la ciudad, representa una incursién

desde la periferia al centro y por lo tanto del espacio fisico del cine como lugar integrador.

10 El nombre de esta serie, que podria resumirse bajo el nombre “Un roto va al cine”, tiene su correspondencia
curiosa en un texto citado por Gonzalo Aguilar (2009) titulado “Un gaucho va al cine”, en el que se juega
también con los cruces entre el ojo cosmopolita de la camara y el simbolo nacional argentino del gaucho (159).

11 Observa Vargas que las bufonadas chaplinescas -muy populares en aquella época— asociadas a la construccién
del personaje nacional de “roto son una entre tantas “paradojas cosmopolitas” que provoca la emergencia del
fenémeno cinematogréfico en Chile (50).

12 Esta naturalizaciéon del novedoso espectdculo que llevan a cabo las nuevas revistas especializadas puede
entenderse, escribe Julio Ramos, como una estrategia de rearticulacion del espacio publico que ha sido disgre-
gado por los sucesivos embates de la modernidad. La ansiedad que genera en los habitantes de Santiago este
periodo de progresivos cambios requiere de la “produccién de imagenes reorganizadoras de los discursos de
la ciudad” (Ramos 162), que en el caso de la crénica re-narrativizan no solo lo fragmentario de la disposicién
grafica de la revista sino también de la urbe.
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En efecto, el roto visita los cines “delegantes” donde va “toa la galla bien togd” e incluso
las “cabritas” que, exclama luego haciendo un juego de palabras con el nombre del cine,
“sf que son splendi”.

Esta incursién del picaro roto en los teatros mas caros no es, sin embargo, del
todo facil. De ahi que a lo largo de las cuatro crénicas que componen la serie, el roto se
encuentre siempre a medio camino entre el afuera y el adentro del cine (precisamente:
en el umbral), frecuentemente detenido por quienes no encuentran adecuada su pre-
sencia en tan distinguido espectaculo. Asf, José Menchi relata a Na Zoila respecto de
su visita al Alhambra:

José- Si, comaire, con el compaire Nolasco, me la eché pal Cine Alhambra. ...
Dentremos le ije, étiene mieo e parecer caballero? Si toos somos caballeros, eso
si que sin plata. Se ri6. Dentramos a platid comaire, los costé 4 chulitos, si me hace
el favor. ... Habfa harta galla rebien chatre, caballeros toos, y me miraban con una
cara e broma. Le ije a Nolasco, mireme compaire, como tengo la cara.

—Como toos los dias, me ijo. Miré a los jutres, se reidan, me dio to la rabia y grité:
—6Qué m'estan viendo monos en la cara? Si me sacan pica los agarro aletazos,
porque soy roto gallo...

-6La saco? Me ijo Nolasco, (tiene una daga nuevecita)

—Echen pajuela este roto, sentf que decfan. Ta borracho...

En todos los capitulos se desarrollan escenas de esta indole, en las que el roto, si
bien concibe como posible su integracién al mundo de los “caballeros”, siempre se queda
a medio camino, a punto de ser expulsado del teatro o emplazado en las peores ubicacio-
nes. Nuevamente el habitante santiaguino (el roto) debe re-mirarse a si mismo (la “cara e
broma”) para descubrir la burla de “estos jutres empaquetaos [que] andan triendo parches
tapaos con las cuaraca”; esto es, nuevamente se devela la “farsa” que en las crénicas se
vuelve cosa de juego entre la integracion y la exclusion.
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El juego contrastivo entre los “caballeros” y el “roto” se complica cuando aparece
en escena el mismo Montecristo, cuyo nombre es el que firma la crénica. Situandose sutil-
mente a medio camino entre los “caballeros” (en tanto espectador culto) y el “roto” (a quien
ayuda a entrar a los cines y por quién es caracterizado como “roto regallo”), el cronista
Montecristo traza una sutil linea demarcatoria que, a una vez que incluye discursivamente
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al roto en el “chisme” localista, se separa de él, en una légica que alina inclusién y exclu-
sién. Esa “curiosidad chismosa” que, segin Ramos, lleva al acercamiento del cronista a un
“otro”, es también la delimitacién de una frontera en la que el roto queda a medio camino:
ni adentro ni afuera, en el umbral de la ciudad y de la escritura.

Esta dindmica de inclusiones y exclusiones escriturales no solo se ve potenciada
por la eleccién de un género—la crénica—sino por el tema escogido. El motivo forédneo del
cine, que parece en un primer momento ser utilizado como excusa para pintar un cuadro
de costumbres locales, se vuelve—al igual que en el v capitulo de Casa Grande—el marco
donde las escenas retratadas adquieren un dinamismo nuevo y una nueva ambigtiedad.

Asi, en las crénicas se presencia la incorporacién de nuevos sujetos a la trama urbana
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dominante y la acumulacién de un patrimonio simbdlico que es comun a “caballeros” y
“rotos”. En efecto, tanto en el “Splendi” como en el “Seleuta” se pasan las mismas vistas
a distintos precios, alega el roto José Menchi. A esta nueva inclusién, aunque simbdlica,
se agrega el lugar discursivo que se le otorga al roto para enunciar, al mismo tiempo que
los recorre, nuevos discursos sobre Santiago.

La locura por las estrellas en “La visita del cowboy”

Otra serie de recorridos urbanos esboza una crénica que ya no podemos tildar de cine-
matogréfica. “La visita del cowboy”, texto publicado por Joaquin Edwards Bello en La
nacién en 1921, presenta el cuadro preciso de una locura particular: la que generaron
las endiosadas estrellas hollywoodenses sobre los espectadores santiaguinos. El cronista
relata cémo conocié a una criada, llamada Rosa Paiva, que deslumbrada por la perfeccién
ilusoria de la vida de las stars pierde completamente la cordura.

La anécdota se articula a partir de la llegada de una carta misteriosa. El cronista
comienza el texto relatando que “[h]ace pocos dias charldbamos para la sobremesa en
casa de un viejo amigo, cuando aparecié un cartero que dej6 una sola postal con sello de
Nueva York, firmada Douglas Fairbanks. La direccién ponfa Rosa Paiva, Recoleta, Santiago
Chil” (Edwards Bello 217). La llegada de la carta misteriosa, primer gesto que muestra
una extrafia relacién tendida entre la nifia de la periferia y el rutilante actor, genera que el
duefio de casa relate al cronista la historia de la nifia. Ella, que habia sido adoptada como
sirvienta de la casa, conoce a los 12 afios el cinematégrafo y queda completamente des-
lumbrada: la primera pelicula que vio, de Douglas Fairbanks:

produjo una tremenda impresién en su animo. Esa noche durmié apenas; a cada
momento despertaba viendo trdgicas visiones, o alegres desenlaces, o amables
cuadros de amor y del placer de vivir, todo ello inspirado en la pelicula. (...) Al dia
siguiente, la vida le parecié mejor, pero su condicién la llené de dudas. Por primera
vez se mir6 en el espejo con ojos escrutadores (Edwards Bello 217-18).

El autoescrutinio que hace la nifa tras ver la pelicula, gesto que se reitera en las
escenas que hemos revisado en Casa Grande y en la serie “Un roto va al cine”, en este caso
implica el re-conocimiento de una “condicién” ambigua que refiere tanto a unas carencias
como a una fantasia ilusoria (el ‘suefio americano’). Esto estimula en la nifia el gusto por
el fascinador espectdculo. Desde entonces, sigue el relato, Rosa fue al cine “dos veces
por semana, los jueves y los domingos. Alguna vez llegé al Setiembre y hasta el lujoso y
rutilante Alhambra” (218). Si bien sus preferidas eran las peliculas de cowboys—que, precisa
el narrador, ella llamaba “combois”-, vio todos los filmes en cartelera y conocié en ellos
a todas las estrellas famosas del momento. Mientras tanto, “[e]lconomizaba dinero para
irse a Norteamérica, tierra que era un interminable cuento azul, donde los aventureros son
bonitos y las mujeres gastan un lujo indescriptible, y todo sale bien” (219) La fascinacién
por el starsistem es vivido por la nifia como la contraposicién entre dos lugares distintos:
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el mundo de la realidad y el mundo de las peliculas, que progresivamente se superponen a
medida que Rosa cae definitivamente en unalocura quijotesca. Ella genera una correlacién
directa entre el mundo sofiado de las peliculas y la “azul” Norteamérica, a donde quiere viajar
escapando del mundo real. Asi, “[s]us ojos vefan siempre el cine yanqui en sus mltiples
aventuras. Ella no queria més cinematégrafo que el americano” (218).

Progresivamente, el cine hollywoodense introduce en esta nifia santiaguina nuevas
costumbres que no entraban en su acervo habitual: “El cine le servia para todo: de ayuda-
memoria, para hacer comparaciones y guiar sus gustos.” (219) Despidié a un pretendiente
por no considerarlo lo suficientemente atlético, cambié sus habitos para vestir, y finalmente,
descuidé tanto sus labores en la casa que sus patrones hubieron de despedirla. Asi, ellos
le cuentan al cronista:

no hubo més remedio que echarla. Nosotros no podemos pagar una criada fan-
tastica... La casa era una pelicula, pero ni siquiera de aquellas que trastornaron a
Rosa, sino de Chaplin... iTodo patas arriba, sucio; la vajilla quebrada y el piso con
mapamundis de mugre! (220)

La influencia concreta que la ‘ciudad imaginaria’ cinematografica tiene sobre la
‘ciudad real’ provoca que se desdibujen los limites entre ambas; asi, la casa deviene en
un espacio de “pelicula”, se vuelve precaria y fragil, aparece “patas arriba” y “sucia”. La
mirada que “con ojos escrutadores” la nifia hace sobre si, se aplica, desde las idealizadas
tierras de la azul Norteamérica, sobre la casa santiaguina misma.

Esta intervencién que los imaginarios cinematogréficos ejecutan sobre la ciudad
real se acentla en el Ultimo tramo de la historia. En él, el cronista decide visitar a Rosa,
que ahora vive en un conventillo, para llevarle su enigmética carta. Llega asi a una zona
umbral del entramado urbano: “La cité o conventillo estaba en la parte extrema de la calle
Gélvez, ahi donde Santiago se junta con el basural que lo circunda” (Edwards Bello 220).
Alli vive la nifa:

[IJa habitacién era un hoyo, una de tantas cuevas disfrazadas donde vive nuestro
bajo pueblo. Se respiraba un olor pesado de humo y comida ordinaria; donde debfan
existir cristales vefanse amarillentos periédicos; el techo mostraba grandes cons-
telaciones de estiércol de mosca. Pero los agujeros y las manchas de las paredes
estaban cubiertos con fotograbados y afiches en colores, tal como nos lo figuramos.
Era una curiosa coleccién de retratos grandes y chicos de héroes y heroinas de
cine norteamericano. Junto a la mirada picaresca y la boquita coqueta de Stewart,
los grandes ojos ingenuos de Mabel y la estupenda cabellera de Mary Mac-Lean
[...] al centro una bella tricromia, conseguida quién sabe como, representaba a
Fairbanks en Arizona (221).

Rosa cubre la miseria de su hogar mediante un burdo ejercicio de tapizado: las fotos de
las estrellas se vuelven un telén de fondo descascarado, que busca emular el “cuento azul” de
Norteamérica. La casa se per-vierte en cuanto signo que es reescrito sin que se consideren
sus posibilidades reales (sus vacios), se vuelve ridicula como una palabra mal elegida. As,
la patética escena de la “cité” contrapone el “estiércol de mosca”, el “olor del humo”, y los
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“amarillentos periédicos”, a la “mirada picaresca”, la “boquita coqueta” y los “grandes ojos
ingenuos” de las estrellas, no preparados para gustar o mirar el paisaje que cubren.

El narrador cierra el cuadro relatando su encuentro con Rosa: incapaz de empanar
“el cristal de su suefio” (221), se presenté a ella como un “comboi” de Norteamérica que
venia a dejarle su carta. A esas alturas la nifia sofiadora ya estaba decidida a comenzar
un viaje imaginario: “En Chile no se podfa vivir. Guardaba dinero y tenfa un arca llena de
‘joyas’ para irse a Nueva York. Pero en Chile no concedian valor a sus joyas. Habia escrito
a muchos norteamericanos. Ansiaba llegar a América de cualquier manera [...] Aqui no
se puede vivir, afadié” (222). La farsa’ santiaguina también es descubierta por esta nifia
que, como el Quijote, mantiene su dosis de cordura. La crénica se resuelve asi en una
feroz contraposicién entre el Santiago de los conventillos, el estiércol y la miseria, y una
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Norteamérica “azul” que sin embargo no existe: es la tierra idealizada de los espectadores
ingenuos. La superposicién entre la ciudad imaginaria y la ciudad real descubre una urbe
precaria, sucia, cubierta, misera: una ciudad que se quiere otra.

En cuanto publicacién contingente, esta crénica nos demuestra que la fascinacién
de Rosa por las estrellas hollywoodenses no era, para 1921, un fenémeno aislado. Esto se
constata gracias a un gesto que no pasa desapercibido al lector: la narracién no resuelve
el nudo principal, esto es, qué ocurrié con la entrega de la carta, y si esta era realmente
de Douglas Fairbanks para la nifia. Mediante este truco, Edwards Bello reconoce en sus
lectores a otros espectadores que, evidentemente, conocerén a Douglas Fairbanks, y méas
aun, se sentirén identificados con la suerte de la protagonista. Asi, “La visita del cowboy”
también nos ilustra sobre sus receptores inmediatos, que probablemente fueron otros
deslumbrados por la posibilidad imposible del suefio norteamericano y que quizés, en la
lectura de esta historia, corroboraron sus ideas sobre las carencias de Santiago.

Consideraciones finales

la sala cinematografica (de tipo comdn) es un lugar de
disponibilidad, y es esa disponibilidad (mayor que en el ligue), la
ociosidad del cuerpo, lo que mejor define el erotismo moderno,
no el de la publicidad o el strip-tease, sino el de la gran ciudad
Roland Barthes

El itinerario que se traza al recorrer discursivamente la ciudad pasada que, como imaginaba
Freud en El malestar en la cultura, se superpone a la ciudad presente que hoy vivimos y an-
damos, permite al analista reenlazarse a ella segun la misma suerte de “erotismo moderno”
que invade al espectador de cine y al flaneur urbano. Por lo mismo, la elaboracién de una
constelacién imaginaria de textos literarios que, a fin de rastrear las huellas urbanas de
la emergencia del cine en Santiago, articula los exponentes que se sitdan en la otra orilla
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de la vanguardia, se analoga a esa algo incémoda poética del andar a ras de suelo que,
segun escribié De Certeau, permite inaugurar discursivamente nuevos pasajes, recovecos
y atajos que re-escriben la ciudad. Luego de este paseo por los lugares del cine, se puede
volver a observar desde la altura el horizonte que nos entrega el andlisis de los textos li-
terarios. Asi, en todas las obras se pudo constatar que la ciudad vista desde el paradigma
cosmopolita del cine se descubre no como una ciudad estética, sino como tremendamente
dindmica en sus carencias. Esto pues el fenémeno del cine y las “ciudades imaginarias”
que este integra al acervo simbdlico santiaguino permiten a sus habitantes re-conocerse
a si mismos como sujetos urbanos, esto es, como ejecutores de unas ciertas practicas y
poseedores de un lugar determinado en las dindmicas que se desarrollan en el contexto
de transformaciones de la modernidad.

El motivo fordneo del cine, como nueva palestra desde la cual observar los procesos
locales, funciona como eje re-ordenador de las dindmicas que cada texto despliega y por
lo tanto nos habla de la ampliacién del espectro simbdlico santiaguino, en el que discursos
en retirada se entrecruzan con discursos en advenimiento. En ambos textos se da voz a
nuevos sectores sociales (las viejas, el roto) que en su capacidad de enunciar la ciudad de
Santiago la rearticulan discursivamente, la integran antes ain que lo hicieran las reformas
urbanas de 1927. Por lo tanto, puede concluirse que el cine, como fenédmeno cosmopolita,
fue uno de los actores fundamentales que promovié la integracién de la ciudad de Santiago
y las nuevas representaciones de sus devenires ‘posibles’, pues creé un espacio publico
comun de carencias y reconocimientos; espacio publico que es el que vemos enunciado
precisamente en los textos estudiados.

La revisién de distintos textos literarios desde el paradigma cinematografico se
descubre, asi, como una forma de poner en duda la vigencia de ciertos paradigmas repre-
sentacionales vigentes, de explicitarlos precisamente en los periodos de transicién, crisis o
cambios, en los que el anélisis intermedial es particularmente fecundo. Asi, en Casa Grande,
el andlisis cinematografico descubre el resquebrajamiento de las novelas fundacionales y
las discursividades que en ellas se despliegan, presentandonos estas fisuras que prefigu-
ran cambios de paradigma literario y también cultural y social. El doblaje cinematogréfico
entre Gabriela y Nelly y la cdmara que significativamente enmarca el beso entre Angel
y Gabriela, entre otros, dejan de entrevisto nuevos paradigmas representacionales que
comienzan a aparecer y a transmutar los relatos tradicionales. O, por otro lado, en el caso
del roto, el paseo que inaugura el personaje en su recorrido urbano por los cines quiebra
con la disposicién “discursiva” tradicional que establece el binarismo entre la ciudad oficial
y la ciudad no oficial. Textos trastocados, hibridos, en desfase, Casa Grande como novela
naturalista anacrénica, la serie “Un roto va al cine” como crénica cinematogréfica y “La
visita del cowboy” como crénica de cine escriben estas ambigliedades cinematograficas
y urbanas desde el terreno siempre fértil de la literatura.
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