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Resumen

Este texto se propone establecer relaciones entre Escritos corsarios (1975) y los “apuntes 
y notas para una novela” publicados póstumamente en 1992 bajo el título de Petróleo. 
Como un intelectual comprometido con un pensamiento de izquierda, pero también 
como poeta, cineasta y creador, Pasolini produce una textualidad político-crítica de re-
sistencia a la implantación del capitalismo global. Esta posición se traduce estéticamente 
en la escritura múltiple (poética, ensayística, narrativa y dramática). Petróleo constituye 
una novela que elabora estéticamente imaginación política y pensamiento cultural. Este 
texto trama lenguajes de una y otra escritura para configurar la significación de Pasolini 
como intelectual y artista comprometido.

Palabras clave: Pasolini, estética, política, crítica, cultura.

Abstract

This text aims to establish meaningful relationships between Escritos corsarios (1975) and 
“sketches and notes for a novel”, published posthumously in 1992 under the title of Petróleo. 
As an intellectual committed to a leftist thought, but also as a poet, filmmaker and creator, 
Pasolini produced a political-critical textuality of resistance to the implementation of 
global capitalism. This position is reflected in his manifold writing (poetry, essays, fiction 
and drama) with which he writes Petróleo. This novel elaborates aesthetically political 
imagination and cultural thought. This text plots languages of this writing to configure 
the significance of Pasolini as an intellectual and committed artist.

Keywords: Pasolini, Aesthetics, Politics, Critique, Culture.
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Anticipo y compromiso

Entre enero de 1972 y comienzos de 1975, Pasolini escribe textos de muy distinta 
factura e intención: narrativa, poesía y guiones. Además, artículos para la prensa 
y escritos varios que tienen como centro articulador la actualidad política, social y 
cultural de Italia de los años sesenta y setenta; son textos intensos, polémicos, críticos 
y políticos; simultáneamente, continúa escribiendo apuntes y notas para lo que llamó 
“mi proyecto de novela”. Asimismo, despliega una fructífera producción cinemato-
gráfica: Los cuentos de Canterbury, el documental Las murallas de Sana, Las mil y una 
noches y Saló o los 120 días de Sodoma son obra de esos años.

Aquí me referiré a sus textos más polémicos: Escritos corsarios (1975) y los apun-
tes, numerados del 1 al 133, que constituyen el texto de la novela Petróleo, publicada 
póstumamente en 1992. Intentaré tramar algunos sentidos entre esa conjunción pro-
ductiva: entre el polemista y el artista, entre su discurso crítico y su discurso estético. 
¿Qué cruces, qué lenguajes, qué trascendencia hacia un sentido superior pueden 
articularse en ambas escrituras? ¿Qué trama de sentido −si es que la hay− puede 
establecerse entre su producción polémica y su escritura creativa?

Como un intelectual de izquierda, como poeta y creador; como hombre de su 
tiempo, Pasolini produce una textualidad que presenta un imaginario político y es-
tético que trasciende el contexto que lo hizo posible; su escritura no sólo representa 
una visión del mundo previamente razonada, sino que produce otros imaginarios 
políticos y sociales en los que podemos leer hoy una concepción de mundo que, 
además de ser profundamente crítica de su época, anticipa cambios que constituyen 
experiencias contemporáneas. Leído desde la actualidad, Pasolini emerge como un 
visionario que en su época previó y pudo articular en una textualidad múltiple lo que 
hoy se reconoce como el presente de la humanidad. El compromiso discursivo de 
su particular comparecencia pública (como escritor comprometido) configura una 
ciudadanía artística de singular factura ética. 

Situado en la encrucijada de un cambio cultural −antropológico, ha dicho el propio 
Pasolini−, con un carácter polemista activo, contestatario, sin lugar a negociaciones 
con el “Nuevo Poder” −“escribo Poder con P mayúscula” (Escritos corsarios 59), dice−, 
haciéndose cargo de lo aún no reconocible en la transformación cultural que anuncia, 
Pasolini emerge como un sujeto indomesticado, radicalmente en riesgo. “Mi visión 
puede ser la de un artista o la de un loco como pretende la burguesía” escribe en el 
artículo “El verdadero fascismo y por tanto el verdadero antifascismo” (Escritos cor-
sarios 60), defendiéndose de la acusación de esteticismo. Asume la actitud intelectual 
de un sujeto que posee el saber de una amenaza, de una catástrofe que debe darse a 
conocer, que debe ser anunciada. De ahí el enunciado de la última entrevista que le 
realizara Furio Colombo, “todos estamos en peligro” (“Todos estamos”).

Pasolini se sitúa y habla desde el estatuto de un escritor, un cineasta, un poeta: 
un artista pensante. El artículo “La novela de las matanzas” (Escritos corsarios 96) 
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comienza con una afirmación fuerte: “Lo sé”. Luego continúa iniciando cada uno de 
los párrafos del artículo con una fórmula insistente que reitera su afirmación inicial: 
“Sé los nombres de los responsables de lo que se llama golpe”, “[s]é los nombres de los 
responsables de las matanzas de Brescia”, “[s]é los nombres del grupo de poderosos 
que con la ayuda de la CIA”, etcétera, hasta concluir: “Lo sé porque soy un intelectual, 
un escritor que intenta seguir todo lo que sucede, conocer todo lo que escribe, ima-
ginarse todo lo que no se sabe o que se calla; que coordina hechos incluso lejanos” 
(Escritos corsarios 97). La cita autoconsigna para sí la condición de sujeto de un sa-
ber que procede de su profesión de escritor. El artículo se construye literariamente, 
como un poema −o una letanía− que sitúa la convicción de una posición de sujeto 
que sigue, imagina, conoce y descubre tanto lo que se dice como lo que no se dice. El 
enunciado cobra sentido en su declaración de no callar, articulando ahí, en el decir 
de lo que se calla, su política intransable de “escritor comprometido” (J. P. Sartre). 
La confianza en su calidad de escritor está centrada en la literariedad de su lenguaje: 
figuraciones, imágenes, metáforas, reiteraciones, insistencias que le confieren a su 
escritura una particularidad a la que él acude explícitamente en sus escritos políti-
cos, otorgándoles un plus de densidad estética: “Me explicaré mejor volviendo a mi 
modo acostumbrado de hablar, o sea el del literato” (Escritos corsarios 218). Estas 
referencias a lo literario de su escritura política tienen su contrapunto en lo político 
de su escritura creativa, de su lenguaje estético. Tanto sus novelas como sus films 
construyen una narrativa en que cuerpo, deseo erótico y voluntad de poder traman 
conductas y lenguajes de personajes que, en diversos niveles, siempre interrogan las 
formas y los modos de dominio social. 

Hablar de Pasolini hoy, a casi cuarenta años de su trágica muerte, es hablar de un 
anticipado, uno que con lucidez profética pudo articular en lo diverso de sus lenguajes 
un pensamiento crítico que excede la contingencia de su tiempo. Al situar en la cen-
tralidad metropolitana el dominio de las culturas periféricas, localizó en Roma, como 
significante del poder, la articulación de un modelo único que, según él, no es otro que 
el de “la ideología hedonista del consumo y de la consiguiente tolerancia modernista 
del tipo americano” (Escritos corsarios 54). Esta situación habría traído lo que él llamó 
una “mutación antropológica” en la que “los hombres son conformistas e iguales los 
unos a los otros según un código interclasista (estudiante igual a obrero, obrero del 
norte igual a obrero del sur)” (66). Petróleo inicia su escritura desde la conciencia de 
esa centralidad de poder y dominio sobre lo local que significa Roma, la metrópoli: 
“Naturalmente estamos en Roma, la Roma de finales de los años cincuenta” (43), para 
agregar: “A la recherche, comme a la recherche: recuerdo aquellas recepciones” (127), 
refiriéndose a las fiestas romanas.

Roma opera como significante de un centro global. Desde allí se producen en 
la novela los desplazamientos que, por medio del tópico del viaje y gracias a la fic-
cionalización de diversas narrativas, le permitirán elaborar las obsesiones, pasiones 
y recurrencias presentes en la mayoría de su producción: mirar hacia el pasado, 
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descubrir otredades de sujeto, encontrar lenguajes perdidos, interrogar la sexualidad 
dominante, dar libre curso a la pluralidad del deseo.

Según sus editores, la edición de Petróleo, ocurrida póstumamente, procede de: 
la transcripción del mecanoescrito, página a página (incluidas las hojas de ano-
taciones manuscritas, en su orden original, eliminando sin indicación algunas 
palabras, frases o porciones del texto evidentemente suprimidas por el autor 
(mediante tachaduras o notas explícitas). Por lo tanto, la presente transcripción 
refleja fielmente el manuscrito de la novela (Petróleo v).

Más allá de los géneros en que se realice la escritura, su tono directo, apelativo, 
comunica y reflexiona; imagina estratos y niveles que cruzan lo real y lo simbólico. 
El autor se disemina en múltiples posiciones de sujeto: lúdico, pensante, satírico, 
violento, radical, extremo; así, atraviesa formas y registros escriturales en que imagi-
nación y pensamiento confluyen en una propuesta de pensamiento social y cultural 
elaborado estéticamente. 

Un poder genocida

En julio de 1973 (dos meses antes del golpe militar en Chile), Pasolini escribe: “ha 
comenzado uno de los periodos de reacción más violentos y quizás más definitivos 
de la historia” (Escritos corsarios 35). La naturaleza exterior de este cambio la reco-
nocemos, pero la naturaleza profunda nos es irreconocible, porque es “en realidad 
una revolución de derechas” (35). Su posición es radical, apocalíptico en su visión de 
la sociedad de masas y la sociedad de consumo que abarca la economía, la cultura y 
las costumbres. La identidad de esta situación mundial que él ha denominado como 
“Nuevo Poder” es aún incipiente: no puede precisarla, solo sabe que posee vagamente 
rasgos “modernos”, debidos a la tolerancia y a una ideología hedonista, perfectamente 
autosuficiente. Aunque también tiene rasgos feroces y sustancialmente represivos, la 
tolerancia en realidad es falsa porque ningún hombre ha tenido que ser tan normal y 
conformista como el consumidor; y en cuanto al hedonismo, este encubre evidentemente 
una decisión de ordenarlo todo con una crueldad jamás conocida por la historia. De 
modo que este nuevo poder aún no representado por nadie y debido a un cambio de 
la clase dominante es en realidad −si queremos conservar la vieja terminología− una 
forma total de fascismo. Pero este poder también ha “homologado” culturalmente a 
toda Italia: se trata, pues, de una homologación represiva, aunque se haya obtenido 
a través de la imposición del hedonismo y de la joie de vivre. 

En el artículo “El verdadero fascismo y por tanto el verdadero antifascismo”, se 
concentra −en conceptos como la homologación, el hedonismo, el consumismo, el 
nuevo fascismo− la visión y el pensamiento político que desplegará con la ferocidad 
de un sujeto, en la mayoría de los artículos de Escritos corsarios. La calificación de la 
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situación de lo nuevo como “un todo (industrialización total), y además como un todo 
no italiano” transnacional)” (Escritos corsarios 59) lo sitúa a él mismo en un afuera, 
como un autoexcluido, en la posición de sujeto trágico, quien desde su saber se halla 
solo, sin alianzas ni contención política. Después de la publicación de Escritos corsarios, 
el autor quedará a la intemperie, excluído, en la experiencia de la pérdida de todo lo 
que sostenía su proyecto político y cultural: pérdida de los lenguajes dialectales, de las 
culturas rurales, de la pureza del deseo y los cuerpos, de la confianza en las culturas 
periféricas, en el mundo anterior al libre mercado; vida propia, diversidad cultural, 
creatividad e ingenio surgidos de saberes arcaicos y conocimientos fundados en la 
experiencia de la comunidad. Vida “esencialmente libre”, dice, mientras hoy se homo-
logan destructivamente diferencias y riquezas culturales. El espíritu de la TV, al que 
califica de autoritario y represivo: “el nuevo fascismo, a través de los nuevos medios de 
comunicación y de información (especialmente, y sobre todo de la televisión)” (43). 
Los textos de Escritos corsarios anticipan el advenimiento de una cultura violenta y 
totalitaria. En una lectura crítica y fina de los signos corporales y lingüísticos de los 
años sesenta y setenta, Pasolini advierte los efectos biopolíticos del neoliberalismo 
que cobra en el comportamiento del cuerpo y el lenguaje la adhesión a la ideología 
del hedonismo que transforma al sujeto contemporáneo. La represión del consumo 
es peor que el fascismo, indica.

Militante del partido comunista, Pasolini había confiado en el marxismo y tam-
bién en las tradiciones humanistas representadas por el cristianismo progresista de 
la iglesia, es decir, en la construcción de formas de armonía social. Sin embargo, la 
constatación del triunfo de los valores burgueses y del aburguesamiento interclasista 
que la nueva cultura ofrece altera sus expectativas y lo conduce a un escepticismo y 
un malestar radical frente a su tiempo.

Didi-Huberman ha trabajado “El artículo de las luciérnagas” −incluido en Escritos 
corsarios, y que fue publicado anteriormente con el nombre de “El vacío de poder en 
Italia”− para instalar la pregunta por la desesperanza política en Pasolini. En dicho 
artículo, el italiano construye una definición poético-literaria de las transformacio-
nes que opera la industrialización en la vida natural. “A inicios de los años sesenta, 
por la polución del aire y sobre todo en los campos por la contaminación del agua 
(los azules ríos y las balsas transparentes) empezaron a desaparecer las luciérnagas” 
(131). A propósito de esta imagen, Pasolini reflexiona sobre una pugna cultural entre 
las formas de alumbrar la oscuridad. Su escritura trabaja la metáfora de la luz en la 
imagen de las luciérnagas exterminadas por los focos y reflectores del poder. Al operar 
invasivamente en los espacios, los grandes reflectores actúan como aniquiladores de 
las pequeñas intermitencias de otras luces. Didi-Huberman señala que con la imagen 
de la extinción de las luciérnagas Pasolini se refiere a la realidad del pueblo que, a sus 
ojos, está en trance de desaparecer. 

Su tragedia es que él, en medio de esa realidad, se ve obligado a abjurar de lo que 
había constituido la base de su energía poética y cinematográfica. Didi-Huberman 
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se pregunta qué es lo que llevó a Pasolni a desesperar de su tiempo, a manifestar un 
escepticismo tan radical frente a lo que él llamó “la destrucción del humanismo”, 
que es ese algo central en él, que no está, que ya no ve y que lo ha hecho perder la 
esperanza política. 

Pasolini quizás perdió la esperanza en las formas y alianzas de la política de su 
tiempo. Sin embargo, la continuidad y cohesión de su trabajo intelectual, la conjunción 
de la política y lo político que su obra expresa insistentemente; la resistencia crítica 
inclaudicable al “Nuevo Poder” y, por otra parte, los riesgos y experimentaciones es-
téticas que asume, la valoración de la lenguas dialectales, la belleza de los cuerpos no 
contaminados por el mercado, la vitalidad de la alegría, los mundos periféricos que 
exhibe y ama; todo ello forma parte del legado de una subjetividad política y pensante 
que nos apela a mirar en esos signos hoy lo que la cultura de masas ha destruido. 

Petróleo 

Pasolini no alcanzó a entregar Petróleo a un editor, pero envió el manuscrito a su 
amigo Alberto Moravia con una nota: “para que me des un consejo”, le pide, y advierte: 

Es una novela, pero no está escrita como están escritas las (verdaderas) novelas: 
su lenguaje es el que se utiliza para los ensayos, para determinados artículos 
periodísticos, para las reseñas, para las cartas privadas y también para la poesía; 
raros son los fragmentos que se puedan decir (decididamente) narrativos […] 
y por otra parte hay también una cita simbólica en este sentido: Il voyager… 
que evocan más bien el lenguaje de las adaptaciones o de los guiones que el de 
las novelas clásicas: vale decir, que se trata de “pasajes narrativos propiamente 
dichos” elaborados de propósito para evocar la novela [sic] (Petróleo 564).

También refiere a la relación con el lector: “le he hablado al lector en cuanto yo mis-
mo, en carne y hueso, tal como te escribo esta carta, o como a menudo he escrito mis 
poesías en Italiano. He hecho de la novela no sólo un objeto para el lector, sino para 
mí: he puesto dicho objeto entre el lector y yo, y juntos hemos discutido (tal como se 
puede hacer a solas, escribiendo)” (Petróleo 564-5). 

Las palabas del autor hablan de la propiedad de un texto singular en su estructura, 
en sus lenguajes, y también en la propuesta de relación escritor/lector, al explicitar la 
heterodoxia de un texto que antes de situarse en la estructura de un género determi-
nado, prefiere evocar y hacer converger diferencias. El decir de Petróleo es heterogéneo 
y múltiple. Su lectura propone una síntesis del pensamiento estético de su autor. Una 
poética que conjuga diversas formas de escritura con una política articuladora de su 
pensamiento cultural.

Escrituras diversas en distintas estructuras que organizan movilidades estéticas 
en lenguajes reminiscentes, que atraviesan registros de la oralidad popular, la solem-
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nidad de la tragedia, la alegría de la fiesta y la sexualidad libre, para establecer con el 
lector el sentido profundo y trágico del arte. Texto proliferante en que el autor des-
pliega y cruza excesos de tropos literarios, producciones de sujetos, escenificaciones 
de lo mítico. La violencia de la crítica al presente se entrelaza con las referencias y 
citas que van desde lo moderno a lo arcaico. La estructura viene a ser un modo de 
desordenar lo estratificado por épocas, por tiempos: un artefacto en el cual, como en 
un palimpsesto de hechos, lenguajes y figuraciones, se explicita el espíritu lúdico y la 
versatilidad de un artista que se desplaza por las mayores tradiciones literarias de las 
culturas que cruzan lo europeo, lo asiático y lo africano. Su trabajo con la cita es de 
interrupción, irrupción: el artista las vuelve contemporáneas, las evoca.

El recurso del viaje permite al autor el juego de la doble referencialidad personal 
e histórica; hace posible encuentros, conexiones con otras realidades gozosas, propias 
de tiempos en que la experiencia sexual, el conocimiento del cuerpo y la imaginación 
iluminan otras formas del deseo. El imaginario del texto habilita una mirada interro-
gante −pero sin melancolía− al vacío que ha dejado la desaparición de la Italia rural 
y paleo-industrial que Pasolini escribe en sus textos políticos. 

Petróleo adquiere la dimensión de un texto monumental. La ferocidad de la 
escritura de Escritos corsarios, su escepticismo y desesperanza, alcanza en la estética 
de la novela tonalidades más múltiples, dispersas, ambiguas y esperanzadoras. 

Si Pasolini no pudo articular en Escritos corsarios una respuesta política al carácter 
de genocidio cultural que atribuye a la sociedad de consumo, es en las dimensiones 
simbólicas de su trabajo estético donde permanece, como una salida posible, aquello 
que sus escritos políticos acusan como falta. En Petróleo, la violencia de la escritura 
de Escritos Corsarios es suavizada por la imaginación poética, y ofrece en el campo 
simbólico la salvación de una fe que perdura en lo que allí se escribe como diferencia 
crítica, en medio del vacío cultural de lo que el escritor italiano anunció como cambio 
antropológico operado por “el nuevo Poder”.

Sobre el título de la novela Petróleo, Pasolini dice: “Mis ojos cayeron por azar 
sobre la palabra Petróleo en un articulillo creo que de L’Unità y sólo por haber pen-
sado en la palabra Petróleo como título de un libro sentí luego el impulso de pensar 
la trama de dicho libro” (Petróleo 563).

Sobre el término, se lee en el diccionario de la RAE: “líquido oleaginoso que 
se extrae de lechos geológicos continentales o marino”. La indicación apela a un 
yacimiento en lo profundo: el signo podría abrir una ruta hacia el sedimento, a lo 
que debe ser políticamente extraído de la “fuerza del pasado”, cuando el presente 
comparece vaciado de sentido. 

Pasolini fusionó en su escritura, filmografía y vida su formación y trayectoria 
de humanista crítico. La pérdida de confianza en la política no le resta compromiso 
(político) al trabajo que desarrolló como artista, un proyecto de libertad y descosifi-
cación lo humano, que ve tanto en el cine como en la escritura el lugar de su expre-
sión estética. Siempre estuvo situado en ambos lugares. Así lo dice: “Si he elegido ser 
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cineasta al mismo tiempo que escritor, se debe al hecho de que en lugar de expresar 
esta Realidad a través de estos símbolos que son las palabras, he preferido el cine como 
medio de expresión: expresar la Realidad a través de la Realidad” (cit. en Naldini 213). 
Petróleo, en tanto apuntes inconclusos para un proyecto de escritura que Pasolini 
pensó como novela −y así fue publicada−, cumple el deseo de su autor de expresar 
poética y políticamente la realidad. 
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