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Resumen

Este texto se propone establecer relaciones entre Escritos corsarios (1975) y los “apuntes
y notas para una novela” publicados pdstumamente en 1992 bajo el titulo de Petrdleo.
Como un intelectual comprometido con un pensamiento de izquierda, pero también
como poeta, cineasta y creador, Pasolini produce una textualidad politico-critica de re-
sistencia a la implantacion del capitalismo global. Esta posicion se traduce estéticamente
en la escritura multiple (poética, ensayistica, narrativa y dramatica). Petréleo constituye
una novela que elabora estéticamente imaginacion politica y pensamiento cultural. Este
texto trama lenguajes de una y otra escritura para configurar la significaciéon de Pasolini
como intelectual y artista comprometido.

Palabras clave: Pasolini, estética, politica, critica, cultura.

Abstract

This text aims to establish meaningful relationships between Escritos corsarios (1975) and
“sketches and notes for a novel’, published posthumously in 1992 under the title of Petrdleo.
As an intellectual committed to a leftist thought, but also as a poet, filmmaker and creator,
Pasolini produced a political-critical textuality of resistance to the implementation of
global capitalism. This position is reflected in his manifold writing (poetry, essays, fiction
and drama) with which he writes Petréleo. This novel elaborates aesthetically political
imagination and cultural thought. This text plots languages of this writing to configure
the significance of Pasolini as an intellectual and committed artist.

Keywords: Pasolini, Aesthetics, Politics, Critique, Culture.
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Anticipo y compromiso

Entre enero de 1972 y comienzos de 1975, Pasolini escribe textos de muy distinta
factura e intencion: narrativa, poesia y guiones. Ademas, articulos para la prensa
y escritos varios que tienen como centro articulador la actualidad politica, social y
cultural de Italia de los afios sesenta y setenta; son textos intensos, polémicos, criticos
y politicos; simultaneamente, contintia escribiendo apuntes y notas para lo que llamé
“mi proyecto de novela”. Asimismo, despliega una fructifera produccién cinemato-
grafica: Los cuentos de Canterbury, el documental Las murallas de Sana, Las mil y una
noches'y Salé o los 120 dias de Sodoma son obra de esos afios.

Aqui me referiré a sus textos mds polémicos: Escritos corsarios (1975) y los apun-
tes, numerados del 1 al 133, que constituyen el texto de la novela Petréleo, publicada
postumamente en 1992. Intentaré tramar algunos sentidos entre esa conjuncion pro-
ductiva: entre el polemista y el artista, entre su discurso critico y su discurso estético.
;Qué cruces, qué lenguajes, qué trascendencia hacia un sentido superior pueden
articularse en ambas escrituras? ;Qué trama de sentido —si es que la hay— puede
establecerse entre su produccion polémica y su escritura creativa?

Como un intelectual de izquierda, como poeta y creador; como hombre de su
tiempo, Pasolini produce una textualidad que presenta un imaginario politico y es-
tético que trasciende el contexto que lo hizo posible; su escritura no sélo representa
una vision del mundo previamente razonada, sino que produce otros imaginarios
politicos y sociales en los que podemos leer hoy una concepcién de mundo que,
ademas de ser profundamente critica de su época, anticipa cambios que constituyen
experiencias contemporaneas. Leido desde la actualidad, Pasolini emerge como un
visionario que en su época previd y pudo articular en una textualidad multiple lo que
hoy se reconoce como el presente de la humanidad. El compromiso discursivo de
su particular comparecencia publica (como escritor comprometido) configura una
ciudadania artistica de singular factura ética.

Situado en la encrucijada de un cambio cultural —antropolodgico, ha dicho el propio
Pasolini—, con un caracter polemista activo, contestatario, sin lugar a negociaciones
con el “Nuevo Poder” —“escribo Poder con P maytscula” (Escritos corsarios 59), dice—,
haciéndose cargo de lo atin no reconocible en la transformacion cultural que anuncia,
Pasolini emerge como un sujeto indomesticado, radicalmente en riesgo. “Mi vision
puede ser la de un artista o la de un loco como pretende la burguesia” escribe en el
articulo “El verdadero fascismo y por tanto el verdadero antifascismo” (Escritos cor-
sarios 60), defendiéndose de la acusacidn de esteticismo. Asume la actitud intelectual
de un sujeto que posee el saber de una amenaza, de una catastrofe que debe darse a
conocer, que debe ser anunciada. De ahi el enunciado de la tltima entrevista que le
realizara Furio Colombo, “todos estamos en peligro” (“Todos estamos”).

Pasolini se sitda y habla desde el estatuto de un escritor, un cineasta, un poeta:
un artista pensante. El articulo “La novela de las matanzas” (Escritos corsarios 96)
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comienza con una afirmacion fuerte: “Lo sé€”. Luego contintda iniciando cada uno de
los pérrafos del articulo con una férmula insistente que reitera su afirmacién inicial:
“Sé los nombres de los responsables de lo que se llama golpe”, “[s]é los nombres de los
responsables de las matanzas de Brescia’, “[s]é los nombres del grupo de poderosos
que con la ayuda de la CIA”, etcétera, hasta concluir: “Lo sé porque soy un intelectual,
un escritor que intenta seguir todo lo que sucede, conocer todo lo que escribe, ima-
ginarse todo lo que no se sabe o que se calla; que coordina hechos incluso lejanos”
(Escritos corsarios 97). La cita autoconsigna para si la condicion de sujeto de un sa-
ber que procede de su profesion de escritor. El articulo se construye literariamente,
como un poema —o una letania— que sittia la convicciéon de una posicion de sujeto
que sigue, imagina, conoce y descubre tanto lo que se dice como lo que no se dice. El
enunciado cobra sentido en su declaracién de no callar, articulando ahi, en el decir
de lo que se calla, su politica intransable de “escritor comprometido” (J. P. Sartre).
La confianza en su calidad de escritor esta centrada en la literariedad de su lenguaje:
ﬁguraciones, imdgenes, metéforas, reiteraciones, insistencias que le confieren a su
escritura una particularidad a la que él acude explicitamente en sus escritos politi-
cos, otorgandoles un plus de densidad estética: “Me explicaré mejor volviendo a mi
modo acostumbrado de hablar, o sea el del literato” (Escritos corsarios 218). Estas
referencias a lo literario de su escritura politica tienen su contrapunto en lo politico
de su escritura creativa, de su lenguaje estético. Tanto sus novelas como sus films
construyen una narrativa en que cuerpo, deseo erdtico y voluntad de poder traman
conductas y lenguajes de personajes que, en diversos niveles, siempre interrogan las
formas y los modos de dominio social.

Hablar de Pasolini hoy, a casi cuarenta afios de su tragica muerte, es hablar de un
anticipado, uno que con lucidez profética pudo articular en lo diverso de sus lenguajes
un pensamiento critico que excede la contingencia de su tiempo. Al situar en la cen-
tralidad metropolitana el dominio de las culturas periféricas, localiz6 en Roma, como
significante del poder, la articulacion de un modelo tinico que, segtin él, no es otro que
el de “la ideologia hedonista del consumo y de la consiguiente tolerancia modernista
del tipo americano” (Escritos corsarios 54). Esta situacion habria traido lo que él llamé
una “mutacion antropolégica” en la que “los hombres son conformistas e iguales los
unos a los otros segin un codigo interclasista (estudiante igual a obrero, obrero del
norte igual a obrero del sur)” (66). Petréleo inicia su escritura desde la conciencia de
esa centralidad de poder y dominio sobre lo local que significa Roma, la metrépoli:
“Naturalmente estamos en Roma, la Roma de finales de los afios cincuenta” (43), para
agregar: “A la recherche, comme a la recherche: recuerdo aquellas recepciones” (127),
refiriéndose a las fiestas romanas.

Roma opera como significante de un centro global. Desde alli se producen en
la novela los desplazamientos que, por medio del topico del viaje y gracias a la fic-
cionalizacion de diversas narrativas, le permitiran elaborar las obsesiones, pasiones
y recurrencias presentes en la mayoria de su produccion: mirar hacia el pasado,
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descubrir otredades de sujeto, encontrar lenguajes perdidos, interrogar la sexualidad
dominante, dar libre curso a la pluralidad del deseo.

Segtin sus editores, la edicion de Petroleo, ocurrida postumamente, procede de:
la transcripcion del mecanoescrito, pagina a pagina (incluidas las hojas de ano-
taciones manuscritas, en su orden original, eliminando sin indicacién algunas
palabras, frases o porciones del texto evidentemente suprimidas por el autor
(mediante tachaduras o notas explicitas). Por lo tanto, la presente transcripcion

refleja fielmente el manuscrito de la novela (Petréleo v).

Mas alla de los géneros en que se realice la escritura, su tono directo, apelativo,
comunica y reflexiona; imagina estratos y niveles que cruzan lo real y lo simbolico.
El autor se disemina en multiples posiciones de sujeto: ludico, pensante, satirico,
violento, radical, extremo; asi, atraviesa formas y registros escriturales en que imagi-
nacién y pensamiento confluyen en una propuesta de pensamiento social y cultural
elaborado estéticamente.

Un poder genocida

En julio de 1973 (dos meses antes del golpe militar en Chile), Pasolini escribe: “ha
comenzado uno de los periodos de reaccién mds violentos y quizas més definitivos
de la historia” (Escritos corsarios 35). La naturaleza exterior de este cambio la reco-
nocemos, pero la naturaleza profunda nos es irreconocible, porque es “en realidad
una revolucion de derechas” (35). Su posicion es radical, apocaliptico en su vision de
la sociedad de masas y la sociedad de consumo que abarca la economia, la cultura y
las costumbres. La identidad de esta situacion mundial que él ha denominado como
“Nuevo Poder” es atin incipiente: no puede precisarla, solo sabe que posee vagamente
rasgos “modernos’, debidos ala tolerancia y a una ideologia hedonista, perfectamente
autosuficiente. Aunque también tiene rasgos feroces y sustancialmente represivos, la
tolerancia en realidad es falsa porque ningun hombre ha tenido que ser tan normal y
conformista como el consumidor; y en cuanto al hedonismo, este encubre evidentemente
una decisién de ordenarlo todo con una crueldad jamas conocida por la historia. De
modo que este nuevo poder aun no representado por nadie y debido a un cambio de
la clase dominante es en realidad —si queremos conservar la vieja terminologia— una
forma total de fascismo. Pero este poder también ha “homologado” culturalmente a
toda Italia: se trata, pues, de una homologacion represiva, aunque se haya obtenido
a través de la imposicion del hedonismo y de la joie de vivre.

En el articulo “El verdadero fascismo y por tanto el verdadero antifascismo’, se
concentra —en conceptos como la homologacion, el hedonismo, el consumismo, el
nuevo fascismo-— la vision y el pensamiento politico que desplegard con la ferocidad
de un sujeto, en la mayoria de los articulos de Escritos corsarios. La calificacion de la
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situacion de lo nuevo como “un todo (industrializacion total), y ademdas como un todo
no italiano” transnacional)” (Escritos corsarios 59) lo sitiia a é] mismo en un afuera,
como un autoexcluido, en la posicion de sujeto tragico, quien desde su saber se halla
solo, sin alianzas ni contencién politica. Después de la publicacién de Escritos corsarios,
el autor quedara a la intemperie, excluido, en la experiencia de la pérdida de todo lo
que sostenia su proyecto politico y cultural: pérdida de los lenguajes dialectales, de las
culturas rurales, de la pureza del deseo y los cuerpos, de la confianza en las culturas
periféricas, en el mundo anterior al libre mercado; vida propia, diversidad cultural,
creatividad e ingenio surgidos de saberes arcaicos y conocimientos fundados en la
experiencia de la comunidad. Vida “esencialmente libre”, dice, mientras hoy se homo-
logan destructivamente diferencias y riquezas culturales. El espiritu de la TV, al que
califica de autoritario y represivo: “el nuevo fascismo, a través de los nuevos medios de
comunicacion y de informacion (especialmente, y sobre todo de la television)” (43).
Los textos de Escritos corsarios anticipan el advenimiento de una cultura violenta y
totalitaria. En una lectura critica y fina de los signos corporales y lingiiisticos de los
aflos sesenta y setenta, Pasolini advierte los efectos biopoliticos del neoliberalismo
que cobra en el comportamiento del cuerpo y el lenguaje la adhesion a la ideologia
del hedonismo que transforma al sujeto contemporéaneo. La represion del consumo
es peor que el fascismo, indica.

Militante del partido comunista, Pasolini habia confiado en el marxismo y tam-
bién en las tradiciones humanistas representadas por el cristianismo progresista de
la iglesia, es decir, en la construccién de formas de armonia social. Sin embargo, la
constatacion del triunfo de los valores burgueses y del aburguesamiento interclasista
que la nueva cultura ofrece altera sus expectativas y lo conduce a un escepticismo y
un malestar radical frente a su tiempo.

Didi-Huberman ha trabajado “El articulo de las luciérnagas” —incluido en Escritos
corsarios, y que fue publicado anteriormente con el nombre de “El vacio de poder en
Italia”— para instalar la pregunta por la desesperanza politica en Pasolini. En dicho
articulo, el italiano construye una definicion poético-literaria de las transformacio-
nes que opera la industrializacion en la vida natural. “A inicios de los afios sesenta,
por la polucion del aire y sobre todo en los campos por la contaminacién del agua
(los azules rios y las balsas transparentes) empezaron a desaparecer las luciérnagas”
(131). A propésito de esta imagen, Pasolini reflexiona sobre una pugna cultural entre
las formas de alumbrar la oscuridad. Su escritura trabaja la metéfora de la luz en la
imagen de las luciérnagas exterminadas por los focos y reflectores del poder. Al operar
invasivamente en los espacios, los grandes reflectores actiian como aniquiladores de
las pequerias intermitencias de otras luces. Didi-Huberman sefiala que con la imagen
de la extincion de las luciérnagas Pasolini se refiere a la realidad del pueblo que, a sus
0jos, esta en trance de desaparecer.

Su tragedia es que él, en medio de esa realidad, se ve obligado a abjurar de lo que
habia constituido la base de su energia poética y cinematogréfica. Didi-Huberman
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se pregunta qué es lo que llevo a Pasolni a desesperar de su tiempo, a manifestar un
escepticismo tan radical frente a lo que €l llamé “la destrucciéon del humanismo”,
que es ese algo central en él, que no estd, que ya no ve y que lo ha hecho perder la
esperanza politica.

Pasolini quizas perdio la esperanza en las formas y alianzas de la politica de su
tiempo. Sin embargo, la continuidad y cohesion de su trabajo intelectual, la conjuncién
de la politica y lo politico que su obra expresa insistentemente; la resistencia critica
inclaudicable al “Nuevo Poder” y, por otra parte, los riesgos y experimentaciones es-
téticas que asume, la valoracion de la lenguas dialectales, la belleza de los cuerpos no
contaminados por el mercado, la vitalidad de la alegria, los mundos periféricos que
exhibe y ama; todo ello forma parte del legado de una subjetividad politica y pensante
que nos apela a mirar en esos signos hoy lo que la cultura de masas ha destruido.

Petroleo

Pasolini no alcanzé a entregar Petréleo a un editor, pero envié el manuscrito a su
amigo Alberto Moravia con una nota: “para que me des un consejo’, le pide, y advierte:
Es una novela, pero no estd escrita como estan escritas las (verdaderas) novelas:
su lenguaje es el que se utiliza para los ensayos, para determinados articulos
periodisticos, para las resefas, para las cartas privadas y también para la poesia;
raros son los fragmentos que se puedan decir (decididamente) narrativos [...]
y por otra parte hay también una cita simbolica en este sentido: I voyager...
que evocan mas bien el lenguaje de las adaptaciones o de los guiones que el de
las novelas clésicas: vale decir, que se trata de “pasajes narrativos propiamente

dichos” elaborados de propésito para evocar la novela [sic] (Petréleo 564).

También refiere a la relacion con el lector: “le he hablado al lector en cuanto yo mis-
mo, en carne y hueso, tal como te escribo esta carta, o como a menudo he escrito mis
poesias en Italiano. He hecho de la novela no s6lo un objeto para el lector, sino para
mi: he puesto dicho objeto entre el lector y yo, y juntos hemos discutido (tal como se
puede hacer a solas, escribiendo)” (Petréleo 564-5).

Las palabas del autor hablan de la propiedad de un texto singular en su estructura,
en sus lenguajes, y también en la propuesta de relacion escritor/lector, al explicitar la
heterodoxia de un texto que antes de situarse en la estructura de un género determi-
nado, prefiere evocar y hacer converger diferencias. El decir de Petroleo es heterogéneo
y multiple. Su lectura propone una sintesis del pensamiento estético de su autor. Una
poética que conjuga diversas formas de escritura con una politica articuladora de su
pensamiento cultural.

Escrituras diversas en distintas estructuras que organizan movilidades estéticas
en lenguajes reminiscentes, que atraviesan registros de la oralidad popular, la solem-
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nidad de la tragedia, la alegria de la fiesta y la sexualidad libre, para establecer con el
lector el sentido profundo y tragico del arte. Texto proliferante en que el autor des-
pliega y cruza excesos de tropos literarios, producciones de sujetos, escenificaciones
de lo mitico. La violencia de la critica al presente se entrelaza con las referencias y
citas que van desde lo moderno a lo arcaico. La estructura viene a ser un modo de
desordenar lo estratificado por épocas, por tiempos: un artefacto en el cual, como en
un palimpsesto de hechos, lenguajes y figuraciones, se explicita el espiritu lidico y la
versatilidad de un artista que se desplaza por las mayores tradiciones literarias de las
culturas que cruzan lo europeo, lo asidtico y lo africano. Su trabajo con la cita es de
interrupcion, irrupcion: el artista las vuelve contemporaneas, las evoca.

El recurso del viaje permite al autor el juego de la doble referencialidad personal
e histdrica; hace posible encuentros, conexiones con otras realidades gozosas, propias
de tiempos en que la experiencia sexual, el conocimiento del cuerpo y la imaginacién
iluminan otras formas del deseo. El imaginario del texto habilita una mirada interro-
gante —pero sin melancolia— al vacio que ha dejado la desaparicion de la Italia rural
y paleo-industrial que Pasolini escribe en sus textos politicos.

Petréleo adquiere la dimension de un texto monumental. La ferocidad de la
escritura de Escritos corsarios, su escepticismo y desesperanza, alcanza en la estética
de la novela tonalidades mas multiples, dispersas, ambiguas y esperanzadoras.

Si Pasolini no pudo articular en Escritos corsarios una respuesta politica al caracter
de genocidio cultural que atribuye a la sociedad de consumo, es en las dimensiones
simbolicas de su trabajo estético donde permanece, como una salida posible, aquello
que sus escritos politicos acusan como falta. En Petrdleo, la violencia de la escritura
de Escritos Corsarios es suavizada por la imaginacion poética, y ofrece en el campo
simbdlico la salvacion de una fe que perdura en lo que alli se escribe como diferencia
critica, en medio del vacio cultural de lo que el escritor italiano anuncié como cambio
antropologico operado por “el nuevo Poder”.

Sobre el titulo de la novela Petrdleo, Pasolini dice: “Mis ojos cayeron por azar
sobre la palabra Petréleo en un articulillo creo que de LUnita y sélo por haber pen-
sado en la palabra Petroleo como titulo de un libro senti luego el impulso de pensar
la trama de dicho libro” (Petréleo 563).

Sobre el término, se lee en el diccionario de la RAE: “liquido oleaginoso que
se extrae de lechos geoldgicos continentales o marino”. La indicacién apela a un
yacimiento en lo profundo: el signo podria abrir una ruta hacia el sedimento, a lo
que debe ser politicamente extraido de la “fuerza del pasado”, cuando el presente
comparece vaciado de sentido.

Pasolini fusiond en su escritura, filmografia y vida su formacion y trayectoria
de humanista critico. La pérdida de confianza en la politica no le resta compromiso
(politico) al trabajo que desarrollé como artista, un proyecto de libertad y descosifi-
cacion lo humano, que ve tanto en el cine como en la escritura el lugar de su expre-
sion estética. Siempre estuvo situado en ambos lugares. Asilo dice: “Si he elegido ser
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cineasta al mismo tiempo que escritor, se debe al hecho de que en lugar de expresar
esta Realidad a través de estos simbolos que son las palabras, he preferido el cine como
medio de expresion: expresar la Realidad a través de la Realidad” (cit. en Naldini 213).
Petroleo, en tanto apuntes inconclusos para un proyecto de escritura que Pasolini
pensd como novela —y asi fue publicada—, cumple el deseo de su autor de expresar
poética y politicamente la realidad.
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