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A memória e a comunidade na experiência da 
vulnerabilidade. O mural de Santo Domingo Sávio*
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Resumo

Este artigo aborda a criação de uma iniciativa de memória em Medellín, 
Colômbia: um mural com os nomes das pessoas assassinadas no bairro Santo 
Domingo Sávio. Analisa-se a relação entre as concepções de memória, comum e 
comunidade a partir de várias perguntas: o que acontece quando se decide lembrar 
dos assassinos no mesmo espaço das vítimas? Por que o reconhecimento é central 
na discussão pública sobre a memória? Há lutos legítimos e outros ilegítimos? Quais 
são as vidas que contam? Trata-se de uma análise feita a partir dos resultados de 
duas pesquisas de doutorado com ênfase nos conceitos de comunidade, memória e 
identidade. Conclui-se que para o caso do mural em Santo Domingo Sávio o comum 
para esse coletivo é a perda e a vulnerabilidade perante a violência, o que vincula 
os seus habitantes é menos uma identidade positiva que o reconhecimento da falta, 
a vulnerabilidade e enfrentar-se com a finitude que afeta a todos.
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La memoria y la comunidad en la experiencia de 
vulnerabilidad. El mural de Santo Domingo Sávio

Resumen

Este artículo aborda la creación de una iniciativa de memoria en Medellín, 
Colombia: un mural con los nombres de personas asesinadas en el barrio Santo 
Domingo Sávio. Se analiza la relación entre las concepciones de memoria, común y 
comunidad a partir de varias preguntas: ¿qué sucede cuando se decide recordar a los 
asesinos en el mismo espacio de las víctimas?, ¿por qué el reconocimiento es central en 
la discusión pública sobre la memoria?, ¿hay lutos legítimos y otros ilegítimos?, ¿cuáles 
son las vidas que cuentan? Se trata de un análisis hecho a partir de los resultados de dos 
investigaciones de doctorado con énfasis en los conceptos de comunidad, memoria e 
identidad. Se concluye que para el caso del mural en Santo Domingo Sávio lo común 
para ese colectivo es la pérdida y la vulnerabilidad frente a la violencia, lo que vincula 
a sus habitantes es menos una identidad positiva que el reconocimiento de la falta, la 
vulnerabilidad y enfrentarse con la finitud que los afecta a todos.

Palabras clave

Memoria; Común; Comunidad; Identidad; Reconocimiento; Medellín.

Memory and Community in the Experience of 
Vulnerability. The Commemorative Wall of Santo 

Domingo Savio
Abstract

This article describes the creation of a memory initiative in Medellín, 
Colombia: a commemorative wall with the names of the people murdered in Santo 
Domingo Savio’s neighborhood. Based on this description, the authors analyze the 
relations among the conceptions of memory, common, and community, and call into 
question the consequences of commemorating the murderers in the same space of 
the victims. Why is recognition central for the public discussion on memory? Is there 
a legitimate and an illegitimate way of mourning? Which lives really matter? The 
analysis is carried out from the results of two doctoral researches with emphasis on 
the concepts of community, common and identity. The article concludes that in the 
case of the commemorative wall of Santo Domingo Savio, what is common to this 
group are the feelings of loss and vulnerability in facing violence. As a result, what 
relates the members of this territory is less a positive identity than the recognition of 
their losses as well as their common dealing with finitude and death.

Keywords

Memory; Common; Community; Identity; Recognition; Medellín.
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Introdução

Na Colômbia, nos últimos anos, houve um processo lento de 
recuperação da memória do conflito armado. Esse processo é único no 
mundo, pois tendo o conflito sido iniciado há mais de seis décadas, ele 
ainda não terminou.1 Os processos jurídicos pelas violações dos direitos 
humanos que daí derivam só agora apresentam seus primeiros resultados: as 
vítimas estão sendo reconhecidas e obtendo reparações do Estado; atos de 
violência emblemáticos para conhecer a verdade do que aconteceu e seus 
responsáveis são investigados.

Antes desse cenário, havia surgido na Colômbia múltiplas iniciativas 
de memória, geralmente patrocinadas por grupos de pessoas ou organizações 
de vítimas. Essas iniciativas eram formas de agenciar e fazer circular a dor e 
o sofrimento, transladando para a esfera pública os sentimentos que por anos 
permaneceram no âmbito privado (Grupo de Memória Histórica, 2009). É 
nessa memória da sobrevivência que podemos esquadrinhar as ações políticas 
dos sujeitos e da relação deles com a violência. Neste artigo descrevemos 
a criação de uma dessas iniciativas de memória na cidade de Medellín, um 
mural com os nomes das pessoas assassinadas no bairro Santo Domingo 
Sávio (ver foto 1). A partir dessa descrição, analisamos a relação entre as 
concepções de memória, comum e comunidade.

A iniciativa de memória objeto desta análise faz parte de uma 
pesquisa qualitativa que teve como objetivo: analisar as ações e as práticas 
culturais pelas quais os sujeitos reconstroem suas memórias em contextos 
de violência e identificar os usos políticos da memória, como resistência 
política nos espaços do cotidiano, do íntimo, familiar ou comunitário. O 
método usado foi o estudo de caso, devido ao seu foco no particular e por 
abordar o significado da experiência a partir da análise sistemática de um 
mesmo fenômeno (Yin, 2012). As técnicas usadas para obter informações 
foram a pesquisa documental e bibliográfica e a entrevista em profundidade 
com alguns dos criadores do mural e habitantes do bairro.

1  Sobre o conflito armado na Colômbia são muitos os textos e os autores especializados. Sobre o 
tema, sugerimos a leitura de Adriana González Gil (2009) que consegue de maneira clara, sucinta 
e apoiada em uma extensa e cuidadosa bibliografia, apresentar as complexidades e implicações do 
conflito armado colombiano. Também recomendamos o Informe do Centro Nacional de Memoria 
Histórica (2013).
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O texto está dividido em quatro partes: na primeira realizamos 
uma breve descrição do contexto de criação da iniciativa de memória, os 
conflitos vividos no bairro e na cidade de Medellín. Na segunda abordamos 
concretamente o processo de criação do mural, os debates produzidos entre 
seus criadores e os moradores do bairro, os processos de identificação e 
reconhecimento. Na terceira parte analisamos os trabalhos de luto e memória 
como possibilidade, ou não, de conformação de uma comunidade. Por 
último apresentam-se as conclusões. O texto não faz uma separação entre a 
apresentação do caso e o marco teórico e referencial, tentando criar assim 
um diálogo entre eles para dar relevância aos testemunhos dos entrevistados.

Foto 1. Mural em Santo Domingo Sávio, Medellín, Colômbia.

	     Fonte: realização própria.

1.	 Santo Domingo Sávio e os conflitos violentos em 
Medellín

Os primeiros habitantes de Santo Domingo Sávio, no setor nordeste 
de Medellín, chegaram ali na década de 1960. Eles viviam em condições 
precárias, não eram proprietários da terra e enfrentaram uma luta árdua 
para legalizar as propriedades e obter condições mínimas de subsistência. 
Na década de 1980, o aumento da ocupação ilegal e o crescimento da 
população no setor impactava significativamente a região. Simultaneamente, 
nesse período consolidou-se o poder do narcotráfico, identificado por 
alguns como a época em que as condições do bairro mudaram. O Cartel de 
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Medellín2 vinculou suas atividades a jovens que moravam nesses bairros. 
Isso trouxe como consequência um aumento na delinquência e na criação 
de grupos dedicados a atividades ilícitas (González Vélez y Carrizosa, 2011). 
No entanto, o narcotráfico não era o único responsável pela violência. Na 
década de 1990 a cidade assistiu ao incremento da violência pela presença 
de milícias, que eram grupos armados organizados com objetivos de defesa 
e segurança dos moradores (Jaramillo, 1994), e organizações criminosas, 
algumas delas com sofisticados sistemas de operação e forte controle territorial 
(Alonso, Giraldo y Sierra, 2006). No novo século, tiveram presença os grupos 
paramilitares das Autodefesas Unidas de Colômbia, estando diretamente 
associados aos narcotraficantes que tomaram o controle do negócio após 
a morte de Pablo Escobar (Jaramillo, Ceballos y Villa, 1998; Martin, 2012).

As lutas pelo controle do território e os enfrentamentos entre os grupos 
deixaram como resultado um número considerável de mortes no bairro, tanto 
assim que o setor onde está localizado Santo Domingo Sávio, a Comuna 1, 
era considerado um dos territórios mais violentos de Medellín. Entre 1980 e 
2010 a Comuna 1 ocupou o segundo lugar em registro de mortes violentas 
na cidade (Restrepo, Vélez y Pérez, 1997; Gil, 2009).

Durante a primeira década do século XX, o bairro experimentou 
transformações importantes, consequência de intervenções urbanas como o 
Metro Cable, sistema massivo de transporte, e o Parque Biblioteca Espanha. 
Por outra parte, também era propício o contexto para a negociação entre 
os diferentes grupos armados que agiam no bairro, devido aos processos 
de desmobilização, desarme e reincorporação à vida civil dos grupos 
paramilitares com presença em Medellín, promovidos pelo então presidente 
Álvaro Uribe Vélez (Alonso y Valencia, 2008).

2.	 A criação do mural no bairro Santo Domingo Sávio

Na parte posterior da igreja de Santo Domingo Sávio há um mural 
com mais de 380 nomes de pessoas assassinadas. Ele foi construído no mês 

2  O Cartel de Medellín era uma estrutura criminosa liderada por Pablo Escobar Gaviria que surge na 
década de 1980, tendo como atividade principal o narcotráfico. No entanto, o Cartel teve participação 
direta no conflito armado colombiano pela criação de grupos de autodefesa naquele período. Sua 
guerra contra o Estado colombiano, para evitar a extradição dos líderes do Cartel para os EUA, teve 
como consequência o incremento substancial da violência e das ações terroristas nas cidades. O Cartel 
corrompeu setores do governo, dos partidos políticos, das forças de segurança e da polícia no país. 
Com a morte de Pablo Escobar em 1993, o Cartel de Medellín não desaparece, só muda a chefia e a 
forma de agir, para se transformar na Oficina de Envigado (Salazar, 2001; Salazar e Jaramillo, 1992; 
Caycedo, 2012.
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de outubro de 2005, por iniciativa do sacerdote Julián Gómez junto com 
moradores do bairro, desmobilizados do grupo paramilitar Cacique Nutibara 
e ex-milicianos.

Entre os nomes incluídos no mural estão os vizinhos que morreram em 
confrontos entre grupos armados, por balas perdidas, por cruzar fronteiras 
invisíveis, entre outras circunstâncias. Ali também estão escritos nomes de 
homens e mulheres que fizeram parte ativa desses grupos e que em alguns 
casos foram responsáveis pelo assassinato dos vizinhos.

A construção do mural teve o objetivo de fortalecer os vínculos de 
identificação debilitados pelos enfrentamentos entre as diversas facções 
armadas. Nesse processo apresentaram-se discussões sobre quem mereceria 
ser reconhecido como vítima e que vidas deveriam ser lembradas; sobre 
a possibilidade ou impossibilidade de reconhecimento do dano e a 
vulnerabilidade como elemento comum.

Mas o que seria ali ‘fortalecer os vínculos de identificação’? Há que 
se vislumbrar naquele momento duas vias que o processo de identificação, 
associado ao fortalecimento dos laços sociais, poderia assumir.

A primeira estaria pautada na constituição (ou consolidação) de 
um ‘eles’ contra o qual um ‘nós’ adviria a partir da identificação com um 
‘terceiro’. Trata-se de uma identificação vertical, na qual tem destaque um 
líder inatingível, que, por isso mesmo, propicia a identificação. Por ser 
inatingível não seria preciso perder-se em disputas imaginárias sobre quem 
assumiria o lugar de liderança, sendo a oposição firmada simplesmente entre 
‘bons’ (nós) e ‘maus’ (eles). Se esse líder não se mostrasse inatingível, a fratria 
estabelecida correria o risco de desaparecer ante disputas para definir aquele 
que teria o direito de ocupar o lugar de ‘líder’ (Vidal, 2008).

A segunda via parte do trabalho de inscrição no mural como propiciando 
um processo de identificação horizontal, no qual não se estaria dissolvido 
em um todo (bons ou maus), nem haveria o primado de um individualismo 
exacerbado (o bom ou o mau, o líder inatingível). Tratar-se-ia neste caso de 
reconhecer na tarefa comum de inscrever os nomes no mural uma chave 
que permitiria a identificação entre aqueles que estivessem voltados a esse 
empreendimento. Tomando de empréstimo as palavras de Paulo Vidal (2008), 
poderia ser dito que no grupo que se constitui a partir do objetivo da tarefa de 
inscrição, “o inimigo comum é antes de tudo um inimigo interno, que divide 
cada sujeito, que o leva a se perguntar quanto ao desejo que o habita” (s. p.).
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O sacerdote Julián Gómez acreditava que a maneira de conseguir uma 
reconciliação dos moradores do bairro Santo Domingo Sávio era criar um 
pacto de não agressão entre os grupos armados e entre estes e os vizinhos. 
É importante esclarecer que a maioria dos integrantes desses grupos era 
de jovens nascidos no bairro, filhos, irmãos, amigos, colegas. Por isso o 
propósito da reconciliação, segundo o sacerdote, era criar novamente a ideia 
de comunidade, de família.

Na construção participaram jovens que faziam parte das atividades da 
igreja e alguns que pertenciam aos grupos armados, assim como familiares 
de pessoas assassinadas. Os jovens incluíram no mural tanto as pessoas que 
morreram assassinados pelos grupos armados, como os próprios integrantes 
desses grupos. Eles incluíram no mural os perpetradores dos crimes porque, 
em primeiro lugar, suas famílias levaram os nomes à igreja; em segundo 
lugar, os membros dos grupos armados que participaram da elaboração do 
mural quiseram incluir seus parceiros mortos, sem importar que fizessem 
parte dele representantes das milícias ou dos grupos paramilitares.

O mural tem na parte superior, com letras pretas, a frase “En honor a 
nuestras víctimas. Que no nos vuelva a pasar”. Essa frase foi dita por um dos 
participantes nas reuniões com os familiares das vítimas com o sacerdote 
Julián Gómez. Na parte inferior, também com letras pretas, está a frase 
“Haznos señor instrumentos de tu paz”. No centro há um desenho de três 
aves. Posteriormente, na parte superior do mural, foi colocado um Cristo de 
tijolo, com a frase “El rostro de Cristo son los pobres. Puebla”.

O lugar se transformou num espaço de comemoração. O mural não era 
só forma de expressão de um lamento, também era ação política, no sentido 
de que o mural demandava mudanças e reconhecimento do passado. Não 
obstante, a frase “para que no nos vuelva a pasar” escrita nele, deixava clara 
a responsabilidade social do fato de lembrar. Não se tratava ali apenas do 
passado que estava inscrito, era também uma ideia de futuro coletivo. O mural 
assinalava um horizonte ético ao demandar que esses fatos não deveriam 
acontecer de novo (Margry y Sánchez-Carretero, 2011; Santino, 2011).

Todavia, no mural faltam nomes. Das 700 histórias compiladas por 
Julián na igreja, 382 nomes foram inscritos no mural. Ao menos um dos 
entrevistados afirmou que alguns familiares entendiam que seus filhos não 
deveriam estar no mural junto com os membros dos grupos armados porque 
eles não eram criminosos. Essa recusa nos leva à pergunta: o que acontece 
quando alguém decide celebrar os assassinos no mesmo espaço das vítimas?
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Sylvia Grider (2011) analisa altares espontâneos criados após 
assassinatos coletivos em Columbine, Virginia Tech e Northern Illinois 
University. Os casos têm em comum o fato de que, quanto aos altares, num 
momento determinado, alguém decidiu incluir os assassinos, resultando 
numa forte confrontação. Segundo a autora, antes de Columbine, não 
havia precedentes de comemoração desse tipo. A inclusão dos nomes dos 
atiradores ativou a discussão sobre as responsabilidades e o contexto social. 
Enquanto alguns afirmavam que os assassinos deveriam ser esquecidos, 
outros se perguntavam sobre o que levava os jovens a esses atos. Nesse caso 
o altar refletia os conflitos entre as distintas perspectivas: se num primeiro 
momento houve um tom conciliador, em seguida a polarização de posições 
foi predominante. Os altares, segundo Grider (2011), convidam a uma grande 
variedade de interpretações e na expressão dessas diferentes posições radica 
sua natureza política.

Em Santo Domingo Sávio havia aqueles que não estavam de acordo com 
que se acrescentassem os nomes dos assassinos ao cenário de celebrações. 
Todavia, isso não foi tão dramático como o que ocorreu em Columbine 
(Grider, 2011). Em Santo Domingo Sávio, as pessoas discretamente apagavam 
os nomes de seus familiares do mural. Quanto a isso, contudo, os testemunhos 
deixam claro a forte controvérsia e a discussão gerada. Manifestar-se 
publicamente contra o mural não era fácil, o medo impunha-se nas relações 
com os grupos armados.

A partir do cenário acima, devemos considerar o valor político que 
tem o fato de apagar os nomes. Esse gesto simples manifestava uma posição 
em relação com o processo, demandando dignidade para a memória das 
vítimas e também colocando em discussão a possibilidade da reconciliação 
entre os vizinhos. Um só gesto, que poderia passar despercebido, questionou 
o processo, mas também o poder desses grupos. Era uma ação tática que 
estava consciente do desequilíbrio de poder, não se opondo publicamente ao 
processo de reinserção, mas fazendo uso de ações discretas para expressar-
se (Scott, 2000).

O mural com nomes é uma representação efetiva, convincente e 
contundente do que Santo Domingo Sávio viveu como comunidade. A 
dimensão da tragédia está plasmada no mural com os nomes, no qual não 
há datas, nem circunstâncias, nem responsáveis, nem sequer um indício da 
história de vida de cada um dos que ali estão inscritos. O mural representa a 
dimensão do sofrimento e da perda para um coletivo. Ele revela a importância 
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do esforço por recuperar a memória do passado de violência, mas também 
as formas de reação e de resistência frente a essa situação.

O mural expressa também vontade de fazer algo para pôr limites, a 
urgência por dotar de sentido uma realidade que superava a capacidade de 
discernimento. Os significados do mural são múltiplos. A intensidade das 
emoções em lugar de mostrar um acordo sobre o passado, proporcionou 
a chave para entender os diversos significados da memória. Esses diversos 
significados expressam-se na disputa política pela definição desse passado, 
no qual se desenham a possibilidade ou impossibilidade do reconhecimento, 
da reparação e da dignidade das pessoas (Jimeno, 2010).

A violência prolongada por décadas destruiu as capas de confiança 
do coletivo. Kai Erikson (2011) afirma que a confiança é a conquista mais 
difícil e a mais frágil. O processo de reconciliação e perdão promovido pelo 
sacerdote Julián visava à reconstrução dessa confiança. Atividades esportivas 
e culturais na rua para retomar o espaço público, inclusão dos integrantes dos 
grupos armados em muitas dessas atividades, realização de obras sociais para 
o benefício do bairro, tudo isso compunha ações que buscavam recobrar essa 
confiança. Contudo, para os vizinhos resultava central que a verdade fosse 
dita, só assim seria possível recompor os laços sociais. Como afirma Erikson, 
reconhecer o dano é importante para sanar as feridas sociais. As situações 
traumáticas que destroem os vínculos sociais são aquelas provocadas por 
seres humanos que não reconhecem sua responsabilidade. Segundo Erikson, 
o que causa o dano não é a natureza do acontecimento, senão a maneira 
como as pessoas reagem a esses acontecimentos e o não reconhecimento 
do sofrimento do outro.

Por que no caso analisado aqui o reconhecimento seria central na 
discussão pública sobre a memória? Porque sem esse reconhecimento do 
dano, não seria possível elaborar o luto e construir uma memória sobre 
o vivido (Gondar, 2012). Em vários momentos Julián narrou situações de 
mães indignadas, profundamente chocadas pelo fato de que as pessoas 
responsáveis pela morte de seus filhos terem uma estreita relação com a 
igreja. Essas pessoas estariam ocupando espaços que eram cotidianamente 
habitados por aquelas mães e, assim, a manifestação pública de perdão não 
parecia ser possível. Isso aumentava a condição de vulnerabilidade em que 
se encontravam.

Como afirma Jô Gondar (2012), em sua leitura de Ferenczi, “[...] 
reconhecimento é, em primeiro lugar, o reconhecimento da vulnerabilidade 



Sandra Patricia Arenas Grisales, José César Coimbra

Estudios Políticos, 49, ISSN 0121-5167 • eISSN 2462-8433

[ 888 ]104

de um sujeito” (p. 202). Esse reconhecimento invoca o tema do perdão, caro 
também a Derrida, que reconhecia nesse gesto um ato político ímpar, tal 
como pode ser lido na entrevista concedida a Aliette Armel (2004): “Perdoar 
não é possível senão ali onde se perdoa o que é impossível perdoar [...]” 
(p. 22, tradução nossa). É nesse impossível que Derrida reconheceria a 
expressão de um pensamento político, isto é, aquele que cria novas condições 
de possibilidade, as quais não seriam dadas ou reconhecidas de antemão. 
Para ele, um pensamento político “não realiza senão o que os esquemas 
disponíveis fracassam em antecipar” (p. 22).

Não podemos esquecer que o altar inclui tanto as vítimas como os 
algozes. O que significa que houve mães, irmãos, amigos, que inscreveram 
ali seus entes queridos apesar destes terem sido responsáveis pela morte de 
pessoas ou por cometer delitos e crimes. Eles também demandavam seu direito 
de fazer o luto e manifestar publicamente seu sofrimento pela perda. Essa perda 
acaba por nos mostrar que o comum entre os moradores de Santo Domingo 
Sávio era sua vulnerabilidade. Como afirma Judith Butler (2006), “la pérdida 
nos reúne a todos en un tenue nosotros” (p. 46). O comum nesse coletivo era 
a perda e a vulnerabilidade diante da violência, era sobre esse fundamento 
que Julián achava possível criar uma ideia de ‘nós’, aquilo que ele chamava 
a “família de Santo Domingo Sávio”. Quanto a essa família, poderíamos 
reconhecer nela a “comunidade afetiva” de Jimeno (2010) ou o “nós” de Butler 
(2006), bem como a “comunidade dos sem comunidade” de Bataille, sobre a 
qual escreveram Jean-Luc Nancy (2008), Maurice Blanchot (1983) e Giorgio 
Agamben (1993). Em todos esses exemplos, o que ligaria os seus integrantes 
seria menos uma identidade positiva do que o reconhecimento da falta que 
os tocaria, a vulnerabilidade e a lida com a finitude.

Entre todas as pessoas que levaram flores e acenderam velas no mural 
havia familiares e amigos desses jovens. Que reflexão deveria suscitar um 
jovem que faz parte de um grupo armado e inscreve seus amigos ou parentes 
na lista de seus mortos? Há lutos legítimos e outros ilegítimos? Butler se 
pergunta diante de diversos casos de violência: quem contaria como ser 
humano? Quais são as vidas que contam? O que faz com que a perda de 
uma vida seja digna de ser pranteada? É sobre a base da perda que marca a 
todos que é possível formar um ‘nós’. Mas seria a vulnerabilidade de cada 
um de nós medida da mesma maneira?

Ao fazer a pergunta acerca de quem merece luto e de quem não o 
merece, quais vidas merecem ser choradas e quais não, o mural destacou 
as perdas como base para a construção de uma comunidade que poderia 
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até ser denominada de política. Se a violência tinha rompido os laços 
sociais, fazer público o sofrimento, e que o mesmo fosse reconhecido por 
todos, permitiria recompor o tecido social através da configuração de uma 
comunidade (Jimeno, 2010). Mas, o que seria o comum dessa comunidade?

3.	 O luto, a memória e o comum

Uma líder comunitária afirmava numa entrevista a um jornal local em 
2006: “[el mural] era el recuerdo de una guerra pasada y en algo superada, 
en la que todos perdimos a alguien o algo, pero perdimos” (Henao, 2006). 
Nesta afirmação pode estar a chave para compreender a posição de Julián e 
de todos aqueles que incluíram seus amigos e familiares no mural.

O mural era uma oportunidade para dar sentido e orientação política ao 
luto coletivo. Inscrever os nomes de seus mortos, de todos seus mortos, era 
reconhecer e identificar o sofrimento próprio no rosto do outro. A expressão 
pública desse sofrimento que lhes era comum apagava as relações de poder 
e coação e os igualava a todos numa mesma posição.

Butler (2006) sublinhou a importância de atentarmos para o fato de 
que nossa vida é indissociável da dos outros. Derivaria daí que a vida nos 
demandaria habilidade para narrar a nós mesmos a partir de uma posição 
que não a própria, mas a de um terceiro. Podemos nos indagar se o mural 
de Santo Domingo Sávio não nos coloca a exigência dessa perspectiva, do 
terceiro, a partir da qual nossa narrativa sobre nós mesmos seria sensivelmente 
modificada.

As negociações e disputas, inscrições e apagamentos, a escolha por 
deixar ou não os nomes ali, os conflitos que se dizem nesses movimentos, 
conotam a relação com o outro e as exigências que se originam desse 
horizonte. Não seria, por fim, nossa vulnerabilidade e a perda que aí está 
implicada o que se destacaria do cenário no qual Julián nos faz ingressar? 
Não seria ainda, como Butler (2006) enfatiza, a tarefa de luto que permitiria 
a constituição de uma comunidade?

E o que podemos entender por luto? Butler (2006) afirma que o “luto 
tem a ver com a concordância de sofrer uma transformação, cujo resultado 
não se sabe de antemão” (p. 21) e que “o luto contém a possibilidade de 
apreender um modo de despossessão que é fundamental para quem eu sou” 
(p. 28). Aqui, é essa despossessão que se apresenta como perspectiva do 
terceiro mencionada acima.
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Sem que se queira colocar em xeque a distinção entre vítima e algoz, 
o mural de Santo Domingo Sávio inegavelmente constitui um campo 
próprio que tenderia a se localizar na margem dessas distinções, ainda que 
sua existência revele os conflitos e posições que se distribuem entre esses 
dois ‘lados’. Esse ‘colocar-se à margem’ assinalaria uma brecha pela qual 
poderíamos conceber de que forma uma comunidade poderia ter vez ali. 
Como Butler (2006) já se interrogou: “A que custo estabeleci o familiar como 
critério pelo qual uma vida humana é pranteada?” (p. 38).

Ao nos confrontarmos com o outro que a inscrição no mural propicia, 
abre-se uma margem na qual um comum constitui-se (estar no mural), 
subvertendo a ideia usual do que seja familiar, já que algozes e vítimas 
estão ali. Naquele espaço é a dimensão de perda que tocaria a todos. O 
familiar não seria o meu próximo, mas a vulnerabilidade que me liga a 
outrem. Essa “concordância em sofrer uma transformação” que Butler associa 
ao luto, implica igualmente uma concepção de sujeito que o tome na sua 
evanescência, sem pontos demasiadamente fixos de identificação (o bom e 
o mau, por exemplo). Desse modo, reconhece-se no sujeito a dimensão de 
figura, máscara, fábula, representação: nada, portanto, que se traduza por 
substância ou posição dada de antemão (James, 2002). Isto é, nada que se 
conforme a uma ideia de identidade que se revele de tal modo acabada ou 
certa que inviabilize o deslocamento para a posição de terceiro, conforme 
a acepção de Butler.

As análises de Nancy (2008) acerca da comunidade e de sua antinomia 
quanto a certezas identitárias podem nos ser de valia aqui. A comunidade 
em Nancy caracteriza-se exatamente pela relação entre um ‘em comum’ e 
outro “não absorvido em uma substância comum” (p. xxxviii). Portanto, seria 
em torno da falta de identidade que se prenuncia dessa formulação que 
Nancy concebe sua comunidade. É essa falta de identidade que instauraria 
a possibilidade de encontro com o outro, entre vítima e algoz, por exemplo. 
É o que Agamben denomina de comunidade inessencial (Agamben, 1993, p. 
22). Quanto ao mural, estar inscrito ali implicaria esse aspecto de dissolução 
da identidade (ou da subjetividade) no qual o traço comum seria a perda 
que a morte proporcionaria e não mais exclusivamente as oposições entre 
vítima e vitimário.

O comum, nessa esteira, aponta para um tipo de dissolução da 
identidade, o que também aparece em Nancy como expressão para o 
testemunho. Testemunhar seria atestar a falta de identidade que me habita 
(Fynsk, 2008, p. xviii). Agamben (2008) aponta para algo nessa direção, 
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quando afirma que o verdadeiro testemunho é sempre vicário: a testemunha 
fala por aquele que não pode mais falar, por ter sucumbido. O sobrevivente 
fala por aquele que morreu no campo de concentração, por aquele que teve 
a verdadeira experiência da finitude, mas que, por isso mesmo, já não pode 
falar sobre isso.

Roberto Esposito (2007) frisa essa ideia da comunidade como lugar 
de dissolução da identidade, em posição equivalente à de Nancy. Para 
Esposito, a descontinuidade entre ‘comum’ e ‘próprio’ é o que de mais 
importante devemos reter ao pensarmos sobre comunidade. Em suas 
palavras, “a comunidade [está] vinculada não a um mais e sim a um menos 
de subjetividade” (p. 18). Subjetividade, identidade, pontos de identificação 
fixos... Esposito cria uma linha entre essas noções a fim de se distanciar dela. 
Ou seja, é por essa via que Esposito dissocia a ideia de comunidade de um 
princípio identitário comum. É por essa via igualmente que poderíamos notar 
as forças em jogo no mural e que se irradiam a partir dele como possibilidades 
de estabelecimento comunal. O comum seria o despojamento da identidade 
que a comunidade suscitaria ou, mais uma vez nas palavras de Esposito: “Se 
o sujeito da comunidade não é mais o ‘mesmo’, será necessariamente um 
‘outro’. Não um outro sujeito, mas uma cadeia de alterações que não se fixa 
nunca em uma nova identidade” (p. 18).

Poderíamos indagar então: o que seria um comum que não se recobriria 
pelo sentido do idêntico? Possivelmente, uma “[...] ‘comunidade’ sem origem 
comum”, tal como escreveu Nancy (2000, p. 23), na qual “[...] o que está 
faltando é exatamente a origem comum do comum” (p. 25). No Mural de 
Santo Domingo Sávio, é a falta da ‘origem comum do comum’ aquilo que 
permitiria em um mesmo espaço a inscrição daqueles que, na realidade, 
teriam tido, em princípio, representações sociais absolutamente distintas. 
Não se trata, por fim, de apagar as diferenças, mas de reuni-las em uma 
comunidade.

Vislumbrar o campo assim ofereceria um sentido inaudito à palavra 
comum. Ao desdobrar o comum desse modo, abrem-se linhas novas de 
associações possíveis. Um diálogo a partir da diferença, um encontro marcado 
pela distância, um possível que teria como pano de fundo o impossível. 
Como escreveu Esposito (2007):

[…] o ser da comunidade é o afastamento, o espacejamento, que nos 
relaciona com os outros em um comum não-pertencimento. Numa 
perda de si mesmo que não chega nunca a se transformar em ‘bem’ 
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comum: comum é apenas a falta, não a posse, a propriedade, a 
apropriação (p. 19, grifo nosso).

Ao perdermos qualquer esperança de um nome próprio a ser 
compartilhado, de uma essência que nos identifique, seja vítima ou sicário, 
é nesse ponto que “a comunidade […] se torna toda comum, sem barreiras 
identificáveis, raciais ou de outro tipo, que correspondem, ao contrário, à 
lógica da ideia, do discurso da ideia, ou à ideo-logia” (Tarizzo, 2007, p. 
34-35). O único comum, aqui, seria apenas a falta, o não pertencimento, 
a vulnerabilidade, tal como sintetizado por Esposito e por todos os demais 
autores mobilizados neste escrito.

Considerações finais

Os processos de luto, morte e lembrança são culturalmente constituídos 
e socialmente compartilhados, expressando uma diversidade de valores 
sociais e significados culturais. Em nosso caso, o mural com os nomes de 
Santo Domingo Sávio problematiza a separação entre o sofrimento da pessoa 
diretamente afetada e o sentimento de luto coletivo; entre memória individual 
e memória coletiva; entre privado e público.

Ao criar o mural aquelas pessoas encontraram uma maneira de fazer 
pública sua dor, criaram uma narrativa de luto que buscava dar às emoções 
um espaço na esfera pública. A consideração da morte como injusta, o 
sentimento de vulnerabilidade compartilhado por todos, faz com que essa 
memória que se constrói após a morte violenta não fale tanto do indivíduo 
que sofre a perda como também dos outros, de um sentimento que liga uns 
aos outros.

Os rituais de luto, como formas de memorialização e de comemoração, 
dão lugar à formação de comunidades que têm em comum a identificação 
pela via da vulnerabilidade. É nesse sentido que as associações feitas por 
Butler entre luto e depossessão ou luto e transformação são de valia na 
investigação realizada. Trata-se de valorar o luto não no que ele demarcaria 
os pontos precisos de uma identidade, mas, diferentemente, naquilo que 
permitiria reconhecer a vulnerabilidade de cada um de nós.

É nessa vulnerabilidade que podemos reconhecer um dos nomes do 
‘comum’, lugar de identificação horizontal, ideia de “nós” ou de “terceiro” 
que espelha o que reiteradamente mostra-se fora de um ‘si mesmo’, 
‘indivíduo’, ‘eu’.
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Como foi visto, a formação dessa comunidade não está isenta de 
conflitos. A possibilidade ou não da criação dela está no centro do debate. 
A memória como espaço de lutas para narrar o passado e definir o futuro 
também revela os conflitos por definir o “nós”, quem merece ser lembrado 
e quem não, o que deve ser lembrado e o que deve ser silenciado; que 
narrativas podem ser expressas e quais não.
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