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“Com açúcar, com afeto”:
impressões do Brasil em
Nordeste de Gilberto Freyre*1

Regina Horta Duarte**

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu.
Clarice Lispector (Para não esquecer, 1978).

Publicado em 1937, Nordeste, de Gilberto Freyre, propôs constituir uma análise
impressionista da ecologia social daquela região. O sociólogo posicionou-se frente
aos debates de seu tempo sobre a construção da nacionalidade e o estabelecimento
de um patrimônio nacional. Em páginas voltadas antes ao futuro do que meramente
ao passado, Freyre realiza um trabalho intelectual dirigido à criação de novos rumos
para a sociedade brasileira, a partir de possibilidades vislumbradas em seu passado.
Palavras-chave: Nordeste- Gilberto Freyre- Patrimônio Nacional

Impressions of Brazil in Northeast, by Gilberto Freyre
Published in 1937, the book Northeast, written by Gilberto Freyre, proposes an
impressionistic analysis of the social ecology. The sociologist has positioned himself
in the contemporary debates concerning the construction of the nation and the
establishment of a national heritage. Along its pages, addressed to the future more

* Artigo recebido em outubro de 2003 e aprovado para publicação em setembro de 2004.
1 Agradecimentos: CNPq, FAPEMIG, Letícia Julião, Luiz Carlos Villalta, Ana Cláudia de Assis
e membros do projeto “Coleção Brasiliana: escritos e leituras da Nação (1931-1941)”.
** Doutora em História, Unicamp, Prof.a Adjunto, Dep. História UFMG. E-mail:
antonior@net.em.com.br
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2 Gilberto Freyre, Nordeste, 6a ed., Rio de Janeiro, Record, 1989, p. 76. Ao longo do texto, as
passagens desta obra serão indicadas em parênteses, representadas pela letra N, seguida do
número da página da citação, tendo sempre como base a edição aqui mencionada.

than to the past, Freyre has accomplished an intellectual work dedicated to the creation
of new paths for the Brazilian society, outlined from possibilities glimpsed in its past.
Key Words: Brazil- Gilberto Freyre-National Heritage

Des Impressions du Brésil dans Nord-est, de Gilberto Freyre
Resumé: Publié en 1937, le livre Nord-est, de Gilberto Freyre, propose une analyse
impressionniste de l’écologie sociale de cette région-là. En tant que
sociologue,Gilberto Freyre a mené des discussions sur son temps concernant la
construction de la nationalité et l’établissement d’un patrimoine national. Dans des
pages tournées plutôt vers l’avenir que simplement vers le passé, Freyre met en place
un travail intellectuel dédié à la création de nouvelles voies pour la société brésilienne,
à partir des possibilités aperçues dans sa vie.
Mots cléfs : Brésil- Gilberto Freyre-Patrimoine National

Entre franciscanos e helenos: afetividade e palavra mítica

Gilberto Freyre nunca se esquecera daquela excursão a uns restos de
matas virgens do sul de Pernambuco, pertencentes a um amigo. Crescido
na cidade, estranhou o fato de que seu cicerone também nada sabia acerca
das frondosas árvores próximas ao seu engenho, apesar de “serem elas suas
conhecidas velhas desde o tempo de menino”2. Mas, se elas ali estavam,

presentes por toda uma vida, parecia que mal tinham sido vistas: delas não
sabia sequer o nome, nem nenhuma de suas características. Foi preciso
chamar um velho lavrador. Este, sim, solucionou os enigmas, nomeando as
árvores e, ao mesmo tempo, contando como esta continha um leite que cu-
rava ferida brava, daquela outra se fazia um chá para febre, e assim por diante.
A este amigo, Pedro Paranhos, senhor de Japaranduba e ignorante da vida a

seu redor, Freyre dedicou sua obra Nordeste, publicada em 1937.
Talvez esta tenha sido uma das ocasiões vividas a partir de sua deci-

são de passar um longo tempo em contato íntimo, direto ou, como ele mes-
mo diria, franciscano, com a paisagem, a natureza e as pessoas diversas que
habitavam aquela região. Isto não o dispensara de preocupar-se com longa
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pesquisa, na qual se dedicara a buscas em arquivos, leituras de documentos

e inúmeros livros: trabalho de gabinete que não satisfez Freyre, não para este
livro que queria escrever, desejoso de ousar “uma espécie de ensaio margi-
nal”, uma obra impressionista, na qual propunha uma abordagem de ecolo-
gia social (N, p. 23). Mas certamente este evento apenas tornara mais evi-
dente para Freyre a necessidade de posicionar-se frente a intensos debates
– então presentes na sociedade brasileira e imersos na questão maior da

construção da nacionalidade – sobre o estabelecimento de um patrimônio
nacional.

Este debate se desdobrava, naqueles anos, em duas correntes bási-
cas. Muitos intelectuais discutiam o estabelecimento do patrimônio históri-
co, com grandes argumentações em torno de quais construções deveriam ser
tombadas e preservadas. Uma segunda vertente da discussão do patrimônio

constituiu-se em movimentos pela preservação da natureza do Brasil, com a
participação de cientistas do Museu Nacional e do Museu Paulista. As duas
questões seriam privilegiadas na Constituição de novembro de 1937, certa-
mente recolocadas a partir do viés autoritário estadonovista, no seu artigo
134, segundo o qual “os monumentos históricos, artísticos e naturais, assim
como as paisagens ou os locais particularmente dotados pela natureza, go-
zam da proteção e dos cuidados especiais da Nação, dos Estados e dos
Municípios. Os atentados contra eles cometidos serão equiparados aos co-
metidos contra o patrimônio nacional”.

A escrita de Nordeste é, portanto, guiada pela necessidade do diálogo
do autor com seus contemporâneos em torno de questões polêmicas, numa
orientação pública de seu pensamento, corroborando a premissa de que
Freyre “sempre dispôs sua reflexão em uma linha de ação, de questionamento
e de intervenção nos problemas de sua época” [grifo do autor], desejoso de
afastar-se de uma história “necrófila”, voltada para o estudo do passado como
um fim em si mesmo3.

Seguindo esta lógica, Freyre parte do seu presente, afirmando-se im-
pulsionado pelo desejo de sensibilizar os brasileiros para a degradação do
conjunto regional do nordeste, lugar então identificado com a seca e com a
imagem de uma população raquítica, acompanhada de bois e cavalos angu-

3 Ricardo Benzaquem de Araújo, Guerra e Paz: Casa Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre
nos anos 30, Rio de Janeiro, Editora 34, 1994, pp. 176, 187, 188, 200, 201, 206.
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losos. Freyre destaca um outro Nordeste, de terra gorda, umidade e som-
bras profundas. Entre um passado de possibilidades e um presente sem li-
rismo, a cana-de-açúcar aparece como o fio condutor no desenrolar do dra-
ma da monocultura. É ela o elemento que surge a dinamizar uma civilização
especial, rica, cosmopolita, pródiga e criadora de valores políticos, estéticos
e intelectuais, como nenhuma outra em todo o Brasil. Simultaneamente, a
cana parece ganhar independência, escravizando esta mesma sociedade,
engolindo vorazmente suas matas, suas águas e seus homens, homogenei-
zando a paisagem em sucessão de canaviais, intermediados apenas por ci-
dades cinzentas e uniformizadas em padrões europeus, destruindo as poten-
cialidades historicamente vislumbradas. Através desta planta, a análise se
delineia, considerando as relações entre a ação humana e a natureza. Mas
ganham igual destaque as relações construídas entre os homens, ao forja-
rem a cana em elemento colonizador das extensões territoriais nordestinas,
em seqüências que investigam a cana e a terra, a cana e a água, a cana e os
animais, a cana e as plantas, a cana e o homem.

O autor se lança a este desafio, situando-se entre o conhecimento
acadêmico e a palavra poética, entre os arquivos pesquisados, as conversas
com moradores e a indagação dos sentidos das paisagens. Destas investiga-
ções surge um estudo qualificado como impressionista, completando, com a
sondagem poética, a insuficiência pressentida na perspectiva científica, pri-
vilegiando a compreensão e a interpretação mais do que o rigor objetivo ou
estatístico. Freyre propõe uma análise afetiva, postura advinda da percep-
ção de seu tempo como um tempo sem lirismo. Considerando a importância
de dados físicos e geográficos, salientou, citando o geógrafo Carl Sauer, como
boa parte do sentido da paisagem se encontrava além da sistematização cien-
tífica4. A sua interpretação deveria considerar muito mais que os conheci-
mentos naturais, deixando-se penetrar pela arte, pela filosofia e pela poesia.
Daí o impressionismo que o levaria a falar de rios, de composições de solo,
de animais e de vegetais a partir de valores humanos e culturais. Daí a pro-
posta de “ver simplesmente”, deixar-se impressionar pelas paisagens, mas

4 Carl Sauer (1899-1975) liderou o campo da Geografia Cultural na University of Califórnia,
Berkeley, onde trabalhou entre 1923 e 1954, fundando uma corrente geográfica conhecida
como “Berkeley School”. Em 1925, publicou “The Morphology of Landscape”, trabalho que
se faz presente nas linhas de Nordeste, de Freyre, dada a sua  percepção de paisagens cultural-
mente constituídas.
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também pela história de um Nordeste tão agrário como cosmopolita, num
turbilhão de signos a serem decifrados.

A proposta de um estudo afetivo também se realiza no elogio de uma
postura franciscana, na qual Freyre identifica a oposição ao intelectualis-
mo, à retórica jesuítica e à arrogância dos ricos usineiros5. Franciscanos são
sobretudo os que assumem uma visão animista e harmônica da natureza.
Afetividade e franciscanismo se amalgamam no critério ecológico que fun-
damenta o livro. Na opção pela ecologia social, Freyre rejeitou tanto a
sacralização da natureza – reificada na pátria e na nação – quanto o objeti-
vismo sociológico. Em Nordeste, o estudo da natureza se mescla ao estudo
da vida, da cultura e da história humana, em análises que investigam rela-
ções regionais de espaço e de alimentação. Nem fisicista, nem naturalista,
Freyre afirma o desejo de privilegiar inter-relações: natureza que é expres-
são cultural, homem que é também natureza; região que traz no solo, na
vegetação e na vida animal a marca do povo que a habita, sociedade que se
constrói adaptando-se à região sempre transformada.

Somando-se a estas considerações, note-se o fato de que os franciscanos

eram ainda os que ensinavam o grego, ao invés do latim, ministrado pelos
jesuítas. Na proposta do drama da monocultura, em que se delineiam anta-
gonismos em equilíbrio e tensões inconclusas, alguém poderia identificar
sinais do espírito trágico, no qual nenhuma solução faz desaparecer os con-
flitos, nenhuma resposta suprime a interrogação, sem que se conciliem nem
se ultrapassem contrários6. Daí sua afirmação de que nunca pretendeu “opi-

nar diretamente sobre o que o Nordeste do Brasil deve ser” (N, p. 28).
A referência aos gregos não é certamente aleatória ou pouco importante

nas páginas de Nordeste. É ao vigor da civilização helênica que Freyre compa-
ra a força da nordestina. Convida o leitor a levantar a vista dos pobres cana-
viais do Nordeste patriarcal para as oliveiras das terras onde se desenvolveu

5 Ricardo Araújo, Guerra e Paz..., op. cit., pp. 77-78, 92-95.
6 “A lógica da tragédia consiste em jogar em dois tabuleiros, em deslizar de um sentido para
outro, tomando, é claro, consciência de sua oposição, mas sem jamais renunciar a nenhum
deles (...). E essa tensão, que nunca é aceita totalmente, nem suprimida inteiramente, faz da
tragédia uma interrogação que não admite resposta. Na perspectiva trágica, o homem e a ação
se delineiam, não como realidades que se poderiam definir ou descrever, mas como proble-
mas. Eles se apresentam como enigmas cujo duplo sentido não pode nunca ser fixado nem
esgotado”. Jean Pierre Vernant, “Tensões e ambigüidades na tragédia grega”, Mito e tragédia
na Grécia antiga, São Paulo, Brasiliense, 1988, p. 30.
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uma sociedade “também mórbida segundo os padrões de saúde social em vi-

gor entre os modernos” e, entretanto, “estranhamente criadora de valores (...)
muito mais criadora desses valores do que as civilizações mais saudáveis que
ainda se utilizam da herança grega”. Na lógica conciliadora de contrários e não
conclusiva de Freyre há sinais da ambigüidade do pensamento grego em seus
primórdios, presente também na língua, cujo ensino pelos franciscanos é tão
valorizado pelo autor. Diferente da oposição verdade/mentira, o termo Alétheia,

cujo sentido não se traduz pela idéia de verdade oposta ao erro, refere-se a zonas
de lembrança, áreas iluminadas pelo elogio e pela memória, assim como Lethé

não é o falso, o incorreto, mas o que permanece no silêncio, na obscuridade,
esquecido. Não haveria entre os dois uma contradição, mas uma zona inter-
mediária onde Alétheia desliza em direção a Lethé, e reciprocamente. Esta
ambigüidade é a mesma que percorre as obras de Freyre, com seu talento “em

aproximar visões diferentes, antagônicas até, sem dissolvê-las ou mesmo re-
duzir consideravelmente a sua especificidade”7.

Mais uma vez, o autor reafirma o caráter impressionista de seu estu-
do. Ele deseja “ver simplesmente”, ou seja, trazer para a luz o que foi obs-
curecido, iluminar esta história de um Nordeste sombreado por “figuras de
homens e bichos se alongando quase em figuras de El Greco” (N, p. 41). As

impressões que ele deseja iluminar seriam como signos a despertarem afe-
tos em seus leitores: primeiro pelo impacto que esperava causar com o livro,
mas também porque, ao evidenciar este outro Nordeste, acreditava dizer algo
que já estava presente, como na sensação despertada pela madeleine, experi-
mentada por Swann. É também este impressionismo, em um pensamento
impulsionado por signos, que fundamenta uma passagem de Casa Grande e

Senzala, em que Freyre descreve a impressão frente a velhas construções:
“a gente como que se encontra (...) e se lembra de coisas que a gente nunca
soube, mas que estavam lá dentro de nós; não sei – Proust devia explicar
isso direito”8.

7 Ricardo B. de Araújo, Guerra e Paz..., op. cit., p. 24. Sobre Alétheia e Léthe, ver o clássico de
Marcel Detiènne, Los maestros de la verdad en la Grecia Arcaica. Madrid, Taurus Ediciones,
1986, pp. 33, 75-85.
8 Apud Ricardo B. de Araújo, Guerra e Paz..., op. cit., p. 187. Sobre signos, memória e conheci-
mento, ver Gilles Deleuze, Proust e os signos, Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 1987. Sobre
a afeição, é possível dizer que é “una alteración de la sensibilidad o del entendimiento que
puede ser producida por algo externo o puede responder a un estado preexistente del ánimo
afectado”. Ferrater Mora, Afección, Diccionario de Filosofía, Barcelona, Editorial Ariel, 1994, p. 70.
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Ver e tornar visível, impressionar e gerar afeição, trazer de novo à luz.

Isto será realizado por Freyre a partir do recurso à oralidade, assim como
um poeta grego que recitasse seus versos numa sociedade de larga tradição
oral, numa palavra cantada, marcada pela eficácia, já que os poetas da Grécia
arcaica, mestres da verdade – mesmo os cegos – eram capazes de ver a Alétheia.
Daí a propriedade da análise que aponta, na oralidade auditiva, presente nas
páginas escritas por Freyre, uma “narrativa adequada antes à proliferação

do mítico do que à afirmação de uma interpretação de molde científico”9.
Se isto pode ser visto negativamente, como um “jogo de prestidigitação”,
uma “melodia anestesiante” ou o discurso sedutor e enganoso de uma “Xe-
razade tropical”, também pode ser analisado em outra perspectiva, na qual
a oralidade aparece como uma forma de oposição à tradição retórica e ao vácuo
enorme entre a língua escrita e a língua falada. Somada a isto, a palavra fa-

lada se justifica também por ser quase uma evocação, cujo sentido é trazer
à luz o que foi obscurecido ao longo da decadência do nordeste. Para que se
possa ver, é necessário retirar todos estes entes da indistinção produzida pela
sombra. Distinguir, nomear, trazer à luz uma multidão de árvores, bichos e
pessoas, obscurecidas pelo avanço de uma civilização homogênea, destrui-
dora de matizes culturais e ecológicos.

Freyre se aborrecia com o fato de que muitos dos homens que vive-
ram no Nordeste não sabiam – ou não se preocupavam em saber – o nome
dos variados seres que os cercavam. Não conheciam os nomes das árvores
nem das ervas, assim como dos animais silvestres. Na verdade, todos eram
seres a serem evitados e dizimados: mata a ser reduzida a cinzas pelo ma-
chado e pelo fogo, abrindo espaço aos canaviais; “bichos do mato” a serem

mantidos à distância, inimigos da cana, do gado, dos cavalos e, principal-
mente, dos homens. Neste “estado de guerra entre o homem e a mata”, te-
mia-se a proximidade da natureza. Construíam-se casas, cujo entorno se
apresentava completamente nu, com concessões para um pequeno jardim
cultivado, um laranjal ou algumas touceiras de bananeira. Entretanto, logo

9 Luiz Costa Lima, “A versão solar do patriarcalismo: Casa-grande & Senzala”, Aguarrás do
Tempo, Rio de Janeiro, Rocco, 1989, pp. 227, 200, 233. Ver também Roberto Ventura, “A saga
da cana-de-açúcar. Céu & Inferno de Gilberto Freyre”, Mais! Folha de São Paulo, domingo, 12
de março de 2000, pp. 16-17. É de Roberto Ventura a expressão “Xerazade Tropical”, citada
a seguir. Sobre a consideração da oralidade como recurso anti-retórico, ver Ricardo B. de Araú-
jo, Guerra e Paz..., op. cit., p. 186.
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ao cair da noite, as janelas se fechavam pelo temor de bichos, da umidade e

de miasmas que os ventos poderiam trazer.
Estranha ontologia esta, que simbolicamente extinguia os seres pela

sua não nomeação, pelo esquecimento das palavras que os significavam.
Animais e árvores desapareceram inicialmente no vocabulário dos conquis-
tadores da região para, em seguida, sucumbirem à destruição pelas queima-
das, ao avanço da cana, dos bois, dos cavalos e das cabras.  Espécie de exor-

cismo às avessas, no qual a não invocação dissolvia estes seres indesejáveis
em um não-ser. O espaço da mata configurava-se como um vazio, um “não-
lugar”, até que o canavial lhe conferisse um estatuto ontológico.

Em sua peregrinação, Freyre se pôs a ouvir os nomes da boca de quem
ainda os sabia dizer, repetindo-os ao seu leitor como se, nesta enumeração,
pudesse exercer um caráter demiúrgico, instituindo-os, fazendo-os voltar à

vida e à memória, passando a poderem ser vistos, distinguidos, revestidos
de afeto e, portanto, preservados.

Assim, as páginas de Nordeste enunciam uma palavra cantada, ritmada,
melodiosa, que visava, mais que enganar ou embalar, alcançar uma eficácia
enunciativa, à medida que lograsse dar sentido à multidão de seres que enu-
merava, lançando luz sobre suas existências, ameaçadas pela escuridão do

esquecimento em que caíam. Multidões de rios: Beberibe, Jaboatão, Una,
Serinhaém, Tambaí, Tibiri, Pacatuba, Madalena, Curado, Maçangana, “Va-
lha-me Deus!”, “Cá-me-vou”. Multidões de seres do rio e do mar: carapi-
tangas, dourados, garoupas, siris, aguiúbas, vermelhos, camorins. Multidões
de árvores: baraúnas, paus-d’arco, angelins, sucupiras, amarelos, visgueiros,
angicos, paus-ferro. Multidões de bichos: raposas, guarás, guaxinins, cobras,

morcegos, sabiás, sanhaços, curiós, almas-de-gato, pintassilgos. Mas tam-
bém de negros canoeiros, jangadeiros, moças e moleques a se banharem em
rios cristalinos, negros fumando maconha em períodos de intervalo nas lides
do canavial, senhoras que escondiam receitas preciosas de goiabadas e do-
ces finos, negros aquilombados, colonos prussianos, descendentes de holan-
deses, viajantes ingleses, senhores de engenho em comando onipotente do

alto de suas montarias (“esquecidos de que eram mortais”) (N, p. 91), iaiás
obesas e de dentes apodrecidos pelo consumo excessivo do açúcar, escravos
e pardos a evocarem a revolta do Haiti, cabras de engenho, mucamas, ne-
gros velhos, curandeiros, amas-de-leite tapuias ou negras, reis e rainhas afri-
canos destronados a trabalhar nos canaviais, brancos pobres, padres defen-



133

“Com açúcar, com afeto”: impressões do Brasil em Nordeste de Gilberto Freyre

sores de idéias liberais e republicanas. Surgem personagens híbridos, como

o senhor de engenho quase um centauro, metade homem, metade cavalo,
animal que completava “seus movimentos de mando, seus gestos de
galanteria, seus rompantes guerreiros”. No alto de seu dorso é que este “ver-
dadeiro rei-nosso senhor (...) via os canaviais que não enxergava do alto da
casa-grande” e “falava, gritando, aos escravos, aos trabalhadores, aos mole-
ques do eito”. Contraposta a ele, a figura mítica do minotauro10 delineia-se

no escravo unido ao boi, boi que carrega açúcar, vagaroso, sofrido, de nome
e alimentação simples, glorificado nas festas populares, no bumba-meu-boi
que zomba do cavalo do senhor, cheio de fitas e pródigo em mesuras (N, pp.
89-91, 95-98). Todos estes personagens emergem da fertilidade assombrosa
de um solo negro, viscoso, acomodatício, simultaneamente barrento e firme,
condição tanto da exuberância da mata esplêndida como da fundação de uma
civilização do açúcar.

A evocação deste Nordeste do passado orienta-se pelas intenções de
Freyre de discutir o Nordeste e o Brasil que lhe eram contemporâneos. Toda
a obra é perpassada pela reflexão sobre a decadência de uma sociedade ou-
trora rica em sua ambigüidade e sua substituição por uma cultura e uma
paisagem uniforme e padronizada. Mais de uma vez, entretanto, avisa que
não propugna um retorno ao passado (N, pp. 28;150). Muito mais, sua inten-
ção é abrir um debate sobre novas possibilidades num futuro que não des-
preze, entretanto, a força das criações – verdadeiras pérolas – da civilização
passada do nordeste, em que Pernambuco, Sergipe, Maranhão e Bahia apa-
recem como verdadeiras “Atenas brasileiras” (N, p. 173). Freyre, leitor de
Proust, talvez também procurasse nos signos da civilização nordestina, as-
sim como Swann, não um passado como ele realmente foi, mas como nunca
tinha sido, sendo Nordeste uma obra, assim como a Recherche, “voltada para
o futuro e não para o passado”11, configurando as multidões, os odores, as

10 Mais uma vez, na alusão a minotauros e centauros, indicamos a importância da referência da
civilização helênica arcaica para Freyre, da qual se pode ressaltar o elogio aristocrático, assim
como a tradição aristocrática que o autor certamente nunca rejeitou, antes compatibilizou-a
com sua visão da cultura popular nordestina, como contradições complementares, como gos-
tar de champagne e caviar, mas também de arroz doce de tabuleiro de vendedora de rua. Sobre
aristocracia grega, poesia e elogio aristocrático, ver Marcel Detiènne, Los maestros de la verdad...,
op. cit., p. 32. Sobre champagne e arroz doce em Freyre, ver Ricardo B. de Araújo, Guerra e
Paz..., op. cit., p. 174.
11 Como interpretado por Gilles Deleuze, Proust e os signos, op. cit., pp. 4, 15-25, 153.
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sensações, as impressões e as visões que saltam de suas páginas como sig-
nos que violentam e forçam o pensamento, em um trabalho de lembrança
dirigido antes à criação do que à mera descoberta.

Das cores e dos itinerários do patrimônio

A escrita e a publicação de Nordeste decorrem no mesmo período de
tempo entre a criação do SPHAN (Serviço do Patrimônio Histórico e Artís-
tico Nacional), em 1936, sua regulamentação, em janeiro de 1937 (Lei no 378),
e sua organização pelo Decreto-Lei no 25, cerca de três semanas após a ins-
tauração do Estado Novo. O SPHAN foi criado com a finalidade de “pro-
mover, em todo o país e de modo permanente, o tombamento, a conserva-
ção, o enriquecimento e o conhecimento do patrimônio histórico e artístico
nacional” (art. 46, Seção III, Capítulo III, Lei no 378); estendeu a noção de
patrimônio a bens móveis e imóveis, “quer por sua vinculação a fatos me-
moráveis da história do Brasil, quer por seu excepcional valor arqueológico
ou etnográfico, bibliográfico ou artístico”. (art. 1o, Decreto-lei no 25)12.

A questão do patrimônio era, entretanto, um tema em debate já há
longos anos, envolvendo vários intelectuais de posturas e projetos diversos
em torno da sua definição. Este movimento fizera-se sentir na atuação de
Gustavo Barroso, diretor do Museu Histórico Nacional, criado em 1922 e

destinado a formular uma representação da nacionalidade através da pre-
servação da cultura material. Intelectuais como Barroso e José Mariano Fi-
lho defendiam a educação do povo no culto à tradição, numa visão ufanista
do passado, propugnando uma verdadeira atitude neocolonial e a restaura-
ção de um passado esplendoroso. Mas também havia outras concepções em
debate na mesma década, envolvendo o chamado grupo dos modernistas,

em busca de uma cultura genuinamente brasileira. Para eles – fascinados

12 Sobre patrimônio histórico e preservação, ver Regina Abreu, “Síndrome de Museus?” Série
encontros e estudos, 2, Rio de Janeiro, Funarte, 1996, pp. 51-68; Letícia Julião, “Apontamentos
sobre a história do museu”, Caderno de diretrizes museológicas 1, Belo Horizonte, Secretaria de
Estado da Cultura, 2002, pp. 15-28; Luiz de Castro Faria, “Nacionalismo, nacionalismos –
dualidade e polimorfia”, A invenção do patrimônio, Rio de Janeiro, IPHAN, 1995, pp. 27-40;
Helena Bousquet Bomeny, “O patrimônio de Mário de Andrade: continuidade e ruptura na
constituição de uma política oficial de preservação no Brasil”, A invenção do patrimônio..., op. cit.,
pp. 11-25; Mariza Veloso Motta Santos, “Nasce a Academia SPHAN”, Revista do Patrimônio
Histórico e Artístico Nacional, no 24, 1996, pp. 77-95; Silvana Rubino, “O mapa do Brasil passa-
do”, Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, no 24, 1996, pp. 97-105.
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com a redescoberta das obras artísticas barrocas, em viagens pelo interior
do Brasil – tratava-se de resgatar o passado para construir um novo presente
e um outro futuro através da releitura destes monumentos, “associando a
preservação do patrimônio à construção de uma nacionalidade”, convenci-
dos de que “o processo de construção nacional não fora ainda concluído”13.

Nesta atividade frenética de descobrir, viajar, recensear e tombar, que
então se inicia como um movimento de passar o país a limpo, delineia-se
uma luta entre diferentes valores, envolvidos numa verdadeira disputa pela
hegemonia das diferentes concepções em jogo sobre patrimônio, passado/
presente, história, identidade nacional, dentre outras. Na elaboração do
anteprojeto do SPHAN, destacou-se a atuação de Mário de Andrade. Sua
proposta privilegiava uma concepção ampla de patrimônio, pelo viés do plu-
ralismo cultural e de “uma elástica e inesgotável capacidade de inclusão”,
em um leque de quatro livros de tombos a serem adotados (arqueológico e
etnográfico, histórico, das belas artes e das artes aplicadas, tecnologia in-
dustrial). Entretanto, a prática do SPHAN oficializaria, nos anos que se
seguiram, “uma concepção de patrimônio restritivo, associado ao universo
simbólico das elites, à idéia hierárquica da cultura e ao critério exclusiva-
mente estético dos bens culturais”, com o nítido predomínio da cultura bar-
roca religiosa do século XVIII, na região do ciclo minerador14.

No Nordeste, Bahia e Pernambuco apareceram, desde os primeiros
anos, como o terceiro e o quarto estados no ranking de tombamentos. Seguindo
a tendência delineada nas decisões do SPHAN, predominou a arquitetura
religiosa. Em Pernambuco, especialmente, não foram destacados edifícios
públicos nem conjuntos urbanos: do século XVI foram tombadas algumas
igrejas e um forte, do XVII, várias outras igrejas e poucas construções mili-
tares e urbanas. Nenhum tombamento privilegiou a área rural e, surpreen-
dentemente, “não há engenhos no estado do autor de Casa-grande & senzala”15.

Na construção do patrimônio, Freyre foi uma voz dissonante. Em pri-
meiro lugar, reivindicou para o Nordeste um papel muito maior do que lhe

13 Letícia Julião, Apontamentos..., op. cit., p. 19;  Mariza Souza, Nasce a academia SPHAN..., op.
cit., pp. 78-81.
14 Respectivamente, Helena Bomeny, O patrimônio de Mário de Andrade..., op. cit., p. 18; Letícia
Julião, Apontamentos..., op. cit., p. 20. Sobre a preponderância do barroco mineiro religioso e da
lógica dos ciclos econômicos na escolha dos bens a serem tombados, ver Silvana Rubino, O
mapa do Brasil passado..., op. cit.
15 Silvana Rubino, O mapa do Brasil passado..., op. cit., p. 102.
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foi conferido. Por outro lado, e o mais importante, delineou uma concepção
de patrimônio instigante e extemporânea.

Se os seus contemporâneos discutiam a necessidade de o Brasil pre-
servar os sinais do seu passado, no intuito de encontrar-se consigo mesmo e
consolidar a identidade nacional, para Freyre nada mais lógico do que pre-
servar o Nordeste, aquele das terras de massapé, base física da nacionalida-
de inteira, onde tomou fisionomia brasileira a diversidade dos traços e dos
valores portugueses, africanos e indígenas, constituindo o “Brasil profundo,
que hoje se sente ser o mais brasileiro” (N, p. 45). Nesta busca de uma es-
sência, dois aspectos devem ser considerados. Em primeiro lugar, Freyre
deseja privilegiar o Nordeste e a força criativa dos seus “antagonismos em
equilíbrio”, em detrimento de outras áreas reputadas como berço da nacio-
nalidade. No momento de auge da valorização do barroco mineiro, configu-
ra Aleijadinho como um “mulato ressentido”, cujas criações denotavam
impotência e reatividade, devedor dos valores que rejeitava, distante dos
“mulatos plebeus”, estes sim capazes de protagonizar a afirmação de valo-
res negros16. Refuta também a consideração das bandeiras e da tradição
jesuítica, que associa aos paulistas, como fonte da identidade nacional, já
que estas seriam vãs se, “nas manchas de terra de massapé, não se concen-
trassem, desde o século XVI, as energias criadoras”, aprofundando as raízes
agrárias do Brasil e a constituição de uma identidade que se manifestaria

em movimentos como 1710, 1817 e 1824.
Em segundo lugar, o nacionalismo defendido não se referia a uma

substância específica, mas a uma “maneira particularmente híbrida e plás-
tica de combinar as mais diferentes tradições sem pretender fundi-las em
uma síntese completa e definitiva”17. Freyre descarta a acusação de reduzir
o Brasil ao regionalismo, já que caracteriza o Nordeste principalmente pelo

seu cosmopolitismo e seu universalismo cultural. Firmá-lo como base de nossa
nacionalidade significava, portanto, dar ao Brasil a abertura do mundo, ca-
paz de abrigar tanto a diversidade de tradições culturais ali presentes, como
garantir a multiplicidade de possibilidades de criação de novos valores esté-
ticos, políticos e intelectuais. Freyre afirmava que a essência do Brasil se
encontrava no Nordeste. Mas também se pode concluir, da leitura de suas

16 Ricardo B. de Araújo, Guerra e paz..., op. cit., pp. 137, 147-149.
17 Ibidem, p. 137.
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obras escritas nos anos 30, que esta verdade sobre o Brasil é uma verdade

fragmentada entre partes que não se juntam, formando um quadro único.
Antes, é uma imagem repleta de contradições; entre substâncias que se
misturam, mas permanecem distintas como água e azeite, numa mescla que
não se resolve em síntese e não se completa em uma totalidade; entre cores
que, ao se encontrarem, não se fundem, mas preservam seu matiz. É como
se o grande segredo desta essência fosse justamente não existir, sendo a

nacionalidade mais profunda e densa aquela, cujo enigma é seu universalis-
mo. No Brasil aberto à Ásia, ao Oriente, à Inglaterra, à Holanda, à Ibéria, à
África, ao mundo, enfim, Freyre faz o elogio de uma nação fundada na di-
versidade cultural.

A perda do brilho desta sociedade se anunciaria, entretanto, na deca-
dência do nordeste marcado pelo predomínio da influência européia sobre

todas as outras, pela vitória de valores estetizantes e excludentes, com o fim
dos paradoxos e dos “equilíbrios em antagonismo”. Passavam a predominar
as tonalidades cinzas e pretas, consideradas refinadas, dissolvendo o colori-
do expressivo dos azulejos e dos casarões. Vingavam os projetos de cidades
em linhas retas e jardins geométricos, em pesadelos de regularidade e sime-
tria e extinção da anárquica e exuberante experiência colonial. Recife, an-

tes um “verdadeiro centro de cultura intelectual e artística”, achatava-se entre
uma das cidades mais inexpressivas da República, empobrecida em cores,
“com os ricaços morando em palacetes normandos e chalés suíços, com as
igrejas velhas do tempo da colonização transformadas em igrejas góticas”.

Dos argumentos de Freyre emerge uma concepção única de preserva-
ção e patrimônio, que se refere a um patrimônio que não deve dizer do pas-

sado, mas das possibilidades do presente. Tais possibilidades residem nos
guarda-louças, feitos de madeiras tropicais nobres, cujas portas se abrem para
que alguém retire a porcelana de Macau ou da Índia, onde se guarda o açú-
car branco e solto ou doces finos, as xícaras delicadas, nas quais se sorve o
chá, pratinhos, onde são servidos quitutes finos e bolos bem feitos, de segre-
dos culinários restritamente compartilhados entre poucas senhoras, zelosas

de seus saberes (N, p. 48). Mas o passado residia também na polifonia de
pianos, tocados admiravelmente, enquanto se servia o chá, nas estantes só-
lidas, repletas de livros europeus, nos bancos de vinháticos, feitos por mula-
tos de engenho ou aprendizes de franceses e alemães do Recife, nas mobí-
lias inteiras de jacarandá, nos azulejos coloridos, nas cores variadas das pa-
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redes, nos doces saborosos, dispostos nos tabuleiros das vendedoras de rua.

São também multidões de objetos, construções, odores e sonoridades a emer-
gir das páginas de Nordeste, signos que remetem ao passado, violentam o
pensamento e o forçam à busca da essência nacional, revelada como plura-
lidade. Patrimônio vivo, em movimento e a ser posto em movimento no en-
frentamento de uma decadência que parece entrar pela cozinha das casas,
onde se come doce em lata e a comida, que antes levava o açafrão, parece

agora receber cinzas.
Região a ser preservada, o Nordeste é antes de tudo lugar a ser per-

corrido, com calma e disposição errática para que os sentidos sejam invadi-
dos pelas impressões que se oferecem. Aos olhos, as pias de igreja, as cores
das casas, a harmonia e a simplicidade dos mocambos. Ao paladar aguçado,
o bolo e o arroz doce. Ao olfato atento, o cheiro das frutas e da terra molha-

da. À audição arguta, os pregões dos vendedores ambulantes18. Num tempo
que se perde neste perambular pelos caminhos, múltiplos signos se ofere-
cem ao andarilho, no aprendizado de um patrimônio vivo, onde fulguram as
imagens de um tempo perdido, mas cujas possibilidades não dizem apenas
de um Nordeste passado, mas tal como nunca antes existiu.

Do verde estéril dos eucaliptos

Um livro escrito sob o critério ecológico. Assim Nordeste é apresentado
por Freyre, em sua primeira edição. Trata-se, mais que isto, de uma ecologia
social, sendo o homem o centro de seu interesse. Mas poderíamos dizer que
personagem principal é a cana-de-açúcar, plantada em regime de monocul-
tura e cuja história se desenrolou, no tempo e na paisagem, como um verda-
deiro drama. A escolha da cana, num livro de pressupostos antropocêntricos,
pode ser explicada por dois aspectos. Em primeiro lugar, falar da cana é falar
do homem, já que esta gramínea, de origem asiática, foi introduzida no Bra-
sil pelos portugueses. Seu plantio foi, pois, uma ação colonizadora, a partir
da qual se constituíram relações sociais diversas e também relações especí-
ficas entre o homem e a natureza. Por outro lado, falar da cana é também
falar da decadência, um dos temas principais de Freyre nos anos 30, já que
a monocultura atingira um grau máximo de ação, verdadeiramente engolin-

18 Ibidem, pp. 170-174.
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do o território nordestino, resultando em crescente devastação das matas, de-
gradação das águas e diminuição do homem (N, pp. 17-27).

A natureza surge mesclada à vida, à cultura e à história dos homens
do Nordeste que, por sua vez, são atores a enfrentar as condições desta
mesma natureza no seu dia-a- dia, como condições do solo, do clima, da
vegetação, da topografia, do regime de águas, da vida animal. Assim, a terra
onde emergiu a sociedade nordestina foi o massapé generoso, viscoso e pro-
pício para o cultivo da gramínea invasora. Solo barrento, mas firme; acomo-
datício e doce, oposto ao “ranger da raiva terrível das areias secas dos ser-
tões” (N, p. 42). De um regime de águas antes farto e de uma atmosfera li-
torânea cheia de vapor de águas, surgiu uma arquitetura especial, com as
frentes das casas voltadas para os rios, com escadas descendo até as canoas
e os botes, dentro dos quais o transporte era feito. Daí a existência de uma
relação de intimidade e confiança, presente em hábitos como lavar ali as
vasilhas e as roupas, no costume de se fazer retratar dentro dos botes, de
tomar banhos de rio. Relação também decisiva para a alimentação, com a
abundância do consumo de pescado, de camarões e siris. Aqueles eram rios
sobre os quais corriam botes com moças raptadas por namorados, jangadas
embaladas pelos braços dos negros no ritmo impressionante de suas canções.
“Tudo isso ligou de uma maneira muito íntima a água, o mar, o rio à mesa e
à vida da gente do Nordeste” (N, p. 63). Entretanto, as usinas transforma-
vam os rios em verdadeiros mictórios, prostituindo-os com o lançamento de
caldas fedorentas a contaminarem as águas e as suas margens, como no
desastre ocorrido em 1936, quando milhares de peixes mortos boiavam no
rio Goiânia, em Pernambuco, num espetáculo que “parecia uma praga do
Velho Testamento” (N, p. 64).

Merecem também destaque por Freyre as relações entre os homens e
os animais. Juntamente com o cultivo da cana, muitas espécies foram intro-
duzidas, como cavalos, bois e cabras, cães, gatos e carneiros. Em torno de-
les, imagens que ligavam o aristocrata ao cavalo, o negro trabalhador ao boi-
de-carga. Mas também se analisa o horror às cobras, aos morcegos, às rapo-
sas, aos guarás, vistos sempre como inimigos. Na distância estabelecida com
a mata, a culinária também não se aproximou dela, sem que se desenvolves-
se gosto pela caça. Na verdade, estabeleceu-se mesmo uma guerra entre o
homem e a mata. Uma “devastação pelo machado se fez ao mesmo tempo
que a do fogo” (N, p. 74).
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Ao estender seu olhar sobre as terras do Nordeste de seu tempo, Freyre
afirma parecerem “terras por onde passou um inimigo brutal”. A expressão
usada para descrevê-las é “saarização”. Se as paisagens das regiões rurais se
homogeneizavam em sucessão de canaviais, nas proximidades urbanas as
matas úmidas eram extintas e outras tantas áreas eram invadidas por plan-
tações de eucaliptos, então valorizados por crescerem depressa e sugarem a
água dos pântanos, saneando-os e acabando com os mosquitos. Seus argu-
mentos fundamentam-se em leituras de biólogos e agrônomos, como Samuel
Hardman, Konrad Guenther e Vasconcelos Sobrinho. O eucalipto promovia
a extinção de pássaros, controladores naturais de insetos, pois não era um
abrigo apropriado aos ninhos dos pássaros do Brasil. Ao mesmo tempo, su-
gava a água do solo, secando-o gulosamente, interferindo no equilíbrio natu-
ral, diminuindo a sua umidade, alterando provavelmente o clima. O verde
estéril dos eucaliptos ameaçava ainda mais a conservação das poucas regiões
onde restava o negrume fértil do massapé, aprofundando agudamente a de-
gradação provocada pelos monocultores de açúcar. Se estes eram verdadei-
ros “ladrões de terra”19, o eucalipto surgia como seu último e impiedoso algoz.

A implicância de Gilberto Freyre com os eucaliptos estabelecia um

diálogo com uma importante discussão científica da sociedade brasileira de

seu tempo. Biólogos pertencentes a instituições importantes, como Hermann

Luederwaldt e Hermann von Ihering, do Museu Paulista, Alberto José de

Sampaio, do Museu Nacional, e Hoehne, do Instituto Butantan, dentre ou-

tros, tinham no eucalipto um ponto especial de debate.

O eucalipto já possuía uma história antiga no território brasileiro. Em

1825, uma primeira espécie foi plantada no Jardim Botânico do Rio de Ja-

neiro. No início da década de 1870, muitas outras mudas foram plantadas

no Rio Grande do Sul e no Rio de Janeiro, com fins sanitários e medicinais.

Nos primórdios do século XX, entretanto, o cultivo do eucalipto passou a

atender a outros objetivos e tomou outra dimensão. Em 1904, a Companhia

Ferroviária Paulista empreendeu o plantio de uma reserva para extração de

madeira. Várias estações experimentais foram implantadas e, nelas, testa-

dos vários tipos de árvores, com o intuito de escolher espécies produtoras de

um bom tipo de lenha em tempo curto. Em 1906, o eucalipto foi apontado

19 Esta expressão é retirada, por Freyre, de um estudo de H. Bennet (Soil Erosion, a national
menace, U.S., Department of Agriculture, 1928). Gilberto Freyre, Nordeste, op. cit., pp. 56, 67, 77-80.
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como a árvore mais apropriada para tais fins. Em 1911, o agrônomo respon-

sável por estas pesquisas tornou-se o diretor do Serviço Florestal de São Paulo,

que se converteu – nas palavras de Warren Dean – “em uma sementeira de

eucalipto”, com uma produção anual média de 250 mil mudas20. No mesmo

ano, Ihering, diretor do Museu Paulista, publicou um artigo, alertando para

o cuidado que se deveria tomar: sem desprezar a utilidade daquela árvore

para a produção de lenha, propugnava o controle de limites bem precisos

para seu plantio, ao mesmo tempo em que reivindicava a conservação do

caráter misto e variado das matas nativas21. Suas palavras não tiveram re-

percussão suficiente, pois, a partir de então, as longas extensões dominadas

pelo eucalipto se tornariam uma paisagem crescentemente comum em vá-

rias áreas do Brasil. Anos depois, outro cientista do Museu Paulista lamen-

tava “a iminente saarização” do país, conseqüente da devastação brutal das

florestas e da inútil tentativa de substituir a mata nativa, umbrosa e úmida,
reguladora do clima e das águas, pelo eucalipto, a única árvore que então se

plantava regularmente22.
A atuação destes cientistas dirigiu-se à idéia, bastante vigorosa já

naqueles anos, de constituição de parques e reservas nacionais, áreas prote-
gidas da ação do homem, com a desapropriação das terras e a retirada de
todos os eventuais moradores. Tal ação deveria ser empreendida pelo Esta-
do, como realmente o foi: Getúlio Vargas fundou, entre 1937 e 1939, os três

primeiros parques nacionais no Brasil (Itatiaia, Serra dos Órgãos e Itaipu).
A defesa da criação de parques nacionais surgiu, porém, muito antes

da decisão do Estado Novo, como prova o artigo de Hermann von Ihering,
datado de 1911, em que o eminente cientista do Museu Paulista constata o
avanço da devastação das matas no Brasil, propondo, entre outras ações
urgentes, o estabelecimento de reservas florestais a serem mantidas como

“verdadeiros santuários da flora nacional”. Posteriormente, surgiram outras
vozes defendendo esta causa. Alberto Sampaio – botânico do Museu Nacio-

20 Warren Dean, A ferro e fogo – a história e a devastação da mata Atlântica brasileira, São Paulo,
Companhia das Letras, 1996, pp. 250-252.
21 Hermann von Ihering, “Devastação e conservação das matas”, Revista do Museu Paulista, São
Paulo, Typografia do Diário Official, 1911, p. 495.
22  Hermann Luederwaldt, “Algumas considerações sobre a protecção à natureza no Brasil e
sobre a fauna da reserva florestal do alto da Serra de Paranapiacaba”, Revista do Museu Paulista,
São Paulo, Diário Official, 1929, tomo XVI, p. 321.
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nal e organizador do Primeiro Congresso Brasileiro de Proteção à Natureza,

em 1934, no Rio de Janeiro – argumentava como nações diversas, como os
EUA, a Inglaterra e a Holanda, já possuíam importantes parques, ação na
qual o Brasil deveria espelhar-se para implantar milhares de reservas, dada
a extensão de seu território. Roquette-Pinto, então diretor do Museu Nacio-
nal, propôs a região entre a baía de Guanabara e o topo da Serra dos Órgãos
como área a ser protegida da ação humana, mas aberta ao turismo e a insti-

tuições de pesquisa. Relembrava o apelo de André Rebouças, que, já em
1876, reclamava a necessidade de o Brasil ter seu parque nacional. O Touring
Club do Brasil, em 1931, apresentou ainda um projeto para a criação, pelo
governo, de seis parques em localidades diversas, como a Amazônia, Paulo
Afonso, Tietê, Iguaçu, Tijuca e Vila Bela. Para Roquette-Pinto, se, em 1876,
a voz de Rebouças se fizera ouvir isoladamente, nos anos 1930 havia um

verdadeiro coro, bradando a urgência destas iniciativas23.
Na prática, o estabelecimento dos parques no Brasil não privilegiou,

curiosamente, a escolha de áreas realmente ainda preciosas por sua diversida-
de, mas sim outras, já muito afetadas pela ação humana, mas próximas de lo-
calidades urbanas e instituições de pesquisa. Certamente, buscava-se aten-
der à necessidade de zonas recreativas para as populações urbanas, além de
facilitar o acesso dos cientistas do Museu Nacional e do Jardim Botânico. Mas
há ainda outro fator decisivo. Havia uma intenção pedagógica na escolha de
áreas próximas ao Rio, facilmente acessíveis: garantia-se uma maior eficácia
em despertar nos visitantes o sentimento de amor e pertencimento à Nação e
respeito ao Estado, que, assim, se apresentava simultaneamente como o cons-
trutor da nacionalidade e seu guardião. Os parques personificavam a noção do
patrimônio natural como um dos símbolos do poder nacional24.

A partir do que foi exposto, é possível constatar que, ao longo de Nor-

deste, Freyre dialoga intensamente com seus contemporâneos em torno da

23 Herman von Ihering, “Devastação e conservação...”, op. cit., pp. 485-500; Luederwaldt,
Hermann, “Algumas considerações...”, op. cit., pp. 317-327; Alberto Sampaio, “Proteção à
natureza no Brasil”, Revista Nacional de Educação, Rio de Janeiro, Museu Nacional/Ministério
da Cultura, ano II, v. 15, dez. 1933, pp. 26-28; Edgard Roquette-Pinto, “Parques Nacionais”,
Revista Nacional de Educação, ano I, vols. 11 e 12, ago/set 1933, pp. 54-56.
24 José Augusto Drummond, Devastação e preservação ambiental no Rio de Janeiro, Rio de Janei-
ro, Eduff, 1997, pp. 143-150; Regina Horta Duarte, “Nature and historiography in Brazil (1937-
1942)”, Iberoamericana, Berlin, vol. 3(10), pp. 23-36.
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questão da devastação e da necessidade de preservação. Entretanto, se ele
cita vários botânicos e suas considerações, em nenhum momento articula
uma defesa de constituição de parques nacionais. O próprio autor afirmou,
em prefácio à edição de 1943, ter sido fortemente criticado por conservado-
res, incomodados com seu tratamento naturalista e ecológico de uma ques-
tão por eles revestida de um conteúdo sagrado e corporificada na pátria ou
na nação (N, p. 26)25. Mas há outro ponto mais importante para a compreen-
são da distância que Freyre conservou em relação ao debate sobre implan-
tação de parques, que consiste na sua concepção das relações entre o ho-
mem e a natureza.

A constituição de parques nacionais no Brasil realmente seguiu um
movimento mais amplo de seu estabelecimento em inúmeros países do
mundo. Apoiava-se numa dupla novidade de percepção da natureza: em
primeiro lugar, a de que ela não é inesgotável, mas certamente ameaçada
pela ação humana desenfreada. Mas também se ancorava no pressuposto
de uma verdadeira oposição entre o homem e a natureza que, para ser con-
servada, deveria estar necessariamente separada da sociedade. Assim, os
parques seriam ilhas, onde a natureza poderia manifestar-se verdadeiramente,
locais que os homens poderiam visitar e contemplar e onde encontrar uma
natureza intocada, virgem, autêntica26.

25 Por outro lado, ao afirmar que esquerdistas o tinham agredido por não apresentar padrões
de objetividade sociológica, ao falar em valores e poesia, Freyre provavelmente referia-se a
Sérgio Milliet, “Nordeste”, Revista do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, São Paulo,
Edição do IHGSP, Vol. XXXIII, 1937, pp. 39-45. Como afirmou Monteiro Lobato, anos mais
tarde, houve uma grande desconfiança em relação à obra, pois “(...) era lá possível que na tal
sociologia coubessem vatapás baianos e mais coisas gostosas? (...) O tom era muito alegre, sa-
dio e pitoresco para ser ciência. (...) Nossa concepção de ciência ainda estava ligada ao ar ma-
cilento, às olheiras fundas, à magreza ascética, aos olhos cansados e exigidores de óculos
fortíssimos”. Para Lobato, “Freyre ensinou ao país a Gaia Scienza de Nietzsche ou essa deli-
ciosa composição que é a ciência misturada com a arte”. Monteiro Lobato,  Prefácio, Diogo de
Melo Meneses, Gilberto Freyre, notas biográficas com ilustrações, inclusive desenhos e carica-
turas, Coleção Estudos Brasileiros, Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 1944, pp. 7-17.
26 Antônio Carlos Diegues, O mito moderno da natureza intocada, São Paulo, Hucitec, 2000, pp.
23-34; Sahotra Sarkar, “Restaurando o mundo selvagem”, Antônio Carlos Diegues (Org.),
Etnoconservação – novos rumos para a proteção da natureza nos trópicos, São Paulo, Hucitec, 2000,
pp. 47-66. Atualmente, o debate sobre os parques nacionais tem sido objeto de discussão
intensa e certamente sua dimensão tem aspectos historicamente diversos no período de que
ora tratamos. Não é nosso propósito discutir isto neste artigo. Para este debate, ver Fábio Olmos
et al., “Correção política e biodiversidade: a crescente ameaça das ‘populações tradicionais’ à
Mata Atlântica”, Ornitologia e conservação – da ciência às estratégias, Tubarão/Santa Catarina,
2001, pp. 279-312.
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Apesar de engrossar o coro dos que denunciavam a destruição natu-

ral, causada pelas atividades desenfreadas das usinas de açúcar, Freyre de-
lineia uma concepção de natureza muito diversa, em uma atitude, uma vez
mais, extemporânea. Ao valorizar a paisagem, esclarece sua recusa a qual-
quer “rígido ecologismo geométrico da seita sociológica ou geográfica, segu-
ra de poder reduzir problemas de cultura e fatos humanos a fatos de física e
de história natural” (N, p. 25). Afirma, contundente, o caráter antropocêntrico

de seu pensamento. Simultaneamente, considera o homem como também
natureza, não apenas cultura: uma vez que constrói sua vida em um ambiente
regional, o homem, o grupo e a cultura humana estão sujeitas a ele. Primei-
ro, porque há imposições desta natureza. Em segundo lugar, porque a socie-
dade altera profundamente esta mesma natureza. O solo, a vegetação e a
vida animal trazem a marca especial do povo que a habita. Em todos estes

aspectos, Freyre encontra apoio teórico em pensadores de seu tempo, com a
citação de Carl Sauer e Ratzel. Onde, então, a sua novidade?

Nordeste se organiza em capítulos que privilegiam relações: entre a cana
e a terra, as águas, os animais, as plantas, os homens. A sociedade em ques-
tão constituiu uma relação com a natureza, por meio do cultivo de uma úni-
ca planta através do território, modificando a paisagem, num verdadeiro

imperialismo ecológico. Mas estas relações entre os homens e a natureza são
apresentadas, por Freyre, como indissociáveis das relações dos homens en-
tre si: a exploração da terra e dos animais pelos homens se constitui na dinâ-
mica da “exploração dos homens uns pelos outros” (N, p. 25). Seria um en-
gano interpretar a poesia das páginas desta obra como mera estetização, pois
Freyre constrói uma visão política, social e histórica da natureza.

Em sua opinião, “desapareceu todo o lirismo – que, aliás, nunca fora
grande, nem profundo” – entre os usineiros, os rios, as matas, os animais (N,
p. 164). Como de praxe, Freyre não apresenta uma solução para o urgente
problema. Entretanto, comenta largamente duas experiências de uma inte-
ração diferente com a natureza. Numa delas, refere-se à ação dos primeiros
colonizadores. A ação de Duarte Coelho – “a primeira grande voz de portu-

guês da América, e talvez nos trópicos, a favor da mata e da árvore” – ter-se-
ia pautado pelo desejo de uma organização agrícola diversa da que se esta-
beleceu e mesmo pela tentativa de reprimir a derrubada de matas e o exter-
mínio de animais para venda de peles. As plantações deveriam avançar “com
o mínimo de destruição da riqueza nativa” (N, p. 119). Certamente modifi-
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cara a paisagem que encontrou, mas também a animou com elementos iné-

ditos, novas cores e novas fontes de vida, num “contato fecundante do euro-
peu com a terra virgem”: semeou árvores da Índia e da África, criou animais,
encheu os rios de barcos.

Uma segunda experiência relatada é a dos quilombos, como Palmares
e Catucá (PE). Os negros fugidos e estabelecidos nas florestas delas se
assenhorearam através da adaptação ao meio ambiente, com o máximo apro-

veitamento da vida nativa, com práticas policultoras e construções harmo-
niosas, feitas com palmas de palmeiras, “a ponto do mocambo de palha ter
se tornado tão ecológico como qualquer palhoça indígena” (N, p. 81).

Se Freyre não aponta soluções diretamente para o problema da des-
truição da natureza, deixa entrever o pressuposto de que a preservação de-
veria incluir a presença humana, que era necessário construir saídas dentro

de uma perspectiva em que homem e natureza não seriam separados. O fim
da “guerra entre o homem e a mata” não seria alcançado pela intervenção
do Estado na definição de áreas das quais os homens seriam retirados. Não
há mesmo o mito de uma natureza intocada oposta à visão de uma natureza
alterada pelo homem e, por isto, menos valiosa. Para Freyre, a ação do ho-
mem pode dinamizar a natureza, matizando-a, enriquecendo-a.

Pode-se perceber a atualidade desta perspectiva, passível de uma
instigante releitura através de várias discussões contemporâneas. Assim,
poderíamos refletir sobre a noção de sustentabilidade, sobre as críticas que
têm sido feitas ao mito de uma natureza intocada, sobre os debates que
apontam para a necessidade de se refletir sobre novas relações entre o ho-
mem e a natureza. Mas também podemos pensar no conceito de ecomuseu,

tão importante nos debates da museologia contemporânea, no qual se privi-
legia a compreensão do homem em seu meio natural e cultural, assim como
“a relação da população de um determinado território com sua história e com
a natureza que a cerca”, numa coleção constituída por um patrimônio vivo27.

Se Nordeste guarda, assim, uma intensa vitalidade para seu leitor do
século XXI, não a possuía em menor grau para os homens dos anos 30. Freyre

dialogava com seu tempo. Mantendo o tom ensaístico, não definiu soluções.
Alertava, entretanto, sobre a necessidade de mudança radical das relações
entre os homens e a natureza. Em sua perspectiva, uma outra mensagem se

27 Letícia Julião, Apontamentos sobre a história do museu..., op. cit., p. 24.
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apresenta vigorosa e desafiadora para os leitores de ontem e de hoje: tal al-

teração é impossível sem uma simultânea transformação das relações dos
homens entre si, permanece como um sonho distante, se não formos capa-
zes de reinventar nossa própria sociedade.

Do brilho das pérolas

Se enumerássemos os fantasmas que rondam nossa contemporanei-
dade, perceberíamos como vários deles dizem respeito à preservação bioló-
gica da espécie humana, atualmente concebida como intimamente relacio-
nada à biodiversidade do planeta: o acirramento do efeito estufa, a crescen-

te escassez de água doce e de outros recursos naturais, a transformação das
florestas em desertos e a extinção inexorável de espécimes animais e vege-
tais. Não menos terrível, entretanto, apresenta-se a possibilidade de uma total
homogeneização das sociedades em um mundo globalizado, com o desapa-
recimento da diversidade de culturas humanas. É a esta ameaça que Lévi-
Strauss se referia, já em 1950 – momento em que se afirmava o modelo de-

senvolvimentista, propugnador de um padrão a ser alcançado por países “sub-
desenvolvidos” – quando criticava a tendência de ocidentalização mundial,
afirmando que “a civilização implica a coexistência de culturas que ofere-
cem entre si a máxima diversidade e consiste mesmo nessa coexistência”28.
Neste início de milênio, poderíamos estender esta assertiva para refletirmos
sobre a possibilidade de um mundo futuro uniforme e monótono como o fim

mesmo da civilização.
A relevância atual destes temas traz, ao leitor de Nordeste, instigantes

possibilidades de interpretação e reflexão. Afinal, o autor tem como pontos
básicos de discussão a homogeneização cultural do Nordeste do Brasil, nas
primeiras décadas do século XX, e a consideração das relações intrincadas
entre a perda desta diversidade cultural e a da diversidade biológica. Entre-

tanto, se partimos do pressuposto de que ao leitor contemporâneo interessa
a capacidade que a obra em questão tem de dialogar com nossas inquieta-
ções e com os problemas de nosso tempo, desejamos também evitar os peri-
gos do anacronismo. Certamente, não podemos reler Nordeste com a mera
projeção de nossas concepções, numa atitude francamente deformadora das

28 Claude Lévi-Strauss, “Raça e História” (UNESCO, 1950), Os pensadores: Lévi-Strauss, 2a

ed., São Paulo, Abril Cultural, 1980, p. 84.
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intenções próprias da obra. Nosso esforço, ao longo do texto, foi o de consi-

derá-la no diálogo construído com seu próprio tempo, para só então avaliar-
mos como continua a desafiar nossa reflexão pelas novas indagações que é
capaz de acolher. Desta possibilidade de retomada viriam a maleabilidade,
assim como a simultânea juventude e perenidade de certas manifestações
artísticas e intelectuais, como acreditamos ser o caso de Nordeste29.

Sem negar a violência das relações sociais na civilização nordestina,

assim como seu caráter destrutivo da natureza, antes Freyre a aponta como
a sociedade mais patológica das que existiram no Brasil. Dito isto, evoca as
ostras que, doentes, dão pérolas. Aqui, gostaríamos de lembrar também das
interpretações que tantas vezes encontram, nas obras de Freyre dos anos
30, “o germe do seu apoio ao mandonismo dos governos militares”, assim
como afirmam não existir uma descontinuidade política entre o homem que

escreveu Casa-grande e o intelectual adepto do regime autoritário pós-6430.
Mesmo que outras análises tenham mostrado outras chaves para a leitura
das obras deste autor, tais considerações são relevantes e abordam um triste
período de nossa história.  Mesmo neste contexto, Nordeste – escrito na
intersecção de pesquisas e impressões, erudição e afeto, em páginas fasci-
nantes – poderia ser então apresentado ao leitor como mais uma pérola da

civilização nordestina.

29 Assim como nota Vernant em respeito à tragédia que, através da história do pensamento
ocidental, abrigou diversas interpretações em que “o problema da ambigüidade no homem se
deslocou, mudou de terreno e se formulou em outros termos, que não os dos trágicos gregos,
o enigma da existência humana.” Jean Pierre Vernant, “Ambigüidade e reviravolta. Sobre a
estrutura enigmática de ‘Édipo Rei’”, Mito e Tragédia na Grécia Antiga,  São Paulo, Brasiliense,
1988, p. 137.
30 Roberto Ventura, A saga da cana-de-açúcar..., op. cit., p. 17; Luiz Costa Lima, A versão solar
do patriarcalismo..., op. cit., p. 224. Gilberto Freyre teria sido, lamentavelmente, o responsável
pela denúncia, seguida da prisão de Luiz Costa Lima, como revelou Mário César Carvalho,
“Céu & Inferno de Gilberto Freyre”, Mais!  Folha de São Paulo, domingo, 12 de março de
2000, pp. 4-8. Para uma interpretação original de Nordeste, a partir da discussão de identidade
de gênero, ver Durval Albuquerque Júnior, “Cabra macho, sim senhor! Identidade regional
e identidade de gênero no nordeste”, Territórios e Fronteiras, Cuiabá, Pós-Graduação em His-
tória da Universidade Federal de Mato Grosso, vol. I, no 1, jul-dez 2000, pp. 25-40.


