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O retrato de um menino Bororo: 
narrativas sobre o destino dos 
índios e o horizonte político 
dos museus, séculos XIX e XXI ∗

João Pacheco de Oliveira ∗∗

As coleções etnográficas, uma vez retiradas das aldeias e dos seus contextos de 
utilização cotidiana e ritual, tendem a ser transformadas em abstrações sociológicas, 
nas quais a história e a reflexividade estão congeladas. A análise de uma pintura de 
um menino Bororo, localizada no Museu Nacional, permite reencontrar estórias 
esquecidas e encobertas, apresentando uma abordagem alternativa que propõe uma 
historicização radical e discute o jogo de forças que estão em torno da aquisição, 
classificação e exibição de objetos etnográficos.
Palavras-chave: Museus e Coleções Etnográficas – Índios Bororo – Antropologia 
do Colonialismo

A Portrait of a Bororo Boy: Narratives Regarding the Fate of the Indians 
and the Political Horizons of Museums in the 19th and 21st Centuries
Taken from villages and removed from the context of everyday and ritual use, museum 
collections tend to be artificially transformed into abstract entities, frozen by a process 
in which creativity and reflexivity are not represented. The present analysis of the 

∗ Artigo recebido em abril de 2007 e aprovado para publicação em maio de 2007.
∗∗ Antropólogo e professor titular do Museu Nacional (UFRJ). E-mail: jpo.antropologia@
gmail.com.
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portrait of a young Bororo Indian, currently located in the Brazilian Museu Nacional, 
seeks to uncover forgotten and silenced stories, presenting an alternative approach 
that performs a radical historicization and discusses the play of forces surrounding 
the portrait’s acquisition, classification and exhibition as an ethnographic piece.
Keywords: Museums and Ethnographic Collections – Bororo Indians – Colonial 
Anthropology

Le Portrait d’un garçon Bororo: récit sur le destin des indiens et l’horizon 
politique des Musées, siècles XIX et XXI.
Retirées de leurs villages et du contexte de leur utilisation quotidienne et rituel, les 
collections des Musées risquent de se transformer en entités abstractes et figées dans 
un processus où la créativité et la réflexivité n’ont pas lieu. L’analyse d’une peinture 
d’un garçon Bororo du Musée National permet de rencontrer les histoires perdues et 
oubliées, en présentant une approche alternative ayant pour but une historicisation 
radical, ainsi que de discuter les enjeux autour de l’acquisition, de la classification et 
de l’exhibition d’objets ethnographiques.
Mots-clés: Musées et Collections Ethnographiques – Indiens Bororo – Anthropo-
logie du Colonialisme

Um museu etnográfico, bem como os objetos que lá habitam, é algo 
que oscila entre duas ordens de existência. Em seu cotidiano vivencia uma 
luta permanente e infindável contra o caos localizado em suas entranhas, 
consubstanciado nas reservas técnicas, integradas por coleções muito hetero-
gêneas, arranjos pragmáticos e classificações díspares. Herdeiros dos antigos 
gabinetes de curiosidade dos soberanos e de famílias poderosas, operam como 
um imenso reservatório de símbolos e mensagens – um tesouro de imagens 
das quais ninguém é plenamente conhecedor – que extravasa em muito os 
usos parciais que recebem em contextos intelectuais e políticos precisos. 
Os seus acervos, gigantescos e fragmentários, fruto de uma aparentemente 
desordenada construção coletiva, parecem pertencer ao domínio dos sonhos 
e do inconsciente.

Nos seus espaços públicos e formais um museu é sempre o lugar da 
ordem, que se impõe por meio de suas galerias e vitrines, da disposição das 
peças, de nomes e títulos, de notas explicativas, de classificações e roteiros 
de visita. Objetos, imagens, luminosidades difusas ou convergentes, o tato ou 
a contemplação distanciada, os sons, os cheiros – todos esses recursos, entre 
outros, são colocados a serviço da produção de um sentido, da elaboração 
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de uma narrativa que acaba sempre por ensejar alguma chave explicativa e 
classificatória.

Essa razão analítica, conquistadora e triunfante, pode assumir dois en-
quadramentos distintos, expressando diferentes paradigmas no discurso das 
ciências humanas. A primeira, a mais antiga nas práticas museológicas, é de 
natureza morfológica, operando por meio de comparações (inter e transcul-
turais), produzindo taxonomias e séries tecnológicas. Floresceu no ambiente 
intelectual do evolucionismo, com o qual revela uma solidariedade íntima. 
Embora possa preparar pequenas surpresas (ao falar em diversas linhas evo-
lutivas e ao salientar as discontinuidades e particularidades de cada série), 
parece coexistir muito confortavelmente com o discurso colonial a idéia de 
uma supremacia ocidental e o sentimento de uma missão civilizadora. A se-
gunda enfatiza um enquadramento cultural, inserindo cada objeto, imagem 
ou sensação dentro das unidades socioculturais de que procedem, buscando 
resgatar-lhes um sentido originário. As comparações arrojadas são substituídas 
por uma perspectiva contextualizadora e relativizadora, em que cada peça 
deve estar referida a um universo monocultural, que deve propiciar o acesso 
a sua semântica e a sua sintaxe.

Ambas as abordagens relacionam-se com os acervos de um modo pouco 
crítico e reflexivo, tomando como verdadeira a imagem mais imediata e ope-
rando com a pressuposição de objetos desconectados entre si, portadores de 
histórias insignificantes ou anédoticas. Em suma, improdutivos fragmentos 
reunidos ao acaso, que para gerarem algo de importante e significativo precisam 
ser reordenados em modos diferentes, seja segundo uma abordagem taxonômi-
ca, seja segundo uma abordagem cultural. Disso resulta uma narrativa imposi-
tiva e autocentrada, que sob a aura das ciências produz discursos apoiados em 
dados novos, supostamente escoimados de sua existência pretérita, e jamais 
questionados. O estilo marcadamente realista e analítico coexiste paradoxal-
mente com um essencialismo, na qual dimensões profundas são “reveladas” 
ao olhar do visitante, envolvendo-o em um jogo de representatividade (formas 
típicas), autenticidade (sentidos originais) e encantamento.

Outra via de abordagem, mais compreensiva e hermenêutica, pela qual 
tentaremos enveredar nesse artigo, não privilegiaria os museus enquanto 
formuladores de mensagens (as narrativas que explicitamente propõe), mas 
enquanto locus de acumulação de símbolos, sentidos e emoções referidos a 
uma multiplicidade de atores sociais. Para isso é necessário partir das histó-
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rias depositadas em suas coleções, dos significados que muitos atores sociais 
atribuíram ou mesmo impuseram aos objetos étnicos e imagens do coloniza-
do, gerando sentidos que passaram a ser incorporados em sua materialidade 
e reinterpretados e ressemantizados a cada novo contexto. Trata-se de uma 
historicização radical e profunda, que reconstitui os jogos de força e as lutas por 
classificações. Procura desvendar as muitas histórias esquecidas e silenciadas, 
bem como explicita a individualidade dos personagens e a multiplicidade de 
suas orientações, resgatando também emoções e sentimentos (além de argu-
mentos, estratégias e ideologias). Com isso pretendemos abrir espaço no plano 
científico para uma consideração para a função heurística que a dimensão da 
reflexividade deve ter no estudo dos objetos museológicos. Há que notar que 
essa é uma precondição para que possam surgir novos usos e performances 
políticas, propiciando usos mais polifônicos e democráticos do enorme poder 
de representação de que os museus estão investidos.

Imagem 1: O retrato do menino Bororo
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A adoção de um pequeno senhor (paguemegêra)

Passo então ao tema deste texto: o retrato de um jovem indígena, feito 
em um belíssimo quadro a óleo (sem assinatura do autor), cuja ficha museográ-
fica existente no Museu Nacional nos diz chamar-se Guido. As informações ali 
apresentadas já são suficientes para qualificar os fatos e personagens. Trata-se 
de um menino Bororo, adotado aproximadamente aos 7 anos de idade por uma 
senhora de alta condição social, D. Maria do Carmo de Mello Rego. Durante 
quatro anos, de 1888 a 1892, esse menino viveu com ela e seu marido, primeiro 
no Mato Grosso, depois em uma fazenda no estado do Rio de Janeiro, vindo 
a falecer em virtude de causas naturais, possivelmente uma pneumonia. Esse 
quadro integra uma das mais antigas coleções do Museu Nacional, composta 
por cerca de 400 artefatos indígenas de Mato Grosso, além de desenhos e 
quadros, doados por sua mãe adotiva.1

A adoção não é apenas uma instituição muita conhecida da sociedade 
brasileira, mas também um instrumento importante para a análise sociológica. 
Trata-se de um conjunto de operações sociais pelas quais uma pessoa vem a 
ser incorporada em outro grupo social que não aquele ao qual pertence em 
virtude de seu nascimento.2 Refere-se assim aos procedimentos pelos quais 
uma pessoa pode ser realocada de uma posição quase natural para outra, 
entendendo-se por natural aqui o que resultaria do funcionamento das regras 
de descendência hegemônicas no contexto social considerado.

É importante desde logo compreender o caráter bem particular dessa 
adoção. Além de sua alta posição social, D. Maria do Carmo e seu marido 
relacionaram-se com o menino Bororo como se fosse um filho verdadeiro.3 
Isso é descrito extensamente em uma espécie de diário afetivo, escrito apenas 
alguns meses após a morte de Guido por sua mãe adotiva.

1 O único estudo sobre essa coleção foi realizado por Vel Zoladz, que aborda o material pri-
mordialmente em sua dimensão estética. Rozsa W. Vel Zoladz, O Impressionismo de Guido, um 
menino índio bororó, Rio de Janeiro, Ed. Universitária Santa Úrsula, 1990.
2 E. Weinstein, “Adoption”, in D. L. Sills (org.), International Encyclopaedia of Social Sciences. 
Nova York: Macmillan Co. & Free Press, 1, 1972, p. 96-100.
3 Segundo um levantamento publicado pela Revista do Centro Mattogrossense de Letras, em 1928, 
intitulado “Dados para a bibliografia mattogrossense”, D. Maria do Carmo teria nascido no 
departamento de Cerro-Largo, Uruguai, provavelmente no ano de 1840, contando portanto 
48 anos quando da adoção do menino Bororo. Ver Yasmin Jamil Nadaf, “A escrita de Maria 
do Carmo de Mello Rego, no século XIX”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico de Mato 
Grosso, 145, 1997, p. 101-105.
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Velhos, eu e meu marido, sem filhos, sem laços mais que nos prendam à vida, 
tínhamos concentrado nelle todos os nossos affectos, todos os nossos cuidados! 
Todos os dias trazia-me uma folha bonita ou mimosa, se não tinha uma flor para 
colocar elle mesmo no meu peito – Quero enfeitar a minha mamãe, dizia.

Sem meias palavras e de forma reiterada, ela explicita o seu senti-
mento frente a Guido: “Amei-te, amo-te, como se poude amar o filho mais 
idolatrado.”4

Em um outro texto, de que falarei mais adiante, D. Maria do Carmo rela-
tava práticas vigentes no estado de Mato Grosso, onde crianças indígenas eram 
recolhidas por brancos para, em uma replicação de um vínculo de escravidão, 
vir a transformar-se em mão-de-obra totalmente passiva e dependente.

Dizem que os Chamacocos vendem os filhos, mas em tal não creio. Acredito 
antes que, aprisionados pelos Cadiuéos, são as pobres crianças de 7 a 9 annos 
vendidas (...) quando cheguei à Mato Grosso, ainda se effectuavam aquellas 
deshumanas compras, cujo preço era de cinqüenta mil réis. A um companheiro 
de viagem, que já havia estado lá, ouvi dizer que levava cem mil réis separados 
para a compra de duas Chamacocos.5

No diário ela relata como ocorreu a adoção do jovem Guido.

Em Matto-Grosso, um dia, sendo meu marido presidente da Província, trouxe 
o capitão Antônio José Duarte, pacificador da tribu dos Bororos, uma turma 
de índios para serem baptizados, e delles fomos padrinhos. Vinham dois 
caciques, e dei-lhes os nomes do meu marido, Francisco e Raphael. Fiz-lhes 
quantos agrados pude e presenteei-os largamente. Também se mostraram 
em extremo satisfeitos, dizendo, por intermédio do interprete, que, uma vez 
de volta à aldeia, quando tivessem quiarigôdo (saudades) de nós, tornariam 
a Cuyabá para jantarem comnosco. (...) A um desses caciques, chamado no 
idioma indígena de Boroiga e a quem coube o nome christão de Raphael, 
pedi, já por intervenção do interprete, já auxiliada por um vocabulariosinho 
que me fora oferecido pelo capitão Duarte, que, uma vez na aldeia, de lá me 
mandasse um indiosinho orphão de pais, mas com o cabello comprido. Eu o 
criaria como filho. Respondeu-me que sim, porque me sabia boa e amiga dos 
Bororós. Um mez depois, no dia 12 de junho de 1888, entregava-me o capitão 

4 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 24, 37 e 41.
5 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184. A seguir, D. Maria do Carmo lembrava que tal 
costume de compra e venda de índios coexistia com as leis que aboliam a escravidão no país. 
“Quem sabe quantas daquellas miseras creaturinhas não estarão escravisadas ainda hoje!” 
(idem).
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Duarte um indiosinho, vestido com uma camisinha de chita e umas calcinhas 
azues (Mello Rego, 1895, p. 9).

Nesse documento ela descreve os primeiros cuidados dedicados ao 
menino índio recém-chegado.

Não sabia uma palavra de portuguez: mostrava ter sete annos, pois começava 
a mudar os dentes. Cuidava eu dele, banhava-o e muitas vezes me assentava 
no chão a abana-lo com uma ventarola, porque sentia muito callor, até ve-lo 
dormir.

Aos poucos o comportamento carinhoso de D. Maria do Carmo consegue 
romper no menino a barreira do medo e começa a criar-se uma comunicação 
mais efetiva. “Quando começou a fallar, perguntei-lhe como queria chamar-me, 
se mãe, se madrinha; respondeo-me rapido, sem vacillar, mamãe.”6 O nome 
de Guido, por outro lado, lhe foi dado por ser esse um dos santos celebrados 
no dia em que foi recebido pela família Mello Rego.

A condição de órfão7 como um pressuposto para a adoção fica bem 
caracterizada no relato feito por D. Maria do Carmo, em que se descreve 
claramente um processo de transferência afetiva.

Em poucos dias começou a manifestar-me a mais confiante estima e em breve 
tempo dava-me provas da maior dedicação (...) pois que lhe viera um desejo 
ardente de que eu fosse sua mãe, pois a outra lhe morrera quando muito 
pequenino.

A nova relação estava já consolidada: “Era já meu filho aquella creança 
tão pura, tão meiga, tão sedutora”.8

Um outro menino Bororo, batizado por Salvador, os acompanhou, para 
tratamento de saúde, quando voltaram de Mato Grosso para o Rio de Janeiro. 
Guido era muito afeiçoado ao menino, a quem tratava de tainó (amigo). Conta 

6 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 11-12.
7 Uma das razões filantrópicas pelas quais se aceitava no Brasil colonial o aprisionamento e es-
cravização de jovens índios era a suposta idéia de que seriam órfãos e estariam assim ganhando 
uma família. Após a Independência (1822) as demandas que envolviam indígenas ficaram a 
cargo do Juiz de Órfãos, inserindo a tutela orfanológica como uma das bases jurídicas para o 
status especial dos indígenas também durante o período republicano. Manuela Carneiro da 
Cunha, “Política Indigenista no século XIX”, in M. Carneiro da Cunha (org.), História dos 
índios no Brasil, São Paulo, Companhia das Letras/FAPESP/SMC, 1992, p. 133-154.
8 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 11-12.
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D. Maria do Carmo que quando Salvador teve que retornar a Mato Grosso, 
ela, receando que Guido fosse ficar muito triste e abatido, disse-lhe que “se 
quizesse também iria. Respondeu-me rápido e com os olhos a fulgir: Eu? Só se 
minha mãe for também!” Guido não admitia separar-se de sua mãe adotiva e 
freqüentemente afiançava-lhe: “Se minha mãe morrer, eu logo me mato...”.9

Quanto ao seu pai verdadeiro, Guido contava que fora muito carinhoso 
e que, por causa dos espinhos, muitas vezes o carregava no colo, até mesmo 
quando já estava muito exaurido e doente. “Tinha-o visto morrer junto a um 
tronco de uma arvore cahida sobre um rio e que servia de ponte”. Apesar do 
reconhecimento da força dessa relação anterior, ela não deixa de sublinhar 
qual era o vínculo emocional maior verbalizado pelo próprio menino. “Sentia 
pelo pae fundas saudades, mas que a mim ainda queria mais.”10

A relação com seu pai adotivo consolidou-se com mais vagar e por ou-
tros caminhos. Ainda em Mato Grosso o general Francisco Raphael de Mello 
Rego, presidente da província, visitou as fortificações militares de fronteira.11 
Conta D. Maria do Carmo que Guido ficou muito impressionado pelo trata-
mento respeitoso dado a seu marido pelos militares em Corumbá. Passou a 
demonstrar simpatia pelos militares e logo incorporou os padrões de respeito 
que estes exibem por seus superiores. Demonstrava grande apreço pela pessoa 
do Imperador, a quem tratava por paguemegêra (senhor) e ficou muito feliz 
em ser batizado no dia do ano cujo padroeiro era São Pedro. Quando se deu 
o 15 de novembro (proclamação da República), Guido “ficou muito aflicto e 
observou-me: Minha mamãe, se os militares são tão bons e o Imperador é tão 
grande, por que fazem isso com elle ?”12

Etnografia indígena de Mato Grosso

O encontro intercultural porém não se realiza apenas por um movimento 
unilateral e pedagógico, pelo qual o tutelado e aprendiz é levado a incorporar 
à sua vida os modos e os sonhos do tutor, vindo assim a tentar aproximar-se de 

9 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 35 e 21.
10 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 35
11 O general Francisco Raphael de Mello Rego foi presidente da Província de Matto Grosso, 
de 6 de novembro de 1887 a 5 de fevereiro de 1889.
12 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 19.
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um modelo idealizado. O tutor também acaba por adequar-se àquela situação 
de interação, desenvolvendo condutas e priorizando valores que lhe permitem 
aproximar-se do tutelado, aumentando o grau de intercomunicação e mútua 
compreensão.13 Isso também sucedeu na relação entre D. Maria do Carmo e 
o menino Bororo. O primeiro movimento nessa direção é de simpatia pelos 
indígenas, constatado por meio de comentários positivos nos quais lhes sa-
lienta virtudes ou habilidades que usualmente não lhes eram reconhecidas. 
Ela descreve as mulheres parecis – com as quais tivera contato durante visita 
de uma comitiva desses índios ao Palácio em Cuiabá – como “baixas, porém 
de physionomia meiga e simpática”,14 qualificando de “bonita” uma jovem 
que fazia parte desse grupo.15 Ao falar dos índios do Xingu, destaca os rela-
tos do tenente Perrot, que trouxera deles boas impressões, considerando-os 
“hospitaleiros e laboriosos”.16

O segundo movimento é de interesse intelectual pela cultura material e 
pelos costumes dos indígenas de Mato Grosso. Paralelamente ao processo de 
adoção do menino Bororo, ela desenvolveu um interesse especial pela cultura 
indígena, recebendo presentes, comprando coisas que considerava bonitas e 
até mesmo empreendendo expedição a sítios arqueológicos. Durante a sua 
permanência na província reuniu cerca de 400 peças etnográficas, proceden-
tes dos Bororó, Pareci, Cabixi, Auité, Bakhairi, Cajaby, Guató, Tapanhuna, 
Barbado, Sanapanã, Chamacoco, Guarany, Cadiuéo e Coroado. D. Maria do 
Carmo fez acompanhar essa coleção, doada ao Museu Nacional, por um texto 
por ela escrito e publicado na revista Archivos do Museu Nacional.

Como esposa do governador, D. Maria do Carmo tinha contatos com 
oficiais e cientistas que integravam as expedições para o interior, recebendo de 
presente artefatos indígenas, bem como participava ativamente de um circuito 
de informações, idéias e valores. Conheceu o Dr. Karl von den Steinen, famoso 
naturalista, com quem debateu pessoalmente, mencionando ainda conversas 

13 Para um exemplo na etnografia indígena contemporânea, veja o relato da interação entre o 
agente governamental Manuelão e os índios Ticuna durante o processo de criação da primeira 
reserva indígena na região do Alto Solimões. João Pacheco de Oliveira, O nosso governo: os 
Ticunas e o regime tutelar, São Paulo, Marco Zero/CNPq, 1988.
14 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
15 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
16 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
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com outros integrantes da expedição (que chamava de “Comissão Alemã”), 
como o Dr. Meyer e o tenente Perrot. Operava com critérios comuns aos na-
turalistas e etnólogos alemães, referidos a uma “antropologia de salvamento”, 
vindo a destacar assim o “grande valor scientifico” da coleta de peças de uma 
tribo que “tende a desapparecer”.

D. Maria do Carmo realizou uma expedição a São Luís de Cáceres, 
da qual resultaram diversos objetos pequenos (cachimbos e panelas), além 
de uma grande urna funerária que tinha 95cm de diâmetro.17 Comenta que 
o próprio Dr. Von den Steinen interessou-se bastante por suas descobertas 
e que, impossibilitado de retornar ele mesmo àquele sítio, recomendara ao 
Dr. Meyer que o fizesse. O relato dessa expedição foi publicado como uma 
pequena notícia científica, na qual ela esclarece como foram obtidas as peças 
de cerâmica indígena de Mato Grosso de que dispunha “o nosso Museu”,18 isto 
é, o Museu Nacional. Ela manifesta o seu respeito pelo trabalho da Comissão 
Alemã, expressando admiração pelo precioso acervo reunido.

A variedade assombrosa dos mais lindos enfeites de pennas, além de máscaras 
e collares (...) da parte da comissão mereciam os maiores desvelos e cuidados 
(...) Que ufania não hão de elles ter experimentado (...) ao apresentarem na 
Europa a seus collegas a ampla e preciosissima colheita feita nos serttões de 
Matto Grosso!

 Situando-se em uma perspectiva análoga e em uma condição de igual-
dade com os naturalistas estrangeiros, ela acrescenta um comentário original, 
indicando a sua preocupação com a preservação do patrimônio cultural nacio-
nal: “Ainda sinto no meu coração de brazileira o pezar que experimentei ao 
admirar a esplendida colleção de artefactos com que tinha de ser enriquecido 
o Museu de Berlim...”.19

Se comparados com o padrão etnográfico pós-Malinowski, os relatos de 
D. Maria do Carmo deixam entrever uma dimensão valorativa, mas isso não a 
distancia de modo algum das descrições apresentadas pelos naturalistas viajan-
tes e pelos cientistas contemporâneos que então exploravam os sertões. Apesar 
de elogiar “o gosto artístico innato no selvagem”, ela anota ser este “apparen-

17 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
18 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
19 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
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temente indifferente (...) a contemplar os primores da natureza”.20 Menciona 
a existência dos “ferozes Cabixis”, caracterizados como “cruéis e indomáveis 
vizinhos”, que até pouco antes impunham o “terror”, cometendo “toda sorte 
de barbaridades”.21 No livro anteriormente citado ela expressa duas caracte-
rizações negativas sobre o índio: de que é “vingativo” e “indolente”.22

Ainda que o contato com os integrantes da Comissão Alemã e com es-
critores no Rio de Janeiro tenha estimulado o interesse de D. Maria do Carmo 
pela etnografia, com a formação de coleções científicas e com a elaboração 
de curtos trabalhos escritos, não seria razoável esquecer que essa é também 
uma via para melhor compreender e valorizar a existência pregressa do seu 
filho adotivo. O seu especial interesse e curiosidade pelo povo do qual pro-
cede o pequeno Guido se expressa claramente no fato de que a parte Bororo, 
constituída por cerca de 240 peças, é de longe a mais completa e numerosa 
da coleção de objetos indígenas de Mato Grosso doado por ela ao Museu 
Nacional. É com grande empatia e respeito que ela descreve a cerimônia de 
perfuração dos lábios inferiores dos meninos Bororo, equiparando-a inclusive 
com o batizado cristão. Mas essa etnografia compreensiva também não está 
desvinculada da dimensão afetiva. Isso se explicita no final do relato, no qual 
arremata dizendo que foi assim que o seu filho adotivo obteve um nome bo-
roro – Piududo (beija-flor).

Ao confessar o caráter vingativo do índio, ela na realidade está apresen-
tando mais uma cena de amor filial – o furor manifestado por Guido contra 
uma empregada que deixara cair sobre a mão de D. Maria do Carmo uma 
tampa de mala.23 Ela nos conta que toda vez que o menino se lembrava do 
acontecimento, considerando que aquilo pudesse ter sido feito de propósito, 
Guido dizia que tinha pena de não haver matado a criada,24 revelando assim 

20 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
21 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
22 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 13 e 18.
23 Também ao mencionar os índios como indolentes, ela o faz com a finalidade de valorizar 
o menino Bororo, descrevendo a intensidade de suas tarefas e a obstinação com que se en-
tregava a elas. 
24 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 13.
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ter alguma consciência da importância de si próprio dentro do universo social 
fortemente assimétrico em que estava instalado.

Um artista em desenvolvimento

Mas, para além dos sentimentos, qual era a direção e a finalidade da 
atividade pedagógica desenvolvida por D. Maria do Carmo em relação ao 
jovem Bororo? No início nada era claro, exceto a equiparação de Guido a um 
filho verdadeiro. Aos poucos porém ela vê surgir nele sinais de uma habilidade 
especial, logo estimulada:

A atividade daquela criança era tal que mesmo doente, de cama, estava sem-
pre rodeado de lápis, papel e ferrinhos. Fazia barquinhos de madeira, com 
toda a cordoalha, calebres, etc. Pintava navios e assim passava dias inteiros, 
ora inventando máquinas, fabricando peças de artilharia, pistolas, etc., ora 
desenhando embarcações, figuras e paisagens.25

É como se no ato de construir objetos e imagens Guido conseguisse 
restabelecer seu próprio equilíbrio interior, apropriar-se de diferentes mun-
dos, reunir e conciliar o seu passado e o seu presente. Dentre todas, logo uma 
atividade irá destacar-se: o desenho e a pintura.

Pelo costume de vê-lo sempre a rabiscar, prestei certo dia atenção ao que 
fazia. Disse-me que não olhasse, pois queria fazer-me uma surpresa. Quando 
acabou deu-me o papel: Aqui está minha mãe, uma pescaria de Bororós, que 
eu fiz para a minha mãe querida.

Ela explicita as premissas e extrai uma conclusão desses fatos: 

Nunca tivera uma lição de desenho. Era artista por intuição, havia de ser 
um gênio. Era singularmente vivo, perspicaz e de uma compreensão as-
sombrosa, facílima. Vencia todas as dificuldades, denotando a mais aguda 
inteligência...26

Dos pequenos cadernos, Guido passa a folhas maiores, que lhe eram 
fornecidas por D. Maria do Carmo. Os desenhos reunidos, em número de 329, 
tomam três portfólios, organizados por sua mãe adotiva, constituindo-se em 
um material extremamente rico e original, que expressa o imaginário de um 
25 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 17.
26 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 17-18.
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jovem indígena acolhido em uma família abastada e culta. Esses desenhos 
estão na maior parte voltados para a reprodução de paisagens do interior do 
Mato Grosso. São raras as figuras humanas. Aparecem também em algumas 
ocasiões fazendas, sendo esses os desenhos mais elaborados. A impressão que 
transmitem é a de que as fazendas estavam situadas numa ilha, como que 
emolduradas e destacadas em relação à floresta. É esse núcleo civilizatório 
que Guido reproduziu com destaque, distinguindo-o fortemente dos “arran-
chamentos” (palavra utilizada em um texto elaborado por sua mãe adotiva), 
que indicariam tanto as moradias indígenas quanto aquelas de extratores e 
pescadores.

O paradigma da inferioridade do índio

A adoção pode ser usada como uma metáfora para pensar o “encontro 
colonial”27 em sua dimensão mais individualizadora e cotidiana, referida aos 
procedimentos pelos quais pessoas de uma sociedade e cultura vêm a ser 
incorporadas de modo rotineiro e capilar às instituições e aos grupos de uma 
outra sociedade e cultura. É nesse sentido que temos trabalhado com a idéia de 
tutela como um modo de dominação, pela qual os povos indígenas passam a ser 
descritos como portadores naturais de uma indianidade, de natureza política e 
genérica, que lhes é imposta pela situação colonial em que se encontram.28

A inculcação de novos hábitos adequados à inserção dos indígenas em 
uma situação colonial freqüentemente é executada por meio de pessoas, pa-
péis e instituições que cumprem, na esfera familiar, a função de uma figura 
muito conhecida – a da governanta (nanny).29 Os missionários algumas vezes 
substituíram as famílias indígenas por meio de mecanismos como o internato 
indígena, até hoje praticado.30 Muitas são as formas pelas quais esse instru-
mento de mediação sociocultural se fez presente na vida dos povos indígenas – 

27 Talal Asad (org.), Anthropology and the Colonial Encounter, Nova York, Humanities Press, 
1973.
28 João Pacheco de Oliveira, O nosso governo: os Ticunas e o regime tutelar, São Paulo, Marco 
Zero/CNPq, 1988.
29 R. Payne, “The Nursery Game: Colonizers and the Colonized”, in The White Arctic: Anthro-
pological Essays on Tutelage and Ethnicity. Payne, R. (org.), Institute of Social and Economic 
Research, Memorial University of Newfoundland, Canadá, 1977, p. 77-106.
30 Em certos contextos, repetido pelo próprio indigenismo oficial. Para uma análise dessas 
experiências, ver: Antônio Carlos de Souza Lima, Um grande cerco de paz, Petrópolis, Vozes, 
1994; Maria Fátima Roberto Machado, Índios de Rondon. Tese de Doutoramento em Antro-
pologia Social, Museu Nacional, UFRJ, Rio de Janeiro, 1994.
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igrejas, internatos, unidades militares ou administrativas, equipes econômicas, 
migrações temporárias etc. – com finalidades disciplinadoras menos ou mais 
claramente explícitas e definidas.

As práticas de adoção interétnica devem ser focalizadas dentro desse 
contexto, como uma forma de atualização da função de intermediação cultu-
ral. Quando o meio social é fortemente homogêneo, essa passagem pode ser 
realizada por meio de uma única intervenção ritual, sem deixar acentuadas 
marcas posteriores. Se é muito grande a diferença de conhecimentos e po-
deres implicados na condição de ser membro de cada um desses grupos, os 
instrumentos de mediação social não podem mais ser episódicos e pontuais, 
mas exigem uma ação continuada, um papel específico e uma autoridade 
reguladora. Mães adotivas ou madrastas brancas de crianças indígenas devem 
ser consideradas, portanto, em uma perspectiva sociológica, e não apenas por 
suas motivações individuais ou por argumentações conscientes.

Na realidade o projeto de D. Maria do Carmo em relação a Guido 
entrava em confronto com as concepções que então se faziam hegemônicas 
nos círculos intelectuais e no meio social em que vivia. Ocupava destacada 
posição nesse cenário a teoria elaborada por Batista de Lacerda (que mais 
tarde seria inclusive Diretor do Museu Nacional), sobre a inferioridade racial 
do indígena.31 Tal fato, postulava-se, fora publicamente comprovado por es-
tudos antropométricos e por diversos testes mecânicos realizados por ocasião 
da Exposição Anthropologica Brazileira, no Rio de Janeiro, em 1882.32

A idéia de raça ocupava um lugar central no pensamento do século XIX, 
com extensos desenvolvimentos na França e na Alemanha, respectivamente 
na antropologia física e na geografia. Também no Brasil na segunda metade 
do século XIX o romantismo perdia terreno progressivamente para um cienti-
ficismo de cunho evolucionista, que propunha uma ciência experimental dos 
tipos físicos e operava com determinismos baseados em fatores biológicos ou 
climáticos.33

31 Lilian M. Schwarcz, O espetáculo das raças. Cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 
1870-1930, São Paulo, Companhia das Letras, 1993.
32 Fátima Nascimento, A Imagem do Índio na Segunda Metade do Século XIX. Dissertação de 
Mestrado, Escola de Belas Artes/UFRJ, Rio de Janeiro. 1991; Marco Morel, “Índios na Vitrine: 
A Exposição Anthropologica Brazileira de 1882 no Rio de Janeiro”. IV Ciclo de Conferências 
Brasil 500 Anos – Nação e Região, Rio de Janeiro: FUNARTE, 2000.
33 Luís de Castro Faria, A antropologia no Brasil: espetáculo e excelência, Rio de Janeiro, Ed. 
UFRJ/Tempo Brasileiro, 1993.
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Os desejos de D. Maria do Carmo pareciam, portanto, conflitar-se 
com os fatos científicos da suposta inadequação dos indígenas à civilização. 
O fim trágico de sua experiência de adoção era previsível segundo tanto os 
usos e costumes da sociedade em que vivia (na qual era aos índios reservada 
a incorporação nas famílias brancas como mero “agregado”, uma forma disfar-
çada de escravidão tanto criticada por D. Maria do Carmo), quanto as teorias 
científicas da época. Indivíduos da raça indígena teriam ainda menos chances 
de adaptar-se às sofisticadas artes da civilização e ao modo de vida da corte 
do que de se dedicar às rotinas embrutecidas de executar trabalhos manuais 
e serviços não qualificados nas fazendas de Mato Grosso.34

Se, em virtude de sua alta condição social, D. Maria do Carmo não sofria 
constrições de qualquer ordem ao tipo de relação que decidira estabelecer com 
uma criança indígena, isso não a colocava, contudo, ao abrigo das avaliações de 
seus contemporâneos, que acreditavam no determinismo das leis biológicas e 
implicitamente condenavam de modo antecipado ao fracasso a sua experiência 
de convivência interétnica.

O discurso do Romantismo

Em 26 de janeiro de 1892 o menino Bororo veio a falecer na fazenda São 
Paulo, em Mendes, no estado do Rio de Janeiro. Inconsolável, sua mãe adotiva 
escreveu uma carta ao Visconde de Taunay, relatando-lhe o ocorrido. Dois 
meses depois colocou no papel uma descrição dos últimos meses de vida do 
menino. Em agosto desse mesmo ano, em resposta à proposta do Visconde de 
Taunay de que reunisse aqueles relatos em um livro, escreveu-lhe uma terceira 
carta: “Seriam as páginas desse livrinho um tributo de affecto a memoria que 
tanto, tanto se affeiçoou a mim, e a quem tanto me devotei”.35 Esses seriam os 
três capítulos de um pequeno livro intitulado Guido (páginas de dor), publicado 
em 1895, três anos depois, pela conceituada Typographia Leuzinger, da cidade 
do Rio de Janeiro, com um prefácio do Visconde de Taunay.

34 Mesmo a experiência do indigenismo rondoniano, colocada em prática nas décadas se-
guintes, incorporando os indígenas enquanto tutelados da União e transformando-os em 
ocupantes sedentários de reservas ou ainda em trabalhadores nas linhas telegráficas de Mato 
Grosso, mexia de um modo menos radical com as rotinas e articulações cotidianas com o 
meio ambiente do que ocorreu na adoção do menino Bororo. Na base dessa pedagogia do 
positivismo havia a idéia de evitar mudanças traumáticas, que saltassem por cima de fases 
evolutivas bem distintas.
35 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 30.
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O que seria para os cientistas apenas uma fatalidade é apresentado na 
perspectiva do Romantismo como uma tragédia sublime. É o que nos diz o 
Visconde de Taunay ao introduzir um “acontecimento tão profundo e tão 
bellamente expresso, no desalinho da dor”: 

Guido, formoso Guido, encantador colibri das selvas virgens de Mato Grosso, 
brilhaste um momento como irizada flecha de luz no seio da densa floresta e 
de repente te sumiste nas sombras da misteriosa e insondável escuridão.36 

A morte de Guido e o fracasso da experiência de incorporação de um 
indígena a elevados extratos da sociedade brasileira servia como um aconte-
cimento narrativo que exemplificava as concepções científicas da época. Ele 
também expressava à perfeição no plano individual um padrão discursivo bem 
geral, no qual as condições preexistentes dos indígenas eram sempre equi-
paradas a uma mítica “idade de ouro”, e a sua trajetória histórica era descrita 
apenas e necessariamente sob o signo da tragédia e da destruição.37

No plano narrativo as teorias raciais do século XIX serão mais tarde 
substituídas pelo discurso da aculturação, dominante na antropologia norte-
americana de certo período, assim como a pura e simples condenação dos 
membros de uma coletividade em função de uma fatalidade biológica pode 
ser transformada em uma interminável seqüência de estudos interdisciplinares 
sobre anomia, marginalidade e formas múltiplas de patologias sociais (alcoolis-
mo, violência, desagregação da personalidade e de vínculos comunitários etc.). 
Quase cem anos depois os indígenas ainda continuavam a ser interpretados 
segundo o mesmo paradigma da extinção inelutável e da inadequação ao mundo 
moderno. Isso se expressa inclusive no caso específico, em que as manifestações 
artísticas elaboradas pelo menino Bororo que continuam a ser interpretadas 
por meio do viés da aculturação e da noção de “homem marginal”.38

Foi essa inserção social muito elevada, com uma mãe adotiva de boa 
educação e fina sensibilidade, e com um pai adotivo que era o presidente da 
36 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia 
Leuzinger, 1895, p. 6. Segundo o dicionário, o termo “colibri” seria uma palavra de origem 
indígena (galibi), incorporada ao idioma francês; o chamamento mais usual dado a esse pássaro 
no Brasil seria o de “beija-flor” ou mesmo, entre populações rurais do sudeste, de “cuitelo”. 
Aurélio Buarque de Holanda, Novo Dicionário da Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1975, p. 346-408.
37 Edward M. Bruner, “Ethnography as Narrative”, in V. Turner (org.), The Anthropology of 
Experience, Chicago, University of Chicago Press, 1986, p. 138-155.
38 Rozsa W. Vel Zoladz, O impressionismo de Guido, um menino índio Bororó, Rio de Janeiro, 
Ed. Universitária Santa Úrsula, 1990.
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Província do Mato Grosso, que tornou absolutamente singular a adoção do 
jovem Guido, que se via também como um pequeno paguemegêra, igual ao seu 
pai e de certo modo semelhante ao Imperador. Isso propiciou ao jovem indí-
gena uma alternativa bem original nesse encontro cultural entre colonizador e 
colonizado, permitindo-lhe desenvolver sua capacidade intelectual e artística 
sem necessitar para isso escamotear ou recusar por completo a sua condição 
de indígena. É disso que nos dá notícias D. Maria do Carmo, ao relatar as 
singulares interpretações que o jovem Guido formula sobre certos episódios 
da história do Brasil, que nos contextos escolares estigmatizam os índios e são 
causa de hostilidade e rejeição para com eles. Tratava-se do episódio do Bispo 
da Bahia, D. Pero Fernandes Sardinha, que após um naufrágio foi devorado por 
índios Caeté. Ao ouvir esse relato, Guido teria feito o seguinte comentário, que 
claramente reflete o período de conflitos e perseguição vivido pelos Bororo, 
cuja situação vivenciara anteriormente a sua adoção: “Coitado do bispo. Era 
porque os índios pensavam que era ele que os mandava matar”.39

Cabe registrar a ausência de qualquer sentimento de vergonha ou de 
culpa, tão freqüente nos indígenas (jovens e adultos) quando confrontados 
com fatos que de algum modo os relacionam pessoalmente com instituições 
fortemente estigmatizadas pelos brancos. Guido faz um comentário compre-
ensivo, sem condenar os executores daquele ato, o qual associa não à suposta 
“crueldade” (intrínseca ou cultural), que seria a leitura mais corriqueira na 
época, mas às violências realizadas sobre os índios, aventando a hipótese de 
que fosse tão simplesmente uma estratégia de represália.

Em seguida, aparece uma segunda explicação que refletia ainda mais 
claramente a singular experiência de contatos culturais vividos pelos Bororo. 
Guido levantou a hipótese de que talvez aqueles índios fossem companheiros 
dos Kayapó, que eram os mais temidos vizinhos dos Bororo, afastando-se 
também de um discurso genérico sobre os indígenas, que igualasse a todos 
e os valorizasse de forma homogênea. Suas avaliações estão muito distantes 
daquelas dos índios incorporados a extratos inferiores da sociedade branca, 
que são conduzidos a ocultar suas próprias tradições e rejeitar os seus valores. 
Como um “pequeno senhor”, não precisa rechaçar completamente o seu 
passado Bororo, de algum modo incorporando-o à construção de sua indivi-
dualidade e aproveitando os espaços de liberdade que lhe eram concedidos 
por sua família adotiva.
39 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 19-20.
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A representação forjada

Colocados diante dessa tela, sentimo-nos transportados a outros tem-
pos e outras histórias, navegando livremente entre a claridade e as sombras, 
divididos entre a fascinação e o mistério. Não sabemos porém que estamos 
enredados em uma armadilha que para nós foi tecida lenta e carinhosamente 
por D. Maria do Carmo. “Um dia perguntará algum curioso – Quem foi esse 
Guido de Mello Rego?”40 Essa pergunta também poderíamos dirigir, mais 
adiante, às peças etnográficas que compõem aquela coleção.

Recapitulando, vimos num primeiro movimento como o menino Piudu-
do, adotado por família abastada e culta, transformava-se no jovem Guido, pro-
messa de um artista (pintor). A sua morte prematura jogou por terra os planos 
de sua mãe adotiva; mas também serviu para ratificar, aos olhos da ciência da 
época, a tese da inferioridade do indígena e de sua não adaptabilidade à vida 
civilizada. Sucedeu-se então um segundo movimento, totalmente executado 
por D. Maria do Carmo, no qual Guido era apenas um legado de memória.

Fiz presente ao Museu da importante coleção de artefatos de índios que 
colecionei e guardava para o meu filho, com a condição de lhe conservarem o 
nome no lugar onde ela for colocada (...) O Dr. Ladislao Netto que a conhece 
e aprecia o seu valor, aceitou de bom grado essa condição e lhe destina um 
gabinete especial. O retrato, que mandei tirar, também pertencerá ao Museu 
e a essa coleção depois de minha morte.41

No mesmo ano de 1895, em que publicara o livro Guido: páginas de dor, 
falando sobre seu filho adotivo e lamentando sua morte, D. Maria do Carmo 
ofertou à guarda do Museu Nacional a coleção de peças etnográficas de Mato 
Grosso, nomeada, a seu pedido, como coleção “Guido”. As suas últimas pala-
vras no texto que acompanhava essa coleção deixam claro que não se poderia 
considerar distanciadas as duas imagens – de um lado a pessoa interessada na 
etnografia indígena do Mato Grosso e de outro a mãe adotiva de um menino 
indígena. “Ao finalisar esta brevissima noticia, devo fazer a confissão de que 
ao escrevê-la, não me dominou outro sentimento sinão o que me podiam ins-

40 Maria do Carmo de Mello Rego, Guido (páginas de dor), Rio de Janeiro, Typographia Leu-
zinger, 1895, p. 42.
41 Ladislao Netto foi um destacado cientista, que ocupou a direção do Museu Nacional de 
1874 a 1893. Lilian M. Schwarcz, O espetáculo das raças. Cientistas, instituições e questão racial 
no Brasil, 1870-1930, São Paulo, Companhia das Letras, 1993.
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pirar a incessante lembrança e a funda saudade do meu inolvidavel e adorado 
Guido.”42

Morto como indivíduo, Guido retorna agora como símbolo, indissocia-
velmente ligado à sua mãe adotiva, com uma dupla realidade, seja como per-
sonagem de uma narrativa literária e trágica, seja como nome de uma coleção 
de valor científico e artístico. Romantismo e teorias raciais, arte e ciência 
disputam o poder de interpretar o destino do jovem indígena. O retrato ficou 
guardado com sua mãe adotiva até a morte desta, depois sendo confiado à 
guarda do Museu Nacional. O respeito pelo profundo sentimento de dor ex-
pressado por figura tão eminente retirou ao caso a exemplaridade da simples 
aplicação de leis gerais,43 deslocando-se o assunto (empurrado pelo próprio 
quadro e sutilmente condensado nele) para o domínio da arte, como uma 
expressão humana e trágica. Incentivada ainda pelo Visconde de Taunay, D. 
Maria do Carmo veio ainda a publicar um pequeno livro de viagens, também 
pela Typographia Leuzinger, em 1897, intitulado Lembranças do Matto Grosso, 
no qual nos relata alguns episódios ocorridos durante sua estada na província. 
Este livro é dedicado ao Visconde de Taunay, “que tanta sympathia ha mos-
trado sempre por Matto-Grosso e com elegantissima penna e tão encantadora 
propriedade lhe há descripto muitos dos formosos sítios”.44

Na terceira carta ao Visconde de Taunay, D. Maria do Carmo nos esclare-
ce sobre isso: “Mandei fazer em Paris um retrato. Quer vê-lo quando chegar?” 
Isso foi escrito em 26 de agosto de 1892, exatamente sete meses após a morte 
de Guido. Entre os últimos elementos da coleção, já vindos como parte do 
legado testamentário, existem duas fotografias colocadas em porta-retratos de 
mesa. Em uma dessas fotos Guido está sozinho e de pé; na outra ele aparece 
sentado em algo que seria a figuração de um rochedo, enquanto a seus pés 
está um menino indígena, apoiado sobre o cotovelo direito, deitado sobre um 
enorme couro de onça. Foram essas fotos, tiradas anos antes, que viajaram até 
Paris, na encomenda feita por D. Maria do Carmo.

42 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
43 Nesse período Batista de Lacerda era o Diretor do Museu Nacional (Schwarcz, 1993). 
44 Maria do Carmo de Mello Rego, Lembranças de Matto Grosso, Rio de Janeiro, Typographia 
Leuzinger, 1897.
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Imagem 2: Foto de Guido e Salvador

Se, ao invés do puro encantamento, tentarmos compreender o complexo 
jogo de refrações que instaura simultaneamente ilusões e realidades, iremos 
atravessar um terreno povoado de surpresas. A primeira delas aqui está: o es-
tandarte desse jogo de refrações, a senha para acessar essa experiência trágica 
e humana, o retrato de Guido, corresponde à representação de uma cena que 
nunca existiu. O pintor e o menino Bororo jamais se encontraram! Em ambas 
as fotos Guido aparece com um bonito enfeite labial, similar ao do quadro; 
os demais paramentos foram modificados, como as braçadeiras e os colares 
bororo (reduzidos em tamanho e complexidade), o colar de madrepérolas, 
que lhe fora dado por sua mãe adotiva (que foi aumentado) e o cocar de penas 
(inteiramente suprimido). Nas duas fotos Guido está em posição frontal ao 
fotógrafo, com um olhar inquisitivo; na tela ele aparece em posição oblíqua, 
fitando a sua direita com uma expressão distante e reflexiva. O retrato, feito 
em Paris, por um pintor anônimo que, entre outras refrações culturais, suaviza 
possíveis demarcadores raciais, justapõe à figura estetizada do jovem Guido os 
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olhos do menino que ele chamava de “Tainó”. O Guido que observamos no 
quadro e que dá o nome à mais antiga coleção etnográfica de Mato Grosso não 
corresponde exatamente ao Guido de Mello Rego, filho adotivo de D. Maria 
do Carmo, nem a um menino Bororo (Piududo), mas constitui uma fusão entre 
imagens de dois meninos Bororo realizada por um pintor distante.

Coleções etnográficas como fontes históricas e culturais 

Se precisamos acautelarmo-nos contra a ilusão da autenticidade e 
representatividade, também precisamos repensar os usos – estetizantes e 
meramente referendadores de conceitos e preconceitos – que muitas vezes 
fazemos das coleções etnográficas. Utilizadas simplesmente como exemplifica-
ções da “cultura bororo”, essas peças apenas ajudam a cristalizar preconceitos, 
exclusões políticas e construções analíticas equivocadas. Todo esse acervo 
etnográfico procedeu principalmente dos anos da chamada “pacificação” 
dos Bororo.45 Karl von den Steinen descreveu brevemente esse cenário, esti-
mando que os Bororo eram cerca de 10 mil. Relata também que na expedição 
científica realizada a Mato Grosso conheceu um fazendeiro que lhe disse ter 
matado, durante seis anos de convívio com os indígenas, 450 e aprisionado 
50!46 Tais fatos chocam profundamente ao leitor de hoje. Mesmo após forte 
recuperação demográfica registrada nas últimas décadas, os Bororo atualmente 
são em número de 914.47

Os objetos da coleção – flechas, arcos, colares, bordunas e cocares usados 
por líderes indígenas – correspondem a presentes ofertados pelos dirigentes 
indígenas por ocasião de seu batismo cristão, como prova de amizade e de 
celebração da paz com os brancos. São em geral peças extremamente valiosas 
e singulares, pois provêm de pessoas e coletividades historicamente definidas, 
que se despojavam de bens culturais raros para estabelecer uma relação de 
aliança e de submissão ao Imperador e seus representantes. Essas peças foram 
doadas ao marido de D. Maria do Carmo pelos militares e responsáveis diretos 
45 Para um estudo recente sobre o processo de “pacificação”, abordado a partir de uma marcante 
figura feminina (Rosa Bororo), ver Marli Auxiliadora de Almeida, 2002. Cibáe Modojebádo – a 
rosa Bororo e a “pacificação” dos Bororo Coroado (1845-1887). Dissertação de mestrado. Pro-
grama de Pós-Graduação em História. UFMT. Cuiabá.
46 Steinen, Karl von den, 1940, “Entre os Aborígenes do Brasil Central”, Revista do Arquivo 
Municipal, v.XXXIV a LVIII, São Paulo (Departamento de Cultura), 1940, p. 572.
47 Segundo estimativas de Carlos Alberto Ricardo em “Os índios e a sociodiversidade nativa 
contemporânea no Brasil”, in A. L. Silva e L. D. Grupioni (orgs.), A temática indígena na escola, 
Brasília, MEC/MARI/UNESCO, 1995, p. 29-60.
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pelas “pacificações”. É o caso da curuguga, espécie de colar feito de penas de 
gavião, que só os principais chefes poderiam usar, que integra a coleção, pois 
correspondera a um presente ofertado pelo seu portador, o “grande cacique 
Moguiocuri”.48

A singularidade e o sentido dessa coleção são dados por seu enquadra-
mento histórico, por se constituírem em objetos que, tais como bandeiras, 
guerras e tratados, permitem compor as atas de uma guerra, que foi a conquista 
dos indígenas das terras de Mato Grosso. Os objetos dessa coleção, justapos-
tos ao processo histórico cujos personagens figuram no relato de D. Maria do 
Carmo, revelam-se documentos de enorme significação para a história dos 
Bororo e da colonização de Mato Grosso. A coleção de artefatos indígenas de 
Mato Grosso, assim como outras coleções antigas do Museu Nacional, estão 
absolutamente perpassadas de historicidade, que lhes foi investida no pró-
prio contexto de sua coleta. Para se ter uma idéia da trágica e violenta trama 
histórica que envolve essa coleção, basta citar um comentário de D. Maria do 
Carmo, explicando por que algumas flechas da coleção estavam com as pontas 
estragadas: é que “foram arrancadas do corpo de um infeliz encontrado morto 
na estrada de Vila Bela”.49

Um bom etnógrafo hoje faria uma ficha individual de cada peça trazida 
do campo, indicando seu autor, família, etnia, localidade e a descrição do con-
texto, bem como a finalidade de sua produção e obtenção. D. Maria do Carmo 
não nos propiciou um registro assim tão minucioso, mas no relato que ela fez 
menciona a origem de várias daquelas peças. São descrições muito importantes, 
não só do ponto de vista histórico, mas ainda para qualquer interpretação do 
significado que lhes pode ser atribuído.

Um breve recurso à ficção literária pode ajudar a delinear melhor essa 
nova agenda de atividades. Uma novela de Agualusa50 nos traz à presença um 
curioso personagem, a restauradora portuguesa Lili, que em sua tese de licen-
ciatura sustentava que as marcas deixadas em um livro por seu manuseamento 
fazem parte de sua história e portanto não devem ser eliminadas. Se sairmos 
do universo das bibliotecas e arquivos para o domínio das coleções etnográ-
ficas, cabe observar que a história singular de cada peça, os dramas, sonhos e 

48 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
49 Maria do Carmo de Mello Rego, “Artefactos indígenas de Matto Grosso”, Archivos do Museu 
Nacional, Rio de Janeiro, 10, 1899, p. 173-184.
50 Agualusa, J. E., Um estranho em Goa, Lisboa, Cotovia/Fundação Oriente, 2000, p. 31.
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argumentos que motivaram sua incorporação a um acervo museológico, passa 
a integrar as muitas camadas de sentido de que tais objetos estão investidos, 
devendo, portanto, ser objeto de atenção para os estudiosos.

Para os descendentes dos povos indígenas que foram objeto dessa po-
lítica de encapsulamento e subordinação, trata-se de uma oportunidade rara 
de recuperar conhecimentos, signos e eventos apagados pela historiografia 
oficial. O acervo de instituições públicas, como os museus e arquivos históricos, 
pode – e deve – ser usado para celebrar e ampliar a positividade das narrativas 
de tradição oral. Para poder colaborar com essas iniciativas os museus preci-
sam modificar sua postura de trabalhar com coleções como objetos étnicos, 
deixando de focalizá-los enquanto uma expressão naturalizada de entidades 
sociais, avaliados sempre em sua pressuposta autenticidade e exemplaridade. 
As antigas posturas tiveram uma função política (ainda que muitas vezes não 
manifesta nem consciente) paralisante, ao estabelecer controle sobre signos 
que permitiriam a elaboração de outras narrativas sobre os fatos históricos, 
inviabilizando a produção de contradiscursos mais fiéis à experiência dos 
indígenas.

Para uma recontextualização das coleções e museus etnográficos

Em 1999 e 2002 recebemos no Museu Nacional lideranças indígenas 
de cerca de 40 povos indígenas de diferentes regiões do Brasil51 e as levamos a 
visitar as reservas técnicas, conversar com restauradores, curadores e dirigentes 
da instituição. Pudemos identificar melhor os componentes dessa duplicidade. 
Os museus podem ser muito úteis para os indígenas que sofreram processo 
de deculturação violenta, ações contra seus valores, suas tecnologias, seus 
conhecimentos. O museu é um instrumento poderoso para inculcar e reforçar 
demarcações identitárias, recusando o preconceito e a invisibilidade com que 
tais coletividades são tratadas em outros contextos. Neste sentido, é um aliado 
fundamental, importante na luta por direitos especiais e modos de vida que 
sejam mais adequados aos indígenas.

Por outro lado, há uma relação de suspeição porque os museus detêm um 
poder muito temível – o de classificar as coletividades vivas, instaurando um 
processo de identificação que lhes é exterior e escapa ao seu controle, embora 
51 Tratava-se do seminário intitulado Bases para uma nova política indigenista (I e II), ocorrido 
no Museu Nacional, respectivamente de 27 a 29 de maio de 1999 (paralelamente à realização 
da Cimeira de Chefes de Estado) e 16 a 18 de dezembro de 2002. Dessas atividades resultaram 
um vídeo, um CD e diversas publicações (veja www.laced.com.br).
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dotado de alta visibilidade e legitimidade social. Essa é uma questão da maior 
relevância na agenda política dos povos indígenas no Brasil, pois associada ao 
tema da terra aparece a questão legal e administrativa do reconhecimento de 
pessoas e coletividades como indígenas. Ou seja, ao valorarmos positivamente 
algumas produções indígenas, transformando-as em objetos típicos e inclu-
sive merecedores de uma apreciação estética, caminhamos por um estreito 
despenhadeiro, correndo o risco de esquecer, minimizar ou recusar outras 
produções, condenadas a rolar ladeira abaixo. É muito grande o temor de que 
a autoridade de que dispõem os museus em falar sobre esses povos e culturas 
venha de algum modo justificar a recusa de reconhecimento a coletividades, 
a famílias ou a líderes que se reivindicam como indígenas, mas não são aceitos 
como tais por largas faixas da opinião pública.

Um museu é uma cidade de objetos, de imagens, de mensagens. Pessoas 
e coletividades estão ali apenas representadas, pois uma de suas finalidades 
básicas é presentificar os que estão ausentes. Um museu opera sempre uma 
divisão básica entre os homens: os que por ali passam, que olham as vitrines 
e percorrem as salas, para os quais a exposição foi preparada; e os que lá, su-
postamente, estão apenas representados e constituem o objeto desse olhar. 
Estes últimos, porém, não estão totalmente encerrados em suas vitrines, 
mas possuem uma conexão com identidades presentes, pois freqüentemente 
participam de coletividades vivas e existentes fora daquele contexto, em pro-
cesso de autodefinição e autoconstrução (inclusive de sua cultura). Por meio 
de suas salas e galerias um museu presentifica coletividades que não estão 
lá, lhes atribui sentidos, valores e intenções. Retirados das aldeias, dos usos 
rituais e cotidianos, os objetos tendem a transformar-se artificialmente em 
exemplificações de entidades abstratas (o povo x, a cultura y, a sociedade z), 
desvinculadas da praxis histórica e engessadas dentro de um processo em que 
a criatividade e a variação não podem ser refletidas.52 As iniciativas museo
lógicas correm sempre o risco de vir a constituir-se em intervenções técnicas 
de natureza classificatória, que tem como domínio próprio uma mimesis de 

52 Caberia aqui lembrar que os objetos étnicos são o resultado de um travail déréalisant (Al-
ban Bensa), “De la Micro-histoire vers une Anthropologie Critique”, in J. Revel (org.), Jeux 
d’ Échelles. Paris: Seuil/Gallimard, 1995, p. 37-70. Ver no mesmo sentido as reflexões de Jean 
Bazin, “Science des Moeurs et Description de l’Action”. Actualités du Contemporain”, Le 
Genre Humain, Paris, Hiver 1999/Printemps 2000. Cabe ainda notar a centralidade que, pelos 
procedimentos heurísticos de contextualização, passa a possuir o tema da variação no processo 
de produção de cultura (Fredrik Barth, Cosmologies in the Making: a Generative Approach to 
Cultural Variation in Inner New Guinea, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
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coletividades ausentes, ao mesmo tempo em que consagra uma relação de 
exclusão de natureza essencialmente política.

Se no passado os museus e as exposições etnográficas foram engenhos 
dotados de dispositivos acrônicos, que visam suprimir distâncias físicas e 
temporais, promovendo um encontro – lógico, integrador e tranqüilizador – 
do seu público com o que lhe é díspar e diferente, os desafios da atualidade 
recomendam justamente enveredar pelo caminho inverso. É importante 
atentar não só para o contexto de produção dos objetos e imagens que com-
põem a etnografia, explicitando a relação colonial que freqüentemente ali se 
expressa, como também para o resgate da polifonia, dando voz – e não apenas 
valor estético – aos membros daquelas coletividades (que em geral são apenas 
observadas pelo público e traduzidas pelos etnólogos). Avançar por esses novos 
caminhos exige rupturas teóricas (com o abandono de velhos paradigmas) e 
também um compromisso político (em tornar o público melhor informado e 
mais crítico).

As pesquisas atuais sobre a população indígena brasileira mostram um 
grande crescimento demográfico nas aldeias, o reconhecimento de direitos 
sobre territórios e recursos ambientais importantes, formas novas de organi-
zação e participação política.53 Coletividades que no passado haviam deixado 
de afirmar-se como indígenas, sendo enquadradas pelas autoridades admi-
nistrativas do século XIX na condição de “misturados”, hoje retomam suas 
demarcações identitárias e investem na reconstrução de sua cultura, fazendo 
paradoxalmente com que o número de etnias indígenas existentes no país 
esteja aumentando.54

Embora todos esses processos sejam importantes, não podemos ima-
ginar que vamos assistir à mudança de paradigmas de maneira tão passiva 

53 João Pacheco de Oliveira, “Políticas indígenas contemporâneas na Amazônia brasileira”, in 
M. A. D’Incao (org.), O Brasil não é mais aquele. Mudanças sociais após a redemocratização, São 
Paulo, Cortez Editora, 2001, p. 217-236.
54 Uma panorâmica dos estudos recentes sobre essa problemática encontra-se em João Pacheco 
de Oliveira (org.), A viagem da volta: etnicidade, política e reelaboração cultural no nordeste indí-
gena, Rio de Janeiro, Contra Capa Livraria, 1999. Depois disso, foram concluídas no Museu 
Nacional duas teses de doutoramento sobre o tema, ambas já publicadas: Grunewald, Rodrigo 
de Azevedo. 2001. Os índios da descoberta, Rio de Janeiro, Contra Capa Livraria, 2001; Barbosa, 
Wallace de Deus. Pedra do encanto: dilemas culturais e disputas políticas entre os Kambiwá e os 
Pipipã, Rio de Janeiro, Contra Capa Livraria, 2003. Para exemplificar as atuais investigações 
históricas sobre transformações identitárias, veja John Monteiro, Negros da terra: índios e ban-
deirantes nas origens de São Paulo, São Paulo, Companhia das Letras, 1994, e Maria Regina 
Celestino de Almeida, Metamorfoses indígenas. Identidade e cultura nas aldeias coloniais do Rio 
de Janeiro, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2000.
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quanto um viajante vê desfilar paisagens pela janela de um trem. Precisamos 
modificar a relação narcísica que museus e exposições etnográficas mantêm 
com os seus visitantes habituais, o grande público branco e urbano. O estudo 
das coleções deve ser combinado com a etnografia e a pesquisa de fontes 
históricas,55 devendo tais produtos vir a ser expostos aos olhos e à voz das 
populações atuais, que descendem daquelas de que tais materiais falam.56 
Devemos lançar mão dos recursos de que possuímos para que as populações 
observadas possam exercitar suas memórias e conhecimentos, publicizando 
assim as “outras histórias”57 que constroem. Esse é o compromisso político 
que antropólogos, curadores e museólogos devem adotar.

Nossas rotinas intelectuais estão igualmente em muitos aspectos com-
prometidas com a manutenção de um paradigma que precisamos urgentemente 
rever. A pretensão de fornecer ao público a chave de acesso à primitividade, 
por exemplo, precisa ser evitada.58 A ilusão da “autenticidade”, seja de objetos, 
imagens ou padrões de comportamento, deve ser abandonada em benefício de 
um exercício múltiplo e continuado de contextualização, da compreensão da 
variabilidade e mutabilidade das formas sociais dentro de cada grupo humano.59 
É necessário um esforço para sair da pura estetização do outro, fornecendo ao 
contrário todos os elementos necessários para que o público real (heterogêneo 
e contraditório, incluindo os antigos sujeitos da ação colonial)60 possa atingir 
uma compreensão efetiva dos processos pelos quais aquelas pessoas e coleti-
vidades se nos apresentaram daquela forma, e não de outra.

55 O que corresponderia, na formulação de Comaroff, a abrir espaço na investigação antropológi-
ca para o exercício de uma imaginação histórica. John Comaroff e Jean Comaroff, Ethnography 
and the Historical Imagination, Boulder, Westview Press, 1992.
56 Esse procedimento é chamado de recontextualização por Ribeiro e Van Velthem, que o 
equiparam à realização de uma coleta segundo novos parâmetros (ou “nova coleta”, de acordo 
com autores em que se baseiam). Ver Berta Ribeiro e Lúcia Hussak Van Velthem. “Coleções 
Etnográficas: Documentos Materiais para a História Indígena e a Etnologia”, in M. Carneiro 
da Cunha (org.), História dos índios no Brasil, São Paulo, Companhia das Letras/FAPESP/
SMC, 1992, p. 103-112.
57 Ver Gerald Sider, Lumbee Indian Histories, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
58 Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture. Anthropology, Travel and Government, Cambridge, 
Polity Press, 1994.
59 Ver Arjun Appadurai (ed.). The social life of things: commodities in cultural perspective. Cam-
bridge, Cambridge University Press, 4.ed., 1996; James Clifford, Routes. Travel and translation 
in the late twentieth century, Cambridge, Harvard University Press, 1997; e Homi K. Bhabha, 
The location of culture, New York, Routledge, 1994.
60 E não apenas a abstração genérica do cidadão, pura expressão no plano individual das ideo
logias homogeneizadoras dos Estados Nacionais. 
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Precisamos incorporar a nossas hipóteses e interpretações a perspectiva a 
partir da qual os fatos foram construídos, debruçando-nos sobre o jogo profundo 
de identificações e diferenças que expressam nossas próprias raízes e nosso 
próprio fado. Ou seja, temos que relativizar os nossos enunciados, praticando 
paralelamente um movimento de “metarreflexão” e buscando como chave 
de compreensão a conformação de nossa condição de observador e de nossos 
vínculos com o observado.


